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Resumen

El escrito dibuja una trama escritural memoriosa que refiere el
posicionamiento vital de la sujeto politica que escribe. La reflexividad al
respecto abre una gama ancha de posibilidades en las que la sujeto de la
escritura feminista se juega para vivir, sobrevivir y resistir en contextos
neoliberales y patriarcales que atentan contra las transformaciones
politcas y humanas mas radicales. Las sinuosidades y los
desplazamientos vitales y escriturales forman parte de un transito mujeril
en el que se amalgaman la fuerza y la labilidad, la potencia y la
vulnerabilidad. Ese pulso late memorioso en el presente de la escritura.

Palabras clave: Escritura - Memoria - Feminismo radical

DISPLACEMENTS: WRITINGS / SEXUAL DIFFERENCE / MEMORY /
POLITICS

Abstract

The writing draws a memorial frame that refers the vital position of the
political subjet who writes. The reflexivity opens a wide range of
possibilities in wich the subjet of the feminist writing plays to live, survive
and resist. All this in neoliberal and patriarchal contexts that undermine
the most radical political and human transformations. The sinuosities and
vital displacements are part of a feminist woman transit in wich they are
amalgamated strength and lability, power and vulnerability. That pulse
beats memory in the present of writing.

Keywords: Writings - Memory - Radical Feminism

" Una primera version de este escrito fue presentada como conferencia en
la Universidad de Concepcion, en octubre del afio 2013. Agradezco la
acogida del grupo de estudiantas y feministas asi como a Maria Teresa
Aedo, una de las pocas profesoras que sostiene las inquietudes sobre
estudios de género y feminismos en esa Universidad del Sur de Chile.

" Escritora, critica e investigadora feminista chilena. En la actualidad se
nombra traficante de complicidades feministas.
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Umbral

Enfrentada a este presente, febrero del afio 2019, me
encuentro revisitando lo pensado, re-mirando, desde mi
sentir profundo de hoy, esta escritura afiosa. Bienvenida
esta nueva seduccioén porque levanta resonancias desde el
propésito memorioso que articula “Desplazamientos”. El
afo 2017 decidi, al fin, escuchar el anhelo que venia
pulsando desde hace tiempo: reunir mis escrituras
ensayisticas preciadas en un libro. Gesto que habia
postergado porque me interesd antes poner mi empefio en
otra escritura querida, la del Diario de viaje. De(s)madre.
Italia (Luongo, 2016). Ese guifio a la vida narrada, relatada
en el vigje italiano y su cotidiano, —desplazamiento otro—, la
entrega a las sinuosidades amorosas con Pinisima, la
valiente Valentina, cobré primacia. No es casual. Mi deseo
escritural se aferraba en afirmar la vida en su vertiente mas
sinuosa: el vinculo materno, uno que nos desvela,
demanda laboriosidad, nos asalta, enloquece, uno que
pocas veces nombramos las feministas como zona que
nos deja labiles, en revuelta intima, uno que nos fortalece
en la imaginacion y su desvario afectivo. Qué importantes
y urgentes me parecen hoy las politicas feministas de los
afectos, las emociones, las pasiones. Queria romper ese
silencio porque su sonido, su susurro me hablaba de modo
urgente. El afio 2007 me habia dado a la tarea diaria de
poner en palabras las experiencias de dos mujeres, madre
e hija, trenzadas en el intrincado lazo amoroso fuera de la
casa, ese espacio cargado de roces y caricias, del hogar,
del nido materno en el terrufio natal, una extranjeria
conjunta nos reunia esta vez y aquello tenia prioridad
luminosa frente a mis escrituras ensayisticas. La expulsion
de un modo de relaciéon me tomé entera. Hoy resulta pleno
de sentido que aquella escritura y el viaje a ltalia para
arribar a los brazos de Valentina, coincidieran con el cultivo
del primer cancer a mis cuerdas vocales. A mi regreso del
viaje, el ano 2008, me fue diagnosticada esa enfermedad.
Alli quedd el Diario, en suspenso, como escritura
susurrante en medio de un periplo de sanacién extenuante.
Pasaron ocho afios hasta su publicaciéon. Cuando le
otorgué su lugar a boca llena en mi trayecto vital-escritural,
lo hice a sabiendas de que postergaba la entrada a estas
otras escrituras ensayisticas-vitales-politicas y sus derivas
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ideacionales. Lo decidi asi porque nuevamente la vida-
muerte me conmovia en sus sinuosidades de espanto y
naufragio. Las muertes de comienzos del afio 2015, Pedro
Lemebel, amigo del alma, Guadalupe Santa Cruz, artista,
escritora y complice cercana en avatares escriturales;
Antonieta, mi hermana mayor, Tito, su pareja, dos pilares
en mi vida de nifia-mujer y Margarita Pisano, feminista
afiosa y fundamental en Chile me estremecieron, mi
relacion de pareja de mas de cuarenta afios declinaba, y
me vi envuelta, por vez primera, en una depresion que no
terminaba de soltar. El cuerpo ignorado, las emociones, su
pulso, gritaron arrebatos y se hicieron sentir. Volver el
corazén hacia el cuidado de si. Los ires y venires de la
vida ardua me enfrentaron a mi vida transformada, el paso
metamorfico pulsé pertinaz y me entregué para retomar las
labores hechas con tanta pasién y deseo. La afirmacion de
la vida en la escritura, el viaje y sus derivas de expulsiéon y
transformacién maternas fueron protagonistas el afio 2016.
Luego de todo ello, en medio de otras intempestivas sabia
que necesitaba compilar, entonces, mis escritos mas
atesorados como labor critica/politica durante los ultimos
veinte afos. La postergacion llegaba a su fin. Entiendo hoy
que “Desplazamientos” habia sido parte de Ia
condensacion memoriosa deseada, ancha, larga, de esa
escritura en medio de investigaciones y militancias
feministas. Aparecié primero como conferencia y luego
como escritura solicitada por unas compafieras de
Mendoza hace un par de afios. Un devenir escritural desde
el afo 2013 hasta hoy 2019, una pulsacion, un cultivo, un
amasijo vital-escritural. Me gusta pensar en ese modo
encadenado a las sinuosidades vitales que tiene la
escritura: sin saberlo, llevadas por una corriente que
mueve nuestras pieles, dibujamos eslabones que podemos
(des)unir a nuestro antojo, un subito. Una manera libre y
sinuosa de recorrer caminos, de abrir senderos y pasajes.
Un modo afirmativo de estar en la vida, afirmarlo todo,
desde los goces y luminosidades hasta el sufrimiento, sus
dolores y las oscuridades (me vuelvo hacia Audre Lorde
cuando afirma poéticamente esta vertiente y su potencia).
Me aboqué a experimentar el libro entre transformaciones
y metamorfosis subjetivas multiples: separada de una larga
pareja heterosexual, aprendiendo a habitar la soledad en
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un departamento del centro civico de Santiago e instalada
de lleno en la tercera edad, pensionada con estipendio
miserable (las pensiones de las viejas y viejos en esta
hilacha de pais son indignas, no obstante eso no importa al
sistema neoliberal porque somos improductivxs; en la
sociedad del rendimiento no hay lugar para el ocio
benéfico que nos posibilita vagar, pensar e idear a
nuestras anchas, tantas mujeres viejas en circunstancias
de desamparo) pero apoyada material y amorosamente
por Nicolas y Valentina, mis hijxs: un privilegio en medio
del mar de experiencias de invalidez anciana. Esta
diferencia que digo a boca llena, me constituye hoy. Es
necesario hacerla visible, como otras tantas que nos
constituyen a las mujeres feministas del Abya Yala. Es mi
condicién vital y en medio de ella la escritura de
compilacién adquirié el tono de franquear un paso, una
frontera, un limite, herencia de Simone de Beauvoir. Es asi
que luego de trabajar afanosamente, a pesar de los
pesares, publiqué mi libro Paso de pasajes. Critica
feminista (Luongo, 2018) por una editorial independiente,
pequeia, de vertiente politica, liderada por dos
inteligentes, laboriosas y comprometidas mujeres de mi
generacion, Claudia Marchant y Gloria Elgueta. Tiempo
Robado Editoras fue la casa que me acogi6 sin necesidad
de pagar para ser publicada. En este bello texto de trazas
azules se hallan reunidos, de conjunto, los escritos a los
que me refiero en la escritura de “Desplazamientos”. Las
estupendas presentaciones del lanzamiento del libro
hechas por las companeras feministas Rosario Fernandez,
Antonieta Vera y Maria José Lizana, se encuentran
disponibles en biblioteca fragmentada, sitio virtual que
dirige la amada feminista chilena Panchiba Barrientos’.

Una vez cruzado el Umbral, entraré a la escritura
afosa del presente para las queridas compafieras de la
Universidad Nacional de Cuyo. We newen para ellas en
esta laboriosidad comprometida con la vida buena, con los

" El link de biblioteca fragmentada para consultar este banner es:
http://www.bibliotecafragmentada.org/paso-de-pasajes-gilda-luongo/
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afanes feministas para el buen vivir.

Expansiones

Este escrito me sitia en tono memorioso. Es inevitable
puesto que me cautiva, me ronda, me asedia, me desvela.
Me he propuesto hacer un recorrido que visite, de paso, a
la manera de los desplazamientos, unos cuantos lugares
de indagacion que me han seducido como critica feminista
y activista a lo largo de estos ultimos afios.

Esta escritura revisitada habla por mi y por mis
compafieras. El afio 2008 sera un sinuoso punto de
partida.

A comienzos de ese afio me hallaba trabajosa en la
recuperacion de un episodio de salud inesperado: un
cancer a mis cuerdas vocales. Cuando lei, la novela de
Clarice Lispector La pasion segun G.H. —para el examen
de grado de Maria Amanda Saldias, ahora feminista
doctorada en la Universidad— no pude dejar de establecer,
arriesgadamente, un nexo entre el recorrido que el
personaje G.H. hace en relacién con la barata, insecto que
haya oculto en el mueble de la habitacion de su empleada
negra, y el encuentro que experimenté con esa invasion de
células enloquecidas en mi garganta. Las células
desobedientes habian actuado como las baratas y mi
garganta, mas especificamente mis cuerdas vocales,
equivalian, en esta invencién, al espacio de la alteridad
radical, la habitacién de la empleada negra. No es de
extrafiar que comenzara un periplo extenuante, una
inevitable labor de revuelta interior que implicé —entre otras
experiencias— largos silencios, obligados al comienzo,
elegidos obsesivamente después; experimenté un
extrafamiento profundo con aquello que creia eran mis
historias / discursos / comprensiones / sensaciones /
elecciones; me involucré en derrumbes sistematicos de
lugares y sitios antes habitados con absoluta certeza;
estas demoliciones y sus consecuencias alteradoras las
experimentaba sin arrepentimientos de ninguna indole, por
lo tanto, me expuse a diagndsticos de enloquecimiento, a
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veces parcial y otras, total; supe del desconocimiento de
mi orientacién, mis brdjulas, perdidas; imaginé visitas
recurrentes al infierno como nos lo ofrece poética y
seductoramente Lispector en la novela referida. Una de las
cuestiones mas acuciantes como amenaza en mi
imaginacién, era el lugar de la comprensién y del
entendimiento, la famosa dofia razén. Sospechaba que ya
no era capaz de ello. En contraposicién, sentia muy
profundo. Entre estos movimientos y sus réplicas (un
segundo cancer en las cuerdas vocales el afo 2011)
comencé a pensar en asediar ciertos signos de nuestra
simbdlica y su presencia en imaginarios de la literatura
chilena. Pero esta vez comencé a sentir muy profundo lo
que escribia. Todo lo que continué después de ese afio se
ha tefido de un tono indagatorio que ahora entiendo como
un sitio que tenia que aparecer porque no podia ser de
otro modo: reaparecer al aparecer a través del
desaparecer (Ricoeur, 2010).

En este mapa vital que he dibujado, pulsa de manera
fundamental la pregunta por el modo en que elegimos
realizar trayectos diferentes de creacion las mujeres
desobedientes, las transgresoras. Las que habitamos el
mundo —o deseamos habitarlo— sin la asfixia permanente
que imponen los espacios institucionalizados del saber.
Este, creo, resulta ser un punto fundamental para un gran
porcentaje de las mujeres profesionales de hoy que han
adquirido conciencia de género o se han asumido como
feministas. Ello nos favorece pensarnos como sujetos que
deciden su insercidon laboral desde epistemologias
alteradoras y nos demanda asumir sus consecuencias, las
mas de las  veces  arduas, en  contextos
patriarcales/capitalistas despiadados y coloniales.

La fortuna de asumirme ndémada en ambitos
intelectuales y culturales chilenos aparece conectada con
la (im)posibilidad y la osadia de armar redes de
complicidad con otras mujeres interesadas en constituir
equipos laboriosos, dialdgicos. Dichas instancias colectivas
y complices desde (in)ciertos feminismos, permiten
enfrentar —a veces de modo muy fugaz— los tonos
hegemonicos vy jerarquicos establecidos como pertinentes
o normales. Asi, el impetu/deseo de inventar instancias y
estrategias nuevas como feministas, resulta fundamental
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como acicate para pensar nuestra labor.

Agradezco a boca llena ese pulso vital resistente que
corre por mis venas, dado que sus vias sinuosas me
llevaron a cruzar los caminos feministas con dos
investigadoras y pensadoras, una de nacionalidad chilena,
Olga Grau, la otra argentina, Alicia Salomone. Junto a ellas
pude levantar ideaciones y obsesiones alucinadas durante
mas de quince afios. Estas companeras de ruta, situadas
dentro de las instituciones pero portadoras de un impulso
de apertura ilimitado, fueron generosas al ofrecerme
invitaciones para participar, como némada en el trabajo
indagativo, a partir de proyectos de investigacion desde la
teoria y critica feminista. Reconocimiento, respeto,
complicidad y admiracidon mutuos armaron un suelo fértil,
un limo benéfico. Desde esta conexidn intermitente, el
adentro institucional y el afuera de la intemperie, afirmo
que es posible coexistir fugazmente y encontrar goce
conjunto, soélo necesitamos confluir en ese tono ético-
estético-politico consciente y flexible que favorece el
desplazamiento de las diferencias diferentes. No obstante,
con este relato incardinado no quiero asentar que esta
experiencia ocurra de modo facil y habitual. Si deseo
afirmar que se levanta, en el horizonte de lo (im)posible.
Debo agradecer, asimismo, las instancias del activismo
feminista que pulsan en mi resistencia y que en Chile
aparecen siempre separadas de la Academia. Es el afuera
que no puede entrar a esas instituciones cargadas de
parapetos duros, defensivos, correosos. Como si la
Academia no hiciera o no fuera politica en sus ideologias
cargadas de mercado y clientelismo, como si las opciones
epistemoldgicas fueran tan universales que no las rozara ni
un pétalo del peso politico tan material y singularmente
disefiado. Esta tensién entre activismo y academia,
aparece de tanto en tanto en los contextos de luchas por
nuestras reivindicaciones y revueltas. Tal vez la matriz
colonial-dictatorial que ha latido de modo permanente en
nuestro pais, hace mas dificil aun los entrecruces vy
coexistencias revoltosas?.

2 Tal vez a partir de la emergencia del movimiento feminista de mayo del
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Por lo tanto, es necesario referir otra vez a aquellas
zonas oscuras que aparecen en estos posicionamientos
némades en busqueda de libertad. No hay engafo al
respecto. Constantemente lo libertario aparece aplazado,
diferido desde esta subjetividad que se tensiona al
enfrentar una sociedad que se afirma en modelos
productivistas, explotadores e indiferentes a las diferencias
radicales. Cuando soltamos la conexion de la anhelada
complicidad entre mujeres feministas o esta se transforma
en hostilidad entre nosotras a causa de los modos en que
devenimos mujeres profesionales insertas en el libre
mercado, aparece en toda su magnitud el impacto que
tienen en nosotras los posicionamientos feministas
radicales®. Algo de eso duele por dentro, asi el cuerpo grita

2018 en Chile, la situacion que describo se encuentre en transformacion.
Mi distancia actual de la academia, de modo formal, no me permite entrar
en detalles al respecto. Sin embargo sé, gracias a conexiones activistas,
que existen en la actualidad organizaciones feministas de académicas,
por ejemplo en Valparaiso. Por otra parte, el afio 2018 tuvo lugar en
Santiago el primer Congreso feminista de historiadoras, al que tuve la
dicha de asistir porque la convocatoria fue muy amplia. Estos eventos
demuestran que el piso se mueve. No obstante, desde mi sospechosa
lectura de nuestras instituciones académicas, creo que aun queda mucho
que remecer en ellas para que la brecha entre feministas activistas y
académicas se trastoque y genere puentes democraticos y fructiferos.
Las académicas que hacen estudios de género no siempre se arriesgan a
nombrarse como feministas. Asimismo, algunas otras, en su ser
“feministas del poder”, como las nombra bell hooks, o las “regalonas del
patriarcado”, como las denomina Margarita Pisano, o las “mujeres cuota”,
en boca de Adrienne Rich, adquieren modos autoritarios, jerarquicos y
abusan de sus pequefios y engafiosos ejercicios de poder, dejando en
situaciones desmedradas a su compaferas mas jovenes. Por otra parte,
mi sospecha me lleva a desconfiar respecto de cuan rentable puede ser
para la academia, luego de la emergencia movimientista, nombrar
instancias académicas como “feministas” cuando distan
considerablemente de tener ese caracter. “A rio revuelto ganancia de
pescadores”, dicen por ahi. Es lo que ha ocurrido en organizaciones que
han surgido el dltimo tiempo en Chile y que se nombran feministas, pero
que estan intervenidas por modos y estrategias izquierdistas
conservadoras y tradicionalistas lo que le resta el poder de revuelta
revolucionaria a sus quehaceres y planteamientos. La desdicha es que
las compafieras que se dicen y quieren feministas no estan dispuestas a
pensar estas encrucijadas politicas. Agradezco a la compafiera Paola
Arroyo, feminista radical, las conversaciones sostenidas en los ultimos
meses al respecto.

3 El video documental chileno Chicago boys (2015) realizado por Carola
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su desacomodo, su necesidad de resistencia ante la
violencia masculina, patriarcal-colonial y capitalista salvaje.
Hay que volver a empezar y ese tono sinuoso puede
llevarnos a errar, a equivocarnos y con fortuna a acertar de
modo feliz. Tal vez sélo estoy volviendo una y otra vez a
esos relatos contenidos en toda la historia de los sujetos
feministas de nuestras latitudes. Soy una mas de tantas.
Una reiteracién. Pienso en las iluminaciones que nos
donan las tedricas feministas del primer mundo. Luego
pienso en las tedricas feministas de nuestra América y sus
precariedades. Nos cansamos, abandonamos, dice
Adrienne Rich en los ochenta; nos enfermamos hasta
morir, parece decirnos Julieta Kirkwood también en los
ochenta; nos sentimos desfallecientes nos dijo Amanda
Labarca en los afios cuarenta del siglo XX. No obstante,
perseveramos. Una fuerza, un espiritu, dice Adrienne Rich,
nos cubre cuando miramos y conocemos a las subalternas
y marginadas de nuestro mundo, todas las luchadoras
anteriores a nosotras, nuestras ancestras. Un impulso vital
y politico compartido: el cenote, dice Gloria Anzaldua, nos
levanta otra y otra vez. Me quedo pensando largamente en
la nocién que acufia Rich: la mujer cuota (1986: 24-29). Su
descarnada aproximacion y su descreimiento respecto de
la meritocracia, esta no nos salvara de caer en las garras
seductoras de parecer “privilegiadas”. Rich afirma: “Para
las mujeres cualquier privilegio es relativo” (1986: 26). Es
asi porque siempre estamos en el péndulo perverso de
renunciar o no al sitio en el cual se nos ha hecho creer que
entframos comodamente: la sociedad masculinamente
patriarcal. Si no renunciamos estaremos préximas al mito
de la mujer especial, la Atenea sin madre, la que surge de

Fuentes y Rafael Valdeavellano, recientemente exhibido en Chile,
muestra con una fina maestria como se gesté el modelo econémico para
Chile en la década de los cincuenta desde Estados Unidos y el modo en
que finalmente fue aplicado en plena dictadura militar en los afios
ochenta. Chile es uno de los paises latinoamericanos en el cual se ha
llevado a cabo de modo extremo el modelo neoliberal. Sus consecuencias
sociales, culturales y éticas no son abordadas en el video. Sin embargo
las experimentamos a diario en este pais y se han instalado de modo que
parecen ser el unico modo de coexistir: establecer el lazo social desde lo
mercantil. Un sentido comun generalizado al respecto, sin reflexividad
alguna, resulta ser el Iatigo del diario vivir.



86 GILDA LUONGO

la cabeza del padre, senala Rich. Por el contrario, si lo
hacemos estaremos aproximandonos peligrosamente a la
batalla que hemos librado las mujeres durante siglos,
aquella que nos hace reconocernos desde el margen.
Proteger celosamente el punto de vista y la conciencia
marginales, nos apela Rich. Este pensamiento convocante
es un desafio en los tiempos que corren, tiempos de
desatado colonialismo capitalista que desecha, sin siquiera
pestafiear, a quien resiste su modalidad de asalariado-
esclavo, como lo sugiere Silvia Federicci (2016, 2018).
“Ninguna mujer esta liberada hasta que todas lo estemos”,
el lema de los setenta del siglo XX calza tan bien en el
siglo XXI. No cabe duda, volver incansables a la lucidez de
las pensadoras y activistas feministas que han
pavimentado caminos. De este modo, una y otra vez
volveremos a insistir en esa argamasa, en su peso, en su
densidad, en su mezcla, en sus relieves diversos para
construir / deconstruir / construir interminable 'y
reiteradamente.

Donoso y Bolaiio: el pasado no pasa, pesa

El afio 2008, en medio de la recuperaciéon del primer
cancer de mis cuerdas vocales, me toma gozosa la
invitacion de Alicia Salomone para participar en un
proyecto DI desde la Universidad de Chile. La trama de
ese proyecto intentaba articular ideaciones en torno a
cuatro ejes: escritura, diferencia sexual, memoria y politica.
Era lo suficientemente amplio como para pensar en un
vasto corpus. Me dediqué entonces, como primer intento, a
pensar en textos de dos autores chilenos que me
ofrecieran una entrada seductora para indagar en un eje
de sentido: la casa. No era casual. Todo lo que indagamos
esta conectado con nuestras obsesiones y nuestros
desvios/desvarios. La figuracion de la casa me desvelaba.
Nunca me habia resultado facil sentirme en casa. Esta
sensacion se habia vuelto radical: no queria obligarme a
sentirme en casa. Una intemperie profunda me lanzé a
esta indagacion y su escritura. Habia leido con fruicion las
escrituras de Guadalupe Santa Cruz, nuestra escritora,
artista plastica, feminista, quien me habia acogido
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generosamente en uno de sus talleres de escritura el afno
2004*. Guadalupe elaboraba, entre otras, una entrada
tedrico-critica  interesante 'y desafiante a las
territorialidades signadas como espacios cruzados por el
sistema sexo-género. Una ponencia, en particular, fue
objeto de mi seduccién: “Literatura, espacio y diferencia
sexual. Por la articulacién de nuevos paisajes del saber”.
La habia escuchado el afio 2000 en un Congreso en Arica,
norte de Chile. En esa oportunidad el escrito de Guadalupe
no fue bien acogido por la audiencia. Resulté
desconcertante para un publico que esperaba otro tono en
la conferencia. A mi, en cambio, me cautivd. Persegui la
memoria de esa lectura y se la solicité para tomarla entre
otras entradas teorico-criticas. Asimismo, lei a Eugenia
Brito en su tesis de Doctorado y a Olga Grau. Perseguia
una genealogia critica feminista en Chile en relacién con la
casa y sus derivas. De este modo nacié un articulo que
trabaja El lugar sin limites de José Donoso y Nocturno de
Chile de Roberto Bolafio (Luongo, 2009). Asi expreso el
intento:

“Bolafo y Donoso unidos jamas seran vencidos” quiere
formar parte de un resabio memorioso que no anhela
completud, totalizacién, finalidad alguna, ni ampulosidad
interpretativa. Lo que se desea poner en circulacién es el
peso que no pasa del pasado (im)posible. Peso que no
pasa en presente. Retorna en fragmentos, en hilachas
sueltas, liado, como diria Lezama Lima, desde la vivencia
oblicua (Alvarez, 1968). Aquella que posibilita conexiones
impensadas, no desde la causalidad, sino aquellas que
ocurren/acontecen desde el subito, lo incondicionado, algo
que emerge cercano a la subjetividad de quien interpreta,
ejerce el juicio critico, e inventa para incidir desde el habla
publica, esa que segun Hannah Arendt, posibilita la
emergencia del “espacio entre hombres” y mujeres —
agrego— que habilita para hacer politica (1997: 45-98). Esa
(in)determinacion provoca este escrito. ¢De qué otra
manera, me pregunto, se podria conectar lo
(des)conectado? (Luongo, 2018: 198).

4 Guadalupe Santa Cruz nos dejo un legado fundamental como artista,
escritora y feminista. Fallecioé el 25 de enero del afo 2015. Este modo de
volver a ella es un homenaje a su laboriosidad creadora inagotable.
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En ambas novelas, separadas por treinta y cuatro
afnos de publicacion, me interesé hacer el recorte de una
figura arquitectonica que se reitera y despliega
tentacularmente, una figura material, que puede resultar
metéafora de tanto signo, pero que en esa lectura se
deseaba como el dibujo, maqueta, la silueta simbdlica,
aquella que materializa y hace emerger el concreto, la obra
gruesa, el vidrio, hormigén armado, la madera o el adobe:
la casa. Alli me preguntaba:

La casa aparece, a menudo, vinculada a épocas vy
territorios cruzados por las diferencias de clase, de etnias,
de género y de generacion. Se cobija en ella toda la
densidad socio-cultural e histérica relativa a los
parentescos (Butler, 2006:149-187)%. ;Coémo llegan a ser
las casas segun estas diferencias radicales en los
contextos de América Latina? ;Cémo se mantienen
incolumes, después de tantos habitantes? ;Como
desaparecen y acaban demolidas? ;De qué modo
permanecen en nuestra memoria, en nuestras fotografias,
en nuestras historias, en nuestras narrativas? (Luongo,
2018: 200).

Y en el impulso indagador de la casa de putas y la
casa de tortura, afirmaba:

Tomaré la casa como una figura arquitectonica que
emerge de los textos asediados y que posibilita armar una
red de sentidos tal vez inacabables en relacién con las
identidades desplegadas desde ella, como si éstas se
erigieran al modo de huellas, llagas, heridas, marcas
desdobladas de esa misma figura levantada por el
arquitecto en la narracién. Me quedo rumiando el sabor de
la palabra “arquitecto”. Indago en su raiz latina, —mas
atras griega—, que entrega matices semanticos que calzan
tan bien con este ejercicio escritural: “soy el primero”, “soy
la primera”, “obrero”, “obrera”, “carpintero”, “carpintera”
que “produzco”, “doy luz’. Ejercicio arquitectonico
parturiento éste que levanta sentidos en torno de las

5 Habria que unir, (des)conectar, cruzar, poner en relacion a Gayle Rubin
y a Judith Butler en sus aproximaciones tedricas respecto de la nocioén de
parentesco para productivizar, de otro modo, la vinculacién de este
concepto con el de “casa” que me interesa revisar en ambas novelas de
los autores chilenos. Este ejercicio, sin embargo, excede el objetivo de
este escrito.
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casas que quiere construir, y también demoler, para
levantar nuevos espacios que hagan la forma de una
contra-memoria en este impulso desde la vivencia oblicua
y en continuidad genealdégica con mujeres pensadoras
feministas interpretantes de significantes. Tal vez debiera
precisar este tono y ponerlo en una linea teérica tomada
del feminismo de la diferencia y decir que la localizacion
de esta habla se quiere en la linea de la “filosofia del como
si” que elabora Rossi Braidotti. La capacidad de fluir de
una experiencia de sentido a otra como si ello trajera,
arrastrara, unas reminiscencias o0 evocara otras.
Desplazamientos es la palabra que acompafa estas
precisiones que se quieren responsables de un
posicionamiento localizado, politica de la localizacion de
una sujeto femenina que se ancla a la historia, a la
contingencia, al cambio, pero que en este mismo
movimiento pretende riesgosamente afirmar fronteras
fluidas (Luongo, 2018: 201).

Memoria del extremo (Sur): Lemebel rima con San
Miguel

En el mismo marco de indagacién sobre escritura,
diferencia sexual, memoria y politica, el afio 2009, surgi6
en mi horizonte deseante la emergencia de indagar acerca
de la memoria y los territorios  citadinos
habitados/habitables. En ese afio el amigo-amante y
escritor Pedro Lemebel habia partido desde San Miguel,
luego de la muerte de su madre Violeta, en direccion al
centro de Santiago®. En ese contexto, juntos nos
arrebatamos en ese pulso memorioso. En una de nuestras
largas conversaciones al respecto, llegué a plantarle que
en sus cronicas habia una fuerte presencia de este
territorio  periférico-poblacional 'y latia en tono
afectuoso/ominoso. Concordamos en que era un buen

5Pedro Lemebel, artista, performer, escritor contestatario chileno,
incansable memorioso, amigo amante de tantos afios y compafero de
luchas por la diferencia sexual en Chile, y por los derechos de Ixs
humanxs, partié en su viaje definitivo el 23 de enero del afio 2015, luego
de luchar arduamente durante cinco afios contra un cancer de laringe.



90 GILDA LUONGO

espacio sobre el cual se podia indagar porque estaba
cruzado por cuestiones relativas a la diferencia sexual en
interseccién con la diferencia de clase. Hasta ese
momento no habia entradas criticas al respecto, me decia
entusiasmado. La maravilla era que ambos compartiamos
una memoria territorial, habiamos experimentado ser
habitantes pobres en esos barriales poblacionales de la
zona Sur de Santiago. Nos conectaba un tono préximo de
complicidad amorosa.

El articulo elaborado el afio 2009 salié a la luz recién
el afio 2013. En el afio 2010 me fue solicitado por Marta
Sierra, académica argentina radicada en USA, de Kenyon
College, Ohio, para que formara parte de un libro editado
por ella nombrado como Geografias imaginarias. Espacio
de resistencia y crisis en América Latina. Su publicacion
por Editorial Cuarto Propio ocurrio recién en abril del afio
2014 (Luongo, 2014b: 305-328). Marta Sierra se ha
especializado en indagar acerca de lo que nombra como
‘el giro espacial” en la literatura latinoamericana en
contextos de migracién y de globalizacién. Por otra parte, a
propdsito del Premio José Donoso, otorgado el afio 2013 a
Pedro Lemebel, Ruby Carrefio, directora de la Revista
Taller de letras me solicito el escrito para publicarlo como
homenaje a Pedro. Para romper con el registro de
circulacién académica homosocial, decidi enviarlo al sitio
que dirige la feminista Francisca Barrientos, Biblioteca
fragmentada. Esta demora en la publicacién y sus
sinuosidades devela el modo en que mis escritos han
permanecido atados a mi, a su insercidn y circulacién, mas
0 menos incémodas en el ambito intelectual y académico.
Una vez liberados se produce una enorme expansion de
deseos. No deja de ser significativo que este texto
entrafiable circule por lugares tan diversos.

Llegué de este modo a indagar sobre la localizaciéon
territorial memoriosa de San Miguel’, mi comuna y la de

7 La comuna de San Miguel surge en las tierras situadas al sur de
Santiago. Pertenecian a Rubén Subercaseaux Mercado, quien a fines del
siglo XIX, cedié algunas zonas de su finca para uso publico. En 1896,
durante el gobierno de Jorge Montt, se cred el decreto que dio origen a
esta comuna que habia crecido en torno al Matadero. Su nombre se
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Pedro, me aboqué a interpretar sus derivas en la escritura
lemebeliana. La seleccion textual fue hecha a dos voces.
Pedro me sugirié algunas muy queridas, yo seleccioné
otras que me parecian seductoras para iniciar el rastreo de
cinco figuraciones memoriosas: infancia, pubertad-
adolescencia, el territorio poblacional, antes/después del
Golpe y, por ultimo, los personajes barriales. Fue un
gozoso escribir sobre las figuraciones de Pedro en sus
espacios (des)habitados, territorios que lo sostuvieron, en
vilo siempre, en el sinuoso trapecio de su escritura. Pedro
pudo escuchar de mi boca este escrito en el homenaje
realizado en la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile por su Premio José Donoso en el afio
2013. Ese momento emocionante permanece en mi piel
huérfana de su caricia amorosa y complice.

De Rossi Braidotti, tomé la nocion de contramemoria y
desde alli focalicé su conexidon con la afectividad y la
imaginacion. Esta diada arma una trama especial para el
ejercicio mnemonico. Ella posibilita discernir las realidades
contingentes de la existencia social y permite la labor para
recrearlas en su amplio espectro. Desde dicha red ocurren
las interconexiones y los vinculos que la razén/emocion
puede instalar para lo humano en su anchura. La
imaginacién vinculada al “hacer como si” inaugura la
ambivalencia del sujeto y se sostiene como fuerza y como
debilidad a la vez. La “filosofia del como si’ que elabora
Rossi Braidotti, imbricada con el trabajo memorioso, podria
entenderse como la capacidad de fluir de una experiencia
de sentido a otra como si ello trajera, arrastrara, unas
reminiscencias o evocara otras (2000: 32). Braidotti lo
aborda nuevamente en Transposiciones, especificamente
en el acapite “La memoria y la imaginacién” (2009: 226-
235). Siguiendo este registro tedrico-critico la contra-

deberia a una manda hecha por Gaspar Banda, uno de los espafioles que
acompafiaron a Diego de Almagro en la Conquista de Chile. Banda
habria ofrecido construir una ermita para el cumplimiento de su manda,
en nombre de San Miguel Arcangel. En las décadas de los sesenta y
setenta del siglo XX, esta comuna fue llamada “la comuna brava” debido
a su impulso combativo y a la presencia activa del Partido Socialista en
sus poblaciones.
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memoria de las cronicas de Lemebel levanta una memoria
de las minorias en tanto pulsa desde el devenir de los
‘otros/otras’ en esa sistole-didstole venosa de la
imaginacién 'y de la afectacion expandiéndose vy
contrayéndose. Como dice Braidotti: “el esfuerzo que
significa recordar o recuperar las experiencias
corporizadas que son demasiado dolorosas para que la
persona pueda evocarlas... es formidable. Y también
contribuye a elaborar narrativas formidables” (2009: 231).

Memoria y revuelta en poetas mujeres mapuche

El 2011, afno de mi segundo episodio de cancer de
laringe, fue de revueltas estudiantiles que me volvieron
apasionada hacia los eventos y coyunturas movimientistas.
Asi, pude sobrellevar una segunda intervencién quirargica
a mis cuerdas vocales. Me dediqué a escribir alucinada
textos breves de opinidon que envié a distintos espacios
virtuales a la vez que intentdbamos levantar el colectivo
Educacién y género para ir en apoyo de Ixs estudiantxs.
Me encontraba, ademas, trabajando en la escritura de
Simone de Beauvoir desde una entrada indagativa que
contemplaba literatura, filosofia y género. Fue un proyecto
levantado por Olga Grau el afio 2010. En ese marco nos
dedicamos a leer y a interpretar los cruces disciplinares
que desvelaron a Simone y que la situaron en un lugar
desencontrado respecto de los canones disciplinares en
los que se vio envuelta desde su labor intelectual. Leer a
Simone de Beauvoir sistematicamente y de modo colectivo
fue un completo disfrute. Unos cuantos articulos salieron
de mis asedios a sus textos autobiograficos, en ellos
abordo la cuestion de la escritura autobiografica y los
sujetos femeninos en ese despliegue; la cuestion de las
escrituras de la madurez a la vejez y la presencia en su
literatura de los cuerpos enfermos. Terminé armando una
entrada a dos voces entre Violette Leduc y Simone en sus
autobiografias, este ultimo escrito que aborda el vinculo
escritural y amoroso entre ambas mujeres, fue publicado
en Biblioteca fragmentada (Luongo, 2015a; Luongo, 2018:
277-288). El resto de mis escritos en este marco se hayan
publicados en su mayoria, primero en un libro virtual en
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coautoria, con el que finalizamos en marzo del afio 2013
dicha indagacién y que lleva por titulo Simone de Beauvoir
en sus desvelos. Lecturas feministas (Grau y otras, 2013).
El ano 2016, saldria a la luz la versidén impresa en papel
por Editorial LOM (Grau y otras, 2016).

En el intertanto, a comienzos del afio 2011, Alicia
Salomone me vuelve a seducir para seguir pensando
sobre memoria. Esta vez desde una conexion triadica que
compromete la diferencia sexual y la escritura poética de
mujeres en el Cono Sur. En esta nueva apertura desafiante
volvi mi rostro sonriente hacia las poetas del Wall Mapu.
No tardé mucho en encontrar una via sinuosa. Cayeron en
mis manos, con todo su peso, las tres antologias, que
desde el afno 2006 en adelante habian sido publicadas por
académicas y poetas. Ellas reunian a las poetas mapuche
que se encontraban navegando como tales entre circuitos
marginales. Las lei con fruicion y me aboqué a una
seleccion que considero las tres antologias fundamentales
hasta ese momento: Hilando en la memoria. 7 mujeres
mapuche (Falabella y otras, 2006), Hilando en la memoria.
Epu rupa. 14 mujeres mapuche (Falabella y otras, 2009) y
Kimedungun/Kiimewirin. Antologia poética de mujeres
mapuche (siglos XX y XXI) (Mora Curriao y Moraga Garcia,
2010). Esta se convirti6 en una labor obsesiva. La
vastedad del corpus me llevd a escribir dos articulos
extensos. ldee una entrada tedrico-critica que consideraba
los lugares de la intimidad y del lazo social a partir de las
lecturas de Kristeva en Sentido y sin sentido de la revuelta
(1998), asi como La revuelta intima. Literatura y
psicoanalisis (2001). De Judith Butler, Vida precaria. El
poder del duelo y la violencia (2009), me dond unas
cuentas ideas que sostienen una entrada ética para dichas
indagaciones. Finalmente, Paul Ricoeur con su texto La
memoria, la historia, el olvido (2010) fue central para volver
mi mirada hacia los cruces entre memoria/imaginacion.
Cuatro figuras poéticas me tomaron desde la lectura
intensa y gozosa de las poetas mapuche: ‘Imagenes de
infancia’, ‘Cuerpo y entorno’, ‘Pérdida del territorio/de la
lengua’ y ‘La lucha en el nombre de los/las caidos/en el
nombre propio’. Hasta ahora dos articulos se encuentran
publicados en revista Aisthesis (Luongo, 2018: 65-103).
Como siempre, para que su circulacion resultara
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democratica, decidi publicar ambos textos en continuidad
en el sitio Biblioteca fragmentada que dirige la feminista
chilena, Panchiba Barrientos. En julio del afio 2013 escribi
un texto en inglés que intenta una sintesis de ambos
articulos. Su titulo es “Writing, memory and rebellion in
mapuche women poets” y fue leido como conferencia en la
Universidad de Essex, Inglaterra, en el marco de un
Simposio sobre Memoria y escritura en el Programa de
Estudios Latinoamericanos de dicha Universidad. Un tercer
escrito fue publicado en el libro editado por Alicia
Salomone, Memoria e imaginacién poética en el cono sur
(Luongo, 2015b).

Para ambos ensayos sobre la escritura poética de las
poetas mapuche seleccionadas, ideé un acapite, en tono
de exordio, que enuncia mi posicionamiento como
indagadora feminista allegada en estos (con)textos
singulares. SefAalo:

La allegada aparece como figura de proximidad, de
cercania; en cierto sentido de complicidad, pero también
aparece a modo de figura de distancia como espacio
(im)posible en tanto puede ser un corte en las filiaciones o
relaciones familiares consanguineas o en las sociales y su
orden de grandeza. Elijo en este inicio exponer el juego de
aproximacién y distanciamiento que emprende esta
escritura, un movimiento pleno de modalidades surge de
esta forma de situarme frente a la labor memoriosa de las
otras y de cada una, esfuerzo que ocupa un territorio
indagativo desde el cual pueda emerger una relacion
dindmica y fragil entre otras (Luongo, 2018: 66).

Considero esta expresién central porque en definitiva,
nombra el sitio feble de mi insercién en los dmbitos de la
academia, hermanandome con las poetas mujeres
mapuches en la constitucion marginal y a la vez guardando
una distancia insondable que ellas pueden saber valorar.
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