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Resumen 

En este artículo exponemos un conjunto de reflexiones teóricas y 
metodológicas surgidas a partir de la lectura de un corpus de discursos 
testimoniales de mujeres, lesbianas y disidentes sexuales que se ubican 
en un espacio fronterizo entre condiciones de enunciación académicas y 
literarias. La estrategia de lectura que desarrollamos pretende no solo 
identificar representaciones dominantes sobre las sujetas involucradas 
sino también re-descubrir, volver a transitar, volver legibles/audibles las 
modulaciones estéticas de sus experiencias. El trabajo se pregunta cuál 
es la importancia de apropiarnos del lenguaje y de enunciar nuestras 
experiencias cotidianas, académicas y políticas en tanto subjetividades y 
cuerpos atravesados por la diferencia patriarcal y qué potencialidades se 
articulan a través de la escucha/lectura atenta.  

Palabras clave: Testimonio - Experiencia - Feminismo - Escrituras 
feministas 

 
LIFE THAT IS WRITTEN /WRITING THAT IS LIVED: NOTES ABOUT 
FEMINIST WRITINGS 
 
Abstract 

In this article we expose a set of theoretical and methodological reflections 
arising from the reading of a corpus of testimonial discourses of women, 
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lesbians and sexual dissidents that are located in a border space between 
academic and literary enunciation conditions. The reading strategy that we 
develop aims not only to identify dominant representations about the 
involved subjects but also to re-discover, re-transit, and make 
readable/audible the aesthetic modulations of their experiences. This 
research asks what is the importance of language appropriation and of 
enunciating our daily, academic and political experiences as subjectivities 
and bodies crossed by the patriarchal difference and which potentialities 
are articulated through thoughtful listening/reading. 

 
Keywords: Testimony - Experience - Feminism - Feminist Writings 

 

 

Introducción 
 

Para las mujeres, la poesía no es un lujo. Es 
una necesidad vital. Ella define la calidad de la luz 
bajo la cual formulamos nuestras esperanzas y 
sueños de supervivencia y cambio, que se plasman 
primero en palabras, después en ideas y, por fin, en 
una acción más tangible. La poesía es el instrumento 
mediante el que nombramos lo que no tiene nombre 
para convertirlo en objeto de pensamiento. Los más 
amplios horizontes de nuestras esperanzas y miedos 
están empedrados con nuestros poemas, labrados en 
la roca de las experiencias cotidianas. 

Audre Lorde. La hermana, la extranjera 
 
Voy a escribir con la voz de mi madre clavada 

en mis riñones o prendida a mi pulmón más 
competente. 

Voy a escribir la memoria del desvalor. 
Sí, lo haré porque nosotras somos un verdadero 

terror de mujeres que de tanto y tanto resistir nos 
hemos convertido en dos espantapájaros enclavados 
en un campo de lava. 

Diamela Eltit. Impuesto a la carne 
 

 

El presente artículo surge en el marco del proyecto de 
investigación “Feminismos del Sur: experiencias y 
narrativas contemporáneas en la frontera activismos/ 
academia” (PICT 0590-2016) que se propone analizar 
decires, pensares, quehaceres y sentires de mujeres 
silenciados que permitirían restituir un locus de 
enunciación colectivo y situado que contribuya, por un 
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lado, al desarme del andamiaje teórico-conceptual 
producido por los feminismos del Norte y, por otro, a la 
crítica epistemológica de la tradición moderna-colonial-
patriarcal-occidental, deconstrucción del saber, del género, 
la clase y la sexualidad. 

En este caso particular, exponemos un conjunto de 
reflexiones teóricas y metodológicas surgidas a partir de la 
lectura de un corpus de discursos testimoniales de 
mujeres, lesbianas y disidentes sexuales que se ubican en 
un espacio fronterizo entre condiciones de enunciación 
académicas, literarias y políticas. Dicho corpus está 
integrado por Ana María Giacosa (Argentina 1940-1990), 
Camila Sosa Villada (Córdoba, 1982) y valeria flores 
(Argentina, 1973). Destacamos que en la lectura de cada 
uno de los textos del corpus emerge como una constante 
la necesidad de preguntarnos qué nos pueden decir del 
feminismo las experiencias de esos cuerpos que no solo 
no han ingresado ni en la norma hegemónica de raza, 
clase y orientación sexual sino que además despliegan sus 
trayectos políticos y comunitarios en el marco de 
sociedades tan diversas como las que integran América 
Latina (Ciriza, 2012; Berkins, 2013).  

La lectura emprendida, en este sentido, nos recuerda 
que la tarea crítica implica desanudar un conjunto de 
problemas vinculados con la construcción de relatos que 
pretenden ser explicativos de lo real a la vez que nos exige 
asumir el carácter situado de nuestra actividad en tanto 
dicentes y archiveras de nuestra historia. En este sentido, 
conceptualizamos al lenguaje como un dispositivo que nos 
atraviesa, nos conforma y nos interpela para decirnos y 
poner en palabras nuestras singularidades como sujetas y 
sujetos políticos que experimentamos la vida en nuestra 
época y en nuestras comunidades. Participar en una 
lengua implica, desde esta perspectiva, intervenir en un 
complejo escenario en el que se intersectan lo subjetivo, lo 
histórico, lo cultural y lo político en tanto esferas de 
negociación y tensión entre significaciones y prácticas 
constitutivas del orden social. 

Atendiendo a estas formulaciones, el trabajo pretende 
ensayar rutas para pensar cuál es la importancia de 
apropiarnos del lenguaje para enunciar nuestras 
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experiencias cotidianas, académicas y políticas en tanto 
subjetividades y cuerpos atravesados por políticas de la 
diferencia patriarcal y qué potencialidades se articulan a 
través de la escucha/lectura atenta de la experiencia de 
otras mujeres en circunstancias similares y/o diferentes. 

En primer lugar, indagamos en algunos postulados de 
la filosofía del lenguaje para identificar algunas 
modulaciones políticas, estéticas y epistemológicas en los 
escritos de valeria flores. Luego, exploramos la noción de 
narrativas autobiográficas entendidas como un ejercicio 
crítico que desmonta una serie de postulados 
hegemónicos en torno a la producción de conocimientos. 
La reflexión teórica, en el apartado “Vivir entre preguntas”, 
se complementa con el relato de una de las autoras, en el 
que se exhiben algunas de las tensiones referidas 
haciendo especial hincapié en la imbricación de las tramas 
epistémicas y biográficas en la exposición académica. En 
tercer lugar, nos interrogamos acerca de las relaciones 
entre escritura y disidencia a partir del libro El viaje inútil de 
Camila Sosa Villada. En el apartado siguiente, exponemos 
algunas herramientas del análisis feminista del discurso 
(Colaizzi, 1990; Violi, 1991) y del discurso testimonial que 
aportan al análisis del texto “Adiós Caperucita, adiós” de 
Ana María Giacosa (1982). Por último, presentamos una 
serie de apuntes e interrogantes a la manera de 
conclusiones. 

 

 

La palabra feminista como conjuro 

La filosofía del llamado “Giro Lingüístico” nos señaló a 
mediados del siglo XX la centralidad del lenguaje en la 
conformación subjetiva y en la construcción ideológica de 
eso a lo que llamamos universo. La experiencia, desde 
esta perspectiva, puede ser pensada como un amplio 
campo de discursos que hacen a la significación de los 
repertorios vitales dentro de una comunidad. Así, participar 
de un lenguaje (entendido en un sentido amplio) implica no 
solo inscribirse en un sistema de reglas de 
enunciabilidad/articulación de sus materialidades sino 
también incorporar (hacer parte del propio cuerpo) las 
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significaciones construidas en y a través de los discursos 
de circulación social. 

Ahora bien, atendiendo a la conformación histórica de 
las sociedades en las que desarrollamos nuestros 
trayectos vitales, se hace necesario preguntarnos cuáles 
son las condiciones de audibilidad y de enunciación de la 
palabra otra en el marco de un monolingüismo 
heteropatriarcal. A esta interrogación podemos sumar otra 
que se refiera específicamente a los poderes de 
conjuración de la palabra feminista en tanto ética del 
discurso que subleva imaginarios sociales, fisura 
cristalizaciones de sentido, desborda normativas y 
renegocia pactos de convivencia. 

Así las cosas, el lenguaje puede ser conceptualizado 
como una tecnología de poder que produce sujetos y 
sujetas, determina trayectorias para sus cuerpos y se 
fagocita en la distribución de símbolos y materialidades 
diferenciadas. Entrar en el juego de la gramática, desde 
una perspectiva que nos recuerda a Roland Barthes 
(1982), es asumir que una lengua no solo dice sino que 
(nos) obliga a decir(nos) de una determinada manera. 
Dentro de esta lógica (y como respuesta a ella), en el 
ensayo “Escribir contra sí misma: una micro-tecnología de 
subjetivación”, valeria flores1 (2010) nos propone un 
ejercicio de intervención en los modos de hacerse sujeta 
indagando en los lenguajes y narrativas que nos 
constituyen. La escritura se revela como una gesta de 
doble valencia: como práctica de auto erotismo y como 
desplazamiento que rompe con toda certidumbre y 
mandato. Citamos: 

                                                      
1 valeria flores (así escribe ella su nombre) es escritora activista lesbiana 
feminista heterodoxa cuir masculina maestra. Autora de Notas lesbianas. 
Reflexiones desde la disidencia sexual (Hipólita, 2005), Deslenguada. 
Desbordes de una proletaria del lenguaje (Ají de Pollo, 2010), Lenguaraz 
(La Mondonga Dark, 2012, con Macky Corbalán), Bruma coja (La 
Mondonga Dark, 2012), Interruqciones. Ensayos de poética activista (La 
Mondonga Dark, 2013), El sótano de San Telmo. Una barricada proletaria 
para el deseo lésbico en los ’70 (Madreselva, 2014) y ¿dónde es aquí? 
(Bocavulvaria, 2015). Co-editora, junto con Fabi Tron, de Chonguitas. 
Masculinidades de niñas (La Mondonga Dark, 2013). 
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Siempre las prácticas de escritura y de lectura han estado 
vinculadas a los desplazamientos subjetivos y políticos, a 
mis trayectorias vitales. Como práctica de autoerotismo, la 
escritura capitanea una búsqueda en los bordes, en los 
intersticios donde las prácticas y saberes se confunden, 
para encontrar ahí, donde todavía todo está por inventar, 
la fuerza para desencantarnos de este paisaje de mundo y 
desacomodar lo que está solidificado, silenciado e 
invisibilizado (flores, 2010: 221). 

Escribir constituye un ejercicio que pone en tensión los 
límites entre las condiciones sociales de enunciación y la 
fuerza disruptiva de una experiencia que reclama un lugar 
en el mundo de los lenguajes enunciables. Esa fuerza 
adquiere una determinación erótica en tanto búsqueda 
inacabada de formas que disloquen las leyes de la lengua 
y, a su vez, se halla atravesada por una pulsión tanática 
que nos recuerda la precariedad de toda construcción 
humana.  

La escritura, por otra parte, puede ser caracterizada 
atendiendo al tipo de experiencias estéticas y políticas que 
convoca. En lo que se refiere a la dimensión estética, para 
la autora, el ejercicio literario: 

[…] configura momentos que reacomodan los materiales 
sensibles cambiándolos de posición para abrir nuevos 
sentidos que se rebelan contra lo establecido, a partir de 
su capacidad de afectar el tiempo y el espacio, de crear 
experiencias (flores, 2010: 220).  

Asimismo, el carácter político de este ejercicio puede 
ser analizado, por lo menos, en dos dimensiones: en la 
construcción del auditorio y en la configuración del 
concepto de autonomía intelectual. La práctica de la letra, 
desde la perspectiva de flores, es des-aprendizaje y 
estremecimiento, una apuesta de sentido que subvierte la 
experiencia de la socialización y pone a temblar los 
cimientos de lo social. El lenguaje, nuevamente, es el 
escenario por excelencia de la disputa social2:  

                                                      
2 En este sentido, en esta propuesta es posible identificar una 
reminiscencia del pensamiento de Mijaíl Bajtín y Valentín Voloshinov. 
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La disputa por la autonomía intelectual es una lucha por 
las palabras que construyen los relatos (im) posibles de 
nuestros cuerpos, y su horizonte emancipatorio no puede 
dejar de asumir y sucumbir a la pregunta siempre 
“prófuga” sobre qué cuerpos (no) pueden vivir en este 
mundo y qué saberes (no) pueden existir (flores, 2017: 64- 
65). 

 

 

Narrativas autobiográficas: coreografías del yo 

La narrativa autobiográfica se nos presenta como 
posibilidad de crítica discursiva. Es la irrupción de 
experiencias que se desmarcan de los discursos sociales 
dominantes. La narrativa autobiográfica se escribe en las 
fronteras que rompen con los géneros: por un lado, el 
académico, de argumentación impersonal, objetiva y 
pretendidamente neutral y, por el otro, el de la ficción. 
Ninguno de estos modos existe puramente, pero sí 
maquillados. El discurso académico se asume de una 
neutralidad del tipo del viejo modelo positivista porque 
evita el compromiso del sujeto de la enunciación y busca la 
universalidad de un racionalismo vetusto, negador de los 
cuerpos, los deseos y la vida. 

Afirma Leonor Arfuch que “en la diversidad de 
géneros, soportes y registros, el espacio biográfico aporta 
asimismo a una corriente de valorización de la narrativa 

                                                                                                 
Ambos autores plantean que en la circulación de las significaciones 
sociales y en las prácticas asociadas a ellas se juega la lucha de clases. 
Voloshinov lo expresa del siguiente modo: “En realidad, cada signo 
ideológico viviente tiene dos caras, como Jano. Cualquier palabrota 
vulgar puede convertirse en palabra de alabanza, cualquier verdad común 
inevitablemente suena para muchas otras personas como la mayor 
mentira. Esta cualidad dialéctica interna del signo se exterioriza 
abiertamente sólo en tiempos de crisis sociales o cambios 
revolucionarios. En las condiciones ordinarias de la vida, la contradicción 
implícita en cada signo ideológico no puede surgir plenamente porque el 
signo ideológico, en una ideología dominante establecida, siempre es 
algo reaccionario y trata de estabilizar el factor precedente en el flujo 
dialéctico del proceso generativo social, acentuando la verdad de ayer 
para hacerla aparecer como de hoy” (Voloshinov, 1976: 36). 
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como consustancial a la reflexión filosófica” (Arfuch, 2010: 
84). Esta apuesta −que tienen gran resonancia en el 
feminismo− es revolucionaria: el pensamiento filosófico y 
también el científico no se rigen solo por un lenguaje 
argumentativo sino que encuentran imbricaciones con un 
lenguaje narrativo desde un posicionamiento vital, a la vez 
subjetivo, social, cultural y político. Apostamos a que es en 
los espacios fronterizos de las disciplinas y de los géneros 
donde transgredimos límites para que las subjetividades 
narrativas se hagan carne de una crítica urgente a los 
modelos instituidos. Tal como afirma Teresa Medeiros 
(2006) buscar la voz propia en la escritura femenina 
latinoamericana implica superar todas las barreras de la 
censura y tomar la forma del compromiso político. 

Arfuch relee minuciosamente a Bajtín (1995), 
recuperando la productividad del uso de los géneros 
discursivos. Los define a partir de la heterogeneidad 
constitutiva, intrínsecamente múltiple y diversa. En el 
diálogo intertextual se producen esos desplazamientos 
metonímicos de una especificidad relativa que permiten 
una combinatoria inhabitual de aspectos y saberes. Si la 
autobiografía se vuelve materia de la propia investigación, 
entonces la narración autorreferente expresa la propia 
experiencia teórica en la búsqueda de una articulación, de 
una compatibilización que no suture las diferencias. 

La propuesta es la de escribir desde este enfoque no 
disociativo en el que confluyen múltiples formas, géneros y 
horizontes de expectativa. “Cronotopo” de la vida, 
denomina la autora a este espacio biográfico que es un 
escenario móvil de manifestación y de irrupción de 
motivos, de comienzos, finales truncos y recomienzos. La 
vida se construye producto de la narración o la 
construcción narrativa de la identidad. Identidades 
narrativas. Lo biográfico aparece como un tránsito con 
múltiples posibilidades por un espacio intermedio, umbral 
incierto entre lo público y lo privado y lo individual y lo 
social. Este juego de límites y tensiones permite revelar y 
relevar los sentidos de lo comunitario que se tejen en torno 
al yo. En el yo (auto)biográfico se revela el nosotros en el 
doble sentido recíproco de todas las voces, pasadas y 
presentes, leídas y escuchadas, que confluyen en mi 
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palabra y al mismo tiempo el de todas aquellas 
subjetividades que pudieran identificarse o verse 
interpeladas por un relato nunca del todo individual ni 
privado sino siempre expresión de la vida política en un 
tiempo y un espacio determinados:  

Porque, y esto es esencial, sabemos que no hay 
posibilidad de afirmación de la subjetividad sin 
intersubjetividad, y por ende, toda biografía, todo relato de 
la experiencia es, en un punto, colectiva/o, expresión de 
una época, de un grupo, de una generación, de una clase, 
de una narrativa común de identidad (Arfuch, 2010: 79). 

Las experiencias nunca son del todo individuales. La 
noción (y la conciencia) de lo colectivo potencia al yo en 
una identidad que tiene la posibilidad de convertirse en una 
voz crítica. La escritura se manifiesta, como ya nos ha 
señalado valeria flores, en un frote y refrote entre 
narración, saberes y (des)subjetivaciones que disputan 
una poética y una política para repensar (y transformar) la 
propia vida y la de las nuestras (2010). La autobiografía es, 
desde esta perspectiva, una estrategia textual y política 
que desprivatiza los saberes y descoloniza los imaginarios 
(flores, 2017; Villegas y Madriz, 2005). 

Vivir entre preguntas: un ejercicio de auto-narración 

Estoy acostada entre otras 50 personas en un gran 
salón donde nos reunimos en el mismo horario matutino un 
par de veces por semana para practicar yoga. Cómoda, 
mirando hacia arriba, las manos al costado del cuerpo. En 
silencio. Mis ojos están cerrados. Solo se escucha la voz 
de Pedro, el profesor guía. Suelto a mi dragona mientras 
estoy acostada. Aprendí a vincularme con ella a partir de 
algunos encuentros con una chamana, al ritmo del tambor. 
Escribí esa experiencia, la publiqué en un dossier sobre 
epistemologías feministas latinoamericanas y, de algún 
modo inesperado para mí, el texto se convirtió en una 
especie de “hit” (como dicen mis amigas colegas). Esa 
narrativa surgió del encuentro entre mujeres y emergió de 
la escucha. Vislumbré una entrada posible al feminismo 
latinoamericano y su modo de producir saberes, desde la 
experiencia de ser parte de un círculo de mujeres liderado 
por una chamana. Desde allí me dispuse a escuchar. 
Escuché a Niza Solari (Chile) y a las mujeres del círculo, 
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escuché otras voces, no humanas. Escuché a mis amigas. 
Escuché a Silvia Rivera Cusicanqui (Bolivia) en persona y 
por internet. Escuché a Marcela Lagarde (México) en línea. 
Tomé sus palabras, las de todas ellas, como mías, no 
como propias, de mi propiedad, sino como nuestras, como 
palabras colectivas, palabras de mujeres. Ese texto trata 
de mujeres, académicas y activistas, trata de lo que ellas 
hacen y dicen, trata de las prácticas y de las palabras, de 
política. Trata de mujeres empoderadas, de brujas contra 
epistemicidios. 

Esa experiencia trata de animales de poder. Una 
dragona se me apareció esta mañana mientras estaba en 
la relajación y yo le di rienda suelta para sobrevolar/me. 
Cuando terminamos, de entre las otras 50 personas, Pedro 
me eligió, se me acercó, se puso en cuclillas, me miró a los 
ojos recién abiertos y me interpeló: “¿Por qué vienes a 
yoga?”. Yo balbuceo, hago silencio y, finalmente, solo 
puedo responder con otra pregunta “¿Por qué me lo 
preguntas?”. Él me dice que quiere saber por qué voy para 
poder ayudarme con lo que pueda necesitar. No supe qué 
decir. Mi dragona lo había atraído y yo no lo esperaba. Me 
fui triste y llorando a solas. Me preguntaba ¿Por qué voy a 
yoga? ¿Qué quiero en este momento de mi vida? ¿Dónde 
estoy parada? ¿Hacia dónde quiero ir? 

Antes de entrar a la clase escuché la noticia de que un 
cuerpo había aparecido en el río Chubut. ¿Santiago 
Maldonado apareció muerto? Me sentí conmocionada. El 
avance del capital sobre las tierras mapuche, como desde 
hace 500 años. El Estado en connivencia con los grupos 
de poder económico para frenar toda protesta social. Cinco 
siglos igual...  

Ayer mismo participé de una videoconferencia que 
dictó la caribeña Monserrat Sagot en el curso virtual de 
CLACSO “Feminismos del Sur: experiencias, narrativas y 
activismos” que estamos llevando adelante con otras 
amigas feministas. La conferencia se denominó: “¿Un paso 
adelante y dos atrás? La tortuosa marcha del movimiento 
feminista en la era del fascismo social y del 
neointegrismo”. Montserrat relató con crudeza muchos de 
los problemas políticos, sociales, económicos e ideológicos 
que acechan al movimiento feminista latinoamericano y su 
utopía emancipatoria. La realidad del capitalismo es tan 
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cruda y la crueldad está tan a la moda que es difícil 
sostenerse erguida y enfrentarlo de algún modo. Solo 
desde espacios comunitarios como éste que nos reúne hoy 
es quizá posible. 

Voy tejiendo mi vida. Es la siesta de ese mismo día. 
Estoy en mi cama con Liliana Bodoc. Devoro hace días su 
Tiempo de dragones. Su literatura fantástica involucra un 
posicionamiento crítico y político. Su mundo de ficción 
remite a la conquista y saqueo de América y al choque de 
culturas. Los unos piensan el mundo desde las 
oposiciones: todo es dos. El día y la noche, el calor y el 
frío, el hombre y la mujer. Los otros sienten al mundo en el 
tránsito entre las supuestas dualidades. La vida transcurre 
en el entre, afirman los arayés, el pueblo que Liliana 
describe como nativo de las tierras de Mérec, que 
coinciden geográficamente con nuestraamérica.  

Noticias, yoga, dragones, ciencias sociales y literatura. 
Textualidades. 

Es la noche y ya puedo contestar provisoria y 
parcialmente a esa pregunta. ¿Por qué voy a yoga? ¿Por 
qué estoy aquí hoy escribiendo sobre mujeres, lesbianas y 
disidentes sexuales que escriben? Muchos años de 
formación científica, filosófica y académica que vengo 
deconstruyendo en este último tiempo. Estoy prendiendo 
fuego buena parte de mis saberes modernos, coloniales, 
mercantiles y patriarcales. Me urge tanto. Me urgen otros 
saberes del cuerpo, del tiempo, de las mujeres, saberes 
milenarios, comunitarios. Quiero aprender a respirar de 
nuevo. Por eso practico yoga.  

Quiero aprender con otras mujeres. Resistir. Por eso 
soy feminista. Por eso estoy aquí hoy. 

La vida que se escribe/la escritura que se vive. La 
escritura es la experiencia. La experiencia es también la 
razón, el dualismo es moderno, cartesiano, macho, 
colonial. Buscamos un entre, un espacio fronterizo del 
pensar y sentir, un tránsito entre la academia y el 
activismo. 
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Escritura y disidencia 

Camila Sosa Villada3 nos dice que “a veces las 
imágenes presionan de tal forma la escritura que parecen 
romperla” (2018: 71) y demanda un espacio dentro de las 
gramáticas de los saberes institucionalizados para el relato 
de un cuerpo que ha transitado por las violencias afectivas, 
físicas y socio-económicas que implican asumirse como 
mujer trans4. La escritura es un trabajo de expropiación del 
lenguaje, un dispositivo que tensiona y tuerce las 
economías simbólicas del género, y que escenifica la 
producción de sí como un gesto de repolitización y 
poetización de las nociones de “identidad” y “diferencia” 
(Richard, 2009).  

En relación con estas tensiones, recurrimos al 
pensamiento de Nelly Richard (1993) por cuanto nos 
ayuda a pensar la crítica feminista como un amplio 
dispositivo de subversión y desarticulación de las lógicas 
hegemónicas. De esta manera, propende a una 
articulación compleja de la experiencia feminista con la de 
otros sujetos subalternos o segregados. La autora toma 
como presupuesto la tesis del monolingüismo hegemónico 
del patriarcado. En este sentido, formula la noción de lo 
masculino no tanto como una materialidad genérico- 
sexual sino como una matriz simbólica que legitima un 
orden y normaliza identidades. Lo femenino, en 

                                                      
3 Camila Sosa Villada (Córdoba, 1982) actriz, dramaturga y escritora. Ha 
publicado el libro de poemas La novia de Sandro (2015), el ensayo 
testimonial El viaje inútil (2018) y la novela Las malas (2019). 
4 Lohana Berkins describa de manera sintética algunas de las violencias 
que referimos: “Somos traidoras del patriarcado y muchas veces 
pagamos esto con nuestra vida. Brevemente dicho, las travestis sufrimos 
dos tipos de opresión. Por un lado, la opresión social basada en el 
imaginario colectivo de lo que es una travesti: misterio, ocultamiento, 
perversión, contagio, etcétera. El patriarcado nos castiga por .renegar. de 
los privilegios de la dominación que nos adjudican los genitales con los 
cuales nacemos. Las mujeres se sienten muchas veces con un 
sentimiento de invasión, de usurpación de la identidad. Por el otro lado, 
sufrimos la violencia institucional, aplicada en aras de salvaguardar la 
moral, las buenas costumbres, la familia, la religión. Esta violencia es 
consecuencia de otra, la social, y nos es aplicada por atrevernos a 
desafiar el mandato social de lo que tenemos que ser y hacer” (2003: 67). 
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contraposición, es pensado en término de un “devenir- 
minoritario” (Deleuze y Gauttari), un fenómeno amplio de 
desterritorialización de regímenes de poder y captura de la 
subjetividad. Desde esta perspectiva, la femeneización de 
la escritura se conceptualiza como un dispositivo que 
articula múltiples prácticas críticas con el fin de desarticular 
las lógicas de lo neutro/hegemónico patriarcal.  

En este orden de reflexiones, al considerar al lenguaje 
como un tipo particular de trabajo semiótico sobre los 
objetos referidos, se pone de relieve el hecho de que sus 
efectos tienen amplia resonancia no solo en la producción 
ideológica en torno a lo social sino que participan y 
determinan experiencias concretas. Los ejemplos de este 
tipo de trabajo son múltiples y varían en su grado de 
complejidad. Pensemos en una situación cotidiana en la 
que si un semáforo no transmite claramente su mensaje, 
altera el comportamiento de conductores y peatones al 
punto de poner en riesgo la vida. Podemos ampliar nuestra 
reflexión y preguntarnos cuáles son las condiciones 
sociales, económicas y de salubridad a las que se hallan 
expuestos los cuerpos de aquellos sujetos que no ingresan 
dentro de las representaciones de la heteronormatividad o 
aquellos cuyos rasgos étnicos se presentan como “la 
diferencia” dentro del esquema eurocentrado del discurso 
civilizatorio. 

Volviendo sobre nuestros pasos, El viaje inútil (Sosa 
Villada, 2018) escenifica una de las aporías fundantes de 
la práctica testimonial: es el efectivo tener lugar de algo 
que estaba condenado al silencio y/o a su destrucción 
(Agamben, 2000). El testimonio se manifiesta, en este 
sentido, como un acontecimiento que irrumpe y rompe 
dentro de los marcos sociales de la enunciación para 
encarnar un discurso de sí que recupera experiencias 
individuales y colectivas de exclusión y violencia. El 
ejercicio de la palabra es también una invención de sí, un 
fino trabajo de re (auto) construcción, una poética de la 
identidad que reinventa representaciones sociales y nos 
recuerda que la ternura cohabita en cada espacio de 
nuestra humanidad. La escritura es también un trabajo de 
amor:  

En este sentido la escritura siempre es un trabajo preciso. 
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Nos convertimos en orfebres, como Aureliano Buendía 
frente a sus pescaditos de oro. Nos hundimos ahí, 
navegamos en ese mar de aceite donde todos los 
recuerdos nadan, donde hemos precisado un nombre y 
una emoción para cada momento importante de nuestra 
vida […] Escribir es como pasarle un filtro a esos 
recuerdos que son buscados en la memoria. La escritura 
es esa materia pesada del recuerdo que no puede pasar 
el tamiz de nuestra memoria. También es esa parte de la 
memoria que puede ser mentida, juzgada, engrandecida, 
traicionada y maldecida (Sosa Villada, 2018: 32- 33) 
 

La literatura es un acto de amor, decía Borges. 
Convoca al gesto del amor, como ese lector que 

guardó todos mis escritos que ahora puedo recuperar para 
descubrir que madurar no siempre es mejorar […] Que 
todo esto que escribo no es más que un acto de amor par 
conmigo misma y que a veces soy tan estúpida que no 
puedo verlo. No puedo ver el cariño que me doy cuando 
escribo. Un cariño torpe que se parece muchas veces a un 
golpe, pero así transportan las hembras a sus cachorros, 
mordiéndoles la piel del cuello sin causarles dolor (Sosa 
Villada, 2018: 97- 98) 

 

 

Volver a narrarnos en clave mujeril 

Aproximarse al conjunto de tensiones y debates que 
hemos apuntado en los apartados anteriores implica 
comprender, tal como lo plantearan Bajtín y Voloshinov, 
que el lenguaje en el cual se dice la experiencia es un 
campo de disputa ideológica. Para el Círculo Bajtín, la 
palabra es una arena de combate dado que el significado 
del signo está acuñado socialmente en el marco de la 
lucha de clases, lo que produce que en él convivan en 
conflicto valoraciones hegemónicas y subalternas. Los 
sectores dominantes en su necesidad de mantener un 
orden establecido se esfuerzan por impartir al signo 
ideológico un carácter unívoco, por extinguir u ocultar la 
lucha entre los juicios sociales de valor que aparecen en 
aquel. No obstante, en los momentos de crisis sociales o 
cambios revolucionarios, cuando el combate social se 
encuentra en un punto álgido, los sentidos silenciados 
salen a la superficie con valoraciones opuestas a los 
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acentos hegemónicos, en pugna por apropiarse del signo 
(Voloshinov, 1976; Bajtín, 1989). 

En función de estas consideraciones resulta fecundo 
vincular esa tradición de la filosofía del lenguaje con 
planteos de la teoría feminista que, tomando como punto 
de partida el hecho de que las relaciones de dominación 
patriarcales se entrelazan con las relaciones de 
dominación capitalistas, señalan la posición de 
subalternidad y marginalidad políticas, sociales, 
económicas, culturales y también discursivas en las cuales 
esas relaciones de dominación colocan a las mujeres. 

Como señala Giulia Colaizzi (1990), sea cual sea la 
clase social explotada en los diferentes estadios del 
desarrollo económico, las mujeres siempre han sido 
explotadas en cuanto tales, desde el momento en que, 
excluidas de los procesos de producción y del control de 
los medios de producción, han sido relegadas al papel 
“natural” de re-productoras de la fuerza de trabajo (papel al 
que no se la ha otorgado ningún tipo de reconocimiento 
social). Las mujeres, por ello, han tenido que soportar una 
forma de explotación que ha sido, al mismo tiempo, de 
clase y de género. Asimismo, han pasado por la 
expropiación y cosificación de sus cuerpos, usados no solo 
para reproducir otros cuerpos con destino a la sociedad 
productiva de los varones, sino como objetos para el placer 
masculino y para el intercambio que consolida la economía 
patriarcal y los lazos entre los varones (Colaizzi, 1990: 17-
18). En este marco, Colaizzi (1990) sostiene que las 
sociedades patriarcales no son solo regímenes de 
propiedad privada de los medios de producción sino 
también de propiedad lingüística y cultural, sistemas en los 
que el nombre del padre es el único “nombre propio”, el 
nombre que legitima y otorga autoridad y poder, el logos 
que controla la producción de sentidos y determina la 
naturaleza y cualidad de las relaciones, el modus propio de 
interacción humana. 

Al respecto, Patrizia Violi plantea que, dado que la 
diferencia sexual constituye una dimensión fundamental de 
nuestra experiencia y de nuestra vida, y que no existe 
ninguna actividad que no esté en cierto modo marcada, 
señalada o afectada por esta diferencia en alguna de sus 
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facetas, el hecho de que el lenguaje tienda a la 
neutralización y invisibilización de la diferencia sexual, 
debe interpretarse como la inadecuación del lenguaje con 
respecto a las mujeres (Violi, 1991: 14-15). Se trata de 
reconocer que varones y mujeres no se encuentran en la 
misma posición ante el lenguaje porque la diferencia entre 
masculino y femenino no está simbolizada en el mismo 
nivel, es decir, conforme a las diferencias específicas, sino 
que ya está inscripta según una doble articulación de 
sujeto y objeto, de primer término y de término derivado, 
de término definidor y de su negación. Así, las mujeres se 
encuentran atrapadas en una situación paradójica: 
situadas como sujetos hablantes en un lenguaje que ya las 
ha construido como objetos. Para acceder a la posición de 
sujetos, las mujeres tienen que identificarse con la forma 
universal, que es la de lo masculino, y negar por tanto lo 
específico de su género invalidando la diferencia. Esta 
diferencia se convierte en aquello de lo que no se puede 
hablar, en lo que no se llega a mencionar, no en virtud de 
una imposibilidad metafísica, sino como resultado de una 
exclusión, una prohibición histórica. Las experiencias de 
las mujeres se sitúan en el espacio de lo no dicho de la 
cultura masculina, lo no dicho desde el punto de vista 
histórico, no su indecible ontológico (Violi, 1991). 

En este sentido, Leonor Calvera reflexiona acerca de 
que las mujeres, en tanto sujetos/as subalternos/as, 
inscriben sus experiencias bajo los “umbrales de tolerancia 
del patriarcado” (1990). Así, los modos de decir esas 
experiencias, los relatos y narrativas, las formas de 
nombrar ingresan en el lenguaje, por así decirlo, alienadas, 
expropiadas de un sentido para sí, o bien, ambivalentes, 
en resistencia; también violentando las palabras, 
ensayando otros decires. No obstante, en momentos 
históricos en los que las correlaciones de fuerza y las 
conquistas de las luchas de las mujeres abren una brecha, 
estas experiencias logran arrebatarle al silencio y a los 
discursos dominantes un locus de enunciación y una 
palabra articulada como Sujeto (Sujeta). Estas 
experiencias, al romper el silencio, quiebran las “jerarquías 
epistémicas” de los discursos dominantes y de las 
instituciones que los sostienen (Calvera, 1990). Esa 
palabra mujeril dice rechazando el lugar de otredad 
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impuesta y empuñando la inscripción en el orden de lo 
político, del lenguaje y de una tradición histórica las 
vivencias silenciadas y marcadas, no solo por las 
opresiones de clase y raciales sino también por las 
consecuencias políticas de la diferencia sexual. 

Desde esta perspectiva interrogamos “Adiós, 
Caperucita, adiós”, un relato autobiográfico de Ana María 
Giacosa5. En este texto, incluido en el libro testimonial 
publicado en 1982 Viaje alrededor de mí misma en el que 
la autora se propone contribuir a la elaboración de “una 
memoria colectiva de las mujeres” que ha permanecido 
“oculta o marginada de lo universal”, hemos vislumbrado 
un gesto de re-escritura de la propia historia en el que se 
ensaya un modo de decir antipatriarcal. 

El relato conjura los recuerdos en torno los modos de 
significar la historia de Caperucita Roja poniendo en 
diálogo dos momentos de la vida de la autora: cuando era 
una niña de cinco años y siendo la madre de una niña de 
cinco años. Se re-crean desde un presente de mujer 
emancipada los sentires en tensión provocados por esa 
historia disciplinadora de la subjetividad mujeril: el miedo, 
la estupefacción frente al destino presentado como 
inevitable, la indignación frente al cercenamiento de las 
posibilidades para la aventura, la ingenuidad atribuida a las 
mujeres, la salvación siempre tutelada y proveniente de los 
varones, la felicidad solo concebida en el proyecto del 
matrimonio. La narración de esos recuerdos es un volver a 
narrar el cuento en clave propia y mujeril, un volver a 
narrarse desde un presente en el que se impugna el 

                                                      
5 Ana María Giacosa (Jujuy 1940-1990) fue dirigente política en diversas 
organizaciones de la Izquierda Nacional y dos veces candidata a 
gobernadora de Salta. Durante la dictadura fue encarcelada y sufrió el 
exilio interno. En esos años se organizó junto con otras compañeras 
sobrevivientes en AMUS, la Asociación de Mujeres de Salta, la primera 
organización feminista de la provincia, y más tarde, en 1983, fundó el 
Sindicato de Amas de Casa de la República Argentina. En 1982 publicó 
su único libro: Viaje alrededor de mi misma. Fallecida en 1990, fue 
destacada por la Legislatura porteña en 2004 como una de las dieciocho 
personalidades femeninas del siglo XX, compartiendo el homenaje con 
figuras como Eva Perón, Alicia Moreau de Justo, María Luisa Bemberg y 
Azucena Villaflor, entre otras. 
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control social sobre aquello que es el horizonte de lo 
posible para las mujeres. La operación consiste en una 
recuperación/un señalamiento de Caperucita Roja. El 
personaje es deconstruido como representación de las 
mujeres desde un estereotipo limitante, atrofiante, 
alienante. Pero al mismo tiempo que se denuncia el 
contenido patriarcal de dicha representación, se configura 
una re-apropiación de Caperucita en un sentido de 
sororidad: las caperucitas que hemos sido empujadas a 
ser las mujeres son la consecuencia de relaciones de 
desigualdad. Las mujeres hemos sido destinadas por la 
alianza entre capitalismo y patriarcado al lugar de la 
subalternidad. Muchas han quedado atrapadas en ese 
destino impuesto y opresivo, pero muchas otras han 
podido repelerlo y articular colectivamente otros modos de 
ser, estar, amar, hablar. 

Pero te juzgué, Caperucita, duramente y a tu madre 
también. ¿Cómo podías confundir a tu abuelita con un 
lobo? […] ¡Y tu madre que te mandaba sola por un bosque 
lleno de peligros con orden de no detenerte ante las 
mariposas y las flores! Una niña de cinco años, privada de 
cruzar la calle sola te siguió por el bosque y tú cerraste la 
puerta a la aventura terminando en la panza del lobo 
(Giacosa, 1982: 181). 

 
Natalia, pequeña y querida “Mujer maravilla” […] 

Nunca te comerá un lobo ni esperarás un príncipe con los 
ojos cerrados. Desde el desván de todas las infancias te 
dice adiós Caperucita Roja (Giacosa, 1982: 182). 

Se trata de una puesta en palabras de experiencias 
marginalizadas que se configuran a contrapelo de lo 
hegemónico. La experiencia sobre la cual se relata la 
experiencia es significada y elaborada desde el presente 
(Amado, 2009). Esos acontecimientos se “recrean” en la 
narrativa testimonial desde una dinámica en la cual se 
pone en juego el devenir identitario de los/las sujetos en el 
tiempo así como el diálogo entre las memorias individuales 
y la memorias sociales (Amado, 2009: 514). En un sentido 
similar, Pilar Calveiro dice que el testimonio en tanto 
“práctica resistente” es una actualización de experiencias 
que parte del rescate de “escombros”, fragmentos 
abandonados, recuperados, que se ensamblan de distintas 
maneras de acuerdo con las urgencias de cada presente: 
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No construye un relato completo, coherente, fijo y 
repetitivo ni se fija en el pasado para traerlo 
supuestamente intacto sino que parte de “lo roto” (y lo 
derrotado), del “resto” recuperable, del que nos hablaron 
tanto Benjamin como Agamben, para rearticularlo con las 
urgencias actuales (Calveiro, 2014: s/p). 

Malestares, ambivalencias y contradicciones que 
atraviesan las experiencias a menudo surgen, como ha 
visto Dorothy Smith (1989), a partir de un diálogo entre lo 
vivido y la necesidad de evocarlo, para uno/a mismo/a o 
para algún/a interlocutor/a. La dimensión de lo colectivo 
resulta crucial en la medida en que el terreno discursivo de 
un “nosotras” desnaturalizador de las experiencias 
neutralizadas, invisibilizadas, marginalizadas, silenciadas 
cobra sentido político cuando resuena en las experiencias 
de otras, en sus balbuceos, en sus historias dichas 
desafiando los mandatos de silencio, en sus gritos. 
También cuando se hace audible para otras y otros a partir 
de la existencia de un diálogo en el que se re-escribe la 
experiencia personal como parte de la lucha común. Decir 
la experiencia, pronunciar un testimonio constituye un acto 
ético y político para la praxis feminista, porque hace 
audible lo inaudito y lo inscribe en el ámbito de lo público. 
La articulación misma de esta palabra testimonial se 
presenta como un gesto de rebeldía frente al orden 
patriarcal, puesto que desafía sus límites, deconstruye sus 
naturalizaciones, expande para nosotras el horizonte de “lo 
posible”. 
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