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Resumen

En el presente articulo se exploran algunas ocasiones en que Federico
Garcia Lorca, en entrevistas y conferencias, hizo alusion a distintos
autores de la época aurea, en especial a la personalidad y obra del cisne
andaluz, don Luis de Géngora. En él hallé la plena consecucién de
algunas de sus ideas estéticas. En este acercamiento, seran
fundamentales tres conferencias, en las cuales se centrara el analisis:
“Juego y teoria del duende”, “Paraiso cerrado para muchos, jardines
abiertos para pocos” y “La imagen poética de Luis de Gongora”.
Asimismo, el abordaje referirda a algunas miradas criticas sobre las
relaciones transtextuales que existen con los autores del Siglo de Oro.

Palabras clave: Federico Garcia Lorca - Siglo de Oro - Conferencias -
Entrevistas - Duende

THE PERSISTENCE OF THE SPANISH AUTHORS OF THE GOLDEN
AGE IN FEDERICO GARCIA LORCA’'S INTERVIEWS AND
CONFERENCES

Abstract

This article explores some occasions in which Federico Garcia Lorca
alluded, in interviews and conferences, to different authors of the Golden
Age, especially the personality and work of the Andalusian Swan, Luis de
Gongora. Lorca found in Géngora the achievement of some of his
aesthetical ideas. In this approach, there are three fundamental
conferences on which we will focus our analysis: “Juego y teoria del
duende”, “Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos”
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and “La imagen poética de Luis de Gongora”. Also, our approach will take
into account some critical views on the transtextual relationships with the
authors of the Golden Age.

Keywords: Federico Garcia Lorca - Golden Age - Conferences -
Interviews - Duende

Como amantes de las letras, solemos despreciar las
fechas. Con frecuencia, preferimos centrarnos en la verdad
inmanente de la literatura, despojada de cronologias. Sin
embargo, algunas fechas han sido significativas para
criticos y creadores, tal es el caso de Federico Garcia
Lorca. En 1927 el Ateneo de Sevilla dedica una serie de
conferencias al tercer centenario de la muerte de Géngora.
Alrededor de ellas se concentrara una serie de jovenes
autores’. Como es bien sabido, a esta generacion
pertenecera Federico desde 1920 y hasta su muerte en
1936. Su admiracion por Goéngora se extendera en
innumeros testimonios a lo largo de su corta vida.

En una extensa entrevista, German Arciniegas
compara a este grupo de jovenes con los grandes poetas
del Siglo de Oro:

Porque Garcia Lorca dice que el renacimiento de la poesia
espafiola es tal, que apenas el equipo de estos poetas
puede compararse con el que tuvo la peninsula en el siglo
XVIl. Es un equipo de poetas que saben todas las
lenguas. Garcia Lorca también recita de memoria el libro
de Gongora y lo explica como un viejo marino, conocedor
de todas las rutas de la rosa, a sus hijos, el camino de las
estrellas. Garcia Lorca ha encontrado en las bibliotecas
flores del siglo XVII que ni en aquel siglo fueron
publicadas (Arciniegas, 2018: 35).

Como sefala Maria Isabel Lopez Martinez (2001:

' Rafael Alberti, Garcia Lorca, Nicolas Guillén, José Bergamin, Damaso
Alonso, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Pedro Salinas, Luis Cernuda,
José Moreno Villa, Manuel Altolaguirre y Emilio Prados. Se traté de un
conjunto de amigos vinculados por similar formacion cultural, que
compartian algunos ideales y, aunque cada uno a su manera, una nueva
concepcion del arte y de la creacion poética.
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285), de la Universidad de Extremadura, en las “fechas
sefieras de formacion y consolidacion del grupo” hubo
también conmemoraciones de los centenarios de fray Luis
de Ledn y Lope de Vega. Sintetiza Badui de Zogbi que “la
Generacion del 27 en Espaia rescata los valores del siglo
XVIl a partir de las investigaciones sobre el Barroco
iniciadas alrededor de 1880, y con ello deviene una
revalorizacion de la poesia de Gongora y de su estilo, de la
poesia tradicional, de Lope, de Calderén y del Auto
Sacramental y de otros muchos aspectos del siglo XVII
que aun permanecian sin estudiar” (Badui de Zogbi, 1999:
88). Segun Loépez Martinez: “Si los acontecimientos
externos son importantes, mas lo es aun el contacto de los
nuevos poetas con la literatura de los homenajeados y los
frutos que se derivan” (2001: 285).

En este trabajo vamos a focalizarnos en las propias
palabras de Lorca, vertidas en conferencias y entrevistas.
Ellas nos permitiran acercarnos al autor, nos revelaran
“admiraciones, aspiraciones, influencias, intenciones” en
palabras de Christopher Maurer (2018: xx). Asistiremos a
momentos de la creacion literaria y podremos vislumbrar al
autor “en el acto de la auto-creacion” y su relacidn estrecha
con los autores del Siglo de Oro®.

De hecho, con La Barraca, se convirti6 Lorca en el
gran propulsor del teatro del Siglo de Oro, al cual llevé por
muchas ciudades y pueblos de Espafia. Desde la creacion,
en 1931, hasta la ultima funcién en la primavera de 1936,
Calderén, Lope de Vega y Cervantes revivieron sobre las
tablas en lo que (si hacemos caso a sus propias palabras)
fue un proyecto ideado por el poeta granadino. Por
ejemplo, en una entrevista de 1932, Lorca cuenta
entusiasmado a Antonio Agraz:

Los tres entremeses de Cervantes han sido el saludo de
las huestes universitarias a los pueblos de Soria. “La vida
es sueno”, de Calderdn, el ramo de Flores para la capital”
[...] Otra observacion: “Cervantes y Calderéon no son

? Si bien en este trabajo nos concentraremos especialmente en las
alusiones de Lorca a Goéngora, son muchos los escritores siglodoristas
mencionados por él en sus entrevistas.
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arqueoldgicos, no estan anticuados”. El sencillo pueblo
lugarefio recibe complacido sus obras. “Y esto es natural,
porque el teatro de buen gusto ha de darse al publico
sano, que siempre sabe recibirlo bien” (Agraz, 2018: 77).

Pero no se limité a representar obras dramaticas, sino
que incluso escenifico villancicos aureos, segun cuenta en
otra entrevista:

Pienso escenificar lo que se llama ‘villancicos’, villancicos
de Géngora, de Lope de Vega, de Calderdn, de Tirso de
Molina, muy breves y sabrosos, con un sentido profundo y
una grata envoltura, que seran verdaderamente gustados
por el publico, y muy oportunos en el momento de su
exhumacion (en Inglada, 2018: 221).

Volviendo a la lirica, tres conferencias de Lorca son
relevantes a la hora de hablar de la pervivencia del Siglo
de Oro en su obra: “Juego y teoria del duende”
pronunciada en octubre de 1933 en Buenos Aires; “Paraiso
cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos”, leida
en octubre de 1926 en El Ateneo Cientifico y Literario de
Granada; finalmente, “La imagen poética de Luis de
Goéngora”, pronunciada en febrero del mismo afo también
en el Ateneo de Granada.

En la primera son profusas las referencias literarias,
musicales y plasticas en una metaférica explicacién del
concepto del duende. Aburrido de las, segun él, mas de mil
conferencias a las que asisti6 como estudiante, Lorca
intenta algo enteramente nuevo con su charla. Pero es un
juego que se le torna muy complejo, a pesar de su
preconizado afan de sencillez, visible en la titulaciéon que le
dio a su conferencia en Buenos Aires’. Sintetiza la idea del
duende diciendo que “es un poder y no un obrar, es un
luchar y no un pensar; [...] no es una cuestion de facultad,
sino de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre; es decir,
de viejisima cultura, de creacién en acto” (Garcia Lorca,
1994: 329).

® En octubre de 1933 Federico Garcia Lorca pronuncié en la Sociedad de
Amigos del Arte de Buenos Aires lo que él defini6 como una sencilla
leccion sobre el espiritu culto de la dolorida Espafia.
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Para explicarse acude a diferentes personalidades
literarias. Para que el duende no sea confundido con
demonios, nombra entre otros al “mono parlante que lleva
el Malgesi de Cervantes en la comedia de los celos y
selvas de Ardenia” (329). Para explicar que la busqueda
del duende no es un arduo ejercicio espiritual, menciona a
los misticos San Juan de la Cruz y Santa Teresa. Porque
al fin y al cabo, “para buscar al duende no hay mapa ni
ejercicio. Solo se sabe que quema la sangre como un
tropico de vidrios” (331). Porque el duende estd en la
agitacion del cuerpo y en la voz de la bailarina flamenca,
propiciando en el espectador una evasidn poética
parangonable a la que a él le producia la “conseguida por
el rarisimo poeta del XVII Pedro Soto de Rojas a través de
siete jardines” (333). A este ultimo, segun nos relata, Lorca
lo habria descubierto ya. Asi lo revela a José Salustiano
Serna en una entrevista realizada en Madrid en julio de
1933, tres meses antes de publicar su conferencia sobre el
duende:

Don Pedro Soto de Rojas fue un vate granadino. Del siglo
XVII. Discipulo de Géngora, ha permanecido injustamente
en el oscuro dolor de lo anénimo. Yo tengo el orgullo de
haberlo “descubierto”, y muy pronto publicaré con notas
mias su “Paraiso cerrado para muchos, jardin abierto para
unos pocos”. Es este un estupendo poema. El poema del
jardin de Granada... (Serna, 2018: 128).

A este discipulo de Goéngora habia dedicado la
segunda conferencia que mencionamos, publicada en E/
Defensor de Granada®. El titulo de la exposicién hace
referencia a la obra de Soto Paraiso cerrado para muchos,
jardines abiertos para pocos con los fragmentos de Adonis
(1652), escrita en el retiro definitivo del poeta en un
Carmen del Albaicin:

Soto de Rojas abraza la estrecha vy dificil regla gongorina;
pero, mientras el sutil cordobés juega con mares, selvas y
elementos de la Naturaleza, Soto de Rojas se encierra en

* Y que repitid en La Sociedad Hispanocubana de Cultura en Habana el
12 de marzo de 1930 en el marco del ciclo de conferencias al que fue
invitado y que supuso su estadia en la isla desde el 9 de marzo al 12 de
junio.
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su Jardin para descubrir surtidores, dalias, jilgueros y aires
suaves. Aires moriscos, medio italianos, que mueven
todavia sus ramas frutos y boscajes de su poema (Garcia
Lorca, 1994: 263).

Pues para Lorca “la estética de las cosas pequefias ha
sido nuestro fruto mas castizo, la nota distintiva y el mas
delicado juego de nuestros artistas” (263).

Lorca seguira acudiendo al concepto del duende en
varias entrevistas concedidas a medios de Madrid,
Barcelona, Buenos Aires, La Habana. Asi, por ejemplo,
Alberto Rivas en el diario La Razon, de Buenos Aires, bajo
el titulo “Sefiores: busquen al duende”, recogera las
siguientes reflexiones del poeta:

Cuando una morena baila, cuando Belmonte hacia
prodigiosas suertes de capa, cuando Velazquez producia,
sobre ellos divagaba el angel y la musa. Pero ellos tenian
duende. Si, sefiores; tener duende es lo mas caro que
puede ofrecer la vida a los intelectuales. El duende es ese
misterio magnifico que debe buscarse en la ultima
habitacion de la sangre.

El angel ondula sobre la frente, guia y regala; la musa
dicta, y en algunas ocasiones sopla. Pero estas cosas
vienen del exterior; en cambio, el duende, jah!, el duende,
amigos, esta en uno, en la sangre, en el alma. Muchas
personalidades han escrito cosas soberbias pero no
siempre han tenido duende. Cervantes tuvo un duende
gigante, pero con tanta serenidad, que aparecia a la
consideracién popular como si no lo hubiera tenido nunca.

Esas cosas que aparecen como descalabradas en los
poetas modernistas, son esfuerzos en procura del duende.
Hay que buscar el duende; sin él habra cosas buenas en
la vida, pero no tan magnificas como teniéndolo. Ese es el
secreto del arte: tener duende. No lo inventé yo, desde
luego, lo comento, porque...

Y aqui el fildsofo Amado Alonso interrumpe:... si, lo
comentas, amigo; porque esto se ha dicho muy
escasamente y porque constituye el puntal necesario para
entrar al conocimiento de la poesia pura, de la poesia y de
la pintura, de las artes en total (Rivas, 2018: 188).

Si bien volvera al concepto en otras conversaciones,
no queremos olvidar que el propio Federico, en una charla
con Narciso Robledal titulada “La revelacion. jEl duende se
hizo carne!” dio testimonio de la aparicidon juguetona del
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duende, una noche en su habitacion:

—Oiga usted. Hay simpatias que predisponen a las
confidencias. Valga por lo que valga se lo digo. No
comente. Al pie de la letra me gustaria que lo relatara.
Hace tres noches, al acostarme, quise revisar los apuntes
de mi conferencia acerca del juego y teoria del duende.
Usted sabe: el duende que algunos llevamos dentro, ese
ser misterioso, entre diabdlico y angélico —las dos cosas—
que suele inspirarnos a los que en él creemos. Eran ya las
dos de la madrugada y el dulce belefio no entornaba mis
parpados. El suefio no acudia. Apagué la luz. Casi
inmediatamente, a los pies de mi cama, se dibujé una
figura..., una especie de mufieco estrafalario de agilidad
sorprendente, que se puso a dar saltos sobre el borde del
armazoén del lecho. Mediria unos ftreinta centimetros de
estatura. Vestia una ropilla rojo y gualda. Calzaba unas
chinelas de punta curvada y sobre la cabecita lucia una
caperuza verde, de cuya punta colgaba un cascabel
retozén. jLo estoy oyendo! El rostro, de blancor de luna,
tenia la penetrante expresiéon de un ave humanizada... Un
escalofrio me recorri6 la espina dorsal, pero logré
dominarme. No me movi. Con los ojos muy abiertos vy fijos,
segui sus movimientos en la obscuridad. En su lechosa
diafanidad. Y... oiga usted. Le juro que estaba tan
despierto como ahora... el duende (;qué otra cosa podia
ser?), se trepo luego, con una fantastica cabriola, sobre el
ropero. Percibi el golpe, el impacto macizo de sus pies
solidos al chocar contra la madera. Desde alli, con los
brazos en jarras, muy tieso y muy vivo, me clavd sus
diminutas pupilas de reflejos purpurinos, en tanto que, con
cémica gravedad, movia su rostro de izquierda a derecha
y el cascabel de la caperuza resonaba. Y ahora viene lo
inaudito, con ser ya tan fantasticamente real lo dicho: el
duende avanzé dos pasitos hacia el borde y se lanzé al
aire con los bracitos extendidos. Descendié —entérese
bien— muy despacio, contraviniendo, al parecer, las leyes
de la gravedad, y su descenso no fue de caida, sino
parabdlico, pues como si caminara por el aire o, mejor,
como si nadase en la atmodsfera, describié una curva para
luego elevarse, trazando un perfecto semicirculo de arriba
abajo... para quedarse con el cascabel tocando el techo.
Vi con toda claridad, porque el 6valo nebuloso que lo
envolvia era radiante... Vi que abria los labios y que
soltaba una carcajada tan limpida como los chorros de
agua de los manantiales de Sierra Morena; una carcajada
musical, con ténica a-i, que se desgranaba en el silencio
de la noche como un juego de cristaleria que correteara al
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escondite dentro de una campana brufida por muchas
centurias. Callese usted, hombre... Un regalo auditivo
como nunca escuché otro, se lo juro. Dur6 eso, me
parece, mas de dos minutos. Luego adverti que,
semejante a un abanico plumado que se va desplegando,
le nacian alas atras de ambos brazos... y que su figurilla
se desintegraba para confundirse con la nube circundante,
la cual se desvanecié por el techo con un ultimo y
prolongado alarido cantarino..., no de agonia astral, como
pudiera suponerse, sino de exaltada jocundidad, de
aleluya saludadora.

—ijLa Macarena nos asista, poeta! —exclamamos en el
colmo de la sorpresa, notando la veracidad rotunda de su
revelacion—: ese es el duende, su duende. No se puede
jugar impunemente con la imaginacion.

—Lo sé. He jugado con fuego, pero... jno me quemaré!
jViva mi duende! Estoy esperando una nueva visita y
entonces...

—Entonces, ¢qué? —lo interrogamos.

—Si es mi duende, si es mi creacién y si he logrado
materializarlo, entonces podré ordenarle y él me
obedecera. ;Comprende usted las consecuencias..., se
atreve usted a imaginarselas..., mi duende sobre mi
hombro mientras yo pronuncio mis conferencias?

Lo miramos con expresion extatica al adivinar su
audacia de gitano hipercivilizado.

Este poeta del reino de Granada es capaz de
convertirse en milagrero por la gracia y el impetu de su
numen.

jAleluya! (Robledal, 2018: 212-213)5.

Segun Lorca, “Espafia esta en todos tiempos movida
por el duende” (Garcia Lorca, 1994: 333) y Goéngora no
parece, en la conferencia de Buenos Aires, precisamente
el mejor ejemplo de poeta enduendado. Pero es el modelo
de poeta al que Lorca refiere en la tercera conferencia que
mencionamos al principio de la exposicion: “La imagen
poética de don Luis de Goéngora”. Porque “a Goéngora no
hay que leerlo, hay que amarlo”, expresa, en su intento de
defender al poeta cordobés de sus detractores y de la

® Reproducimos amplios fragmentos de esta declaracion justamente

porque atafie a lo que él considera la revelaciéon de ese duende que ha
buscado obsesivamente durante mucho tiempo y ahora se hace carne.
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acusacion de oscuridad. Resulta extrafio que concluya con
esta aseveracion luego de muchas paginas en las que fue
abriendo la interpretacion de los versos de las Soledades y
del Polifemo. Incluso resalta:

[...] Su imagen siempre es culta. Aun en los romancillos
mas faciles construye sus metaforas y sus figuras de
diccion con el mismo mecanismo que cumple en su obra
genuinamente culta. Pero lo que pasa es que estan
situadas en una anécdota clara o un sencillo paisaje, y en
su obra culta estan ligadas a otfras a su vez ligadas, y de
ahi su aparente dificultad (Garcia Lorca, 1994: 256).

En el poeta del Guadalquivir ve Lorca sintetizada su
aspiracion poética, el justo medio entre el trabajo de lima
del que se enorgullecera él mismo en algunas entrevistas y
el duende que hizo escribir al cisne andaluz una obra que
sigue “palpitante como si estuviera recién hecha, duefio
absoluto de la realidad poética” (241)6. Ademas, es raro
encontrar en un poeta la presencia simultdnea de
inspiracion e imaginacion: “Es tan dificil unir los dos
auténticos milagros —el de dentro, el de fuera— en un
milagro solo... Paradigma de este triunfo es D. Luis de
Gongora” (Serna, 2018: 128)". Concentrara su
pensamiento sobre don Luis frente a su amigo Eduardo

® Sin embargo, en una entrevista de 1928 con Ernesto Giménez

Caballero, el poeta se pronuncia a favor de la inspiracién, frente a la tejne
gongorina: “—; Cual es tu posicién tedrica actual? // —Trabajar puramente.
Vuelta a la inspiracién. Inspiracion puro instinto, razon unica del poeta. La
poesia légica me es insoportable. Ya esta la lecciéon de Géngora.
Apasionado instintivista, por ahora” (Giménez Caballero, 2018: 30).

7 Gongora es uno de los poetas “evidentes” que le permiten al poeta
definir el hecho poético: “Junto al hecho bioldégico o junto al hecho
juridico, por ejemplo, hallamos —claro que en un plano superior, en el
plano ultimo- el hecho poético. No creo que haga falta subrayar esto
demasiado; pero es preciso subrayarlo bien. El poeta se encuentra,
subitamente con algo, que salta ante él con los brazos en cruz, y —quiera
0 no- le hace detenerse en la maravilla blanca del camino. Hay que
interpretar aquello, descifrar su secreto entrafiable. ;Y surge la poesial...
La poesia es, sencillamente, esto: ‘una cosa que hacen los poetas’. // —
¢-..?2 Il —Claro. Pero necesitaria quiza mucho tiempo para colmar esa
interrogacion, ;no? Es un poquito menos dificil nombrar al azar [...]
algunos de los que, para mi, son poetas con evidencia magnifica [...]”
(Serna, 2018: 127).
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Blanco-Amor (2018: 536): “Hasta ahora es el prisma de
treinta colores de nuestro idioma poético, pero aln pueden
vérsele mas”.

Tanta es su admiracion que relata a Pablo Suero
(2018: 182) su alegria de que el traductor de Bodas de
sangre al inglés para su puesta en Nueva York, Wilson,
haya sido también traductor de Géngora.

La conferencia “La imagen poética de Luis de
Gongora” concluye con un pasaje lleno de lirismo sobre la
muerte del vate cordobés. Pura imaginacion, porque la
muerte de Gongora no fue asi. Desde el afecto por el
poeta, hace una reivindicacion de su muerte, que fue,
contrariamente a lo deseado por Federico, desoladora®:

La mafana del 23 de mayo de 1627 el poeta pregunta
constantemente la hora que es. Se asoma al balcén y no
ve el paisaje, sino una gran mancha azul. Sobre la torre
Malmuerta se posa una larga nube iluminada. Goéngora,
haciendo la sefal de la cruz, se recuesta en su lecho
oloroso a membrillos y secos azahares. Poco después, su
alma, dibujada y bellisima como un arcangel de Mantegna,
calzadas sandalias de oro, al aire su tunica amaranto, sale
a la calle en busca de la escala vertical que subira
serenamente. Cuando los viejos amigos llegan a la casa,
las manos de don Luis se van enfriando lentamente.
Bellas y adustas, sin una joya, satisfechas de haber
labrado el portentoso retablo barroco de las Soledades.
Los amigos piensan que no se debe llorar a un hombre
como Gongora, y filoséficamente se sientan en el balcén a
mirar la vida lenta de la ciudad. Pero nosotros diremos
este terceto que le ofrecié Cervantes:

Es aquel agradable, aquel bienquista,

aquel agudo, aquel sonoro y grave

sobre cuantos poetas Febo ha visto (Garcia
Lorca, 1994: 259).

German Arciniegas elogia el trabajo de Federico en su
libro Canciones. Lo que este ensayista colombiano admira
en la factura de sus versos, es la tejné que admiraba el

® Se sabe que, arruinado por deudas en 1627, marché de Madrid a
Cérdoba, donde, ya perdida su memoria, murié6 de una apoplejia en
medio de una extrema pobreza.
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poeta en el autor del Polifemo: “Los poemas resultan
diafanos y sencillos. Pero el poeta ha trabajado en ellos
como un benedictino. Hay palabras que ha tenido que
rehacer cuatro o cinco veces y cada palabra que ha
borrado ha sido una palabra vencida después de un largo
combate interior” (Arciniegas, 2018: 35).

Maria Isabel Lopez Martinez afirma que “Lorca,
ademas de poseer un reconocido talento o ingenium,
domina la técnica de la escritura o el ars en sentido
horaciano”, y agrega que esta fue “aprendida a través de la
lectura de los clasicos, en donde advirtié las enormes
posibilidades expresivas del lenguaje, que él absorbe y
destina a sus particulares preocupaciones personales y
estéticas” (Lopez Martinez, 2018: 285). Para demostrarlo,
resaltara las sefales que la lectura de Fray Luis, Géngora
y otros autores ha dejado en dos poemas suyos: “Apunte
para una oda” y “Soledad” (dedicada esta ultima mediante
un epigrafe “al maestro fray Luis de Ledn”). “Lorca, al igual
que los clasicos aureos, construye metafora sobre
metafora (299).

En el decir popular de Andalucia ve Lorca una finura y
sensibilidad tales que transforman la realidad en metaforas
innovadoras. Es la tierra andaluza prédiga en imagenes
magnificas la que inspir6 el lenguaje poético de Géngora.
Dice el poeta granadino:

Para él, una manzana es tan intensa como el mar, y una
abeja, tan sorprendente como un bosque. Se situa frente a
la Naturaleza con ojos penetrantes y admira la idéntica
belleza que tienen por igual todas las formas [...] la
grandeza de una poesia no depende de la magnitud del
tema ni de sus proporciones ni sentimientos (Garcia
Lorca, 1994: 245).

En su conferencia “La imagen poética...” Lorca define
el hacer del poeta como una caceria: “El poeta que va a
hacer un poema (lo sé por experiencia propia) tiene la
sensaciéon vaga de que va a una caceria nocturna en un
bosque lejanisimo. Un miedo inexplicable rumorea en el
corazén” (248). El buscé muchas de sus imagenes en los
clasicos aureos. De hecho, cuando en la citada entrevista
con Alberto Rivas se le pide que defina la poesia, lo
primero que se le viene a la mente son las palabras de un
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“amigo”. Este amigo en el que inmediatamente piensa, nos
enteramos unas lineas déaspués, no es un contemporaneo,
sino san Juan de la Cruz™

Una vez me preguntaron qué era poesia, y me acordé de
un amigo mio, y dije: “; Poesia? Pues, vamos: es la union
de dos palabras que uno nunca supuso que pudieran
juntarse, y que forman algo asi como un misterio; v,
cuando mas las pronunciamos, mas sugestiones acuerda;
por ejemplo, acorddndome de aquel amigo, poesia es:
Ciervo vulnerado” [...] (Rivas, 2018: 187).

Como hemos esbozado en estas lineas, también los
convirtio6 en espacio de reflexion critica —aunque a veces
asaz poética y por momentos contradictoria—: “La poesia
no tiene limites. Nos puede esperar sentada en el quicio de
la puerta en las madrugadas frias, cuando se vuelve con
los pies cansados y el cuello del abrigo subido”, expresé
Lorca pocos meses antes de morir, en una entrevista con
Felipe Morales, y siguié con esas revaladoras palabras:
“Puede estar esperandonos en el agua de una fuente,
subida en la flor de un olivo, puesta a secar en la tela
blanca de una azotea” (Morales, 2018: 457).

Como poeta culto y a la vez popular, Lorca busco la
poesia, sin la petulancia de algunos de los miembros de su
generacion, en lo pequeio y lo sublime, en lo particular y
en lo universal. También eso hicieron Géngora, Cervantes,
Lope, fray Luis, San Juan de la Cruz, como ha revelado en
conferencias y entrevistas, a algunas de las cuales se ha
hecho alusion en este trabajo.

® Se refiere al famoso Cantico espiritual de San Juan de la Cruz, que
empieza in medias res. En este poema, después de un encuentro, la
Amada reclama al Amado: “; Adéonde te escondiste, / Amado y me dejaste
con gemido? / Como el ciervo huiste / habiéndome herido; / sali tras ti
clamando, y eras ido”. Ella lo persigue y cuando lo encuentra, él la mira 'y
le pide: “~Vuélvete, paloma, / que el ciervo vulnerado / por el otero asoma
/ al aire de tu vuelo / y fresco toma”. La imagen del ciervo vulnerado, por
la imprevista asociacién, persiste en la memoria del poeta. El tépico
amoroso del ciervo herido, de larga tradicion literaria, estd presente
también en los Sonetos del amor oscuro, especificamente en la
composicion “El poeta habla por teléfono con el amor”. La metafora del
cazador es trasunto del poeta en busca de la concrecién del poema.
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