

Lo niño liberado: de la estética novísima al *Proyecto Nocilla* de Agustín Fernández Mallo

*Released-child: from novísima aesthetics to Agustín Fernández
Mallo's Nocilla Project*

Daniela Fumis

Universidad Nacional del Litoral - CONICET, Argentina

daniela fumis@gmail.com

Recibido: 21/11/2020. Aceptado: 16/12/2020.

Resumen

En las últimas décadas, la revisión del relato de la Transición ha conseguido exponer los matices que atraviesan sus distintas versiones en términos de sensibilidades en disputa (Ros Ferrer, 2020). En este sentido, la indagación sobre la propuesta novísima se instala como la construcción de una *mitología* de índole estética que se desplaza hasta nuestros días. Así, resulta posible reconocer un problema de discronía constitutiva (Dalmaroni, 2005) en el que la infancia ocupa un lugar central. La hipótesis de este trabajo sostiene que la infancia funciona en el *Proyecto Nocilla* de Agustín Fernández Mallo como filiación a la tradición de una *estética novísima* en términos de “lo niño liberado” (Labrador Méndez, 2017; Savater, 1995; Sánchez Mateos-Paniagua, 2015). Sobre las operatorias de la “posición infantil” (Fumis, 2017; 2019) resultará posible reconocer, en los gestos de ruptura, un modo en el que la propuesta postpoética trabaja sobre la *ficción niño-novísima* como juego serio.

Palabras clave: infancia; Transición; Nocilla; novísimos

Abstract

In recent decades, the review of the Transition tale has managed to expose the nuances that go through its different versions in terms of disputed sensibilities (Ros Ferrer, 2020). In this sense, the inquiry into the *Novísimos'* proposal is installed as the construction of a mythology of an aesthetic nature that continues to this day. Thus, it is possible to recognize a problem of constitutive dyschrony (Dalmaroni, 2005) in which childhood occupies a central place. The hypothesis of this article maintains that childhood works in Agustín Fernández Mallo's *Nocilla Project* as affiliation to the tradition of a new

aesthetics in terms of “the liberated child” (Labrador Méndez, 2017; Savater, 1995; Sánchez Mateos-Paniagua, 2015). Finally, it will be possible to recognize in the gestures of rupture, based on the operations of the “infantile position” (Fumis, 2017; 2019), a way in which the *Post-poetic* proposal works on the fiction *niño-novísima* as a serious game.

Keywords: childhood; Transition; Nocilla; novísimos

Parece una playa, verano, y un escuálido niño en Super 8.
La conciencia, carbonatada, sumergida aún en gran angular.

Agustín Fernández Mallo, “Joan Fontaine Odisea”.

En las últimas décadas, es posible constatar la configuración de un campo de estudio consolidado en torno al abordaje de la Transición, antes que como período histórico como relato que nutre las preguntas sobre la democracia presente. Ya desde mediados de los noventa se identifican abordajes académicos de revisión crítica del proceso –se destacan, especialmente, Buckley (1996) y Vilarós (1998)–. Sin embargo, la crisis económica de 2008 y la reacción popular derivada a partir de 2011 en España pueden leerse hoy como circunstancias que derivan en la formulación de preguntas sobre la relativamente reciente democracia en el seno de un debate público (Delgado, 2014; Labrador Méndez, 2017; Ros Ferrer, 2020). Vale decir, las condiciones de vida empobrecidas y la indiferencia institucional al respecto serán interpretadas como las consecuencias de un proceso democrático insuficiente, erigido de manera forzada y a espaldas de la mayoría. Son los trabajos de la memoria, esos que inquietan al pasado anclados en las discusiones y necesidades del presente (Jelin, 2002), los que impulsan a reconsiderar los relatos colectivos instalados en torno al período transicional.

Sabemos que la “Transición” alude, inicialmente, al período de posdictadura en el que se produce la rehabilitación de las instituciones democráticas en España, período que se extendería, en sentido estricto, desde 1975 (año de la muerte del dictador) a 1978 (año de aprobación de la Constitución). Sin embargo, son los abordajes posteriores a la crisis los que tenderán a entender la Transición como un proceso desdoblado: por

un lado, como proyecto institucional de consenso democrático que se impuso como relato de un pasaje modélico; por otro, como un proceso diverso de ampliación de las formas de vida posibles (Labrador Méndez, 2010). En este último sentido, el recorte temporal que abarcaría la transición se vuelve más difuso. Las periodizaciones tienden a señalar el inicio del proceso desde una etapa de franquismo tardío, donde cobra especial relevancia el atentado que deriva en la muerte del presidente de gobierno Luis Carrero Blanco (Vilarós, 1998) como momento de quiebre y, el fallido intento de golpe de Estado de 1981 o el ingreso de España en la Comunidad Económica Europea, como instancias de agotamiento y cierre (Labrador Méndez, 2017).

Sin embargo, el debate público en torno a las deudas de la democracia con relación al lugar de los vencidos de la Guerra Civil volvió a poner en el eje de la discusión la estrategia institucional de solapamiento del pasado por parte de los distintos sectores políticos durante la transición, en pos de una España con vistas a la modernización y a la “europeización” (Mainer y Juliá, 2000; Gómez Montero, 2007). En este sentido, la rehabilitación del debate sobre el pasado reciente encontró a principios de siglo un nicho significativo en la literatura que, a medio camino entre el testimonio y la reconstrucción documental, dio lugar a una narrativa encolumnada con el deber de recordar. La novela *Soldados de Salamina* (2001) de Javier Cercas y su éxito arrollador colaboró a consolidar como tendencia reconocible la de la novela de memoria (Luengo, 2004), tendencia que se situó, además, en línea con las disputas en torno a la Ley de Memoria Histórica (2007) (Winter, 2010; Gómez López-Quiñones, 2011; Oleza, 2019). Sin embargo, el presente vuelve a reclamar la interrogación del pasado cuando las carencias y expulsiones producidas por la maquinaria despiadada del capitalismo descubran la existencia de los *otros vencidos*. Así, la Transición vuelve a ser objeto de cuestionamiento cuando la pregunta por un posible pacto implícito de silencio revele que lo acallado abarca mucho más de lo que, en principio, se leía. Esto quiere sugerir que la democracia se denuncia como una apertura aparente que solapa la multiplicación de las exclusiones (Labrador Méndez, 2017 y Labrador Méndez y otros, 2018).

De qué hablamos cuando decimos Transición

El concepto de “Cultura de la Transición” (Martínez, 2012) importa por sus derivaciones y controversias (Fernández-Savater, 2012; Echevarría, 2012; Fernández, 2014). En este sentido, dada la necesidad de desmontar la *transición pacífica* en su condición de mito (Baby, 2018), diversos abordajes proponen revisar el proceso como una complejidad multiforme que ha tendido a ser comprendida en una sola dirección. La estela del desencanto (Labrador Méndez, 2007), ligado al abandono de las utopías de la izquierda en pos del consenso (Vilarós, 1998), deriva en la consolidación de una cultura de transición que, sostenida sobre la *democracia-mercado* como pilar central, puede identificarse como despolitizante y desproblematizadora (Fernández-Savater, 2012).

De esta manera, el componente normalizador de la cultura transicional (Labrador Méndez y otros, 2018) invisibiliza las “subjetividades díscolas” y, así, dispone el concepto de libertad como valor y como derecho *solo* para las existencias legibles en un régimen mesocrático (Chamouleau, 2017). Sin embargo, por debajo de esa cultura institucional legitimada en el discurso público oficial, pueden reconocerse formas disidentes de hacer la democracia, “formas democráticas de la imaginación política” (Labrador Méndez, 2017), que funcionan como respuesta, allí donde se institucionalizó, primero, el supuesto de la “transición exitosa” (en el discurso mediático) y, después, la idea de “un pacto de olvido” (en el discurso académico). Dichas formas de resistencia se muestran evasivas por distintas razones. En principio, si se sigue a Ros Ferrer

[...] la Transición ha sido objeto de la construcción de una memoria sentimental de carácter nostálgico. Esta memoria nostálgica se anuda al imaginario democrático mediante [...] una sentimentalidad dominante. Con este concepto quiero subrayar la existencia de un subtexto afectivo compartido por buena parte de los relatos sobre el proceso transicional [...] (2020: 15-16).

Esto supone que, en el relato instalado sobre la construcción democrática transicional, lo que prevalece es un discurso en el que lo predominante se relaciona a la gestión de un imaginario de libertades

conseguidas a fuerza de las fantasías de juventud. En este sentido, por tanto, revisar el carácter de *ficción sentimental* en el relato de la Transición implicaría desmontar el dispositivo de ensamblaje de las imágenes que atraviesan los discursos establecidos *durante* la Transición misma en relación con las valencias de ganancia y de pérdida, que oscilan, por lo demás, en torno a un paraíso distante y un enfrentamiento con *el desencanto* (Ros Ferrer, 2020).

Pero, por otro lado, esas formas *otras* de transicionar democráticamente asumen con frecuencia la condición de lo efímero. Así, las prácticas van a buscar lo inaprehensible, el lugar del abismo, aquello que se vivencia con la intensidad del arrebató. Es ahí, cuando la democracia se lee en tanto formas de vida, que se revela su condición “bífida” (Haro Tecglen en Vilarós, 1998). La imagen de lo bífido cifra una antinomia: la experiencia de consenso modélico solapa una experiencia de disidencia radical, que se traduce en que mientras unos se adecuan al relato normalizador, otros mueren desplazados (Labrador Méndez, 2017).

Las formas de vida que resisten a esas exclusiones no son solo gestos aislados sino formas sistemáticas de respuesta comprometidas con un modo *otro* de entender la democracia (Labrador Méndez, 2009; 2010; 2017). En esta dirección, si la juventud contracultural resulta patologizada o criminalizada, según explica Labrador (2018), marginalizada en términos generales por sus prácticas disidentes, convertida en una amenaza a neutralizar o reducir, será posible identificar formas más o menos institucionalizadas en las que el resquebrajamiento se produce *desde adentro*. De esta manera, se podrá localizar una zona en la que la figuración bífida se pone en crisis al encontrar un punto en el que el abismo se aproxima a una experiencia aceptada por su apariencia *inocente*.

Cuerpos transicionales de la infancia

Winter (2006, 2010) distingue entre un “olvido prematuro” y un “olvido pactado” con relación a la Guerra Civil. Sin embargo, aunque el discurso público durante la Transición suprimiera el franquismo y sus efectos del eje del debate, el pasado encuentra formas solapadas de fisurar la superficie

de las producciones culturales de fines de los setenta y mediados de los ochenta, a fin de hacerse lugar (Amann y otros, 2020). En esta dirección, la literatura resulta un espacio epistémico privilegiado para la exploración de las valencias de estos procesos. Podemos así entender con Gómez Montero que

[...] la idoneidad de la literatura para hacer trabajo de memoria viene dada tanto por la misma estructura de ésta (ya que la memoria histórica se forja también –más allá de la evidencia de los acontecimientos y las personas– a base de narrativización e imaginación) como por la lógica autónoma de su discurso [...] que permite reenfocar el subconsciente colectivo, lo privado o públicamente reprimido (su amnesia), así como analizar las prácticas sociales y las construcciones históricas correspondientes con los recursos de la fabulación ficcional, de la *performance* dramática y de la enunciación lírica (2007: 8).

Así, si se revisan las implicancias de ciertos gestos de posicionamiento de la literatura de la primera Transición (Vilarós 1998) como ruptura de la tradición en términos de novedad, la emergencia de una *estética novísima* (en sentido ampliado) (Bou y Pitarello, 2009; Labrador Méndez, 2017) nos permite visitar ciertos rasgos característicos de una parte significativa de la producción literaria tras la muerte de Franco. Estos rasgos podrían distinguirse entre *tópicos* y *procedimentales*: sobre los primeros, se puede mencionar el homenaje a las vanguardias históricas (en especial, el surrealismo), el diálogo con algunos autores del boom latinoamericano, particularmente con Cortázar (Masoliver Ródenas, 2001 [1970]) y la referencia a escritores ligados al malditismo como influencia específica en la construcción de autofiguras *desviadas*. Como rasgos *procedimentales*, podría consignarse la pregnancia de los *mass media*, la difuminación de los límites entre alta y baja cultura, el efecto de una sensibilidad *camp*, el rechazo de la tradición española inmediata a favor de tradiciones extranjeras, la artificiosidad, cierta aparente despolitización y la creación de un sistema de referencias míticas (Castellet, 2001a [1970]; Bou 1992).

Si se sigue a Bou y Pitarello en un intento de comprensión del fenómeno novísimo español, habrá que considerar que

Con todos sus problemas y limitaciones, por inclusión, exclusión, protesta o reducción al absurdo, [*Nueve novísimos poetas españoles* (1970)] se convirtió en punto de referencia: el apelativo Novísimos, de importación italiana, sirve para referirse a un grupo preciso o, ahora, desde la distancia, se puede ampliar a un momento de transformación (2009: 9).

Por lo tanto, lejos de acotar la mirada a la antología de Castellet y, a su vez, sin proponer una circunscripción en términos de una lectura generacional, hablar de una estética novísima sugiere la reflexión sobre la importancia –en términos de implicancias y efectos– de la construcción de un repertorio de imágenes que permitirán a su vez involucrar de modo abarcativo una literatura *de la* transición y *en la* transición (Gomez-Montero, 2007).

Sobre la praxis novísima, Bou (1992) destaca la importancia de la construcción de una mitología durante los años setenta, tramada de elementos propios de la cultura de masas a los que se yuxtaponen ciertos procedimientos de la alta cultura. En este sentido, quizás no haya sido suficientemente señalado lo que Masoliver Ródenas (2001 [1970]) tempranamente destacaba como una “prematura nostalgia de la infancia” en la producción novísima. Frente a esta evidencia la pregunta que se desprende inevitablemente es qué lugar ocupan los recuerdos de la niñez durante el franquismo en los autores que producen en el seno de la Transición.

Para responder a esta pregunta y seguir tensando el hilo sobre el que venimos argumentando, resulta necesario volver a enfatizar –en sintonía, especialmente, con Vilarós (1998) y Labrador Méndez (2017)– el modo en que la cultura, entendida como formas de vida, deja expuesta la pervivencia de los dispositivos del franquismo “somatizado en los cuerpos”, esto es, las estructuras represivas instaladas en términos de hábitos y patrones mentales. En esta dirección, si puede considerarse que es el franquismo el que construye los marcos de inteligibilidad que se administran en el reparto de lo sensible para el reconocimiento de las vidas a proteger frente a las vidas desestimadas (Butler, 2006; 2010), será necesario considerar cómo funciona durante la Transición el cuerpo biopolítico franquista en tensión con el cuerpo bioliterario como cuerpo

imaginario emancipado (Labrador Méndez, 2009, 2017; Labrador Méndez y otros, 2018). Dice Labrador:

La literatura hizo un trabajo impagable en favor de la emancipación mental de la infancia bajo el franquismo. Permitió a muchas personas imaginarse de forma distinta, a sí mismas, y la vida que querían llevar. Gracias al raptó literario, muchas personas lograron salir de sí mismas e inventarse una vida otra. Se trata de apropiarse de la ficción del otro, pero para ser un otro: la literatura te daba un traje de Supermán, una vida alternativa que permitía convertirte en otra persona en el interior del régimen, duplicarte o hackearte. La lectura fue una fábrica de niños y niñas raras. Una fábrica de democracia, de una democracia muy distinta de la que tenemos ahora, de democracia del hacer y no solo del votar, una democracia de la vida cotidiana y de la sensibilidad (Labrador Méndez y otros, 2018: 20).

De este modo, podría considerarse que la infancia interviene directamente sobre la economía libidinal de la Transición (Labrador Méndez y otros, 2018). Esa sensibilidad es producto de una educación sentimental tramada por la mixtura de alta cultura, cultura popular y cultura de masas en la vivencia de la niñez en el franquismo, construida no en contradicción sino “a espaldas de los mayores” (Castellet, [1970] 2001a). Si los textos literarios constituyen a su manera una “red de afectos transitivos” en el sentido de Butler (2010) y de Labanyi (2009, 2011), será posible identificar, de modo específico, una sensibilidad transicional de la infancia.

Para comprender este proceso, habría que contemplar, primeramente, la minoridad social como la articulación emotiva de las estructuras inmanentes franquistas en términos de *habitus* (Bourdieu, 1997) junto a la legitimación institucional de dichas estructuras en democracia, como garantía de adecuación a un relato colectivo cohesivo que garantiza el sostenimiento del tejido social. Y es aquí donde ingresa la niñez como problema. Para los discursos familiaristas instalados luego de la muerte de Franco, la metáfora de la muerte del padre conjuga en el imaginario la salida de la minoridad e instala la transición modélica como un pasaje a “la adultez” en términos de cuerpo social. Sin embargo, es la transformación de ese repertorio de imágenes ligadas a la niñez durante el franquismo en

infancia como ficción –o, dicho con Link (2014), como ficción teórica de infancia–, lo que se establecerá como resistencia a la “madurez” oficial. Por tanto, la niñez se lee como fuerza de ratificación, como una construcción social que, en el imaginario, legitima y solapa a la vez la intervención institucional en la vida privada (Carli, 2011).

En este punto, resulta necesario llamar la atención sobre una distinción básica operativa. La niñez es un principio de construcción social, algo que da realidad a lo que nombra y que requiere o reclama una serie de sentidos en torno a una dimensión afectiva. La infancia, por el contrario, puede leerse como una ficción a la que se hace trabajar en términos de desvío, tomando como punto de partida la niñez y operando en términos creativos (Fumis, 2016). Si la niñez tiende a la naturalización, la infancia tiende a la ruptura. El Estado reconocerá la precariedad de la niñez a condición de someter a precaridad¹ la infancia (se necesita reducir y violentar la infancia para sostener el orden de futuridad legítimo). En la línea en la que se propone leer la tensión niñez-infancia, la minorización puede leerse asimismo en términos de precariedad, una condición políticamente inducida que se potencializa en las sociedades expuestas a la violencia estatal arbitraria (Butler, 2006; 2010). En este sentido puede sostenerse que, si el franquismo funcionalizó la precariedad, la infancia, en ciertos textos de la transición, se propone redefinir lo precario de la experiencia para operativizarla, provocando ese pasaje desde el cuerpo-desecho de la niñez al *cuerpo bioliterario* (Labrador Méndez, 2017). Ahí donde el franquismo ha construido cuerpos seriados y oprimidos, la infancia permite la reelaboración del pasado traumático en un relato donde los cuerpos se definen como cuerpos bioliterarios, cuerpos que se imaginan definidos y atravesados por la literatura y desde ese lugar intervienen sobre la realidad.

El modo en que la infancia logra funcionar como una forma de respuesta efectiva en tanto desconocida/desatendida por el discurso institucional transicional, se vuelve la evidencia de su potencia en la labor de minar el

1 La distinción precariedad-precaridad corresponde a Butler, 2010.

relato desde adentro. El cuerpo bioliterario de la infancia se apropia de la experiencia de opresión desde el cristal del presente y, en el seno de un daño encapsulado, la transforma, por fuera de la lectura bífida (contra el consenso acrítico, pero también por fuera de la experiencia radical). La posición infantil (Fumis, 2017; 2019) habilita, entonces, la lógica del juego serio como forma de intervención sobre el consenso desde la rehabilitación del pasado en la construcción de narrativas posibles de presente. Finalmente, a la vez que funciona como respuesta a la cultura institucional de la Transición, desde el recorte y la reelaboración de la vivencia de la niñez (a través de ciertas tecnologías como el cine, la novela de aventuras y la poesía), la infancia habilita una fisura en el tiempo transicional (Ros Ferrer, 2020) por la que la temporalidad se tematiza como problema. Un tiempo que, desarticulado, necesita discutirse ya no como tiempo nuevo sino como temporalidad suspendida que exige salir de la oposición entre lo antiguo y el cambio. Esta valencia, en particular, es la que habilita pensar una proyección ineludible en el trabajo de un caso de la narrativa presente.

En esta dirección, Labanyi postula que el pastiche posmoderno en la España de la Transición y la post-Transición puede ser leído como el retorno del pasado en forma espectral (2002: 8). Ahora bien, ¿cuáles son los matices que rodean a ese niño fantasmagórico? Sostiene Labrador Méndez:

[...] la literatura de aventuras y sus paraísos perdidos se perciben, en plena transición, como un antídoto contra “la mentalidad realista, burócrata, tecnócrata, autoritaria” dominante (Bufill 1977). Frente a la misma, se trata de ganar el mundo de la niñez para la vida, movilizandolas fuerzas de la infancia (Sánchez-Mateos Paniagua 2015), despertándolas para que participen en la guerra cultural contra el franquismo y contra sus metamorfosis parlamentarias. *Lo niño liberado* se convierte así en un emblema poderoso de la nueva sensibilidad antifranquista [...] Y así, con las energías de *lo niño*, retorna también la literatura, los tebeos, los mitos, el cine que estremeció a aquella generación durante su infancia y primera adolescencia. Treinta años después, vuelven así los jóvenes antifranquistas sobre las fábulas con las que, bajo la posguerra aprendieron a resistir las formas de domesticación dispuestas por el régimen, adquiriendo conciencia de ser distintos gracias a ello (2017: 194).

La infancia se convierte en la Transición, entonces, en núcleo generador de sentidos (Fumis, 2019a). Los escritores disponen, así, de la infancia como una tecnología del yo (Labrador Méndez, 2017: 197) en función disruptiva. Es esta la potencia de “lo niño liberado” como emergente de narrativas alternativas al relato “adulto” institucionalizado. Podríamos atender a un ejemplo: el término *Nocilla* que activa un elemento propio del imaginario infantil español retrabajado por el punk de los ochenta.

Desconozco el estudio que explique la importancia simbólica y nutricional que tuvo una marca como *Nocilla*, que acabó por convertirse en metonimia de todo un grupo de pastas de cacao, que, en su conjunto, constituyen un importante correlato material de la imaginación demográfica que el régimen franquista y sus productores simbólicos imprimieron sobre las nuevas generaciones de españoles (“desde que inventamos *Nocilla* –en 1967–, corren por ahí los hombres fuertes de *Nocilla*”, diría el anuncio televisivo de la marca en los contornos de la transición española). [...] Sin embargo, esa historia secreta del siglo XX español de lo que no carece es de un relato sentimental, de una memoria poética, que elabora y transmite el grupo de *punk* vigués *Siniestro total* en 1982, con la aparición del *videoclip* “*Nocilla, qué merendilla*” (compuesto a partir del tema homónimo del disco *Cuándo se come aquí* (1982)), cuyo título recoge el lema publicitario de la marca de pasta de cacao en los años sesenta (Labrador Méndez, 2012).

El *videoclip* de la mencionada pieza musical revisita irónicamente la imagen de la niñez que propone la publicidad del producto, para exponer imágenes de niños en situación de carencia ingiriendo pan y leche en comedores públicos. Las escenas recuperan un imaginario de la represión y el autoritarismo que contrasta con el grito y los coros de “¡Mamá, más!”. Si los cuerpos de los jóvenes² en la Transición “se han salido de madre” (Labrador Méndez y otros, 2018:18), el “relato sentimental”³ del que habla

2 “Durante la transición, todos los cuerpos que no están bien definidos socialmente se convierten de alguna manera en «jóvenes». Ese tipo de determinaciones son las que quiero pensar con la noción de juventud entendida como zona de los cuerpos” (Labrador Méndez y otros, 2018: 23).

3 También María de los Ángeles Naval (2016) alude a una sentimentalidad de la Transición.

Labrador se puede leer como el punto de partida de la exploración que propone la trilogía de Agustín Fernández Mallo.

Lo niño-novísimo en el *Proyecto Nocilla*

Al interrogarse sobre las derivas críticas en torno a un *posible histórico* frente a un *posible filosófico*, Miguel Dalmaroni identifica el lugar difícil en el que la literatura se sitúa con frecuencia en torno a una “discronía constitutiva de la historicidad cultural” (2005: 11). El desafío estriba en “poner fuera de sí desde su interior” aquello que resulta invisibilizado por las lecturas críticas dominantes (Dalmaroni, 2005: 21-22). Desde este lugar es que resulta posible identificar la potencia de “lo niño liberado” como emergente de narrativas más recientes, en las que se juega una sensibilidad que posibilita la apertura hacia lugares alternativos entendidos no en términos de evasión, sino de compromiso con una energía vital que atraviesa la historia. En este punto, no se trata de considerar categorías como la memoria o la nostalgia, sino de leer en “lo niño liberado” un problema de *afectos*. Si, como señala Labanyi (2011), resulta posible entender la afectividad como una respuesta del orden de lo prelingüístico y precognitivo del cuerpo, la infancia quedará situada en el centro de las redes donde la corporalidad puede denunciar indirectamente sus sujeciones.

Pero vayamos por parte. De *Nocilla Dream* (2006) en adelante, la obra de Agustín Fernández Mallo ha logrado instalarse como una apuesta de alta visibilidad que busca ampliar los límites de lo narrativo, desde la habilitación de un pliegue en el que se filtra la reflexión teórica sobre sus propias condiciones. En este sentido, el origen del *Proyecto Nocilla* ha sido explicado, en principio, como reacción a una concepción *autocomplaciente* de la narrativa que insistiría en la proliferación de novelas sobre la Guerra Civil y el pasado reciente desde el énfasis en lo metaficcional (Ros Ferrer, 2013). Desde este lugar, las preguntas que atraviesan la propuesta estética malleana pueden reconocerse repetidas, con diversos matices, tanto en las tramas ensayísticas de la narrativa como en los relatos que teje la argumentación en tanto mitos (de índole diversa) a desarticular (de la

separación entre ciencia y poesía o el encapsulamiento de los lenguajes a la memoria histórica como paradoja, por ejemplo). Asimismo, también es cierto que la publicación del *Proyecto Nocilla* ha habilitado la emergencia de un campo de reflexión en el ámbito de los estudios literarios españoles acerca del impacto transformador de las nuevas tecnologías en la creación, recepción y circulación de los textos literarios. Así, la trilogía de Fernández Mallo integrada por las novelas *Nocilla Dream* (2006), *Nocilla Experience* (2008) y *Nocilla Lab* (2009), ha sido leída de modo diverso, pero con especial énfasis en su condición de innovación. En el estudio de la obra pueden consignarse algunas líneas predominantes de abordaje crítico relacionadas con su condición de narrativa transmedial (Saum-Pascual, 2014; Mora, 2014), como narrativa *mutante* (Ferré, 2007), como narrativa *afterpop* (Fernández Porta, 2010), en relación con su naturaleza reticular (Champeau, 2011; Pantel, 2013; Ilasca, 2018) y como narrativa expandida (Ilasca, 2019).

Las novelas de Mallo recogen la vivencia del presente y proponen, en términos generales, una reflexión sobre la experiencia del arte en su permeabilidad a las formas de vida contemporáneas. Se trata, por tanto, de textualidades que imponen una aproximación arqueológica a la construcción del presente (Montoya Juárez, 2016; Fumis, 2019a). Pero ¿cuáles son en concreto esas materialidades que convoca el trabajo sobre unos restos?, trabajo que justificaría, por lo demás, la mirada arqueológica. La respuesta podría considerarse en términos de

una aglutinación progresiva de influencias y metamorfosis discursivas que se nutren también de medios y productos de la era predigital, de lo analógico experimentado en los años 80, periodo de formación cultural para muchos autores considerados “mutantes”: los cómics en papel, la música escuchada en los radio cassettes, el sampling de los DJ, los programas televisivos, las películas de serie B, vistas en televisión o en reproductores de vídeo, la exaltación de las marcas y de los envases, etc. También es verdad, por otra parte, que resulta bastante difícil determinar hasta dónde influyeron los medios analógicos «directamente», como posos formativos de los escritores en cuestión, y a partir de dónde empieza su aportación “desde Internet”, bajo su hipóstasis digitalizada y remediada (Iacob y Posada, 2018: 12).

En este sentido, resulta significativo que en el amplio espectro de la crítica sobre el *Proyecto Nocilla* no se contemplen lecturas que habiliten el lugar de la infancia como emergente de la ficción. En principio, esto podría fundamentarse por la condición ciertamente marginal que ha ocupado la infancia históricamente en el abordaje de la narrativa⁴. Así, si se vuelve a la denominación otorgada a la trilogía, que recupera un término propio del imaginario infantil español atravesado por la canción de Siniestro Total, esa reconversión en el espacio del texto literario se convierte en una zona productiva para nuestra lectura. Si leemos con Posada

La *Nocilla* opera, en efecto, como polisímbolo, pues destaca por ser uno de los grandes iconos generacionales de la Transición española, pero a su vez por operar como símbolo poético “afterpop”, dado que a partir del preciso icono pop el escritor mutante genera una metáfora filosófica de corte posmoderno (2018: 201).

De esta manera, la infancia queda expuesta en el *Proyecto Nocilla* como dimensión constitutiva de la ficción y emerge en términos de las operatorias de la “posición infantil” (Fumis, 2017; 2019): el trabajo sobre la pieza pequeña –que actúa por reminiscencia a la labor del coleccionista del niño benjaminiano (Benajmin, 2014)–, la refuncionalización del desecho (categorizado ampliamente en Fernández Mallo, 2018) y el cuerpo como dispositivo textual, resultan, en tanto rasgos, factibles de ser leídos como filiaciones con la tradición de una *estética novísima* en términos de “lo niño liberado”. Allí donde se han leído gestos de ruptura que construyen un imaginario de la novedad en la trilogía, en realidad, se encuentra trabajando una sensibilidad transversal al *Proyecto* que pone en crisis las lecturas institucionalizadas. Así, el retorno de la tensión niñez-infancia en el modo de operar sobre los materiales, localiza la mencionada

4 El abordaje de la categoría de infancia constituyó uno de los ejes fundamentales en la investigación llevada adelante en el marco de nuestra tesis doctoral (Fumis, 2019). En este sentido, vale señalar que la indagación sobre la infancia en la narrativa española constituye una zona de interés con escasas aproximaciones previas a los estudios de Prósperi (2013, 2014, 2015), que funcionan como antecedente directo de nuestra investigación. En relación con esto, el presente trabajo se enmarca en el Proyecto CAI+D UNL 2016 “Figuraciones de infancia en la literatura española contemporánea: laboratorios de escritura, emergencia de lo *queer*” dirigido por el Dr. Prósperi

obra de Mallo en esa zona ambigua, enclave de la imaginación y la fantasía, donde convergen cultura de masas, cultura popular y nuevas tecnologías, y en la que la literatura reclama su estatuto como “juego serio”, que podríamos denominar *lo niño novísimo*. Por tanto, la emergencia de la infancia como zona disruptiva fundamenta y justifica leer el proceder particular que estos textos proponen, asentados en la metáfora como posición infantil (Fumis, 2019). Si los textos postpoéticos (Fernández Mallo, 2009a) integran un entramado ficcional junto al discurso científico y se sostienen sobre sistemas de referencias diversos que amplían el concepto de lo que se entiende por literatura, podría leerse una revisitación en términos de “apropiaciónismo” (Fernández Mallo, 2009a; 2018) de los modos en los que trabajó la estética novísima para su posicionamiento en el panorama de las letras españolas desde mediados de los setenta a mediados de los ochenta. Esta relectura de la tradición permitiría reconocer como gesto fundante del *Proyecto Nocilla* una operación de filiación antes que de ruptura⁵. De esta manera, la infancia trabaja en dimensión de presente como un modo de leer el pasado y como posición de la escritura en la narrativa.

De este modo, es evidente que, si la trilogía de Mallo se terminó de concebir como proyecto al calor de la crisis de 2008, diez años después estos textos muestran el modo en que la literatura no puede salir indemne de un presente estallado. Podríamos, en este punto, volver a leer, con Mendoza, la propuesta de Fernández Mallo desde su concepto de *lo past*

¿lo past entonces se caracterizaría por poseer un sentido bifronte, una mirada estrábica: con un ojo puesto en la tradición y otro en el futuro?
¿Esta suerte de futurismo-retro –ese doble movimiento de rotación sobre el pasado y de traslación hacia el futuro– simula creer que no habría ningún

⁵ Este enlace entre la propuesta de una postpoética y los novísimos no es nuevo. Lo señala, por ejemplo, Bagué Quiléz cuando sostiene refiriéndose a la poesía de la primera década del nuevo siglo: “Los nuevos poetas han aprendido a caminar por el filo de las palabras evitando dos riesgos complementarios: el excesivo hermetismo de una poesía en construcción, que no duda en exhibir sus cicatrices expresivas, y la fascinación por un universo referencial que podría derivar en una archiestética deudora del culturalismo novísimo. Entre ambos límites se ubican algunos de los desafíos más interesantes del siglo XXI” (2008: 64). El aporte de nuestra lectura, en este sentido, se circunscribe a recortar la potencia operatoria de la infancia en la zona en la que esas conexiones se producen.

otro modo más radical de anticiparse a los tiempos que considerando a las tradiciones como a esa línea que está siempre delante? (Mendoza, 2012: 20)⁶.

Así, si el pasado no es más que una invención del presente (Fernández Mallo, 2018) y la novela en España se ha preguntado por las circunstancias de ese pasado de innumerables formas, la novela de Mallo intentaría abrir el espectro de la pregunta hacia la evidencia de lo que dice de las condiciones del presente ese pasado/esos pasados. Si 2001 (con el ataque al World Trade Center) y 2008 (con la crisis económica) cambiaron drásticamente las condiciones en las que se disponen ciertos recursos, pensar el cambio posible por la vía del arte invita a preguntarse cómo logra intervenir la narrativa en el reparto diverso de los recursos de la imaginación.

Referencias

- Amann, Elizabeth y otros (2020). *Con el franquismo en el retrovisor. Las representaciones culturales de la dictadura en la democracia (1975-2018)*. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert.
- Baby, Sophie (2018). *El mito de la transición pacífica. Violencia y política en España (1975-1982)*. Madrid: Akal.
- Bagué Quilez, Luis (2008). "La poesía después de la poesía. Cartografías estéticas para el tercer milenio". *Monteagudo. Tercera época*, n. 13. 49-72. Disponible en: <https://revistas.um.es/monteagudo/article/view/67601>
- Benjamin, Walter (2014). *Calle de mano única*. Bs. As: El Cuenco de Plata.
- Bou, Enric (1992). "Sobre mitologías (A propósito de los "Novísimos)". Joan Ramón Resina (ed) *Mythopoesis. Literatura, totalidad, ideología*. Barcelona: Anthropos.
- Bou, Enric y Elide Pittarello (2009). "Introducción. Las claves de la Transición". Enric Bou y Elide Pittarello (eds.) *(En)claves de la Transición. Una visión de los Novísimos. Prosa, poesía, ensayo*. Madrid, Berlín: Iberoamericana, Vervuert. 7-37.
- Bourdieu, Pierre (1997). *Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción*. Barcelona: Anagrama.

6 En una línea similar reflexiona Iacob (2018) al referirse a la "ideología proyectiva" y a los "rasgos recesivos" en la obra de Fernández Mallo.

- Buckley, Ramón (1996). *La doble transición: política y literatura en la España de los años setenta*. Madrid: Siglo XXI.
- Butler, Judith (2006). *Vida precaria: el poder del duelo y la violencia*. Buenos Aires: Paidós.
- Butler, Judith (2010). *Marcos de guerra. Las vidas lloradas*. México DF: Paidós.
- Carli, Sandra (2011). *La memoria de la infancia: estudios sobre historia, cultura y sociedad*. Buenos Aires: Paidós.
- Castellet, José María (2001a). *Nueve Novísimos poetas españoles*. Barcelona: Península.
- Castellet, José María (2001b). "Apéndice documental". *Nueve Novísimos poetas españoles*. Barcelona: Península
- Chamouleau, Brice (2017). *Tiran al maricón. Los fantasmas queer de la democracia (1970-1988)*. Madrid: Akal.
- Champeau, Geneviève (2011). "Narratividad y relato reticular en la novela española actual". Jean-François Carcelen y otros (eds). *Nuevos derroteros de la narrativa española actual*. Zaragoza: Prensas universitarias de Zaragoza.
- Cercas, Javier (2001). *Soldados de Salamina*. Barcelona: Tusquets.
- Dalmaroni, Miguel (2005). "Historia literaria y corpus crítico (aproximaciones williamsianas y un caso argentino)". *Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria*, n. 12. 1-22.
- Delgado, Luisa (2014). *La nación singular. Fantasías de la normalidad democrática española (1996-2011)*. Madrid: Siglo XXI.
- Echevarría, Ignacio (2012). "La CT: un cambio de paradigma". AAVV. *CT o la cultura de la transición: Crítica a 35 años de cultura española*. Barcelona: Debolsillo.
- Fernández, Álvaro (2014). "La mirada histórica. Estrategias para abordar la cultura de la transición española". *Kamtchatka: revista de análisis cultural*, 4. 209-232. Disponible en: <https://ojs.uv.es/index.php/kamtchatka/article/view/4299/4399>
- Fernández Mallo, Agustín (2006). *Nocilla Dream*. Barcelona: Candaya.
- Fernández Mallo, Agustín (2008). *Nocilla Experience*. Madrid: Alfaguara.
- Fernández Mallo, Agustín (2009). *Nocilla Lab*. Madrid: Alfaguara
- Fernández Mallo, Agustín (2009a). *Postpoesía. Hacia un Nuevo paradigma*. Barcelona, Anagrama.
- Fernández Mallo, Agustín (2015). "Joan Fontaine Odisea". *Ya nadie se llamará como yo. Poesía reunida (1998-2012)*. Barcelona: Seix Barral.
- Fernández Mallo, Agustín (2018). *Teoría general de la basura (cultura, apropiación, complejidad)*. Barcelona: Galaxia Gutenberg.
- Fernández Porta, Eloy. (2010). *Afterpop. La literatura de la implosión mediática*. Barcelona, Anagrama.

Fernández-Savater, Amador (2012). "Emborronar la CT (del «No a la guerra» al 15-M)". AAVV. *CT o la cultura de la transición: Crítica a 35 años de cultura española*. Barcelona: Debolsillo.

Ferré, Juan Francisco (2007). "La literatura del post. Instrucciones para leer narrativa española de última generación". Juan Francisco Ferré y Julio Ortega (comps.) *Mutantes. Narrativa española de última generación*. Córdoba: Berenice. 7-21.

Fumis, Daniela (2016). "Aproximaciones al problema de la infancia en la narrativa. Cruces, preguntas y desbordes". *452ºF. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada*, n. 15. 178-194. Disponible en:
https://www.452f.com/pdf/numero15/15_452f_Fumis_orgnl.pdf

Fumis, Daniela (2017). "Formas de la novela, infancia y oscuridad en Una mala noche la tiene cualquiera de Eduardo Mendicutti". *Revista Telar*, n. 19. 89-105. Disponible en:
<http://revistatelar.ct.unt.edu.ar/index.php/revistatelar/article/view/346/310>

Fumis, Daniela (2019). *Ficciones de familia e infancia en tres narradores españoles contemporáneos: Juan José Millás, Eduardo Mendicutti y Manuel Rivas*. Tesis doctoral inédita. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral.

Fumis, Daniela (2019a). "Infancia y transición en la narrativa española contemporánea". Germán Prósperi (coord.) *Sexto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL*. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral. Disponible en:
https://www.fhuc.unl.edu.ar/cedintel/wp-content/uploads/sites/16/2019/07/CEDINTEL_VI_coloquio-1.pdf

Gómez López-Quiñones, Antonio (2011). "La misma guerra para un nuevo siglo: textos y contextos de la novela sobre la Guerra Civil". Palmar Álvarez-Blanco y Toni Dorca (coords.) *Contornos de la narrativa española actual (2000-2010)*. Madrid, Berlín: Iberoamericana, Vervuert. 111-119.

Gómez-Montero, Javier (2007). "Crónica parcial de la memoria literaria de la Transición española". Javier Gómez Montero (coord.) *Memoria literaria de la Transición española*. Madrid: Iberoamericana. 7-16.

Iacob, Mihai (2018). "«Ideología proyectiva» y «rasgos recesivos» en los productos culturales de Agustín Fernández Mallo". Mihai Iacob y Adolfo R. Posada (2018) (coords.). *Narrativas mutantes: anomalía viral en los genes de la ficción*. Bucarest: Ars Docendi. 47-60.

Iacob, Mihai y Adolfo R. Posada (coords.) (2018). *Narrativas mutantes: anomalía viral en los genes de la ficción*. Bucarest: Ars Docendi.

Ilasca, Roxana (2018). "La poética reticular de Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo y Vicente Luis Mora". Mihai Iacob y Adolfo R. Posada (coords.) *Narrativas mutantes: anomalía viral en los genes de la ficción*. Bucarest: Ars Docendi. 61-74.

Ilasca, Roxana (2019). "La narrativa expandida de Jorge Carrión y Agustín Fernández Mallo: prácticas intermediales en la época postdigital". ILCEA, n. 35. Disponible en: <https://doi.org/10.4000/ilcea.6171>

Jelin, Elizabeth (2002). *Los trabajos de la memoria*. Madrid: Siglo XXI Editores.

Labanyi, Jo (2002). "Introduction: Engaging with Ghosts; or, Theorizing Culture in Modern Spain". Jo Labanyi (ed.) *Constructing Identity in Contemporary Spain: Theoretical Debates and Cultural Practice*. New York: Oxford University Press. 1-14.

Labanyi, Jo (2009). "The Languages of Silence: Historical Memory, Generational Transmission and Witnessing in Contemporary Spain". *Journal of Romance Studies*, vol. 9, n. 3. 23-35. Disponible en: <https://doi.org/10.3828/jrs.9.3.23>

Labanyi, Jo (2011). "Doing Things: Emotion, Affect, and Materiality". *Journal of Spanish Cultural Studies*, vol. 11, n. 3-4. 223-233. Disponible en: <https://doi.org/10.1080/14636204.2010.538244>

Labrador Méndez, Germán (2007). "El encanto de El desencanto. Cine, literatura e identidad en la Transición española". *CiberLetras: revista de crítica literaria y de cultura*, n. 18. Disponible en: <http://www.lehman.edu/faculty/guinazu/ciberletras/v18/labrador.html>

Labrador Méndez, Germán (2009). *Letras arrebatadas. Poesía y química en la transición española*. Madrid: Devenir.

Labrador Méndez, Germán (2010). "El Cristal de la Bola". *Lo llamaban transición. Mombassa, revista de artes y humanidades. Número especial*. Disponible en <https://laliteraturadelpobre.files.wordpress.com/2010/04/lollamaban-transicion-mombassa.pdf>

Labrador Méndez, Germán (2012). "Nocilla tiene nombre de hambre. El rock-memoria de Siniestro total, la crema de cacao y sus fantasmas biopolíticos en la Movida española". *Crítica Latinoamericana*, n. 1. Disponible en: <http://criticalatinoamericana.com/nocilla-tiene-nombre-de-hambre-el-rock-memoria-de-siniestro-total-la-crema-de-cacao-y-sus-fantasmas-biopoliticos-en-la-movida-espanola>

Labrador Méndez, Germán (2017). *Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la transición española (1968-1986)*. Barcelona: Akal.

Labrador Méndez, Germán y otros (2018). *Carta (s). Economía libidinal de la transición*. Madrid: Centro de Arte Reina Sofía. Disponible en: <https://www.museoreinasofia.es/publicaciones/cartas-economia-libidinal-transicion>

Link, Daniel (2014). "La infancia como falta". *Cuadernos LIRICO*, n. 11. Disponible en: <http://lirico.revues.org/1798>

Luengo, Ana (2004). *La encrucijada de la memoria: la memoria colectiva de la Guerra Civil Española en la novela contemporánea*. Berlín: Tranvía.

Mainer, José-Carlos y Santos Juliá (2000). *El aprendizaje de la libertad: 1973-1986. La cultura de la Transición*. Madrid: Alianza.

Martínez, Guillerme (2012). "El concepto CT". AAVV. *CT o la cultura de la transición: Crítica a 35 años de cultura española*. Barcelona: Debolsillo.

Masoliver Ródenas, Juan Antonio (2001 [1970]). "Reseña a Nueve novísimos poetas españoles en La Vanguardia Española". José María Castellet. *Nueve Novísimos poetas españoles*. Apéndice documental. Barcelona: Ediciones Península. 23-24.

Montoya Juárez, Jesús (2016). "Hacia una arqueología del presente: cultura material, tecnología y obsolescencia". *Cuadernos de Literatura*, vol. 20, n. 40. 264-281. Disponible en: <http://dx.doi.org/10.11144/Javeriana.cl20-40.hapc>

Mendoza, Juan José (2012). *Escrituras Past_ Tradiciones y futurismos del siglo 21*. Ebook. Buenos Aires: 17grises.

Mora, Vicente Luis (2014). "Acercamiento al problema terminológico de la narratividad transmedia". *Revista Caracteres*, vol. 3, n. 1. Disponible en: <http://revistacaracteres.net/revista/vol3n1mayo2014/problemaNterminologicoNtransmedia>

Naval, María de los Ángeles y Carandell, Zoraida (eds.) (2016). *La Transición sentimental. Literatura y cultura en España desde los años setenta*. Madrid: Visor Libros.

Oleza, Joan (2019). "La generación de la Transición y las confrontaciones de la memoria histórica en España". Mariela Sanchez (ed.) *Lecturas transatlánticas desde el siglo XXI. Nuevas perspectivas de diálogos en la literatura y la cultura españolas contemporáneas*. La Plata: Universidad Nacional de La Plata. Disponible en: <https://libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/154>

Pantel, Alice (2013). "Cuando el escritor se convierte en un hacker: impacto de las nuevas tecnologías en la novela española actual. (Vicente Luis Mora y Agustín Fernández Mallo)". *Revista Letral*, n. 11. 55-69. Disponible en: <https://revistaseug.ugr.es/index.php/letral/article/view/3747/0>

Posada, Adolfo R. (2018). "La escritura mutante en la era del software2. Mihai Iacoby y Adolfo R. Posada (coords.). *Narrativas mutantes: anomalía viral en los genes de la ficción*. Bucarest: Ars Docendi. 9-22.

Prósperi, Germán (2013). "Los comienzos de la escritura: infancia y aprendizaje en la literatura española contemporánea". *Actas Primer Coloquio de avances de investigaciones del CEDINTEL (Centro de Investigaciones-Teórico Literarias)*. Disponible en: http://www.fhuc.unl.edu.ar/media/investigacion/publicaciones/coloquio_cedintel_final.pdf

Prósperi, Germán (2014). "Infancia y nuevos hispanismos: Alba Cromm de Vicente Luis Mora y Hablar solos de Andrés Neuman". *Revista CELEHIS*, año 23, n. 28. 143-166. Disponible en: <http://www.scielo.org.ar/pdf/celehis/n28/n28a08.pdf>

Prósperi, Germán (2015). "Niños y animales en la obra de Jesús Carrasco e Iván Repila". *Actas V Congreso CELEHIS de Literatura*. Disponible en:

http://www.mdp.edu.ar/humanidades/letras/celehis/congreso/2014/docs/actas2014ccel_ehis.pdf

Ros Ferrer, Violeta (2013). "La transformación del presente en la narrativa española contemporánea. Una propuesta: la generación Nocilla". *Kamchatka*, n. 1. 63-86. Disponible en: <https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/2232>

Ros Ferrer, Violeta (2020). *La memoria de los otros. Relatos y resignificaciones de la Transición española en la novela actual*. Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert.

Sánchez Mateos-Paniagua, Rafael (2015). *De la ruina a la utopía: una constelación menor. Potencias estético-políticas de la infancia*. Tesis doctoral. UNED. Disponible en: <http://espacio.uned.es/fez/view/tesisuned:Filosofia-Rsanchez>

Saum-Pascual, Alex (2014). "La poética de la Nocilla: Transmedia Poetics in Agustín Fernández Mallo's Complete Works". *Revista Caracteres*, vol. 3, n. 1. 81-98. Disponible en: <http://revistacaracteres.net/revista/vol3n1mayo2014/nocillaNtransmediaNpoe7cs>

Savater, Fernando (1995 [1976]). *La infancia recuperada*. Madrid: Taurus.

Vilarós, Teresa (1998). *El mono del desencanto. Una crítica cultural de la transición española (1973-1993)*. Madrid: Siglo XXI de España Editores.

Winter, Ulrich (2006). "Introducción". *Lugares de la memoria de la Guerra civil y el Franquismo. Representaciones literarias y visuales*. Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert. 9-19.

Winter, Ulrich (2010). "De la memoria recuperada a la memoria performativa. Hacia una nueva semántica cultural de la memoria histórica en España a comienzos del siglo XXI". Christian von Tschiltschke y Dagmar Schmelzer (eds.). *Docuficción. Enlaces entre ficción y no-ficción en la cultura española actual*. Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert.