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Resumen

En este trabajo adopto una perspectiva generacional y tomo como marco de referencia
la produccidn literaria de los autores argentinos de posdictadura nacidos entre 1968 y
1976. Doy cuenta de la existencia de trabajos de investigacion centrados en la cuestion
de la infancia traumatica representada en los textos producidos por escritores de esta
generacion entre 2007 y 2020 y propongo analizar dos obras, Hasta que mueras (Raquel
Robles, 2019) y No derrames tus Idgrimas por nadie que viva en estas calles (Patricio
Pron, 2016) poniendo el foco en el uso del pasado que se hace en cada una. Para clasificar
los textos del periodo propongo las categorias de melancolia, nihilismo y utopia, las
cuales son utilizadas para designar actitudes globales y dominantes en cada texto de
acuerdo a su relacion con el pasado: una fijacion en el pasado, un abandono del pasado
o la concepcion del pasado como una herencia que se coloca en la base de un proyecto
politico.
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Abstract

In this paper | adopt a generational perspective and take as a frame of reference the
literary production of Argentine post-dictatorship authors born between 1968 and 1976.
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12 PABLO DEMA

| report the existence of research works focused on the issue of traumatic childhood
represented in the texts produced by writers of this generation between 2007 and 2020
and | propose to analyze two works, Hasta que mueras (Raquel Robles, 2019) and No
derrames tus Idgrimas por nadie que viva en estas calles (Patricio Pron, 2016), focusing
on the use of the past. To classify the texts of the period | propose the categories of
melancholy, nihilism and utopia, which are used to designate global and dominant
attitudes in each text according to its relationship with the past: a fixation on the past,
an abandonment of the past or the past as an inheritance placed at the base of a political
project.

Keywords: Argentina literature; Post-dictatorship; memory; Raquel Robles; Patricio Pron

El duodécimo volumen de la Historia critica de la literatura argentina
dirigida por Noé litrik, Una literatura en afliccion, realizado bajo la
direccién de Jorge Monteleone, se propone dar cuenta del periodo que se
abre en la posdictadura y llega hasta el momento de publicacion de la obra,
2018. Un nutrido corpus de ensayos criticos da cuenta del panorama
ficcional, testimonial, teatral, poético y audiovisual de un periodo histérico-
cultural marcado por la elaboracion del genocidio argentino, el racconto de
las pérdidas humanas y la notable vitalidad y riqueza del campo literario
argentino. El volumen da cuenta parcialmente (Lespada, 2018: 42-44) del
fendmeno que desde una década atras se viene describiendo como Nueva
Narrativa Argentina (Drucaroff, 2011) y estabiliza (asignandole un rango
histérico) un corpus y una lista amplia de autores pertenecientes a la
“generacién de posdictadura” que son hijos de desparecidos, presos
politicos y exiliados. Si en el trabajo de Drucaroff ese corpus se presentaba
como un marco y un programa de trabajo pendiente, un libro de
publicacion reciente ofrece un estudio especifico sobre la linea que nos
interesa abordar en este articulo. En efecto, en Infancias. La narrativa
argentina de HIJOS, Teresa Basile (2019) presenta un completo panorama
sobre la produccidn literaria de los hijos y el tema de la construccion del
legado recibido por los miembros de esta generacion. Su foco esta puesto
en las representaciones de los siguientes fenémenos:

[...] los avatares de los nifios durante la dictadura, sus desafios para vivir en
la clandestinidad politica, los nacimientos en maternidades de centros de
detencidn, los secuestros y apropiaciones por parte de miembros de los
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servicios [de inteligencia], las busquedas de sus padres emprendidas en los
inicios de su juventud o los procesos de recuperacion de sus identidades
sustraidas (Basile, 2019: 18).

Es en un aspecto que en el trabajo de Basile aparece de modo mds bien
lateral, el del legado paterno y materno y el de la praxis politica (Basile,
2019, 43), en el que nos centraremos en nuestro trabajo. Puntualmente, lo
que quiero poner de relieve no es tanto la cuestion de los escritores y sus
personajes en tanto que victimas sino su capacidad de construir una
herencia politica y de imaginar el futuro. Evoco la figura de la utopia para
dar cuenta de un deseo de ir, en palabras de Andreas Huyssen (2002), “en
busca del futuro perdido”.

Nihilismo, utopia, melancolia

En el marco de una investigacidén en curso sobre la narrativa de hijos
que incluye textos de Marta Dillon, Mariana Eva Pérez, Angela Urondo
Raboy, Ernesto Semdn, Laura Alcoba, Félix Bruzzone y Julidn Lépez, ademas
de Robles y Pron, ensayo el uso del término englobante nihilismo para
referirme a la actitud de los sujetos (reales o construidos ficcionalmente en
una novela) que no pueden darle sentido a su proyecto existencial
presente debido a que, entre otros factores, no logran establecer un
vinculo significativo con la experiencia de sus padres militantes y ni
elaborar la propia experiencia de la infancia, muchas veces presentada en
términos de “trauma”. Daniel Feierstein (2012), recurriendo a un bagaje
categorial psicoanalitico como herramienta para explicar el fendmeno
social del genocidio, plantea que un mecanismo recurrente para tolerar el
sufrimiento fisico y psicolégico en situaciones traumaticas es la
“desensibilizacion”, es decir la capacidad de ir haciendo disminuir la
potencia de un estimulo doloroso repetido. La acumulacidn
desensibilizadora, cuando se refiere a hechos que afectan a grupos
importantes de poblacidn, puede articularse, dice Feierstein, como una
ideologia de “falta de sentido”. Esta seria una “renuncia consciente a toda
busqueda de estructuraciéon de la propia identidad, articulada algunas
veces con el cinismo, otras con el nihilismo, las menos con la satira o la
burla” (Feierstein, 2012: 81). Esta actitud individual, cuando se generaliza
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por razones que tienen una causa histérico-politica, se articula como una
ideologia, momento superior del proceso de represiéon que busca instalar
en la conciencia un pacto denegativo, es decir, la negacién de lo
traumadtico: “Ante el arrasamiento identitario, la ideologia del sin sentido
permite una reconstruccién de la coherencia al postular la inexistencia de
la propia identidad, el sinsentido del pasado reproducido en un sinsentido
del presente” (Feierstein, 2012: 81).

Una variante de la situacion de la “falta de sentido” aparece también en
el estudio Identidades desaparecidas, de Gabriel Gatti (2011). Para Gatti,
los efectos de la desaparicion forzada de personas pueden ser
caracterizados a partir de la figura de la “catdstrofe de sentido”: “la
catastrofe es la inestabilidad estable: el desajuste permanente entre
palabras y cosas convertido en estructura” (Gatti, 2011: 37). Si bien los
trabajos de Gatti y Feierstein tienen propdsitos diferentes (y es posible
también rastrear un didlogo en el que los autores exponen sus diferencias)
los coloco a la par estratégicamente en este momento en tanto me
permiten hablar de la falta de sentido como efecto de las acciones
criminales del Estado. Y resalto que esa condicién parece exhibir una
tendencia a generalizarse en el presente por diversos factores. Asi, las
expresiones “sin sentido” y “nihilismo” advienen con frecuencia al discurso
de los analistas que intentan dar cuenta del actual clima de época. Para
Jorge Aleman, en la actualidad cualquier adhesién firme a causas colectivas
orientada por la actividad politica desencadena reacciones politico-
mediaticas que les aplican a modo de estigma dos o tres palabras:
“populismo”, “chavismo”, “comunismo”. Asi, el discurso publico queda casi
reducido al absurdo, carece de espesor argumentativo y se caracteriza por
la reiteracion amplificada de descalificaciones. De resultas de eso, dice
Alemdn, “la verdad, los imperativos éticos, los proyectos existenciales, las
causas politicas y el sentido estético, ya no disponen de ningtn suelo firme”
(Aleman, 2020). El “nihilismo” como clima de época y como falta de
relacidn significativa con las tradiciones politicas y con la historia familiar
es una figura que me permite caracterizar a una parte de un corpus literario
amplio que excede este trabajo.
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Propongo, en segundo lugar, la palabra utopia para crear un contraste
fuerte con respecto al nihilismo. Si este propende a expandir el “sin
sentido”, la utopia sostiene el cardcter irrenunciable de los principios
fundamentales de la organizacién social en la modernidad en cuanto a la
igualdad de derechos sociales y politicos o, dicho negativamente, al fin de
la explotacion del hombre por el hombre. Con la figura de la utopia
sefialaremos la posicidon de quienes pueden establecer lazos significativos
con el pasado y crear vinculos en el presente con una comunidad que esta
en deuda consigo misma y con sus propias premisas (Derrida, 2012). Un
utopico es, en principio, quien al menos no es indiferente ante la catastrofe
humanitaria de los emigrados, al crecimiento de la brecha entre ricos y
pobres, al trabajo precario o esclavo, a las catastrofes ecoldgicas producto
de todas las formas de expoliacion de los recursos naturales. Utopia
significa, por lo menos, sostener la conviccion de que otra forma de vida es

posible. Salir del nihilismo es, ya, una orientacién utdpica:

[...] salir del nihilismo no es [solo] abrazar una fe [...], es concebir cada vida
sexuada, mortal y parlante como la posibilidad de un invento, como la
creacién de un lazo social que hunda tanto su experiencia en la Soledad
como en lo Comun y deje atras el Nihilismo depresivo del mundo actual.
Ahora mas que nunca transformar lo colectivo es examinar la propia ética
de vida en cada uno (Aleman, 2020).

El impulso utdpico implica la creencia en que es posible, sin perder la
individualidad, participar de la invencién de nuevas formas de comunidad.
No se trata de una tentativa de restablecer érdenes sociales histéricos de
manera idéntica sino de anudar el presente a experiencias pasadas
significativas para construir algo nuevo en el futuro con los elementos con
los que contamos en el presente. En repetidas ocasiones Fredric Jameson
insistid, por un lado, en que el germen de un mundo nuevo esta en este
mundo: “Marx nos ensefid que si algo como el socialismo era posible
tendria que estar desarrollandose al interior del capitalismo” (Jameson,
2013: 410); y, por otro, en la importancia que la literatura tiene para el
despliegue de visiones utdpicas realizables:

[..] la forma utdpica es en si una meditacion representativa sobre la
diferencia radical, y sobre la naturaleza sistémica de la totalidad social,
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hasta el punto de que uno no puede imaginar ningliin cambio fundamental
de nuestra existencia social que antes no haya arrojado visiones utépicas
en el arte” (Jameson, 2004: 9).

En este sentido, la utopia no es una fantasia para evadirse de la realidad
sino el germen del cambio social en curso; tener/imaginar/crear una
utopia, o ser un utdpico es, en este marco, asumir la responsabilidad de
tomar parte en el cambio social, es decir, involucrarse en una praxis
politica.

Esta afirmacion utdpica, creemos, trasciende lineas tedricas especificas.
Si convocamos tradiciones tedricas dispares es para colocar la idea del
impulso utdpico en un espacio de mayor generalidad. De hecho, en muchos
casos es notable que la idea de un “mundo justo” es casi un principio
regulativo bdsico de la comunicacidn y la condicién de posibilidad de un
debate tedrico. Asi, por ejemplo, cuando Edward Said analiza las
limitaciones del concepto de poder de Foucault, se recuesta en un aserto
de Noam Chomsky segun el cual nuestra tarea inicial, previa al andlisis de
los mecanismos opresivos, es “imaginar una sociedad futura que se ajuste
a las exigencias humanas como mejor las entendemos” (Chomsky citado
en Said 2004: 328). Resalto el término “imaginar” en la cita de Chomsky
para hacer mas ostensible la pertinencia que la literatura de invencion
tiene en esa tarea colectiva.

En medio de estos dos extremos situo la figura de la melancolia,
entendida, en principio, como la imposibilidad de cumplir el duelo
posterior a una pérdida. En una dindmica bdsica, el acontecimiento
traumadtico es seguido por un sentimiento de pérdida que da lugar al
trabajo del duelo, tras el cual se recupera el equilibrio psiquico del
individuo de acuerdo con Freud (1993). En Alegorias de la derrota: la ficcion
posdictatorial y el trabajo del duelo (2000), Idelber Avelar conjuga el
concepto benjaminiano de alegoria con los aportes freudianos sobre el
duelo para ensayar su potencial descriptivo en el campo social y literario,
especificamente para el escenario de la literatura latinoamericana de
posdictadura. Tomando los aportes de Maria Torok y Nicolas Abraham
distingue entre la “introyeccion” del objeto perdido (que permite

Boletin GEC (2021), enero-junio, nim.27, pags. 11-34.
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X



¢QUE HACER CON EL PASADO? ALGUNAS RESPUESTAS DESDE LAS FICCIONES DE POSDICTADURA... 17

completar el trabajo del duelo) de las situaciones en las que el objeto

“«

perdido es “incorporado”. Aqui “el objeto traumdtico permaneceria
alojado dentro del yo, invisible pero omnipresente, innombrable excepto a
través de sindnimos parciales” (Avelar, 2000: 18-19). Aunque no tengamos
posibilidad de explayarnos aqui sobre los problemas metodolégicos
implicados en la aplicacién de conceptos psicoanaliticos a fendmenos
sociales, nos resulta util la figura general de la melancolia para nombrar un
proceso de duelo no cumplido y una fijacién en el objeto perdido, a la vez
gue una tendencia a repetir, sin captar su espesor temporal, experiencias
y aptitudes ocurridas en el pasado. En el contexto de mis comentarios
sobre las novelas, la figura de la melancolia hara referencia al predominio
de una actitud vital fijada en el objeto perdido, quedara caracterizada por
una presencia del pasado en el presente y, en consecuencia, una anulacion
del proyecto y de la dimension futura. Lo perdido, lo muerto, perdura como
espectro en el presente y es esa condicién la que le garantiza su
perduracién indefinida. Si en la utopia se saca una leccién del pasado y si
en el nihilismo el pasado es un tiempo de “locura” y “absurdos” con
respecto a los cual se debe hacer un corte, en la melancolia el pasado es
un pretérito imperfecto, un acontecimiento que extiende su estela hacia la
actualidad y nunca permite pasar a otra cosa.

Estas tres figuras quedaran disponibles no como celdas estaticas de
clasificacidn de los textos del corpus o de los autores sino como referencias
o descriptores de los distintos recorridos propuestos en las historias. El
mismo autor o el mismo personaje puede ser caracterizado en un
momento como nihilista y, mas adelante, en otra etapa, como un utépico
o como alguien que cae en la melancolia. Con un fin heuristico y
descriptivo, los términos no tienen carga axioldgica o moral; si asumo que
la utopia, en el sentido amplio del término, es la condicién de posibilidad
de la vida social, que no puede sustraerse al paso del tiempo (el futuro
viene hacia nosotros aunque no queramos pensar en ello) y a la necesidad
de una vida en comun.
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Sublimacion de la venganza en Hasta que mueras, de Raquel
Robles

Cuando a Raquel Robles (Santa Fe, Argentina, 1971) le otorgaron el
premio Clarin de novela en 2008 por su novela Perder, ya era una figura
conocida en el ambito de los DD.HH. El secuestro de sus padres (Flora Celia
Pasatir y Gaston Robles) en 1976 y su condicion de hija de desaparecidos
estan en el origen de su participacién protagdnica en la organizacién HIJOS.
Militante comprometida y docente, Robles encontré tempranamente en la
escritura de ficcion una herramienta para tramitar experiencias vitales
dolorosas y desplegar un ideario politico y una particular mirada sobre el
presente. Pequefios combatientes (2013) es su novela central en relacién
con su identidad de hija, ya que recrea el episodio de la desaparicion de
sus padres y la vida cotidiana de ella y su hermano durante la dictadura. En
2018 publicé la novela Papd ha muerto, la cual puede ser leida como un
retorno a los origenes de un ideario politico legado por la generacién de
sus padres a través del relato de la experiencia de los revolucionarios
cubanos en Bolivia en ocasion de la muerte del Che Guevara. El libro que
quiero abordar en este trabajo vuelve sobre los ‘70, esta vez para narrar
una historia en la que el mal padecido retorna en el presente mediante el
acto de la venganza.

Hasta que mueras tiene dos epigrafes, uno es el famoso poema de Juan
Gelman que inicia diciendo “Te nombraré veces y veces / me acostaré con

rn

vos noche y dia” para terminar con el famoso verso: “Te voy a matar
derrota”. El otro epigrafe es una frase aforistica de Borges: “la venganza no

es menos vanidosa ni ridicula que el perdén”.

La historia narrada se sitla en un momento cercano al presente y su
narrador es un escritor de unos sesenta y cinco afios, quien tiene en sus
manos la responsabilidad de hacer un libro para cumplir con un pedido de
su editor. El escritor en cuestion habia cobrado un adelanto por un libro
gue no escribié y ahora, para compensar lo cobrado, tiene que hacer este
trabajo a pesar de que no lo eligié. El pedido del editor tiene que ver,
ademads, con una supuesta afinidad entre la historia del escritor y el libro
testimonial que le encargan, ya que se trata de una historia de interés para
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el universo de los DD.HH. El escritor en cuestién tuvo que exiliarse en los
‘70, estuvo en pareja con una mujer que fue presa politica y padecid
torturas y ademas perdid una hermana en el mismo contexto de la
represion. Esta historia de vida del escritor lo hace competente, segin su
editor, para escribir un libro sobre el caso de una mujer llamada Nadia que
en la actualidad dio a conocer una historia de venganza llevada a cabo por
ella contra represores y complices de la dictadura militar iniciada en 1976.
Asi, la novela se desarrolla mediante el relato pormenorizado de los
encuentros del escritor con Nadia y con su madre Raquel, una mujer de
sesenta y cinco afos que estd interesada en la publicacién del libro que
cuente la historia de su hija, presa y acusada de cometer treinta y cuatro
asesinatos a lo largo de los ultimos veinte afios.

Como esta preanunciado en los epigrafes dispares de Gelman y Borges,
las acciones de Nadia y las reflexiones de su madre se enmarcan en los
toépicos de la derrota y de la venganza. Obviamente, la derrota es el
resultado de la tentativa revolucionaria de los ‘70, la derrota es la “vida de
derecha” (por decirlo con palabras de Silvia Schwarzbéck, 2016) que estan
obligados a vivir hoy quienes buscaron un mundo justo y siguen en el
presente tratando de “procesar” la derrota. Ya en el primer encuentro y
antes de contar por qué su hija tomo venganza contra los represores y sus
cémplices civiles, Raquel habla de la derrota: “la derrota es entender que
perdimos, que no se puede volver a intentar porque no se puede volver,
que las consecuencias de esta catastrofe son todavia incalculables [...] La
derrota es entender que lo que se rompid en el pasado no se arregla en el
futuro” (Robles, 2019: 20). Esta intervencion tiene el caracter de nucleo de
sentido, es el resultado de la reflexion una vez que los hechos estan
consumados y antes de que el lector sepa los pormenores y los
antecedentes, las causas remotas de la venganza de Nadia. Ahora que pasé
lo que pasd, Raquel aprendid que la derrota es irreversible y que tiene unas
dimensiones incalculables. La caracteriza como “catastrofe”,
écasualmente? con el mismo término utilizado por Gabriel Gatti. Lo
“incalculable” de la catastrofe a la que se refiere Raquel tiene que ver
justamente con que todavia hoy sus efectos destructivos actlan sin que
podamos preverlos. “éSabés qué es lo que hizo que mi hija esté donde
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esta?” (le pregunta Raquel al periodista en la primera visita) “La esperanza.
Porque la derrota implica perder la esperanza y yo, contra todos los
muertos, contra la dispersidn total, contra la evidencia mas flagrante, segui
creyendo” (Robles, 2019: 20). Es decir que en el lapso que se extiende entre
el presente y un pasado en el que los revolucionarios fueron derrotados y
Raquel perdié a sus compafieros mientras Nadia vio con sus propios ojos
como su padre (el Amarillo) y otros compafieros fueron salvajemente
golpeados y secuestrados, ella tuvo, erréneamente, una actitud
esperanzadora.

No comprender el cardcter irreversible de la derrota y no dimensionar
su dafio fue, ahora la entiende Raquel, un craso error, y fue también, segin
lo ve ahora, la causa del accionar de Nadia: “Y ahi tenés el resultado” (dice),
“Pensé que todo lo que habia pasado mi hija en su infancia se iba a arreglar
con el tiempo. Que sus obsesiones eran una muestra de lo muy organizada
que era, de la disciplina que habia aprendido conmigo” (Robles, 2019: 20).
Raquel, a la luz de los hechos, advierte su error. Nadia, desde los cinco
afios, adoptd una actitud de madurez desproporcionada para su edad a
causa de la situacidén que le tocd vivir. Secuestrado el padre y los padres de
varios hijos de militantes, Raquel y Nadia subsistieron (lo iremos sabiendo
a lo largo de la novela) gracias a la ayuda de un civil (José) que les dio
refugio en un rancho de una zona semi rural durante un tiempo. Raquel
protegid a los nifios (algunos bebés de brazos todavia) y Nadia, la mayor,
asumio también tremendas responsabilidades. Esa experiencia fue la que
marco el caracter de la chica, y esa “obsesidn” por el orden y la disciplina
no solo que no se “le pasé” a Nadia sino que se transformd en una fijacion
total: una vez a salvo, ella continué aferrada al trabajo defensivo contra las
fuerzas destructoras de su familia y toda su energia fue remitida a ese
nucleo. Asi, el orden, la vigilancia, la preparacion, el entrenamiento
constante se mantuvieron hasta que, una vez pasado el peligro y con el
advenimiento de la democracia, la “légica” (para ella) accidn siguiente fue
el contraataque, la obtencién material de la justicia por mano propia, lalisa
y llana venganza. La madre no pudo prever este acto que, en la logica que
impera en la vida politica actual, no tiene cabida. Para lajusticia es un delito
gravisimo, para las organizaciones de DD.HH es un grave error politico y
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para los civiles es una “locura”. De hecho, ella asume esa condicién de
“loca” pero no exactamente en términos médicos. Cuando el periodista le
pregunta a qué obedece el numero de sus victimas ella dice: “si te digo te
vas a reir o vas a pensar que estoy mas loca de lo que estoy. No creas que
no sé que estoy loca. Podria haberme declarado insana si hubiera querido.
Mi abogado se canso de aconsejarme eso” (Robles, 2019: 105). Es decir que
sabe que para nuestros parametros de normalidad ella estd loca pero
agrega: “Bueno, estoy loca, pero no tanto. Sé la diferencia entre el bien y
el mal. Y yo sé que lo que hice estuvo mal. Por buenas razones, pero esta
mal. No me arrepiento” (Robles, 2019: 105). Es decir que puede discernir
entre el bien y el mal, sabe que desde el punto de vista ético y para la
justicia matar estd mal, pero tiene “buenas razones” para obrar de ese
modo. Como en el cuento “Emma Zunz” de Borges, para Nadia hay
ocasiones en que existe un mal previo y de dimensiones mayores al mal
gue se ejerce cuando se comete un asesinato que, violando la ley ordinaria,
hace justicia en un nivel mas elevado.

Los sucesivos encuentros entre el periodista y Raquel, por unlado, y con
Nadia en la carcel, por otro, nos permiten adentrarnos en los pormenores
de esta saga de crimenes justicieros/vengativos. Conocemos, gracias a un
cuidadoso archivo que Nadia mantuvo oculto y entrega al periodista, una
serie de fichas de cada una de sus victimas con su historial. Se trata de
personas que fueron complices de los militares (informantes, entregadores
de nifos apropiados, profesionales que se quedaron con bienes de
desaparecidos) y que viven tranquilamente sin acusaciones ni condenas.
Esta situacion es para Nadia la prueba de la impunidad con la que se
manejaron estos civiles y por lo tanto lo que justifica su “mision” de
ajusticiarlos y demostrar que sus propios crimenes también podrian
permanecer impunes, dando de este modo una prueba mas de la ineficacia
del sistema judicial. Ademas de las fichas de las victimas, Nadia tiene un
registro pormenorizado de los planes y la concrecion de los asesinatos,
realizados de manera muy sofisticada y con gran pericia
(envenenamientos, sabotajes, disparos de precisidn a larga distancia, entre
otros). En ese sentido, Nadia parece un avatar argentino de los
superhéroes de los comics de Marvel y, en cierta forma, la estructura de su
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historia es similar a la de ellos. Hay un trauma en el origen y una sed de
justicia que se sacia por medio de la venganza. La relacién con la légica del
cémic y la lucha de una justiciera solitaria contra el Mal podria apoyarse
ademas en una nota paratextual en la que la autora agradece a las
personas que le “donaron su villano favorito”, remedando con esta
expresion el titulo de una pelicula para nifos. En una declaracion al
periodista obtenemos de boca de Nadia la contraparte del discurso de su
madre: “Mi mama me habla de la derrota y no sé qué. No entiende nada.
Yo venci. Ella perdidé porque creyo en lo colectivo. Yo no.” (Robles, 2019:
44). A Nadia, desde que tiene uso de razén la habita la certeza de que
alguien iba a matar a los cémplices de los militares; para ella, los ofendidos
durante la “guerra” entre militares y revolucionarios iban a hacer justicia.
Para la Iégica de Nadia, las “marchas, sentadas, firmas” no significan nada.
La decepciond saber que los familiares de desaparecidos “pensaban en las
elecciones, en las organizaciones de masas, en el trabajo en los barrios” y
entonces, dice, “supe que me tocaba a mi [matarlos a los militares y sus
complices] y no dije nada” (Robles, 2019: 57). La “misién” entonces se le
impuso como algo natural y ella la llevé adelante; ahora, a punto de ir a
juicio, no tiene cargo de conciencia, al contrario, ostenta la tranquilidad de
los justos.

Como dijimos al inicio, se trata de una novela compleja pero a la vez
“clasica” en el sentido de que puede ser remitida a modelos fundacionales
de la novela moderna como puede ser la obra de Dostoievsky. En efecto,
Bajtin (2005) propuso pensar la “idea en la novela” moderna y el modo
especifico en que una premisa central circula por la obra en una dindmica
dialégica que la somete a variaciones y contradicciones dificiles de
resolver. El recurso de poner a circular la “idea” de cometer una serie de
asesinatos contra personas que fueron cémplices de crimenes de lesa
humanidad y las contradicciones que se desprenden de ese hecho es
dostoievskiano y “clasico”. La propuesta de matar a los malos haciendo
justicia por mano propia circula en la novela y cada personaje que la
considera es representante de una esfera de la actividad social. Los
compafieros de militancia de Raquel y los HIJOS traen el discurso de los
organismos de DD.HH, los fiscales expresan la posicion del Estado de
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derecho, Nadia expresa la postura de los “radicalizados” politicos y el
periodista es quien recoge los discursos, los presenta, los coteja y
reflexiona. Su conclusién es que Nadia tiene razén: hay impunidad parcial,
el sistema es injusto, los ideales de la revolucion fueron derrotados, las
reivindicaciones de los desaparecidos no alcanzan para revertir la injusticia

IM

social y los militares son responsables del “pais que tenemos”. Dice el
periodista en una reunién de militantes: “Ellos son los culpables. Ellos
tienen que pagar. Tal vez no como Nadia los hizo pagar. Pero ellos son los
Unicos culpables” (Robles, 2019, 224). La posicidon de Nadia es entendible
pero no compartida por nadie como método de accion global. Nadie
actuara como ella, Nadia es Nadie. O, mejor dicho, es la encarnacién de
una fantasia infantil de venganza que se sublima artisticamente. Asi podria
leerse esta novela, como la sublimacion del impulso de hacer sufrir a
quienes desaparecieron a los padres hasta que mueran. Una de las victimas
ficcionales es “Empresario de medios de comunicacién que construyé su
imperio robandoles a sus competidores por medio de sus detenciones,
torturas y firmas obligadas de ventas ficticias”. Otra es “Expresidenta que
legalizd el aniquilamiento de militantes politicos antes del golpe de
Estado”. Son referencias transparentes al empresario multimediatico
Héctor Magnetto y a Isabel Martinez, actores sociales blanco de un impulso
agresivo automatico de muchos argentinos de izquierda y del campo
popular. Como ocurrié con Pedro Aramburu en su momento, se diria que
el pueblo quisiera someterlos a la “justicia popular”, aunque aqui la palabra
“justicia” es el eufemismo para un crimen politico. Pero la novela deja claro
que no se puede volver a caer en ese error, 0 que esa accion es una fantasia
infantil que no va a contribuir a ninglin cambio social positivo.

En sintesis, la novela exhibe pero desarticula una postura que
podriamos caracterizar de melancdlica, puesto que la protagonista esta
fijada en la l6gica setentista del adversario politico como adversario bélico.
A diferencia del nihilista, que corta con el pasado y vive en un puro
presente sin ninguna perspectiva, el melacdlico de alguna manera sigue
todavia en el pasado. Para Nadia, con el advenimiento de la democracia la
lucha armada no terming, ella sigue actuando durante afios como el ultimo
miembro de una patrulla guerrillera perdida. Volviendo a los epigrafes
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iniciales, podriamos decir, parafraseando a Gelman, que matar la derrota
seria “introyectar” la pérdida (de los seres queridos y del suefio
revolucionario) para completar el duelo y continuar tomando parte en una
tarea colectiva en el marco de otras coordenadas histdricas.

Con respecto al aforismo de Borges segln el cual la venganza es tan o
mas ridicula que el perddn habria que hacer una salvedad. En el cuento
“Episodio del enemigo” (publicado en El oro de los tigres en el afio 1972),
de donde esta tomada la frase, quien la pronuncia es un hombre que
muchos afos atras maltratd a un nifio. Ese nifio crecié y viene a cobrar
venganza. Para salvarse, el agresor da a entender, sin creerlo, que si bien
el perddn es un acto ridiculo y vanidoso, mas lo es la venganza. Pero el
enemigo capta que decir eso es un intento desesperado del otro por
salvarse. De hecho, le dice, justamente, que sus argumentos “son meras
estratagemas para que no lo mate” (Borges, 1996, 510). Desde el punto de
vista de Paul Ricoeur (2004, 583-615), el perddn es conceptualizado como
un don que es pedido por parte de quien cometid una falta y se degradé
(la falta es una “caida”) para recobrar la dignidad y volver a estar junto al
préjimo después de arrepentirse, de pedir el don del perddn. Al contrario,
para Enzo Bianchi (citado por Recalcati, 2020, 105), “no es el
arrepentimiento el que causa el perddn, sino el perddn el que causa el
arrepentimiento”. Mas alla de la divergencia en cuanto al orden del perddn
y del arrepentimiento, en ambos casos el perddn se concibe como un alto
acto ético que restituye la armonia en cualquier comunidad humana cada
vez que la norma ética se quiebra. Por lo tanto, el perddn no puede
ser, como esta dicho en la frase de Borges que sirve de epigrafe a la novela
de Robles, equiparado a la venganza, porque esta garantiza que la espiral
de violencia continde en ascenso tornando imposible la vida en comun. En
definitiva, la cita de autoridad de Borges que podria tener el efecto inicial
de justificar la mal llamada “justicia por mano propia” (la venganza)
equiparando su nivel de “ridiculez” con el perddn, pierde eficacia al final
de la novela y luego de contextualizarla en el cuento borgeano.
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Las aporias de la praxis politica y el aliento utépico en No
derrames tus Iagrimas por nadie que viva en estas calles

“Vayamos por ese camino”, dijo.
“¢Qué camino?”
“Este que aun no esta inventado”.

Patricio Pron

También situado en la generacién de posdictadura, nacido en la ciudad
de Rosario (provincia de Santa Fe) en 1975, el recorrido biografico y
profesional de Patricio Pron es sin embargo bastante diferente al de Raquel
Robles. Pron Estudié Comunicacion Social en Rosario y enseguida comenzé
una intensa labor como periodista, cronista y autor de ficcion (mds de una
docena de libros publicados entre 1998 y la actualidad). Tempranamente
viajé a Europa, donde hizo algunas corresponsalias periodisticas y realizé
estudios de posgrado en Alemania para radicarse en Espaiia desde 2008.
El texto central de su obra en relacién con el tema de la identidad de los
hijos de militantes de la década de 1970 es El espiritu de mis padres sigue
subiendo en la lluvia (2012). Como Pequefios combatientes y como el muy
comentado La casa de los conejos de Laura Alcoba, aqui Pron recrea las
vivencias infantiles durante la dictadura, momento en el que el padre,
militante y periodista, y por ende toda la familia, vive en peligro. Mediante
la ficcionalizacién de ese material biografico, Pron construyé una novela de
intriga a partir del motivo del regreso a Argentina en la juventud de su
protagonista y el inicio de una pesquisa sobre el pasado militante del
padre, el cual permanecia en la memoria del hijo como cimulo brumoso y
lacerante.

La novela que quiero revisar en este trabajo es su obra mdas ambiciosa y
compleja. Se estructura en ocho partes en las que se nombran ciudades de
Italia acompafiadas de fechas, 1944, 1945, 1947, 1977, 1978, 2014, algunas
repetidas. El capitulo inicial se compone de declaraciones de varios sujetos
interrogados por un “joven” no identificado en marzo de 1978 acerca de
unos acontecimientos ocurridos el 21 de abril de 1945. Los declarantes son
testigos de una serie de hechos cuyo centro es la muerte dudosa de Luca
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Borrello en el marco de un Congreso de escritores fascistas. Los
testigos/declarantes son Oreste Colasso, Atilio Tessore, Michele Garassino
y Espartaco Boyano, todos ellos escritores vanguardistas encuadrados en
la escuela futurista, seguidores de Filippo Marinetti y con ideas afines a
Ezra Pound. Aspiran a unir arte, politica y vida, son anticapitalistas,
desprecian la “usura” y por lo tanto en ese contexto estdn a favor de
Mussolini y de la Republica Social Italiana, conocida como Republica de
Salé. Sus enemigos son, naturalmente, los partisanos, brigadas de combate
contra la ocupacién alemanay el régimen de Mussolini.

De la declaracidon de Boyano surge el tema de la polémica sobre la
relacidn entre el arte y la vida. Aparentemente Luca Borrello queria unir el
arte a la vida, hacer del arte una praxis politica, mientras que Boyano dice
que si arte y vida no se habian unido era porque eso implicaba llegar a “un
abismo al que era mejor no asomarse” (Pron, 2016: 15) porque los llevaba
ala “locura” y la “aniquilacién”. Borrello, motivado por la “ignorancia” y la
“inocencia”, habia encontrado rapidamente los limites impuestos por la
realidad.

En la segunda parte se narra una caminata/seguimiento realizada en
Turin en 1977 por un joven estudiante llamado Peter Linden (también
conocido como Pietro, Pitz, Peeke) a un anciano profesor universitario.
Peter Linden pertenece a una célula de militantes de izquierda que quiere
cambiar el mundo y enfrentarse al Estado mientras que el profesor es un
hombre conservador simpatizante del fascismo y enfrentado a los jévenes
estudiantes y militantes.

La madre de Peter/Pietro es italiana, el padre es un ebanista suizo que
emigrd a ltalia alrededor de 1915 para trabajar en la industria y se suicidé
pocos “afios atras” (1968 aproximadamente) en un hospital en las afueras
de Mildn. El padre de Peter (Francesco) fue “partisano” y le advierte al hijo
que los grupos revolucionarios son organizaciones que con el tiempo se
desvirtlan y terminan ocupadas en luchas intestinas. El padre de Peter
tuvo que asesinar durante la guerra a alemanes, colaboracionistas italianos
y uno o dos “infiltrados”, sin estar seguro totalmente de que lo hayan sido.
El remordimiento es una de las causas del suicidio en el hospicio. Antes de
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suicidarse, Francesco le cuenta a Peter que a él un escritor le salvé la vida
durante la guerra. Esto permite conectar la historia del Francesco con la de
Luca Borrello y los escritores futuristas que van al Congreso para apoyar a
Mussollini.

Pero en el momento en el que su padre le advierte sobre cémo
terminan las acciones politicas radicales, Pietro todavia no es susceptible a
ese consejo. El y sus amigos quieren que arte y politica se fusionen y que la
realidad se transforme radicalmente. Pocos dias después del seguimiento
hecho por Pietro, el profesor es asesinado. Pietro, a espaldas de sus
compafieros de célula, retira unos libros que el profesor habia encargado
en una libreria. Se trata de autores “fascistas” que supuestamente
justifican que lo hayan matado, pero al retirarlos descubre que entre los
autores desconocidos (los nombrados Boyano, Zuliani y Colasso) hay un
nombre de un escritor que él si conoce, es aquel autor que le salvé la vida
a su padre cuando este se separd por casualidad de sus compafieros
partisanos. Aquel escritor (no lo nombra en ese momento, pero se trata de
Luca Borrello) que mantuvo cautivo a Linden padre, el carpintero ebanista,
el partisano Francesco Linden, quien le hizo una caja a Borello para que
guarde sus manuscritos y de quien se hizo amigo en los dias previos al
Congreso de escritores fascistas.

El punto de vista del narrador de la novela se sitlua por encima del
horizonte de comprension de los personajes, anticipa lo que haran, el
desarrollo de su mentalidad, los procesos y las etapas vitales yendo hacia
el futuro y volviendo, indicando puntos de vista erréneos y erraticos y de
alguna manera proponiendo ideas superadoras, englobantes y mas lucidas,
mas certeras que las de los personajes atrapados en determinadas
coyunturas. Es decir, mientras cuenta una historia, el narrador que
compone Pron arriesga ideas, nos dice que si se puede comprender y
convencer acerca de lo que se comprende. La compleja sintaxis, la
acumulacién de proposiciones subordinadas y de aclaraciones vy
divergencias parentéticas refleja la voluntad de comprender (en el sentido
de entender pero también de abarcar) los vaivenes de una conciencia que
se esfuerza por darle sentido a la experiencia. Las oraciones extensas (de
hasta 350 palabras en algunos casos) reflejan el impulso y los avatares de
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una conciencia que busca. Y el lector tiene que hacer un esfuerzo para no
perderse, para orientarse en esa linea de sentido que es la oracién, linea
quebradiza, zigzagueante, que por momentos parece perder el sentido
pero que finalmente, con tenacidad, lo reencuentra al final.

De acuerdo a la visién de este narrador, Peter y toda su generacion,
pero también la generacion de sus padres (los fascistas y los partisanos)
acabaran en la decepcion y padecerdan por “ignorancia”, por haber leido
mal la realidad. Ellos realizaron “acciones afirmativas” (tanto matar a un
fascista —los partisanos— o colaborar con Mussolini por estar contra el
Capitalismo y a favor de la Italia socialista siguiendo a Pound —Boyano y
Cia—) pensando que tenian de su lado la verdad, pero se equivocaron;
muchas veces se mata “por error”, se mata sin sentido, se lucha del lado
equivocado o los bandos se superponen, solapan y confunden.

Del didlogo entre Pietro y los antiguos poetas futuristas sobrevivientes
se desprende un problema no menor: hay algo inconmensurable entre el
mundo de la vida de los miembros de las distintas generaciones, aunque
ambos estén en contra del capitalismo y quieran (Pietro y sus compafieros),
o hayan querido (los futuristas que abogaban por una republica socialista)
cambiar el mundo. Cada corte histérico parece configurar una subjetividad
gue no se puede entender cabalmente desde el otro corte histdrico. Sin
embargo la novela pone en escena y dramatiza el didlogo
intergeneracional. ¢Qué querian ustedes? ¢{Qué queremos nosotros? A
estos interrogantes se le sumard la pregunta de un tercer personaje
actuando en el presente, por lo tanto se perfila una pregunta que nos
interpela a los lectores: ¢qué hacer hoy, sabiendo el resultado de la
tentativa revolucionaria de los jovenes italianos de la década de 1970y el
de los de la década de 1940? ¢{Qué hacer con ese pasado?

De su didlogo con los miembros de la generacién de su padre, Pietro
saca algunas conclusiones:

[...] no es del pasado sino del futuro —y la reparacion del pasado en el futuro,
asi como de la tarea de evitar que ese pasado, por asi decirlo, se repita en
el futuro— del que deben ocuparse él y los otros integrantes de su
generacion, aunque es evidente que el pasado nunca se repite y que

Boletin GEC (2021), enero-junio, nim.27, pags. 11-34.
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X



¢QUE HACER CON EL PASADO? ALGUNAS RESPUESTAS DESDE LAS FICCIONES DE POSDICTADURA... 29

aquellos hechos del pasado de los que se dice habitualmente que, de no
mediar una tarea politica de alguna indole, van a repetirse nunca lo hacen
de la misma forma en que se espera que lo hagan, de tal modo que los
totalitarismos politicos regresan a menudo en forma de imperativos
econdmicos y las formas sociales de opresion regresan mediante una
invitacion, que, por su naturaleza, no puede ser rechazada, al consumo y
quiza al intercambio (Pron, 2016: 193).

La octava y ultima seccién de la novela nos ubica en Milan/Diciembre
2014. El capitulo esta centrado en Tommasso, el hijo de Peter/Pietro, quien
vive en un barrio ubicado en el noreste de la ciudad de Mildn, Quarto
Oggiaro, con su abuelo materno; el abuelo paterno, Francesco, como
sabemos, ya murié. Tommasso (nombrado con la inicial T.) es un
adolescente vulnerable, su madre lo abandoné a los trece afios parairala
India y otros lugares de oriente en un viaje espiritual. El narrador presenta
irbnicamente esta busqueda reduciéndola a una suerte de huida de si y
abandono de sus responsabilidades. La madre manda cartas y habla de
eventuales companeros; uno de ellos, Richard, una vez que deja de lado la
vida en el asram, lo visita. Queda en evidencia que esa busqueda espiritual
no tiene consecuencias profundas en la trayectoria de este hombre, quien
estd pensando en transformar su experiencia y sus contactos sobre la base
de un negocio de turismo espiritual. El padre (Pietro), por su parte, estd en
Africa abocado a tareas ligadas a la defensa de los DD.HH. En una de las
visitas, Pietro le cuenta sobre su participacion marginal en la Brigadas Rojas
y su detencién en Roma el dia del secuestro de Aldo Moro el 16 de marzo
de 1978. El padre de T. no debia estar en Roma y no estaba al tanto del
operativo, pero habia ido alli porque se habia descolgado de su
organizacion para seguir el rastro del escritor fascista leido por el profesor
que él vigilaba y a quien su grupo asesino, escritor (el mencionado Luca
Borrello) que fue quien le salvd la vida a su padre, Francesco, el abuelo
paterno de T. Pietro fue condenado a ocho afios de prision pero cumplio
solo cuatro por buena conducta. En adelante siguié una vida precaria,
estigmatizada por su participacion en una organizacién considerada
terrorista; no obstante fue coherente con sus ideales y vive una vida de
servicio en Africa. En la primera visita le hace entrega a T. de la caja que su
abuelo Francesco le hiciera al escritor Borrello. El padre de T. sigue
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definiéndose como antifascista, pero T. sabe que su abuelo materno fue
fascista “como casi todos los italianos” y que la division fascistas y
antifascistas, ricos y pobres, buenos y malos es una simplificacién de una
realidad que T. sabe mas “compleja”. Tanto el padre como el abuelo de T.
son pobres, y esa es la causa de la muerte de la abuela de T. enferma de
cancer y mal tratada por el deficiente sistema de salud. Cuando enviuda, el
abuelo materno de T. entra en una decadencia mezcla de depresion y
demencia senil, en un contexto de vulnerabilidad econdmica. En ese marco
T. deja la escuela secundaria, se aproxima a la cultura anarquista y los
movimientos antisistema mediante la musica y traba relacion con jovenes
okupas que simpatizan con las Brigadas Rojas (hay un afiche en el edificio
ocupado), las cuales persisten en la memoria colectiva como emblema de
rebeldia. T. se identifica con ellos al tiempo que toma conciencia de su
condicién de sujeto marginal. El 12 de diciembre de 2014, T. acompania a
sus amigos a una manifestacién de los sindicatos y los trabajadores
desocupados contra el gobierno. El no tiene fuertes convicciones sino una
vaga empatia con los reclamos de justicia y equidad social. El narrador nos
dice que T. en ese momento todavia no sabe que

su vida se va a parecer a la de su padre y su abuelo paterno mas de lo que
puede imaginar, como si los tres estuvieran unidos por algo mas que los
vinculos de sangre y de la historia familiar, por una incémoda conciencia de
la Historia y del lugar en ella de los individuos, incluso de los que, como
ellos, carecen de toda relevancia (Pron, 2016: 300-301).

T. es empujado por la manifestacion hasta la linea que enfrenta a la
policia. Quiere irse pero no puede. Cuando ve que un policia comienza a
patear en el suelo la cabeza de un manifestante levanta un palo y se dirige
hacia el agente de la ley. Su accidn no estd determinada por una claridad
del pensamiento ni es resultado de una planificacion, son el contexto y el
azar los que lo llevan a pasar al acto. A él no lo seducia el discurso violento
de sus compafieros y estaba lejos de ser un manifestante enfervorizado,
pero después de que la policia dispare y lance gases lacrimdgenos y cunda
el miedo y la rabia, T. acabard con un palo en la mano para evitar que el
policia mate al manifestante. A propdsito de esta escena, hay una reflexion
sobre el tema de las creencias y de la accion, sobre las contradicciones que

Boletin GEC (2021), enero-junio, nim.27, pags. 11-34.
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X



¢QUE HACER CON EL PASADO? ALGUNAS RESPUESTAS DESDE LAS FICCIONES DE POSDICTADURA... 31

se abren entre los ideales (por definicién de indole general) que estan en
la base de un proyecto politico y la singularidad de los contextos que nos
empujan a la praxis. En la novela se vuelve una y otra vez sobre el tema del
arte que deviene politica y la politica que deviene crimen. Esto se ve por
ejemplo en el caso de los futuristas, que pasan del mundo del arte al de la
politica (bajo la consabida mision de cambiar la vida) y eso los lleva a
ubicarse en el bando de los fascistas, a glorificar la guerra y la muerte. Por
su parte, el abuelo Francesco, partisano, también pasa de la accién politica
de resistencia contra los nazis al crimen, no solo por el linchamiento de los
fascistas al final de la guerra sino también, y antes de eso, al sospechar de
los propios y terminar participando en la ejecuciéon de compafieros. Sin
embargo, y aqui se ven las limitaciones de todos los dualismos, es el
vanguardista fascista Luca Borrello el que salva al partisano Francesco
Minden, abuelo de T. Ademds podemos ver que el anticapitalismo vy la
lucha contra la usura que animaba a Pound y a los futuristas fascistas es
muy afin a las consignas de la izquierda setentista y a las de los
manifestantes contra la flexibilizacion laboral de 2014. La leccidn entonces
es mirar el pasado superando los dualismos estancos y asumiendo que los
ideales son, al mismo tiempo, irrenunciables y no exentos de
contradicciones cuando se intenta llevarlos a la practica. Sobre el final de
la novela se pondera una actitud vital: estar “politica y emocionalmente
vivo” y “tratar de ser coherente”, vale decir, procurar alinear las creencias
y las acciones, y “dejar una huella”, ya que la conciencia de la Historia de la
que se hablé se sostiene en la creencia de que la temporalidad histérica es
englobante y nos sitla en didlogo con las generaciones anteriores de las
gue somos herederos y con las venideras que necesitan un legado para
existir en comunidad. Si hay una “tarea pendiente”, dice el narrador, es la
de deshacer un camino tragico que nos llevod del arte a la politica y de esta
al crimen. ¢Qué queda por hacer? “Inhibir a la politica de sus elementos
criminales y convertirla en algo parecido al arte, una actividad que diga algo
significativo sobre estar aqui (en) el mundo o la sociedad” (Pron, 2016:
303).

La ultima de la numerosas citas y epigrafes de la novela, la que encabeza
la Nota final del autor, pertenece a Ezra Pound y dice: “La lucha era, y quiza
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sigue siendo, por defender algunos de los valores que hacen la vida digna
de ser vivida. Y ellos siguen huroneando en busca de un significado en el
caos” (343). Creo que la sugerencia que podemos tomar de este libro
acerca de qué hacer con el pasado es recontextualizar, variar las escalas,
establecer comparaciones, aislar los valores del pasado que estan vigentes
hoy y desechar las estrategias erréneas para fundar una praxis politica
digna de esos valores. Si en El espiritu de mis padres sigue subiendo en la
lluvia Pron visitaba el pasado a partir de su experiencia biografica y el
conocimiento de la historia de su padre, la escritura de este nuevo libro le
permite hacer una doble operacién: comparar los ‘70 en Argentina con los
‘70 italianos en busca de elementos comunes positivos (ciertos valores) y
negativos (errores estratégicos). Pero también hay un cambio de escala, se
amplia la perspectiva yendo hacia una generacién anterior para mostrar
que el impulso por cambiar el mundo y por realizar ciertos valores también
ordend las luchas politicas en el inicio del siglo XX. Y mediante la estrategia
de pensar un descendiente, un nieto de un partisano, un hijo de un
militante de la izquierda italiana de los ‘70 que se desarrolla en el inicio del
siglo XXI, Pron reactualiza el interrogante politico. Cémo realizar esos
valores, cdmo pasar al acto, cdmo evitar el error tactico, cobmo estar alertas
ante el peligro de las purgas y el crimen politico que surge de un
diagndstico erréneo de la situacion politica. Asi, esta novela de Pron es una
apelacion poderosa para que se haga un trabajo de maxima lucidez a lo
hora de actuar politicamente con el fin de realizar lo irrealizado/irrealizable
y sostener el aliento utépico. Queda abierta asi la propuesta de ir por ese
camino “que todavia no esta inventado”.
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