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Resumen  
En este trabajo adopto una perspectiva generacional y tomo como marco de referencia 
la producción literaria de los autores argentinos de posdictadura nacidos entre 1968 y 
1976. Doy cuenta de la existencia de trabajos de investigación centrados en la cuestión 
de la infancia traumática representada en los textos producidos por escritores de esta 
generación entre 2007 y 2020 y propongo analizar dos obras, Hasta que mueras (Raquel 
Robles, 2019) y No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles (Patricio 
Pron, 2016) poniendo el foco en el uso del pasado que se hace en cada una. Para clasificar 
los textos del período propongo las categorías de melancolía, nihilismo y utopía, las 
cuales son utilizadas para designar actitudes globales y dominantes en cada texto de 
acuerdo a su relación con el pasado: una fijación en el pasado, un abandono del pasado 
o la concepción del pasado como una herencia que se coloca en la base de un proyecto 
político.  
Palabras clave: literatura argentina; posdictadura; memoria; Raquel Robles; Patricio 
Pron 

Abstract  
In this paper I adopt a generational perspective and take as a frame of reference the 
literary production of Argentine post-dictatorship authors born between 1968 and 1976. 
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I report the existence of research works focused on the issue of traumatic childhood 
represented in the texts produced by writers of this generation between 2007 and 2020 
and I propose to analyze two works, Hasta que mueras (Raquel Robles, 2019) and No 
derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles (Patricio Pron, 2016), focusing 
on the use of the past. To classify the texts of the period I propose the categories of 
melancholy, nihilism and utopia, which are used to designate global and dominant 
attitudes in each text according to its relationship with the past: a fixation on the past, 
an abandonment of the past or the past as an inheritance placed at the base of a political 
project. 
Keywords: Argentina literature; Post-dictatorship; memory; Raquel Robles; Patricio Pron 

 
 

El duodécimo volumen de la Historia crítica de la literatura argentina 
dirigida por Noé Jitrik, Una literatura en aflicción, realizado bajo la 
dirección de Jorge Monteleone, se propone dar cuenta del período que se 
abre en la posdictadura y llega hasta el momento de publicación de la obra, 
2018. Un nutrido corpus de ensayos críticos da cuenta del panorama 
ficcional, testimonial, teatral, poético y audiovisual de un período histórico-
cultural marcado por la elaboración del genocidio argentino, el racconto de 
las pérdidas humanas y la notable vitalidad y riqueza del campo literario 
argentino. El volumen da cuenta parcialmente (Lespada, 2018: 42-44) del 
fenómeno que desde una década atrás se viene describiendo como Nueva 
Narrativa Argentina (Drucaroff, 2011) y estabiliza (asignándole un rango 
histórico) un corpus y una lista amplia de autores pertenecientes a la 
͞generación de posdictadura͟ que son hijos de desparecidos, presos 
políticos y exiliados. Si en el trabajo de Drucaroff ese corpus se presentaba 
como un marco y un programa de trabajo pendiente, un libro de 
publicación reciente ofrece un estudio específico sobre la línea que nos 
interesa abordar en este artículo. En efecto, en Infancias. La narrativa 
argentina de HIJOS, Teresa Basile (2019) presenta un completo panorama 
sobre la producción literaria de los hijos y el tema de la construcción del 
legado recibido por los miembros de esta generación. Su foco está puesto 
en las representaciones de los siguientes fenómenos:  

͙ los avatares de los niños durante la dictadura, sus desafíos para vivir en 
la clandestinidad política, los nacimientos en maternidades de centros de 
detención, los secuestros y apropiaciones por parte de miembros de los 
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servicios [de inteligencia], las búsquedas de sus padres emprendidas en los 
inicios de su juventud o los procesos de recuperación de sus identidades 
sustraídas (Basile, 2019: 18).  

Es en un aspecto que en el trabajo de Basile aparece de modo más bien 
lateral, el del legado paterno y materno y el de la praxis política (Basile, 
2019, 43), en el que nos centraremos en nuestro trabajo. Puntualmente, lo 
que quiero poner de relieve no es tanto la cuestión de los escritores y sus 
personajes en tanto que víctimas sino su capacidad de construir una 
herencia política y de imaginar el futuro. Evoco la figura de la utopía para 
dar cuenta de un deseo de ir, en palabras de Andreas Huyssen ;ϮϬϬϮͿ͕ ͞en 
busca del futuro perdido͟. 

Nihilismo, utopía, melancolía 

En el marco de una investigación en curso sobre la narrativa de hijos 
que incluye textos de Marta Dillon, Mariana Eva Pérez, Ángela Urondo 
Raboy, Ernesto Semán, Laura Alcoba, Félix Bruzzone y Julián López, además 
de Robles y Pron, ensayo el uso del término englobante nihilismo para 
referirme a la actitud de los sujetos (reales o construidos ficcionalmente en 
una novela) que no pueden darle sentido a su proyecto existencial 
presente debido a que, entre otros factores, no logran establecer un 
vínculo significativo con la experiencia de sus padres militantes y ni 
elaborar la propia experiencia de la infancia, muchas veces presentada en 
términos de ͞trauma͟. Daniel Feierstein (2012), recurriendo a un bagaje 
categorial psicoanalítico como herramienta para explicar el fenómeno 
social del genocidio, plantea que un mecanismo recurrente para tolerar el 
sufrimiento físico y psicológico en situaciones traumáticas es la 
͞desensibiliǌación͕͟ es decir la capacidad de ir haciendo disminuir la 
potencia de un estímulo doloroso repetido. La acumulación 
desensibilizadora, cuando se refiere a hechos que afectan a grupos 
importantes de población, puede articularse, dice Feierstein, como una 
ideología de ͞falta de sentido͘͟ Esta sería una ͞renuncia consciente a toda 
búsqueda de estructuración de la propia identidad, articulada algunas 
veces con el cinismo, otras con el nihilismo, las menos con la sátira o la 
burla͟ ;Feierstein͕ ϮϬϭϮ͗ 81). Esta actitud individual, cuando se generaliza 
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por razones que tienen una causa histórico-política, se articula como una 
ideología, momento superior del proceso de represión que busca instalar 
en la conciencia un pacto denegativo, es decir, la negación de lo 
traumático: ͞Ante el arrasamiento identitario͕ la ideología del sin sentido 
permite una reconstrucción de la coherencia al postular la inexistencia de 
la propia identidad, el sinsentido del pasado reproducido en un sinsentido 
del presente͟ ;Feierstein, 2012: 81). 

Una variante de la situación de la ͞falta de sentido͟ aparece también en 
el estudio Identidades desaparecidas, de Gabriel Gatti (2011). Para Gatti, 
los efectos de la desaparición forzada de personas pueden ser 
caracterizados a partir de la figura de la ͞catástrofe de sentido͗͟ ͞la 
catástrofe es la inestabilidad estable: el desajuste permanente entre 
palabras y cosas convertido en estructura͟ ;Gatti͕ ϮϬϭϭ͗ 37). Si bien los 
trabajos de Gatti y Feierstein tienen propósitos diferentes (y es posible 
también rastrear un diálogo en el que los autores exponen sus diferencias) 
los coloco a la par estratégicamente en este momento en tanto me 
permiten hablar de la falta de sentido como efecto de las acciones 
criminales del Estado. Y resalto que esa condición parece exhibir una 
tendencia a generalizarse en el presente por diversos factores. Así, las 
expresiones ͞sin sentido͟ Ǉ ͞nihilismo͟ advienen con frecuencia al discurso 
de los analistas que intentan dar cuenta del actual clima de época. Para 
Jorge Alemán, en la actualidad cualquier adhesión firme a causas colectivas 
orientada por la actividad política desencadena reacciones político-
mediáticas que les aplican a modo de estigma dos o tres palabras: 
͞populismo͕͟ ͞ chavismo͕͟ ͞ comunismo͘͟ Así, el discurso público queda casi 
reducido al absurdo, carece de espesor argumentativo y se caracteriza por 
la reiteración amplificada de descalificaciones. De resultas de eso, dice 
Alemán, ͞la verdad͕ los imperativos éticos͕ los proǇectos existenciales͕ las 
causas políticas Ǉ el sentido estético͕ Ǉa no disponen de ningún suelo firme͟ 
;Alemán͕ ϮϬϮϬͿ͘ El ͞nihilismo͟ como clima de época Ǉ como falta de 
relación significativa con las tradiciones políticas y con la historia familiar 
es una figura que me permite caracterizar a una parte de un corpus literario 
amplio que excede este trabajo. 
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Propongo, en segundo lugar, la palabra utopía para crear un contraste 
fuerte con respecto al nihilismo͘ Si este propende a expandir el ͞sin 
sentido͕͟ la utopía sostiene el carácter irrenunciable de los principios 
fundamentales de la organización social en la modernidad en cuanto a la 
igualdad de derechos sociales y políticos o, dicho negativamente, al fin de 
la explotación del hombre por el hombre. Con la figura de la utopía 
señalaremos la posición de quienes pueden establecer lazos significativos 
con el pasado y crear vínculos en el presente con una comunidad que está 
en deuda consigo misma y con sus propias premisas (Derrida, 2012). Un 
utópico es, en principio, quien al menos no es indiferente ante la catástrofe 
humanitaria de los emigrados, al crecimiento de la brecha entre ricos y 
pobres, al trabajo precario o esclavo, a las catástrofes ecológicas producto 
de todas las formas de expoliación de los recursos naturales. Utopía 
significa, por lo menos, sostener la convicción de que otra forma de vida es 
posible. Salir del nihilismo es, ya, una orientación utópica:  

͙ salir del nihilismo no es solo abraǌar una fe ͙, es concebir cada vida 
sexuada, mortal y parlante como la posibilidad de un invento, como la 
creación de un lazo social que hunda tanto su experiencia en la Soledad 
como en lo Común y deje atrás el Nihilismo depresivo del mundo actual. 
Ahora más que nunca transformar lo colectivo es examinar la propia ética 
de vida en cada uno (Alemán, 2020).  

El impulso utópico implica la creencia en que es posible, sin perder la 
individualidad, participar de la invención de nuevas formas de comunidad. 
No se trata de una tentativa de restablecer órdenes sociales históricos de 
manera idéntica sino de anudar el presente a experiencias pasadas 
significativas para construir algo nuevo en el futuro con los elementos con 
los que contamos en el presente. En repetidas ocasiones Fredric Jameson 
insistió, por un lado, en que el germen de un mundo nuevo está en este 
mundo: ͞Marx nos enseñó que si algo como el socialismo era posible 
tendría que estar desarrollándose al interior del capitalismo͟ ;Jameson͕ 
2013: 410); y, por otro, en la importancia que la literatura tiene para el 
despliegue de visiones utópicas realizables:  

[͙ la forma utópica es en sí una meditación representativa sobre la 
diferencia radical, y sobre la naturaleza sistémica de la totalidad social, 
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hasta el punto de que uno no puede imaginar ningún cambio fundamental 
de nuestra existencia social que antes no haya arrojado visiones utópicas 
en el arte͟ ;Jameson͕ ϮϬϬϰ͗ 9).  

En este sentido, la utopía no es una fantasía para evadirse de la realidad 
sino el germen del cambio social en curso; tener/imaginar/crear una 
utopía, o ser un utópico es, en este marco, asumir la responsabilidad de 
tomar parte en el cambio social, es decir, involucrarse en una praxis 
política. 

Esta afirmación utópica, creemos, trasciende líneas teóricas específicas. 
Si convocamos tradiciones teóricas dispares es para colocar la idea del 
impulso utópico en un espacio de mayor generalidad. De hecho, en muchos 
casos es notable que la idea de un ͞mundo justo͟ es casi un principio 
regulativo básico de la comunicación y la condición de posibilidad de un 
debate teórico. Así, por ejemplo, cuando Edward Said analiza las 
limitaciones del concepto de poder de Foucault, se recuesta en un aserto 
de Noam Chomsky según el cual nuestra tarea inicial, previa al análisis de 
los mecanismos opresivos͕ es ͞imaginar una sociedad futura que se ajuste 
a las exigencias humanas como mejor las entendemos͟ ;ChomskǇ citado 
en Said 2004: ϯϮϴͿ͘ Resalto el término ͞imaginar͟ en la cita de ChomskǇ 
para hacer más ostensible la pertinencia que la literatura de invención 
tiene en esa tarea colectiva. 

En medio de estos dos extremos sitúo la figura de la melancolía, 
entendida, en principio, como la imposibilidad de cumplir el duelo 
posterior a una pérdida. En una dinámica básica, el acontecimiento 
traumático es seguido por un sentimiento de pérdida que da lugar al 
trabajo del duelo, tras el cual se recupera el equilibrio psíquico del 
individuo de acuerdo con Freud (1993). En Alegorías de la derrota: la ficción 
posdictatorial y el trabajo del duelo (2000), Idelber Avelar conjuga el 
concepto benjaminiano de alegoría con los aportes freudianos sobre el 
duelo para ensayar su potencial descriptivo en el campo social y literario, 
específicamente para el escenario de la literatura latinoamericana de 
posdictadura. Tomando los aportes de Maria Torok y Nicolas Abraham 
distingue entre la ͞introǇección͟ del objeto perdido ;que permite 
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completar el trabajo del duelo) de las situaciones en las que el objeto 
perdido es ͞incorporado͘͟ Aquí ͞el objeto traumático permanecería 
alojado dentro del yo, invisible pero omnipresente, innombrable excepto a 
través de sinónimos parciales͟ ;Avelar͕ ϮϬϬϬ͗ 18-19). Aunque no tengamos 
posibilidad de explayarnos aquí sobre los problemas metodológicos 
implicados en la aplicación de conceptos psicoanalíticos a fenómenos 
sociales, nos resulta útil la figura general de la melancolía para nombrar un 
proceso de duelo no cumplido y una fijación en el objeto perdido, a la vez 
que una tendencia a repetir, sin captar su espesor temporal, experiencias 
y aptitudes ocurridas en el pasado. En el contexto de mis comentarios 
sobre las novelas, la figura de la melancolía hará referencia al predominio 
de una actitud vital fijada en el objeto perdido, quedará caracterizada por 
una presencia del pasado en el presente y, en consecuencia, una anulación 
del proyecto y de la dimensión futura. Lo perdido, lo muerto, perdura como 
espectro en el presente y es esa condición la que le garantiza su 
perduración indefinida. Si en la utopía se saca una lección del pasado y si 
en el nihilismo el pasado es un tiempo de ͞locura͟ Ǉ ͞absurdos͟ con 
respecto a los cual se debe hacer un corte, en la melancolía el pasado es 
un pretérito imperfecto, un acontecimiento que extiende su estela hacia la 
actualidad y nunca permite pasar a otra cosa. 

Estas tres figuras quedarán disponibles no como celdas estáticas de 
clasificación de los textos del corpus o de los autores sino como referencias 
o descriptores de los distintos recorridos propuestos en las historias. El 
mismo autor o el mismo personaje puede ser caracterizado en un 
momento como nihilista y, más adelante, en otra etapa, como un utópico 
o como alguien que cae en la melancolía. Con un fin heurístico y 
descriptivo, los términos no tienen carga axiológica o moral; sí asumo que 
la utopía, en el sentido amplio del término, es la condición de posibilidad 
de la vida social, que no puede sustraerse al paso del tiempo (el futuro 
viene hacia nosotros aunque no queramos pensar en ello) y a la necesidad 
de una vida en común. 
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Sublimación de la venganza en Hasta que mueras, de Raquel 
Robles 

Cuando a Raquel Robles (Santa Fe, Argentina, 1971) le otorgaron el 
premio Clarín de novela en 2008 por su novela Perder, ya era una figura 
conocida en el ámbito de los DD.HH. El secuestro de sus padres (Flora Celia 
Pasatir y Gastón Robles) en 1976 y su condición de hija de desaparecidos 
están en el origen de su participación protagónica en la organización HIJOS. 
Militante comprometida y docente, Robles encontró tempranamente en la 
escritura de ficción una herramienta para tramitar experiencias vitales 
dolorosas y desplegar un ideario político y una particular mirada sobre el 
presente. Pequeños combatientes (2013) es su novela central en relación 
con su identidad de hija, ya que recrea el episodio de la desaparición de 
sus padres y la vida cotidiana de ella y su hermano durante la dictadura. En 
2018 publicó la novela Papá ha muerto, la cual puede ser leída como un 
retorno a los orígenes de un ideario político legado por la generación de 
sus padres a través del relato de la experiencia de los revolucionarios 
cubanos en Bolivia en ocasión de la muerte del Che Guevara. El libro que 
quiero abordar en este trabajo vuelve sobre los ͚70, esta vez para narrar 
una historia en la que el mal padecido retorna en el presente mediante el 
acto de la venganza. 

Hasta que mueras tiene dos epígrafes, uno es el famoso poema de Juan 
Gelman que inicia diciendo ͞Te nombraré veces Ǉ veces / me acostaré con 
vos noche y día͟ para terminar con el famoso verso͗ ͞Te voǇ a matar 
derrota͘͟ El otro epígrafe es una frase aforística de Borges͗ ͞la venganǌa no 
es menos vanidosa ni ridícula que el perdón͘͟ 

La historia narrada se sitúa en un momento cercano al presente y su 
narrador es un escritor de unos sesenta y cinco años, quien tiene en sus 
manos la responsabilidad de hacer un libro para cumplir con un pedido de 
su editor. El escritor en cuestión había cobrado un adelanto por un libro 
que no escribió y ahora, para compensar lo cobrado, tiene que hacer este 
trabajo a pesar de que no lo eligió. El pedido del editor tiene que ver, 
además, con una supuesta afinidad entre la historia del escritor y el libro 
testimonial que le encargan, ya que se trata de una historia de interés para 
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el universo de los DD.HH. El escritor en cuestión tuvo que exiliarse en los 
͚ϳϬ͕ estuvo en pareja con una mujer que fue presa política Ǉ padeció 
torturas y además perdió una hermana en el mismo contexto de la 
represión. Esta historia de vida del escritor lo hace competente, según su 
editor, para escribir un libro sobre el caso de una mujer llamada Nadia que 
en la actualidad dio a conocer una historia de venganza llevada a cabo por 
ella contra represores y cómplices de la dictadura militar iniciada en 1976. 
Así, la novela se desarrolla mediante el relato pormenorizado de los 
encuentros del escritor con Nadia y con su madre Raquel, una mujer de 
sesenta y cinco años que está interesada en la publicación del libro que 
cuente la historia de su hija, presa y acusada de cometer treinta y cuatro 
asesinatos a lo largo de los últimos veinte años.  

Como está preanunciado en los epígrafes dispares de Gelman y Borges, 
las acciones de Nadia y las reflexiones de su madre se enmarcan en los 
tópicos de la derrota y de la venganza. Obviamente, la derrota es el 
resultado de la tentativa revolucionaria de los ͚ϳϬ͕ la derrota es la ͞vida de 
derecha͟ ;por decirlo con palabras de Silvia Schwarzböck, 2016) que están 
obligados a vivir hoy quienes buscaron un mundo justo y siguen en el 
presente tratando de ͞procesar͟ la derrota͘ Ya en el primer encuentro Ǉ 
antes de contar por qué su hija tomó venganza contra los represores y sus 
cómplices civiles͕ Raquel habla de la derrota͗ ͞la derrota es entender que 
perdimos, que no se puede volver a intentar porque no se puede volver, 
que las consecuencias de esta catástrofe son todavía incalculables ͙ La 
derrota es entender que lo que se rompió en el pasado no se arregla en el 
futuro͟ ;Robles͕ ϮϬϭϵ͗ 20). Esta intervención tiene el carácter de núcleo de 
sentido, es el resultado de la reflexión una vez que los hechos están 
consumados y antes de que el lector sepa los pormenores y los 
antecedentes, las causas remotas de la venganza de Nadia. Ahora que pasó 
lo que pasó, Raquel aprendió que la derrota es irreversible y que tiene unas 
dimensiones incalculables͘ La caracteriǌa como ͞catástrofe͕͟ 
¿casualmente? con el mismo término utilizado por Gabriel Gatti. Lo 
͞incalculable͟ de la catástrofe a la que se refiere Raquel tiene que ver 
justamente con que todavía hoy sus efectos destructivos actúan sin que 
podamos preverlos͘ ͎͞Sabés qué es lo que hiǌo que mi hija esté donde 
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está?͟ ;le pregunta Raquel al periodista en la primera visitaͿ ͞La esperanǌa͘ 
Porque la derrota implica perder la esperanza y yo, contra todos los 
muertos, contra la dispersión total, contra la evidencia más flagrante, seguí 
creǇendo͟ ;Robles͕ ϮϬϭϵ͗ 20). Es decir que en el lapso que se extiende entre 
el presente y un pasado en el que los revolucionarios fueron derrotados y 
Raquel perdió a sus compañeros mientras Nadia vio con sus propios ojos 
cómo su padre (el Amarillo) y otros compañeros fueron salvajemente 
golpeados y secuestrados, ella tuvo, erróneamente, una actitud 
esperanzadora.  

No comprender el carácter irreversible de la derrota y no dimensionar 
su daño fue, ahora la entiende Raquel, un craso error, y fue también, según 
lo ve ahora͕ la causa del accionar de Nadia͗ ͞ Y ahí tenés el resultado͟ ;diceͿ͕ 
͞Pensé que todo lo que había pasado mi hija en su infancia se iba a arreglar 
con el tiempo. Que sus obsesiones eran una muestra de lo muy organizada 
que era, de la disciplina que había aprendido conmigo͟ ;Robles͕ ϮϬϭϵ͗ 20). 
Raquel, a la luz de los hechos, advierte su error. Nadia, desde los cinco 
años, adoptó una actitud de madurez desproporcionada para su edad a 
causa de la situación que le tocó vivir. Secuestrado el padre y los padres de 
varios hijos de militantes, Raquel y Nadia subsistieron (lo iremos sabiendo 
a lo largo de la novela) gracias a la ayuda de un civil (José) que les dio 
refugio en un rancho de una zona semi rural durante un tiempo. Raquel 
protegió a los niños (algunos bebés de brazos todavía) y Nadia, la mayor, 
asumió también tremendas responsabilidades. Esa experiencia fue la que 
marcó el carácter de la chica, Ǉ esa ͞obsesión͟ por el orden Ǉ la disciplina 
no solo que no se ͞le pasó͟ a Nadia sino que se transformó en una fijación 
total: una vez a salvo, ella continuó aferrada al trabajo defensivo contra las 
fuerzas destructoras de su familia y toda su energía fue remitida a ese 
núcleo. Así, el orden, la vigilancia, la preparación, el entrenamiento 
constante se mantuvieron hasta que, una vez pasado el peligro y con el 
advenimiento de la democracia͕ la ͞lógica͟ ;para ellaͿ acción siguiente fue 
el contraataque, la obtención material de la justicia por mano propia, la lisa 
y llana venganza. La madre no pudo prever este acto que, en la lógica que 
impera en la vida política actual, no tiene cabida. Para la justicia es un delito 
gravísimo, para las organizaciones de DD.HH es un grave error político y 
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para los civiles es una ͞locura͘͟ De hecho͕ ella asume esa condición de 
͞loca͟ pero no exactamente en términos médicos͘ Cuando el periodista le 
pregunta a qué obedece el número de sus víctimas ella dice͗ ͞si te digo te 
vas a reír o vas a pensar que estoy más loca de lo que estoy. No creas que 
no sé que estoy loca. Podría haberme declarado insana si hubiera querido. 
Mi abogado se cansó de aconsejarme eso͟ ;Robles͕ ϮϬϭϵ͗ 105). Es decir que 
sabe que para nuestros parámetros de normalidad ella está loca pero 
agrega͗ ͞Bueno͕ estoǇ loca͕ pero no tanto͘ Sé la diferencia entre el bien Ǉ 
el mal. Y yo sé que lo que hice estuvo mal. Por buenas razones, pero está 
mal. No me arrepiento͟ ;Robles͕ ϮϬϭϵ͗ 105). Es decir que puede discernir 
entre el bien y el mal, sabe que desde el punto de vista ético y para la 
justicia matar está mal͕ pero tiene ͞buenas raǌones͟ para obrar de ese 
modo͘ Como en el cuento ͞Emma Zunǌ͟ de Borges͕ para Nadia hay 
ocasiones en que existe un mal previo y de dimensiones mayores al mal 
que se ejerce cuando se comete un asesinato que, violando la ley ordinaria, 
hace justicia en un nivel más elevado. 

Los sucesivos encuentros entre el periodista y Raquel, por un lado, y con 
Nadia en la cárcel, por otro, nos permiten adentrarnos en los pormenores 
de esta saga de crímenes justicieros/vengativos. Conocemos, gracias a un 
cuidadoso archivo que Nadia mantuvo oculto y entrega al periodista, una 
serie de fichas de cada una de sus víctimas con su historial. Se trata de 
personas que fueron cómplices de los militares (informantes, entregadores 
de niños apropiados, profesionales que se quedaron con bienes de 
desaparecidos) y que viven tranquilamente sin acusaciones ni condenas. 
Esta situación es para Nadia la prueba de la impunidad con la que se 
manejaron estos civiles Ǉ por lo tanto lo que justifica su ͞misión͟ de 
ajusticiarlos y demostrar que sus propios crímenes también podrían 
permanecer impunes, dando de este modo una prueba más de la ineficacia 
del sistema judicial. Además de las fichas de las víctimas, Nadia tiene un 
registro pormenorizado de los planes y la concreción de los asesinatos, 
realizados de manera muy sofisticada y con gran pericia 
(envenenamientos, sabotajes, disparos de precisión a larga distancia, entre 
otros). En ese sentido, Nadia parece un avatar argentino de los 
superhéroes de los cómics de Marvel y, en cierta forma, la estructura de su 
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historia es similar a la de ellos. Hay un trauma en el origen y una sed de 
justicia que se sacia por medio de la venganza. La relación con la lógica del 
cómic y la lucha de una justiciera solitaria contra el Mal podría apoyarse 
además en una nota paratextual en la que la autora agradece a las 
personas que le ͞donaron su villano favorito͕͟ remedando con esta 
expresión el título de una película para niños. En una declaración al 
periodista obtenemos de boca de Nadia la contraparte del discurso de su 
madre͗ ͞Mi mamá me habla de la derrota Ǉ no sé qué͘ No entiende nada͘ 
Yo vencí. Ella perdió porque creyó en lo colectivo͘ Yo no͘͟ ;Robles͕ ϮϬϭϵ͗ 
44). A Nadia, desde que tiene uso de razón la habita la certeza de que 
alguien iba a matar a los cómplices de los militares; para ella, los ofendidos 
durante la ͞guerra͟ entre militares Ǉ revolucionarios iban a hacer justicia. 
Para la lógica de Nadia͕ las ͞marchas͕ sentadas͕ firmas͟ no significan nada͘ 
La decepcionó saber que los familiares de desaparecidos ͞pensaban en las 
elecciones͕ en las organiǌaciones de masas͕ en el trabajo en los barrios͟ y 
entonces͕ dice͕ ͞supe que me tocaba a mí matarlos a los militares Ǉ sus 
cómplices Ǉ no dije nada͟ ;Robles͕ ϮϬϭϵ͗ ϱϳͿ͘ La ͞misión͟ entonces se le 
impuso como algo natural y ella la llevó adelante; ahora, a punto de ir a 
juicio, no tiene cargo de conciencia, al contrario, ostenta la tranquilidad de 
los justos. 

Como dijimos al inicio, se trata de una novela compleja pero a la vez 
͞clásica͟ en el sentido de que puede ser remitida a modelos fundacionales 
de la novela moderna como puede ser la obra de Dostoievsky. En efecto, 
Bajtín ;ϮϬϬϱͿ propuso pensar la ͞idea en la novela͟ moderna Ǉ el modo 
específico en que una premisa central circula por la obra en una dinámica 
dialógica que la somete a variaciones y contradicciones difíciles de 
resolver. El recurso de poner a circular la ͞idea͟ de cometer una serie de 
asesinatos contra personas que fueron cómplices de crímenes de lesa 
humanidad y las contradicciones que se desprenden de ese hecho es 
dostoievskiano Ǉ ͞clásico͘͟ La propuesta de matar a los malos haciendo 
justicia por mano propia circula en la novela y cada personaje que la 
considera es representante de una esfera de la actividad social. Los 
compañeros de militancia de Raquel y los HIJOS traen el discurso de los 
organismos de DD.HH, los fiscales expresan la posición del Estado de 
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derecho͕ Nadia expresa la postura de los ͞radicaliǌados͟ políticos Ǉ el 
periodista es quien recoge los discursos, los presenta, los coteja y 
reflexiona. Su conclusión es que Nadia tiene razón: hay impunidad parcial, 
el sistema es injusto, los ideales de la revolución fueron derrotados, las 
reivindicaciones de los desaparecidos no alcanzan para revertir la injusticia 
social Ǉ los militares son responsables del ͞país que tenemos͘͟ Dice el 
periodista en una reunión de militantes͗ ͞Ellos son los culpables. Ellos 
tienen que pagar. Tal vez no como Nadia los hizo pagar. Pero ellos son los 
únicos culpables͟ ;Robles͕ ϮϬϭϵ͕ ϮϮϰͿ͘ La posición de Nadia es entendible 
pero no compartida por nadie como método de acción global. Nadie 
actuará como ella, Nadia es Nadie. O, mejor dicho, es la encarnación de 
una fantasía infantil de venganza que se sublima artísticamente. Así podría 
leerse esta novela, como la sublimación del impulso de hacer sufrir a 
quienes desaparecieron a los padres hasta que mueran. Una de las víctimas 
ficcionales es ͞Empresario de medios de comunicación que construǇó su 
imperio robándoles a sus competidores por medio de sus detenciones, 
torturas Ǉ firmas obligadas de ventas ficticias͘͟ Otra es ͞Expresidenta que 
legalizó el aniquilamiento de militantes políticos antes del golpe de 
Estado͘͟ Son referencias transparentes al empresario multimediático 
Héctor Magnetto y a Isabel Martínez, actores sociales blanco de un impulso 
agresivo automático de muchos argentinos de izquierda y del campo 
popular. Como ocurrió con Pedro Aramburu en su momento, se diría que 
el pueblo quisiera someterlos a la ͞ justicia popular͕͟ aunque aquí la palabra 
͞justicia͟ es el eufemismo para un crimen político. Pero la novela deja claro 
que no se puede volver a caer en ese error, o que esa acción es una fantasía 
infantil que no va a contribuir a ningún cambio social positivo. 

En síntesis, la novela exhibe pero desarticula una postura que 
podríamos caracterizar de melancólica, puesto que la protagonista está 
fijada en la lógica setentista del adversario político como adversario bélico. 
A diferencia del nihilista, que corta con el pasado y vive en un puro 
presente sin ninguna perspectiva, el melacólico de alguna manera sigue 
todavía en el pasado. Para Nadia, con el advenimiento de la democracia la 
lucha armada no terminó, ella sigue actuando durante años como el último 
miembro de una patrulla guerrillera perdida. Volviendo a los epígrafes 
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iniciales, podríamos decir, parafraseando a Gelman, que matar la derrota 
sería ͞introǇectar͟ la pérdida ;de los seres queridos Ǉ del sueño 
revolucionario) para completar el duelo y continuar tomando parte en una 
tarea colectiva en el marco de otras coordenadas históricas.  

Con respecto al aforismo de Borges según el cual la venganza es tan o 
más ridícula que el perdón habría que hacer una salvedad. En el cuento 
͞Episodio del enemigo͟ ;publicado en El oro de los tigres en el año 1972), 
de donde está tomada la frase, quien la pronuncia es un hombre que 
muchos años atrás maltrató a un niño. Ese niño creció y viene a cobrar 
venganza. Para salvarse, el agresor da a entender, sin creerlo, que si bien 
el perdón es un acto ridículo y vanidoso, más lo es la venganza. Pero el 
enemigo capta que decir eso es un intento desesperado del otro por 
salvarse. De hecho͕ le dice͕ justamente͕ que sus argumentos ͞son meras 
estratagemas para que no lo mate͟ ;Borges͕ ϭϵϵϲ͕ ϱϭϬͿ͘ Desde el punto de 
vista de Paul Ricoeur (2004, 583-615), el perdón es conceptualizado como 
un don que es pedido por parte de quien cometió una falta y se degradó 
;la falta es una ͞caída͟Ϳ para recobrar la dignidad Ǉ volver a estar junto al 
prójimo después de arrepentirse, de pedir el don del perdón. Al contrario, 
para Enǌo Bianchi ;citado por Recalcati͕ ϮϬϮϬ͕ ϭϬϱͿ͕ ͞no es el 
arrepentimiento el que causa el perdón, sino el perdón el que causa el 
arrepentimiento͘͟ Más allá de la divergencia en cuanto al orden del perdón 
y del arrepentimiento, en ambos casos el perdón se concibe como un alto 
acto ético que restituye la armonía en cualquier comunidad humana cada 
vez que la norma ética se quiebra. Por lo tanto, el perdón no puede 
ser, como está dicho en la frase de Borges que sirve de epígrafe a la novela 
de Robles, equiparado a la venganza, porque esta garantiza que la espiral 
de violencia continúe en ascenso tornando imposible la vida en común. En 
definitiva, la cita de autoridad de Borges que podría tener el efecto inicial 
de justificar la mal llamada ͞justicia por mano propia͟ ;la venganǌaͿ 
equiparando su nivel de ͞ridiculeǌ͟ con el perdón͕ pierde eficacia al final 
de la novela y luego de contextualizarla en el cuento borgeano. 
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Las aporías de la praxis política y el aliento utópico en No 
derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles 

 
͞VaǇamos por ese camino͟, dijo.  
͞¿Qué camino͍  ͟
͞Este que aún no está inventado͟. 

Patricio Pron 

 

También situado en la generación de posdictadura, nacido en la ciudad 
de Rosario (provincia de Santa Fe) en 1975, el recorrido biográfico y 
profesional de Patricio Pron es sin embargo bastante diferente al de Raquel 
Robles. Pron Estudió Comunicación Social en Rosario y enseguida comenzó 
una intensa labor como periodista, cronista y autor de ficción (más de una 
docena de libros publicados entre 1998 y la actualidad). Tempranamente 
viajó a Europa, donde hizo algunas corresponsalías periodísticas y realizó 
estudios de posgrado en Alemania para radicarse en España desde 2008. 
El texto central de su obra en relación con el tema de la identidad de los 
hijos de militantes de la década de 1970 es El espíritu de mis padres sigue 
subiendo en la lluvia (2012). Como Pequeños combatientes y como el muy 
comentado La casa de los conejos de Laura Alcoba, aquí Pron recrea las 
vivencias infantiles durante la dictadura, momento en el que el padre, 
militante y periodista, y por ende toda la familia, vive en peligro. Mediante 
la ficcionalización de ese material biográfico, Pron construyó una novela de 
intriga a partir del motivo del regreso a Argentina en la juventud de su 
protagonista y el inicio de una pesquisa sobre el pasado militante del 
padre, el cual permanecía en la memoria del hijo como cúmulo brumoso y 
lacerante.  

La novela que quiero revisar en este trabajo es su obra más ambiciosa y 
compleja. Se estructura en ocho partes en las que se nombran ciudades de 
Italia acompañadas de fechas, 1944, 1945, 1947, 1977, 1978, 2014, algunas 
repetidas. El capítulo inicial se compone de declaraciones de varios sujetos 
interrogados por un ͞joven͟ no identificado en marǌo de ϭϵϳϴ acerca de 
unos acontecimientos ocurridos el 21 de abril de 1945. Los declarantes son 
testigos de una serie de hechos cuyo centro es la muerte dudosa de Luca 
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Borrello en el marco de un Congreso de escritores fascistas. Los 
testigos/declarantes son Oreste Colasso, Atilio Tessore, Michele Garassino 
y Espartaco Boyano, todos ellos escritores vanguardistas encuadrados en 
la escuela futurista, seguidores de Filippo Marinetti y con ideas afines a 
Ezra Pound. Aspiran a unir arte, política y vida, son anticapitalistas, 
desprecian la ͞usura͟ Ǉ por lo tanto en ese contexto están a favor de 
Mussolini y de la República Social Italiana, conocida como República de 
Saló. Sus enemigos son, naturalmente, los partisanos, brigadas de combate 
contra la ocupación alemana y el régimen de Mussolini. 

De la declaración de Boyano surge el tema de la polémica sobre la 
relación entre el arte y la vida. Aparentemente Luca Borrello quería unir el 
arte a la vida, hacer del arte una praxis política, mientras que Boyano dice 
que si arte Ǉ vida no se habían unido era porque eso implicaba llegar a ͞un 
abismo al que era mejor no asomarse͟ ;Pron͕ ϮϬϭϲ͗ 15) porque los llevaba 
a la ͞locura͟ Ǉ la ͞aniquilación͘͟ Borrello͕ motivado por la ͞ignorancia͟ Ǉ la 
͞inocencia͕͟ había encontrado rápidamente los límites impuestos por la 
realidad. 

En la segunda parte se narra una caminata/seguimiento realizada en 
Turín en 1977 por un joven estudiante llamado Peter Linden (también 
conocido como Pietro, Pitz, Peeke) a un anciano profesor universitario. 
Peter Linden pertenece a una célula de militantes de izquierda que quiere 
cambiar el mundo y enfrentarse al Estado mientras que el profesor es un 
hombre conservador simpatizante del fascismo y enfrentado a los jóvenes 
estudiantes y militantes. 

La madre de Peter/Pietro es italiana, el padre es un ebanista suizo que 
emigró a Italia alrededor de 1915 para trabajar en la industria y se suicidó 
pocos ͞años atrás͟ ;ϭϵϲϴ aproximadamenteͿ en un hospital en las afueras 
de Milán͘ El padre de Peter ;FrancescoͿ fue ͞partisano͟ Ǉ le advierte al hijo 
que los grupos revolucionarios son organizaciones que con el tiempo se 
desvirtúan y terminan ocupadas en luchas intestinas. El padre de Peter 
tuvo que asesinar durante la guerra a alemanes, colaboracionistas italianos 
Ǉ uno o dos ͞infiltrados͕͟ sin estar seguro totalmente de que lo haǇan sido. 
El remordimiento es una de las causas del suicidio en el hospicio. Antes de 
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suicidarse, Francesco le cuenta a Peter que a él un escritor le salvó la vida 
durante la guerra. Esto permite conectar la historia del Francesco con la de 
Luca Borrello y los escritores futuristas que van al Congreso para apoyar a 
Mussollini. 

Pero en el momento en el que su padre le advierte sobre cómo 
terminan las acciones políticas radicales, Pietro todavía no es susceptible a 
ese consejo. Él y sus amigos quieren que arte y política se fusionen y que la 
realidad se transforme radicalmente. Pocos días después del seguimiento 
hecho por Pietro, el profesor es asesinado. Pietro, a espaldas de sus 
compañeros de célula, retira unos libros que el profesor había encargado 
en una librería. Se trata de autores ͞fascistas͟ que supuestamente 
justifican que lo hayan matado, pero al retirarlos descubre que entre los 
autores desconocidos (los nombrados Boyano, Zuliani y Colasso) hay un 
nombre de un escritor que él sí conoce, es aquel autor que le salvó la vida 
a su padre cuando este se separó por casualidad de sus compañeros 
partisanos. Aquel escritor (no lo nombra en ese momento, pero se trata de 
Luca Borrello) que mantuvo cautivo a Linden padre, el carpintero ebanista, 
el partisano Francesco Linden, quien le hizo una caja a Borello para que 
guarde sus manuscritos y de quien se hizo amigo en los días previos al 
Congreso de escritores fascistas.  

El punto de vista del narrador de la novela se sitúa por encima del 
horizonte de comprensión de los personajes, anticipa lo que harán, el 
desarrollo de su mentalidad, los procesos y las etapas vitales yendo hacia 
el futuro y volviendo, indicando puntos de vista erróneos y erráticos y de 
alguna manera proponiendo ideas superadoras, englobantes y más lúcidas, 
más certeras que las de los personajes atrapados en determinadas 
coyunturas. Es decir, mientras cuenta una historia, el narrador que 
compone Pron arriesga ideas, nos dice que sí se puede comprender y 
convencer acerca de lo que se comprende. La compleja sintaxis, la 
acumulación de proposiciones subordinadas y de aclaraciones y 
divergencias parentéticas refleja la voluntad de comprender (en el sentido 
de entender pero también de abarcar) los vaivenes de una conciencia que 
se esfuerza por darle sentido a la experiencia. Las oraciones extensas (de 
hasta 350 palabras en algunos casos) reflejan el impulso y los avatares de 
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una conciencia que busca. Y el lector tiene que hacer un esfuerzo para no 
perderse, para orientarse en esa línea de sentido que es la oración, línea 
quebradiza, zigzagueante, que por momentos parece perder el sentido 
pero que finalmente, con tenacidad, lo reencuentra al final.  

De acuerdo a la visión de este narrador, Peter y toda su generación, 
pero también la generación de sus padres (los fascistas y los partisanos) 
acabarán en la decepción Ǉ padecerán por ͞ignorancia͕͟ por haber leído 
mal la realidad͘ Ellos realiǌaron ͞acciones afirmativas͟ ;tanto matar a un 
fascista ʹlos partisanosʹ o colaborar con Mussolini por estar contra el 
Capitalismo y a favor de la Italia socialista siguiendo a Pound ʹBoyano y 
Cíaʹ) pensando que tenían de su lado la verdad, pero se equivocaron; 
muchas veces se mata ͞por error͕͟ se mata sin sentido͕ se lucha del lado 
equivocado o los bandos se superponen, solapan y confunden.   

Del diálogo entre Pietro y los antiguos poetas futuristas sobrevivientes 
se desprende un problema no menor: hay algo inconmensurable entre el 
mundo de la vida de los miembros de las distintas generaciones, aunque 
ambos estén en contra del capitalismo y quieran (Pietro y sus compañeros), 
o hayan querido (los futuristas que abogaban por una república socialista) 
cambiar el mundo. Cada corte histórico parece configurar una subjetividad 
que no se puede entender cabalmente desde el otro corte histórico. Sin 
embargo la novela pone en escena y dramatiza el diálogo 
intergeneracional. ¿Qué querían ustedes? ¿Qué queremos nosotros? A 
estos interrogantes se le sumará la pregunta de un tercer personaje 
actuando en el presente, por lo tanto se perfila una pregunta que nos 
interpela a los lectores: ¿qué hacer hoy, sabiendo el resultado de la 
tentativa revolucionaria de los jóvenes italianos de la década de 1970 y el 
de los de la década de 1940? ¿Qué hacer con ese pasado? 

De su diálogo con los miembros de la generación de su padre, Pietro 
saca algunas conclusiones:  

͙ no es del pasado sino del futuro ʹ y la reparación del pasado en el futuro, 
así como de la tarea de evitar que ese pasado, por así decirlo, se repita en 
el futuroʹ del que deben ocuparse él y los otros integrantes de su 
generación, aunque es evidente que el pasado nunca se repite y que 
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aquellos hechos del pasado de los que se dice habitualmente que, de no 
mediar una tarea política de alguna índole, van a repetirse nunca lo hacen 
de la misma forma en que se espera que lo hagan, de tal modo que los 
totalitarismos políticos regresan a menudo en forma de imperativos 
económicos y las formas sociales de opresión regresan mediante una 
invitación, que, por su naturaleza, no puede ser rechazada, al consumo y 
quizá al intercambio (Pron, 2016: 193).  

La octava y última sección de la novela nos ubica en Milán/Diciembre 
2014. El capítulo está centrado en Tommasso, el hijo de Peter/Pietro, quien 
vive en un barrio ubicado en el noreste de la ciudad de Milán, Quarto 
Oggiaro, con su abuelo materno; el abuelo paterno, Francesco, como 
sabemos, ya murió. Tommasso (nombrado con la inicial T.) es un 
adolescente vulnerable, su madre lo abandonó a los trece años para ir a la 
India y otros lugares de oriente en un viaje espiritual. El narrador presenta 
irónicamente esta búsqueda reduciéndola a una suerte de huida de sí y 
abandono de sus responsabilidades. La madre manda cartas y habla de 
eventuales compañeros; uno de ellos, Richard, una vez que deja de lado la 
vida en el asram, lo visita. Queda en evidencia que esa búsqueda espiritual 
no tiene consecuencias profundas en la trayectoria de este hombre, quien 
está pensando en transformar su experiencia y sus contactos sobre la base 
de un negocio de turismo espiritual. El padre (Pietro), por su parte, está en 
África abocado a tareas ligadas a la defensa de los DD.HH. En una de las 
visitas, Pietro le cuenta sobre su participación marginal en la Brigadas Rojas 
y su detención en Roma el día del secuestro de Aldo Moro el 16 de marzo 
de 1978. El padre de T. no debía estar en Roma y no estaba al tanto del 
operativo, pero había ido allí porque se había descolgado de su 
organización para seguir el rastro del escritor fascista leído por el profesor 
que él vigilaba y a quien su grupo asesinó, escritor (el mencionado Luca 
Borrello) que fue quien le salvó la vida a su padre, Francesco, el abuelo 
paterno de T. Pietro fue condenado a ocho años de prisión pero cumplió 
solo cuatro por buena conducta. En adelante siguió una vida precaria, 
estigmatizada por su participación en una organización considerada 
terrorista; no obstante fue coherente con sus ideales y vive una vida de 
servicio en África. En la primera visita le hace entrega a T. de la caja que su 
abuelo Francesco le hiciera al escritor Borrello. El padre de T. sigue 
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definiéndose como antifascista, pero T. sabe que su abuelo materno fue 
fascista ͞como casi todos los italianos͟ Ǉ que la división fascistas Ǉ 
antifascistas, ricos y pobres, buenos y malos es una simplificación de una 
realidad que T͘ sabe más ͞compleja͘͟ Tanto el padre como el abuelo de T͘ 
son pobres, y esa es la causa de la muerte de la abuela de T. enferma de 
cáncer y mal tratada por el deficiente sistema de salud. Cuando enviuda, el 
abuelo materno de T. entra en una decadencia mezcla de depresión y 
demencia senil, en un contexto de vulnerabilidad económica. En ese marco 
T. deja la escuela secundaria, se aproxima a la cultura anarquista y los 
movimientos antisistema mediante la música y traba relación con jóvenes 
okupas que simpatizan con las Brigadas Rojas (hay un afiche en el edificio 
ocupado), las cuales persisten en la memoria colectiva como emblema de 
rebeldía. T. se identifica con ellos al tiempo que toma conciencia de su 
condición de sujeto marginal. El 12 de diciembre de 2014, T. acompaña a 
sus amigos a una manifestación de los sindicatos y los trabajadores 
desocupados contra el gobierno. Él no tiene fuertes convicciones sino una 
vaga empatía con los reclamos de justicia y equidad social. El narrador nos 
dice que T. en ese momento todavía no sabe que  

su vida se va a parecer a la de su padre y su abuelo paterno más de lo que 
puede imaginar, como si los tres estuvieran unidos por algo más que los 
vínculos de sangre y de la historia familiar, por una incómoda conciencia de 
la Historia y del lugar en ella de los individuos, incluso de los que, como 
ellos, carecen de toda relevancia (Pron, 2016: 300-301). 

T. es empujado por la manifestación hasta la línea que enfrenta a la 
policía. Quiere irse pero no puede. Cuando ve que un policía comienza a 
patear en el suelo la cabeza de un manifestante levanta un palo y se dirige 
hacia el agente de la ley. Su acción no está determinada por una claridad 
del pensamiento ni es resultado de una planificación, son el contexto y el 
azar los que lo llevan a pasar al acto. A él no lo seducía el discurso violento 
de sus compañeros y estaba lejos de ser un manifestante enfervorizado, 
pero después de que la policía dispare y lance gases lacrimógenos y cunda 
el miedo y la rabia, T. acabará con un palo en la mano para evitar que el 
policía mate al manifestante. A propósito de esta escena, hay una reflexión 
sobre el tema de las creencias y de la acción, sobre las contradicciones que 
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se abren entre los ideales (por definición de índole general) que están en 
la base de un proyecto político y la singularidad de los contextos que nos 
empujan a la praxis. En la novela se vuelve una y otra vez sobre el tema del 
arte que deviene política y la política que deviene crimen. Esto se ve por 
ejemplo en el caso de los futuristas, que pasan del mundo del arte al de la 
política (bajo la consabida misión de cambiar la vida) y eso los lleva a 
ubicarse en el bando de los fascistas, a glorificar la guerra y la muerte. Por 
su parte, el abuelo Francesco, partisano, también pasa de la acción política 
de resistencia contra los nazis al crimen, no solo por el linchamiento de los 
fascistas al final de la guerra sino también, y antes de eso, al sospechar de 
los propios y terminar participando en la ejecución de compañeros. Sin 
embargo, y aquí se ven las limitaciones de todos los dualismos, es el 
vanguardista fascista Luca Borrello el que salva al partisano Francesco 
Minden, abuelo de T. Además podemos ver que el anticapitalismo y la 
lucha contra la usura que animaba a Pound y a los futuristas fascistas es 
muy afín a las consignas de la izquierda setentista y a las de los 
manifestantes contra la flexibilización laboral de 2014. La lección entonces 
es mirar el pasado superando los dualismos estancos y asumiendo que los 
ideales son, al mismo tiempo, irrenunciables y no exentos de 
contradicciones cuando se intenta llevarlos a la práctica. Sobre el final de 
la novela se pondera una actitud vital͗ estar ͞política Ǉ emocionalmente 
vivo͟ Ǉ ͞tratar de ser coherente͕͟ vale decir͕ procurar alinear las creencias 
Ǉ las acciones͕ Ǉ ͞dejar una huella͕͟ Ǉa que la conciencia de la Historia de la 
que se habló se sostiene en la creencia de que la temporalidad histórica es 
englobante y nos sitúa en diálogo con las generaciones anteriores de las 
que somos herederos y con las venideras que necesitan un legado para 
existir en comunidad͘ Si haǇ una ͞tarea pendiente͕͟ dice el narrador͕ es la 
de deshacer un camino trágico que nos llevó del arte a la política y de esta 
al crimen͘ ͎Qué queda por hacer͍ ͞Inhibir a la política de sus elementos 
criminales y convertirla en algo parecido al arte, una actividad que diga algo 
significativo sobre estar aquí (en) el mundo o la sociedad͟ ;Pron͕ ϮϬϭϲ͗ 
303). 

La última de la numerosas citas y epígrafes de la novela, la que encabeza 
la Nota final del autor͕ pertenece a Eǌra Pound Ǉ dice͗ ͞La lucha era͕ Ǉ quiǌá 
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sigue siendo, por defender algunos de los valores que hacen la vida digna 
de ser vivida. Y ellos siguen huroneando en busca de un significado en el 
caos͟ (343). Creo que la sugerencia que podemos tomar de este libro 
acerca de qué hacer con el pasado es recontextualizar, variar las escalas, 
establecer comparaciones, aislar los valores del pasado que están vigentes 
hoy y desechar las estrategias erróneas para fundar una praxis política 
digna de esos valores. Si en El espíritu de mis padres sigue subiendo en la 
lluvia Pron visitaba el pasado a partir de su experiencia biográfica y el 
conocimiento de la historia de su padre, la escritura de este nuevo libro le 
permite hacer una doble operación͗ comparar los ͚ϳϬ en Argentina con los 
͚ϳϬ italianos en busca de elementos comunes positivos ;ciertos valoresͿ Ǉ 
negativos (errores estratégicos). Pero también hay un cambio de escala, se 
amplía la perspectiva yendo hacia una generación anterior para mostrar 
que el impulso por cambiar el mundo y por realizar ciertos valores también 
ordenó las luchas políticas en el inicio del siglo XX. Y mediante la estrategia 
de pensar un descendiente, un nieto de un partisano, un hijo de un 
militante de la iǌquierda italiana de los ͚70 que se desarrolla en el inicio del 
siglo XXI, Pron reactualiza el interrogante político. Cómo realizar esos 
valores, cómo pasar al acto, cómo evitar el error táctico, cómo estar alertas 
ante el peligro de las purgas y el crimen político que surge de un 
diagnóstico erróneo de la situación política. Así, esta novela de Pron es una 
apelación poderosa para que se haga un trabajo de máxima lucidez a lo 
hora de actuar políticamente con el fin de realizar lo irrealizado/irrealizable 
y sostener el aliento utópico. Queda abierta así la propuesta de ir por ese 
camino ͞que todavía no está inventado͘͟  
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