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Resumen

Este articulo tiene como objetivo abordar la identidad travesti desde una perspectiva
territorial, es decir, haciendo énfasis en la raiz politica de esa subjetividad colectiva y
considerando especialmente la impronta que adquiere en Latinoamérica. A partir de una
lectura de “Travestis, una identidad politica” de Lohana Berkins (2006), retomo aquellas
particularidades latinoamericanas que la autora sefiala como constitutivas de la
identidad travesti, y planteo una interpretacion de la identidad travesti como una
subjetividad histdrica, cultural y geograficamente situada en el sur latinoamericano.
Posteriormente, analizo algunos fragmentos de la novela Las malas de Camila Sosa
Villada (2019) que permiten hablar de una identidad territorial, entendiendo esta obra
como un discurso cuya circulacion global ha puesto en la esfera publica ciertas cuestiones
vinculadas con la experiencia de vida de las travestis latinoamericanas. Me interesa
plantear algunas nociones para trabajar la territorialidad como una categoria
interseccional, que contemple el entrecruzamiento de otras categorias como género,
nacionalidad y etnicidad, es decir, pensarlas no solo como expresiones de una identidad
de género sino también como subjetividades regionales.

Palabras clave: territorio, identidad travesti, Latinoamérica, Las malas, Camila Sosa
Villada

Abstract

The aim of this article is to approach the travesti identity from a territorial perspective,
that is to say, emphasizing in the political latin-american roots of this collective
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subjectivity. Starting with an interpretation of “Travestis, a political identity” by Lohana
Berkins (2006), | consider some of those latin american peculiarities that the author
points as being key in shaping the travesti identity, understanding such identities as
historically, culturally and geographically located in the latin-american south.
Furthermore, | intend to analyze some extracts from The Queens of Sarmiento Park
(2022) by author Camila Sosa Villada, a novel that has had a wide global circulation and
therefore has placed discussions about the latin-american travesti life experience in the
public sphere. | intend to point out some ideas which will be useful to work with
territoriality as an intersectional category, that is to say, a concept that contemplates the
intertwining of two or more different categories such as gender, nationality and
ethnicity. The aim is to consider travestis not only as gender expression identities but
moreover, regional subjectivities.

Keywords: territory, travesti identity, Latin America, The Queens of Sarmiento Park,
Camila Sosa Villada

Introduccion

No sé como serd ser travesti en Suiza,
pero yo soy acd y en realidad estoy
atravesada por esa conquista.

M. Wayar

Pensar el territorio latinoamericano a partir de su localizacién “sur”
implica necesariamente representarlo en relacién a otra cosa, en relacién
a lo que no es, a la diferencia; es decir que Latinoamérica sera siempre el
sur de algun norte. Para pensar el territorio latinoamericano en su
dimensién geografica mas pura y empirica es necesario, por lo tanto,
ubicarlo dentro del juego de las diferencias y las oposiciones que articula
todo proceso de identificacion (Hall, 2003, p. 16). La cualidad “sureia” del
territorio latinoamericano es tanto un limite geografico como simbdlico,
una de las particularidades de la construccién narrativa de la identidad
latinoamericana. Sin embargo, comprender las identidades como procesos
de produccidon discursiva implica atender a la multiplicidad de
identificaciones, manifestaciones vy fijaciones que configuran estas
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identidades a lo largo del tiempo, reconociendo la inherente inestabilidad
y mutabilidad de estos procesos.

En esta ocasion, me interesa retomar el espacio territorial-simbdlico
latinoamericano y sus particularidades como un escenario en el cual se
configuraran ciertas identidades, particularmente aquellas identidades
sexogenéricas cuya inscripcion en el sistema normativo cisheterosexual
implica una ruptura de sentidos.

El propédsito de este articulo es el de pensar el sur geocultural
latinoamericano como un campo de condiciones que posibilitan el
surgimiento de determinadas expresiones identitarias, cuyas
particularidades son indisociables del territorio en el cual se configuran. La
identidad travesti es una de ellas. ¢Qué marcas territoriales! podemos
hallar en las narrativas que se construyen en torno a esta identidad?

Para llevar a cabo este objetivo, se realizard un analisis en dos etapas:
primero, me interesa abordar las raices geopoliticas de la denominacién
identitaria “travesti”, asi como retomar el concepto de precariedad
planteado por Judith Butler (2010, p.46) y plantear su relacién con las
condiciones de vida de las travestis latinoamericanas, las cuales
abordaremos a partir de diferentes producciones de Lohana Berkins,
activista e investigadora travesti (2003; 2004; 2006). En segundo lugar, el
analisis se centra en diferentes aspectos de la novela Las malas de Camila
Sosa Villada, la cual entiendo en su dimensidn discursiva, es decir, como un
conjunto de sentidos anclados en cierta materialidad significante —en este
caso, la materialidad lingliistica— en cuyo interior podemos reconocer y
reconstruir las huellas de las condiciones de su produccion (Verdn, 1993).
La intencién con la que abordaré la obra sera la de identificar y analizar
aquellas huellas territoriales que configuran sentidos en torno a la
particularidad latinoamericana de la identidad travesti, ya sea en cuanto a

Id

1 A lo largo de este articulo, utilizaremos la categoria “territoria
abarcando los aspectos geograficos, politicos y culturales.

en un sentido amplio, es decir,
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la dimension espacial-geografica como en relacidon a otras dimensiones
politicas y culturales que atraviesan la narracion.

Al asentarme en una perspectiva constructivista de las identidades,
como la planteada por Hall (2003) y Arfuch (2005) es posible alejarse de
una concepcion esencialista de la identidad, la cual postula la existencia de
un nucleo identitario que permanece inmutable a lo largo del tiempo,
alrededor del cual se tejen los diferentes aspectos de la misma. También
es posible rechazar la nocién de la identidad como una suma de cualidades
dadas, como raza, sexo/género, edad, entre otros. Entender la identidad
como “una construccién nunca acabada, abierta a la temporalidad, la
contingencia, una posicion relacional solo temporariamente fijada en el
juego de las diferencias” (Arfuch, 2005, p. 24) implica la necesidad de trazar
las condiciones sociales, histdricas y politicas que condicionan y a la vez
posibilitan el surgimiento de una identidad dada, o al menos uno de los
estadios de desarrollo de dicha identidad.

Es en este sentido que retomo la propuesta de interseccionalidad que
Maria Lugones (2008) desarrolla en su critica feminista a la teoria
decolonial de Anibal Quijano. Entender la precariedad como producto del
entrecruzado de diferentes categorias (en este caso, de género vy
territoriales) para poder vislumbrar con mayor claridad las condiciones de
vida que producen a las identidades, como la identidad travesti, en
determinados momentos historicos y a partir de ciertas relaciones
territorializadas.

Identidades del sur: hablar de un travestismo latinoamericano

Considerar una identidad particular en su dimensién territorial no se
traduce, necesariamente, en establecer una primacia de lo geogréfico por
sobre otras dimensiones que se entrelazan en la conformacién identitaria.
Por el contrario, implica volver el foco hacia ese entrelazamiento mismo,
poniendo en relacidn ciertos factores y aspectos de la identidad que
muchas veces han sido subsumidos dentro de otras categorias. Plantear
una lectura desde la territorialidad nos permite profundizar en la
interrelacién de aquellas dimensiones que han sido postergadas en
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estudios previos, como sefala Lugones. Si bien analisis estructurales como
el que plantea Quijano son muy precisos para explicar procesos
macrosociales como la conformacidon del patréon de poder capitalista,
eurocentrado y global, su utilidad se diluye al adentrarnos en el estudio de
las identidades que nacen dentro de este contexto de colonialidad del
poder, del saber y del ser (Lugones, 2008, p. 78).

A pesar de que mi interés en este articulo no es el de realizar un analisis
genealdégico de las raices historicas de la identidad travesti en
Latinoamérica, me resulta importante plantear un enfoque que nace
justamente de la interseccionalidad de las categorias territoriales y de
género. Ya que entiendo que el sistema de categorias y clasificaciones
construidas por el patréon de poder capitalista, eurocentrado y global, tales
como “raza” y “género”, puede ser leido como las condiciones de
produccidn de las diferentes identidades, como subjetividades atravesadas
invariablemente por la colonialidad.

Al pensar en la identidad como un juego de diferencias, de
identificaciones y oposiciones, es interesante retomar el planteo de
Quijano, segun el cual América se construye como la primera identidad de
la modernidad, ya que se codifica (y se significa) a partir de la diferencia
con Europa (2000, p. 202). En otras palabras, la identidad europea no se
consolidé como tal hasta que no surgié un otro, que, en los mismos
términos, podia ser diferente. En el sistema-mundo europeo/euro-
norteamericano capitalista/patriarcal moderno/colonial (Grosfoguel,
2005) es imposible pensar en la existencia de algo asi como un territorio
“virgen”, nuevo, que exista por fuera de las diferencias que codifican las
categorias geograficas, sociales y culturales que clasifican y estructuran los
continentes, los paises, las regiones. Como tal, Latinoamérica no es una
excepcion. El territorio latinoamericano, con sus caracteristicas
geograficas, sociales y culturales, se configura como un escenario que
posibilita —y a la vez condiciona— el surgimiento de las diferentes
identidades.

A continuacidn, abordaré algunos aspectos de la identidad travesti
latinoamericana. Para dar cuenta de estos aspectos, retomo el articulo
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“Travestis: una identidad politica” de Lohana Berkins, en el cual plantea
qgue “cuando pensamos en el travestismo latinoamericano pensamos en un
fenédmeno complejo y dindmico, y nos referimos a sujetas atravesadas por
relaciones de privilegio y opresiéon propias de cada sociedad y de cada
momento histérico particular” (2006, parr. 3). En ese sentido, es
importante sefialar que a partir de este articulo, no postulo la existencia de
un Unico travestismo latinoamericano, cristalizado en un discurso
particular; mas bien me interesa pensar una de las tantas construcciones
de travestismo latinoamericano, particularmente anclado en las narrativas

de las travestis argentinas.

En su articulo, Berkins explicita diferentes aspectos de la construccion
de la identidad travesti latinoamericana, y estos aspectos pueden ser
clasificados, a grandes rasgos, en dos grupos: condiciones simbdlicas y
condiciones materiales de existencia. Entendiendo que ambos grupos no
se presentan de forma segmentada sino que se entrelazan
constantemente en la experiencia cotidiana. La clasificacién permite
abordar el analisis con mayor claridad.

En primer lugar, las condiciones de vida simbélicas pueden ser pensadas
a partir de la inherente politicidad de las identidades travestis. Como ya se
ha abordado en otros estudios (Farji Neer, 2017; Fernandez, 2004) entre
las décadas de 1990 y 2010, las travestis se empezaron a conformar en
diferentes colectivos de representacion politica, los cuales enarbolaron la
bandera de la lucha por los derechos civiles. En el caso de Argentina, la
organizacion politica en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y algunas
capitales del pais tuvo como objetivo la derogacion de los edictos
policiales, el conjunto de normas sancionadas irregularmente que
habilitaba la persecucién policial sobre las travestis. La lucha politica de las
organizaciones travestis propicid su irrupcion en el espacio publico, en el
gue por primera vez pudieron apropiarse de la palabra y hablar por si
mismas. En un campo previamente saturado por “discursos biomédicos,
policiales, socioldgicos, juridicos, politicos y periodisticos” (Berkins, 2006,
parr. 3), los reclamos materiales y simbdlicos de las travestis empezaron a
configurarse como aspectos de la propia identidad, los cuales estaban
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atravesados por las condiciones materiales de vida que abordaremos mas
adelante.

Dentro de las diferentes condiciones simbdlicas que conforman la
identidad travesti latinoamericana, Berkins decide sefalar algunas
particulares; en primer lugar, la eleccion del término “travesti” para
autodenominarse, a pesar de reconocer el caracter injuriante del término:
“El término ‘travesti’ ha sido y sigue siendo utilizado como sinénimo de
sidosa, ladrona, escandalosa, infectada, marginal. Nosotras decidimos
darle nuevos sentidos a la palabra travesti y vincularla con la lucha, la
resistencia, la dignidad y la felicidad” (2006, parr. 5). Esta decision
constituye uno de los pilares de la identidad politica travesti, ya que se
trata de construir un sitio de resistencia a partir de la ocupacién o
reterritorializacién de un término utilizado para excluir e insultar (Butler,
2002, p. 325).

La resignificacién de la denominacién travesti como un “regionalismo
lingliistico” (Berkins, 2006) también se configura como acto de resistencia

y
“transgénero”, las cuales son entendidas por algunas personas que

IM

territorial en tanto implica el rechazo a categorias como “transexua

asumen esa identidad como identidades norteamericanas y europeas. Es
sumamente importante poner en relieve las diferencias que existen entre
el travestismo latinoamericano y la transgeneridad euro-norteamericana,
ya que en la utilizacién de las diferentes denominaciones se entretejen
aspectos mas profundos sobre la manera de vivir y pensar el sexo/género.
Por un lado, y segun Berkins, las travestis latinoamericanas reivindican el
derecho a ser llamadas como tales sin haberse sometido a cirugias de
reasignacion de sexo, algo que las diferencia de las personas transgénero
de otros paises (2006, parr. 12). Por otro lado, y como consecuencia de lo
anterior, el travestismo latinoamericano no plantea su identidad como una
oposicién entre el género masculino y femenino, sino que la diferencia se
plantea mas alla de este binarismo. Berkins declara que “gran parte de las
travestis latinoamericanas reivindicamos la opcién de ocupar una posicidn
fuera del binarismo y es nuestro objetivo desestabilizar las categorias
varon y mujer” (2006, parr. 12).
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Ambas distinciones, tanto el rechazo a la cirugia de reasignacion de sexo
como la postura en contra del binarismo de género, surgen como
corolarios de una misma premisa: el travestismo latinoamericano busca
cuestionar y desestabilizar el rol central que la genitalidad ocupa en
nuestra sociedad. La dimensidn simbdlica de esta identidad travesti estd
fuertemente permeada por este objetivo, el cual funciona como directriz
politica mas alla de los reclamos por una mejor calidad de vida, la disputa
por los derechos, entre otras cuestiones. La lucha que enarbola este
colectivo es una disputa por la subjetividad, por la posibilidad de
desarrollar subjetividades que no estén ancladas en la genitalidad desde el
momento del nacimiento. “La sociedad hace lecturas de los genitales de las
personas y a estas lecturas le siguen expectativas acerca de la identidad,
las habilidades, la posicidn social, la sexualidad y la moral de cada persona”
sefiala Berkins (2006, parr. 7) y destaca que, en el proceso de construccién
de la identidad de género individual, las travestis desestabilizan y
resignifican diferentes aspectos de la corporalidad y subjetividad femenina
hegemonica.

Es posible vislumbrar que las diferentes identidades sexogenéricas
disidentes no son equivalentes entre si, y las demandas de los diferentes
colectivos no son facilmente trasladables de un lado a otro del mundo.
Cada identidad surge y se conforma segun las condiciones territoriales que
las posibilitan, en determinados momentos histdricos. Las condiciones de
vida materiales de las travestis latinoamericanas han estado siempre
signadas por la vulnerabilidad, la exclusién y la violencia. Por lo tanto la
narracion que construyen estas identidades no puede soslayar esta
dimensién de precariedad, profundamente relacionada con la manera en
que la sociedad cisheterosexual castiga y expulsa a “aquellos seres
abyectos que no parecen apropiadamente generizados” (Butler, 2002, p.
26).

Siguiendo los planteos de Butler, es posible entender el género como
una norma, la cual produce aquellos cuerpos que regula, tanto los cuerpos
validos como los cuerpos abyectos. La fuerza de la norma es reforzada
especialmente por la existencia de estos cuerpos “no apropiadamente
generizados”, quienes serdan expulsados de la esfera de sujetos y su propia
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humanidad sera negada, o desrealizada, discursivamente (2002, p. 20). Los
cuerpos de las travestis sufren las consecuencias de ser excluidas de una
matriz de inteligibilidad heterosexual que castiga la ruptura de la
construccion univoca del sexo, y las condiciones materiales de vida de las
travesti estan signadas profundamente por esta deshumanizacién.

En su ontologia socio-corporal, Butler desarrolla la existencia de una
vulnerabilidad constitutiva de todos los cuerpos humanos, entendida como
una caracteristica compartida por todos que se ubica por fuera de los
limites de lo argumentable. Sin embargo, plantea la autora, “esta
vulnerabilidad se exacerba bajo ciertas condiciones sociales y politicas,
especialmente cuando la violencia es una forma de vida y los medios de
autodefensa son limitados” (2006, p. 55). Es posible pensar entonces en
una “distribucién geopolitica de la vulnerabilidad corporal” en términos de
Butler, que permite abordar la experiencia de la vulnerabilidad en clave
territorial. ¢Cémo se entrelazan las condiciones que exacerban la
vulnerabilidad en diferentes territorios con la experiencia de las travestis
en constante ruptura de la norma?

Sin dudas el contexto territorial latinoamericano se configura como un
escenario donde la vulnerabilidad se exacerba y se profundiza. Antes de
abordar las condiciones materiales de vida de las travestis
latinoamericanas, es importante tener en cuenta que el grado de
deshumanizacion es tal que son inexistentes los registros, estudios y
censos que aborden la problematica desde una perspectiva cuantitativa
con rigor metodoldgico; por lo tanto se trata de datos obtenidos de manera
exploratoria. Los primeros informes que abordan las deplorables
condiciones de vida de las travestis argentinas fueron elaborados por las
mismas travestis organizadas, primero en la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires (Berkins y Fernandez, 2005) y luego en diferentes regiones del pais
(Asociacion de Lucha por la Identidad Travesti-Transexual, 2007). Entre la
sancién de la ley N° 26.743 y la actualidad, se han publicado algunos
informes realizados colectivamente (Akahat3 et al., 2016; Ruiz et al., 2017)
gue contemplan la situacion de las personas travestis, transexuales y
transgénero, realizadas a partir del muestreo “bola de nieve”, con lo cual
los datos resultantes no son probabilisticos.
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Como ya he realizado en otra oportunidad una descripcidon en
profundidad de las condiciones de vida de las travestis argentinas (Tonello,
2023), aqui me limitaré a repasar a grandes rasgos aquellos aspectos de la
experiencia de vida de las travestis que permiten dar cuenta de la inmensa
vulnerabilidad en la que se desarrollan como sujetas. Como sefiala Berkins
(2006), la experiencia de vida travesti estd caracterizada por el desarraigo:

En Latinoamérica y en nuestro pais el travestismo es asumido en edades
tempranas. Esta situacidén, en el marco de una sociedad que criminaliza la
identidad travesti, conlleva con mucha frecuencia la pérdida del hogar, de
los vinculos familiares y la marginacion de la escuela. (parr. 22)

La exclusion comienza a manifestarse dentro de las primeras
instituciones en las que se desarrolla la subjetividad: la familia y la escuela.
La discriminacidn y la expulsién suelen ser los primeros castigos que las
sociedades imponen en las nifieces travestis, las cuales muchas veces
pueden profundizarse y forzar el exilio: de un pueblo a una ciudad mas
grande, a la capital, o incluso a otro pais. El desarraigo desde temprana
edad se traduce en el abandono del sistema educativo antes de su
finalizacidn, lo cual impacta negativamente en las posibilidades futuras de
conseguir trabajos estables y bien remunerados. “En este tipo de
escenarios, la prostitucion constituye la uUnica fuente de ingresos, la
estrategia de supervivencia mas extendida y uno de los escasisimos
espacios de reconocimiento de la identidad travesti como una posibilidad
de ser en el mundo” explica Berkins (2006, parr. 17).

La prostitucion como unica opcion laboral se constituye tanto en un eje
central de la subjetividad travesti, como en uno de los pilares centrales de
la criminalizacion de estas identidades, al tratarse de una actividad
fuertemente controversial en el seno de nuestra sociedad. La salud es otra
de las areas en donde las travestis se ven excluidas, debiendo realizar las
diferentes intervenciones (inyeccion de siliconas, tratamiento con
hormonas, implantes de protesis, entre otros) en un contexto de
clandestinidad. Esto deriva en graves riesgos para la salud, la cual también
se ve perjudicada por la falta de acceso a medicamentos y consultas
médicas, y mayor exposicidon a enfermedades. Estas condiciones impactan
directamente en la calidad de vida de las travestis, muchas veces
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resultando en muertes tempranas y evitables (Asociacién de Lucha por la
Identidad Travesti-Transexual, 2007, p. 121).

Pero sin dudas, el mayor riesgo que corre la vida de las travestis esta
relacionado con la persecucién policial de la cual son victimas, a través de
diferentes dispositivos de represién como los edictos policiales, cédigos
contravencionales, cddigos de faltas, entre otros. Esta represidn tiene dos
variables: por un lado, el accionar directo de la violencia policial y, por otro
lado, la falta de proteccién que implica que otros tipos de violencia queden
impunes. Segun los distintos relevamientos mencionados, nueve de cada
diez travestis argentinas han sufrido algun tipo de violencia (Asociacion de
Lucha por la Identidad Travesti-Transexual, 2007, p. 121; Ruiz et al., 2017,
p. 127; Asociacion de Travestis, Transexuales y Transgéneros de Argentina
[ATTTA] y Fundacion Huésped, 2014, p. 36), desde discriminacion y burlas
hasta abuso sexual y tortura. Los lugares donde mayormente se sufre la
violencia son la calle y la comisaria (ALITT, 2007, p. 123; Ruiz et al., 2017, p.
128). Berkins (2006) sefiala que la criminalizacién de las travestis tiene dos
dimensiones particulares:

Por un lado, el Estado es el principal violador de los derechos de las
travestis, por accion u omisién. Por otro lado, la desvalorizacion social se
expresa a través de los insultos y estereotipos, que sistematicamente
remiten a las travestis a un supuesto origen biolégico masculino e
impugnan nuestras posibilidades de existir en nuestros propios términos.
(parr. 10)

Es posible pensar el colectivo identitario travesti latinoamericano a
partir de la nocion de precariedad que plantea Butler, entendida como “esa
condicidn politicamente inducida en la que ciertas poblaciones adolecen
de falta de redes de apoyo sociales y econémicas y estan diferencialmente
mas expuestas a los dafios, la violencia y la muerte” (2010, p. 46). La
caracteristica mas importante de la precariedad es que se trata de una
condicion politicamente inducida, en la cual la violencia proviene
especificamente del Estado: “en otras palabras, apelan al Estado en busca
de proteccion, pero el Estado es, precisamente, aquello contra lo que
necesitan protegerse” (p. 46). Podemos leer la precariedad como una de
las condiciones de produccion de la identidad travesti latinoamericana, la
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cual es imposible abordar sin tener en cuenta el contexto de violencia,
exclusién y vulnerabilidad que las condiciona.

El paisaje latinoamericano: el territorio y el cuerpo

A continuacidon me interesa presentar una lectura exploratoria de la
novela Las malas de Camila Sosa Villada (2019) desde una perspectiva
territorial, es decir, trazando al interior de la obra aquellos sentidos sobre
lo travesti-latinoamericano como una identidad social, cultural y
geograficamente situada®. Para llevar a cabo este objetivo, me apoyaré
fundamentalmente en los resultados obtenidos de una investigacion
previa (Tonello, 2023), la cual identifica y analiza diferentes aspectos de la
narracion identitaria travesti en esa novela que ha trascendido los limites
geograficos y se ha reconocido y traducido en diferentes paises, tanto de
América como de Europa. El interés en analizarla como un discurso
territorialmente situado surge a partir de la gran circulacién que ha tenido
la obra, entendiéndola como un relato crucial a la hora de abordar la
identidad travesti latinoamericana.

Es posible pensar dos modalidades en las cuales pensar la dimensién
territorial de la identidad travesti presentada en la novela. Por un lado,
encontramos una operacion discursiva en la cual la precariedad (Butler,
2010) se estructura, a lo largo del relato, a partir de configuraciones que
presentan el cuerpo y el espacio en una misma unidad significante. Por otro

2 Recientemente la obra de Camila Sosa Villada ha sido objeto de una intensa recepcién en el campo
de la critica literaria académica como en el mercado editorial. Algunas lecturas como las de Galligo
Wetzel (2020), hacen énfasis en el caracter politico de una narrativa que interpela las condiciones de
precariedad de una forma de vida abyecta como la de las travestis, en lo que las alianzas comunitarias
tienen un rol de resistencia central. Por otro lado, autoras como Monti (2023) ubican a la autoray su
novela Las Malas en la corriente de la literatura latinoamericana contempordnea y exponen
particularmente como ésta retrata la violencia y las relaciones desiguales de género. Muchas de estas
interpretaciones criticas (particularmente las de Sanchez Osores, 2021) parten de herramientas
analiticas de la teoria queer asociada al giro afectivo y al feminismo postestructuralista de Judith Butler.
Este tipo de caja de herramientas ha permitido problematizar las condiciones de produccion de este
discurso estético. Por otro lado, la obra ha sido caracterizada (por sus condiciones de produccién y por
las relaciones intertextuales entre la novela y otros textos de la tradicion latinoamericana vinculados a
la autoficcion y al realismo magico) como “real maravilloso queerizado” (Sanchez Osores, 2021),
“escritura autobiografica en la narrativa queer” (Moreno Amor, 2021) o “narrativas trans/travestis de
vanguardia” (Gallego Cuifias, 2022), entre otros.

Boletin GEC (2023), julio-diciembre, nim. 32, pags. 91-115.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



TRAVESTIS: UNA IDENTIDAD GEOPOLITICA. UNA LECTURA DE LAS MALAS... 103

lado, podemos analizar la deictizacién de los diferentes espacios en los
cuales se desarrolla la cotidianidad travesti como expresiones de sentido
que traslucen las particularidades de esta subjetividad. A continuacion
ahondaremos en ambas modalidades.

Abordar la precariedad en Las malas es posible a partir de multiples
aristas. La narracion de la violencia® es transversal a lo largo de todo el
relato y se configura como una dimensién ineludible de la identidad
travesti, aunque adquiere diferentes sentidos segin el momento del
relato. Podemos identificar dos cronotopos (Bajtin, 1989) que estructuran
a grandes rasgos la historia, en primer lugar tenemos infancia-monte, la
cual estd signada por la violencia intrafamiliar, y en segundo lugar
encontramos juventud-ciudad, etapa en la cual la violencia proviene de la
sociedad en su conjunto. Realizar esta aclaracion es pertinente para poder
abordar la territorialidad en el relato, ya que estas unidades
espaciotemporales modalizan fuertemente la narrativa identitaria. Al
entender la precariedad constitutiva de la identidad travesti
latinoamericana como resultado de las condiciones sociohistéricas que
signan el proceso de subjetivacién, mi interés de analizar territorialmente
esta obra implica explorar las huellas discursivas que estas condiciones
precarias imprimen en la narracion.

Para explorar una de las tantas expresiones de la precariedad en Las
malas, podemos recortar y seleccionar aquellos enunciados que proponen
una analogia entre el cuerpo y el espacio en la experiencia travesti. Esta
operacién discursiva se realiza repetidamente a lo largo del relato situado
en el cronotopo juventud-ciudad, en donde la narradora se encuentra
expuesta a violencia, enfermedad, muerte y persecucién policial en
diferentes ocasiones. Se trata de una estrategia que busca representar la
vulnerabilidad y la desposesion de las travestis a partir de entender el

3 A lo largo de este apartado, la palabra “violencia” sintetiza todas las modalidades de exclusién,
expulsion y maltrato que las travestis experimentan a lo largo de sus vidas, es decir todo lo trabajado
en el apartado anterior. Sin embargo, este término no es equivalente a precariedad, ya que entiendo
lamisma como el estado de desproteccion y vulnerabilidad total que posibilita (y ala vez retroalimenta)
los actos de violencia.
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cuerpo-espacio como una misma materia, un mismo receptdculo de
violencia. Esto se puede identificar en fragmentos en los que se narra el
abuso sexual de la protagonista, y un episodio de discriminacidn observado
por la protagonista, respectivamente:

Desde ese dia mi cuerpo cobrd un valor distinto. Dejo de ser importante el
cuerpo. Una catedral de nada. (Sosa Villada, 2019, p. 44)

“Somos como un atardecer sin lentes de sol”, decia La Tia Encarna.
“Nuestro fulgor enceguece, ofusca a los que nos miran y los asusta”. Es
cierto, pero siempre podemos partir. Y nuestro cuerpo va con nosotras.
Nuestro cuerpo es nuestra patria. (p. 90)

El cuerpo como la patria travesti es uno de los sentidos cuerpo-espacio
gue se ponen en juego repetidamente a lo largo de la novela, y aunque
permite muchas interpretaciones posibles, es interesante pensar en el
cuerpo como un territorio propio, como resultado de la larga cadena de
expulsiones que las travestis experimentan a lo largo de sus vidas. éQué
espacios les quedan a los cuerpos abyectos, exiliados, arrojados al exterior
de la esfera de los sujetos? Si bien estos términos butlerianos deben ser
entendidos como figuras retoéricas, en Las malas es posible vislumbrar un
anclaje territorial propiamente dicho. Aquellas “zonas invivibles,
inhabitables de la vida social” (Butler, 2002, p. 20) se materializan como los
sitios a los que son relegadas las travestis cuando su presencia es negada
en el espacio publico. Y uno de estos sitios es el propio cuerpo.

En esta asimilacion cuerpo-espacio se lee también un movimiento, un
traslado geografico pero también un transcurrir temporal. En primer lugar,
estd siempre presente la experiencia del exilio, no como un evento
particular sino como un estado del ser, un proceso perpetuo:

Irse de todos los lugares. Eso es ser travesti. (Sosa Villada, 2019, p. 100)

Alla van las travestis sobre sus tacos que parecen patas podridas de mesas
inservibles. Se llevan a la rastra a si mismas, abandonan el territorio de la
penumbra, de la belleza, del verde. (p. 112)
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El transcurrir del cuerpo-espacio travesti no es solo la segregacion y la
expulsién de los espacios significantes e instituciones sociales, sino que
también se trata de un discurrir de la historia —personal, nacional, regional—
que deja huellas en los cuerpos, en los espacios. Las travestis
latinoamericanas, como ya he propuesto, no pueden ser pensadas como
identidades por fuera de una determinada materialidad; es insostenible un
analisis sobre la identidad travesti que soslaye la dimensién corporal
histéricamente disruptiva y, también, vulnerada. El siguiente fragmento, si
bien extenso, me resulta interesante para pensar este triple anudamiento
cuerpo-espacio-tiempo que permite visibilizar la identidad territorial
travesti en toda su profundidad interseccional, es decir, en constante
entrelazamiento de categorias identitarias:

Si alguien quisiera hacer una lectura de nuestra patria, de esta patria
por la que hemos jurado morir en cada himno cantado en los patios de la
escuela, esta patria que se ha llevado vidas de jévenes en sus guerras, esta
patria que ha enterrado gente en campos de concentracién, si alguien
quisiera hacer un registro exacto de esa mierda, entonces deberia ver e/
cuerpo de La Tia Encarna. Eso somos como pais también, el dafio sin tregua
al cuerpo de las travestis. La huella dejada en determinados cuerpos, de
manera injusta, azarosa y evitable, esa huella de odio.

La Tia Encarna tenia ciento setenta y ocho afios. La Tia Encarna tenia
cortaduras de todo tipo, hechas por ella misma en la carcel (porque siempre
es mejor estar en enfermeria que en el corazdn de la violencia) y también
fruto de peleas callejeras, clientes miserables y ataques sorpresivos. Incluso
tenia una cicatriz en la mejilla izquierda que le daba un aire ruin y
misterioso. Sus tetas y sus caderas cargaban unos moretones eternos, a
causa de las palizas recibidas cuando habia estado detenida, incluso en
tiempos de los milicos (ella juraba que en la dictadura habia conocido la
maldad del hombre cara a cara). No, me retracto: esos moretones eran por
el aceite de avion con el que habia moldeado su cuerpo, ese cuerpo de
mamma italiana que le daba de comer, pagaba la luz, el gas, el agua para
regar aquel patio hermosamente dominado por la vegetacion, aquel patio
que era la continuacion del Parque, tal como el cuerpo de ella era la
continuacion de la guerra. (p. 19; las cursivas son mias)

Este fragmento, en el que la narradora realiza una descripcién de uno
de los personajes centrales de la novela, permite pensar la corporalidad
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travesti no solo como un espacio-tiempo sino como un registro, un archivo
de la violencia, de la precariedad, un archivo histérico que narra la
memoria de un territorio. El relato de memoria travesti, que ahora ha
adquirido cierta institucionalidad gracias al Archivo de la Memoria Trans
(Antoniucci, 2021), ha estado siempre anclado a los cuerpos travestis, a las
marcas que portan, las cicatrices, los moretones; y también a las pelucas,
vestidos, siliconas que se eligen y se portan a pesar de todo, que
construyen un cuerpo y una identidad.

El cuerpo-espacio-tiempo travesti del fragmento anterior se estructura
como una narracion territorial en tanto propone una identidad cultural,
social y geograficamente situada, cuyas particularidades son el resultado
de transacciones entre lo publico y lo privado, lo personal y lo colectivo, la
necesidad de sobrevivir y la decisidon de vivir como se desea. ¢Es posible
identificar diferentes modalidades de violencia en los moretones, entre las
patadas policiales y la obligacién de mercantilizar el cuerpo? Esta identidad
travesti es latinoamericana en tanto es indisociable de las condiciones de
vida simbdlicas y materiales que el territorio ofrece y niega a la hora de
constituirse como escenario de construccidn de subjetividad.

Habiendo analizado brevemente la primera modalidad de la dimensién
territorial en Las malas, me interesa abordar a continuacion la segunda de
estas modalidades, caracterizada por la deictizacién de diferentes espacios
(Filinich, 1998) en los que transcurre la narracion. En las dos estructuras
centrales de la obra, es decir los cronotopos infancia-monte y juventud-
ciudad, podemos entender que los espacios juegan un rol sumamente
importante en la narrativa. Si bien existe una variedad de escenarios
dentro de estos respectivos cronotopos, para este trabajo me interesa
retomar puntualmente la deictizacién del monte y de la calle.

La construccidn del monte como espacio significativo se realiza a través
de indicadores de la deixis, los cuales permiten inferir los sentidos con los
gue se ha investido el espacio, y lo que el espacio configura en la narrativa
identitaria. En este caso el monte es significado a partir de caracteristicas
negativas, como la violencia, la soledad, el peligro. “Vivir en el monte era
vivir en el calor y la furia. El padre ensefia el arte de la crueldad, la madre
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ensefa el arte de la manipulacion. El hijo sabe matar gallinas a los seis
afios” (Sosa Villada, 2019, p. 60). En la cronologia del relato, la protagonista
es llevada por sus padres a vivir en “Los Sauces, el culo del mundo” (p. 58),
un pueblo pequefio que queda entre San Marcos Sierray Cruz del Eje en la
provincia de Cérdoba, Argentina. En la obra no se escatiman las referencias
geograficas, con lo cual es posible ubicar especificamente los escenarios
donde se emplazan los hechos de la narracién.

En este pueblo rodeado de vegetacion y animales es el lugar en donde
transcurren casi todas los sucesos del periodo infantil, periodo signado por
la violencia intrafamiliar que sufre la protagonista por su incipiente
diferencia. La narradora construye su identidad infantil en un juego
pronominal que alterna entre el género masculino y el femenino, asi como
recurre a la tercera persona (algo que sugiere distancia, no solo temporal
sino también espacial). A partir de la voz narradora, podemos entender que
el monte se construye significativamente como un espacio donde reina la
soledad, el peligro y las amenazas. El monte nunca es significado con
términos positivos, sino a partir del miedo y la soledad:

La casa a la que nos mudamos estd al costado de la ruta que une San Marcos
Sierras con Cruz del Eje. El pueblo es apenas un caserio distribuido a ambos
lados de la ruta. El monte amenaza con comerse las casas. Cruzan el pueblo
y lo dividen en dos las vias de un ferrocarril que ha muerto. Ni la dicha de
ver pasar un tren nos queda. (p. 57)

Y tenemos razén en no querer salir de noche parair al bafio. Alrededor esta
el monte y los vecinos nos aleccionan pronto sobre los peligros que
acechan. Hay zorros, gatos monteses, viboras, arafias, hay una fauna entera
dispuesta a devorarnos si nos distraemos. (p. 57)

Es por el calor: la rabia que da el calor. Haber vivido tantos afios sufriendo
esos calores de infierno, esas siestas obligatorias en las cuales jugaba a que
tenia una casa invisible, fresca, con sus ventanitas con cortinas, para resistir
el calor del monte. [...] Hacia tanto calor en ese pueblo que todo estaba
enfermo: el agua, la tierra, la comida, los corazones, el animo. Desde
entonces conservo esa rabia al calor. (p. 73)

El paisaje que configura el monte también refleja la disfuncionalidad de
la familia que lo habita. El padre los abandona, la madre se convierte en
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una presencia ausente y el nifio es un personaje infeliz, sufriente, que se
enfrenta a la violencia y la exclusidn. Su disconformidad consigo mismo y
con el entorno familiar se simboliza a partir de ese exterior salvaje e
inseguro que es la casa, el monte y su fauna:

Mientras tanto, mis papds ponen en pie esa casa antigua de techos
altisimos, vigas de madera donde se esconden los murciélagos. Mi cuarto
tiene una ventana con rejas y postigos muy altos que yo nunca puedo abrir.
Para que entre la luz tengo que pedir ayuda. Y, como soy invisible, mi cuarto
esta a oscuras todo el dia. El nifio invisible y desplazado. El nifio del monte.
Montuno y maricén. (p. 58)

También se narra una mudanza, la primera experiencia de alejamiento,
desarraigo y soledad, la cual se conjuga con la peligrosidad del monte a
partir del reconocimiento de la diferencia, de saberse solo y rechazado:

Cuando comenzamos a acostumbrarnos a esa rusticidad, a contar los autos
que pasan por la ruta para no morir de aburrimiento, a orinar en baldes por
miedo a asomarnos afuera de noche, cuando me acostumbro a la
brutalidad de mis nuevos compafieros de escuela que me llaman Maricén
en vez de decir mi nombre, mi papd anuncia que se va. [...] Durante muchos
dias mi mama se la pasa llora que te llora y fuma que te fuma. Para
encontrarla en esa casa oscura, sin luz, peligrosa, donde los murciélagos
susurran canciones de cuna, me basta con seguir el rastro de humo de sus
cigarrillos. (p.59)

Lo que me interesa rescatar de los diferentes fragmentos es como la
construccion significativa de un espacio es inseparable de las experiencias
de vida que estos escenarios posibilitan y restringen. Es posible entender
el territorio como este entramado de sentidos que refieren tanto a lo
personal como a lo colectivo, en donde ciertas identidades organizaran su
narrativa segun las condiciones que el territorio presenta. Como propone
Fernandez, las identidades son indisociables del entorno social en el que se
construyen (2004, p. 73) y este estara compuesto no solo por el espacio
sino también las subjetividades que lo pueblan. Por ello es interesante
pensar en la calle como otro de estos escenarios en donde la interrelacion
de los sujetos configura en gran medida las identidades de cada uno, ya
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gue, como ya se ha visto, el proceso de construccion del yo involucra
también a los otros.

Cuando hablo de la calle como un espacio significante en Las malas,
estoy retomando la propuesta de Fernandez de entender la calle como un
escenario central en la experiencia travesti latinoamericana, es decir el
espacio que posee reglas propias, negociadas constantemente entre las
subjetividades que la pueblan, al mismo tiempo que se modalizan a si
mismas en este espacio (p. 91). También es posible entender la calle como
el lugar privilegiado para la exposicion de los cuerpos que construyen estas
subjetividades: “la prostitucién en la calle [...] es el espacio en el que las
travestis encuentran un sitio donde vivir cotidianamente su identidad,
espacio en el que, ademas, obtienen dinero” (p. 96).

La calle es indisociable de la identidad travesti latinoamericana. Se trata
de un territorio donde, ademads de ejercer la actividad prostibularia que
asegura la supervivencia, se configura como el Unico espacio que les queda
a las travestis que han sido excluidas y exiliadas. Esto se relaciona
puntualmente con lo mencionado anteriormente sobre el cuerpo como la
patria travesti: si bien la calle es el escenario de la vida travesti, en tanto es
espacio publico se trata de un escenario precario, que no es de nadie por
ser de todos, que implica una exposicion constante a la violencia policial y
vecinal. Como sefiala Berkins, “no hemos tenido acceso a la educacidn, ni
al mercado de trabajo, ni a la vivienda propia, de manera que la calle es un
ambito muy relevante en nuestra vida cotidiana” (2006, parr. 30). La autora
sefiala también que la calle es un terreno de construccidn politica, de
vinculaciéon, alianza y movilizaciéon entre las diferentes subjetividades
excluidas del sistema que se encuentran en la calle: “travestis, mujeres en
prostitucidn, cartoneras y cartoneros, piqueteras y piqueteros, vendedoras
y vendedores ambulantes” para quienes el espacio publico es un recurso
colectivo (parr. 29).

Por esos motivos es posible analizar la violencia y persecucién policial,
histéricamente parapetada detrds de edictos policiales y cddigos
contravencionales, no solo como un aspecto de la precariedad travesti sino
como los esfuerzos concretos de un actor social de controlar el acceso al
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espacio publico, lo que se traduce en intenciones de mantener la
precariedad y vulnerabilidad que genera la desconexion, la falta de vinculos
y la expulsién. Esto se puede visualizar claramente en Las malas, en el
cronotopo juventud-ciudad, en el cual la narradora y sus compaiieras
travestis ejercen el trabajo sexual en el Parque Sarmiento. En la obra, la
calle y el parque se equiparan, ya que ambos son figuras para hablar de
una zona roja:

El Parque Sarmiento se encuentra en el corazén de la ciudad. Un gran
pulmén verde, con un zooldgico y un Parque de diversiones. Por las noches
se torna salvaje. Las travestis esperan bajo las ramas o delante de los
automaviles, pasean su hechizo por la boca del lobo, frente a la estatua del
Dante, la histdrica estatua que da nombre a esa avenida. Las travestis
trepan cada noche desde ese infierno del que nadie escribe, para devolver
la primavera al mundo. (Sosa Villada, 2019, p. 11)

Algo que me interesa resaltar es que el Parque muchas veces es
investido de los mismos significados que el monte (peligroso, salvaje,
exuberante, violento) pero su valoracidn se ha trastocado: ya no se trata
de caracteristicas que reflejan la soledad y el sufrimiento sino que se
subjetiviza como parte de la esencia e identidad de las travestis que alli
habitan las noches.

En Las malas, las diferentes calles de la ciudad de Coérdoba se
mencionan y se significan, en su mayoria, segun si la presencia travesti es
aceptada o no alli. Se configura una cartografia de lugares por los cuales
transcurren los personajes, espacios que se diferencian segun el grado de
violencia que implica la exposicidn: bares, boliches, calles del Barrio Alberdi
y del centro, hospitales, hoteles, pensiones, casi siempre de noche. Pero el
espacio que monopoliza la narracién es el Parque. Y asi como se narra la
cotidianidad de las travestis en este lugar, también se relatan las
consecuencias en las que deriva la “urbanizacién” del parque, es decir, la
busqueda de parte de las autoridades de disputar ese espacio publico y
expulsar a sus habitantes:

El Parque, sin Angie y sin La Tia Encarna, habia ido perdiendo su espiritu,
pero se termind de arruinar cuando lo llenaron de luces, cuando se
decidieron a combatir la clandestinidad de nuestro oficio, la belleza de la
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penumbra. No somos criaturas de luz, somos animales de sombra, de
movimientos furtivos y reverberaciones tenues, como son tenues nuestras
resistencias. La luz nos delata, nos expulsa. No podemos convivir con la vida
nueva que comienza a poblar el Parque. (p. 112)

Asi se inicia el éxodo de las travestis. Alld vamos, expulsadas del paraiso,
como victimas de un bombardeo. Somos refugiadas, interpretamos la
ciudad de manera diferente a la de los demas, tenemos que buscarnos otra
tierra prometida donde poder trabajar, ejercer nuestros encantos. El
Parque queda para los deportistas, las familias, las escuelas de arte y la
nueva comisaria que dice combatir el narcotrafico con sus camionetas y
sirenas [...] Nos han confinado otra vez a la soledad, a la desconexidn.
Estamos incomunicadas. Nuestro vinculo era la frecuencia con que nos
veiamos, pero se debilita en ausencia de un lugar comun. La sociedad no
puede vernos juntas, asi que nos ha echado del Parque. (p. 113)

Después de aquel velorio, dejo definitivamente el Parque. No sé nada de
nadie. Elijo no saber, ejerzo mi derecho a alejarme de la tristeza. Las he
visto morir y no quiero ver morir a nadie mas. Las putas que eran mis
amigas han desaparecido. Nos enviamos sefiales de humo, bengalas en el
cielo, comentarios subterraneos de tanto en tanto, pero la persecucion
policial no nos da respiro. Nunca sabré del todo quién dejé a quién: si
fuimos nosotras, al disgregarnos, al permitir que invadieran nuestro
territorio, las que entristecimos aquel Parque con nuestra ausencia, o fue
al revés [...] Pero al perder el Parque perdimos esa red de proteccidén que
nos funcionaba por el mero hecho de estar ahi todas juntas, para
defendernos en caso de ataque, para pasarnos clientes cuando no ddbamos
abasto, para corregirnos el maquillaje o compartir la petaca de ginebra o
simplemente darnos conversacidon cuando el frio y la desolacion eran
insoportables. (p. 118)

Estos fragmentos permiten ilustrar la centralidad que adquieren ciertos

espacios en el proceso de constitucién subjetiva, y mds aun en los intentos

de generar identidad colectiva en aquellos grupos cuya existencia esta

signada por la precariedad. Los deicticos que se utilizan para la

construccion del espacio callejero en Las malas siempre son ambiguos, es

decir que la calle no es necesariamente un espacio positivo o negativo pero

si es imprescindible para el relato. Esta importancia es resultado de la

situacion de desposesién extrema que experimentan las travestis
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latinoamericanas, desposesién que se traduce en la falta de una frontera
real entre lo publico y lo privado. iQué es lo que se puede considerar
privado en la calle, el espacio publico por excelencia? La precariedad
también es la ausencia de propiedad privada, de interioridad, de espacio
intimo.

Reflexiones finales

Para concluir este articulo me interesa retomar lo planteado en la
introduccion respecto a las identidades: alejarse del esencialismo
identitario implica reconocer la imposibilidad de abarcar analiticamente
una identidad particular, ya que no existe nunca un proceso de
construccion acabado y definitivo. Mi objetivo en este trabajo no es el de
delimitar una identidad travesti latinoamericana fundamental, primaria,
sino todo lo contrario: explicitar la imposibilidad de hablar de una
identidad travesti-transexual-transgénero universal, irreductible a un lugar
y momento histéricos. Por lo tanto mis esfuerzos se orientan hacia
destacar algunas nociones que resultan imprescindibles para entender por
qué el travestismo latinoamericano es una identidad colectiva sumamente
compleja, particular y culturalmente Unica, que puede ser analizada desde
una perspectiva territorial.

El territorio no es solo el escenario donde las subjetividades travestis se
desarrollan sino que estas forman parte del territorio. Esta relacidn
dialéctica entre las identidades y los espacios implica una necesidad de
delimitar de algin modo el objeto de estudio para poder operar
analiticamente. Debido a la situacién de vulnerabilidad y precariedad que
ha caracterizado a las travestis latinoamericanas durante toda su historia,
los registros y narrativas que existen de este colectivo aun son muy
escasos, aunque estan en considerable aumento. Por este motivo es
necesario aclarar que este trabajo no es mas que exploratorio, centrado
principalmente en una narrativa travesti, debido justamente a la
disponibilidad del material analizado. Sin embargo, es indispensable
continuar abordando otras narrativas travestis que permitan lecturas
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territoriales de otras geografias, culturas y sociedades, tanto en
Latinoamérica como en los demas sures.

Por ultimo, las disputas sociopoliticas de los diferentes colectivos
identitarios disidentes son indisociables de la dimensién territorial. Como
ya he planteado, la historia de las travestis latinoamericanas no ha estado
exenta de precariedad, y no solo es necesario conocer estos relatos sino
también reconocerlos. Campafias como #ReconocerEsReparar (ATTTA,
2021) e instituciones como el Archivo de la Memoria Trans son
imprescindibles para que los cuerpos travestis dejen de ser registro de
violencias, expulsiones y exilios.
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