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Resumen  
Este artículo propone recrear el drama (en sentido nietzscheano, es decir, opuesto a la 
representación) de la Revolución Francesa, a partir de la obra La muerte de Danton 
;BƺchŶeƌͿ͘ La ŵiƌada eƐƚá ƉƵeƐƚa eŶ eů gƌiƚŽ ͋͞Viǀa eů ReǇ͊͟ ƋƵe ƉƌŽŶƵŶcia LƵciůe LaƌidŽŶ 
Duplessis al momento de ser decapitada, y a días de la decapitación de su marido Camille 
DeƐŵŽƵůiŶƐ͘ La iŶǀŽcaciſŶ ͋͞Viǀa eů ReǇ͊͟ cŽŶ ůa ƋƵe Ɛe cieƌƌa ůa Žbƌa de Georg Büchner 
es retomada en textos de Paul Celan y Jacques Derrida. En ese sentido, el artículo explora 
las aporías de las micropolíticas de la subjetividad, con sus tensiones y contradicciones. 
A la vez, el desafío parece estar en revisar la unidad y homogeneidad del archivo llamado 
Revolución Francesa, escolarizado y estandarizado en clave dicotómica, y movilizarlo 
para reconsiderar la herencia de ese nombre. De esta manera, también es posible 
resignificar lo que entendemos por soberanía política y poética. El objetivo de este 
trabajo es un intento por capturar y radiografiar la narrativa de ese momento, donde la 
Revolución Francesa, extrapolable como paradigma a otras revoluciones, amenaza con 
devenir dogma, dictadura, gobierno policíaco desde el terror, es decir, en convertirse en 
su Otro, su contrario. 

Palabras clave: soberanía, contrapalabra, poesía, revolución, terror 

Abstract  
This article proposes to recreate the drama (in the nietzschean sense of this term, that 
is, as opposed to representation) of the French Revolution, based on the play Danton’s 
Death ;BƺchŶeƌͿ͘ The fŽcƵƐ iƐ ŽŶ ƚhe cƌǇ ͞LŽŶg ůiǀe ƚhe KiŶg͊  ͟ǁhich bǇ LƵciůe LaƌidŽŶ 
Duplessis utters at the moment of being beheaded, and days after the beheading of her 
hƵƐbaŶd Caŵiůůe DeƐŵŽƵůiŶƐ͘ The iŶǀŽcaƚiŽŶ ͞LŽŶg ůiǀe ƚhe KiŶg͊͟ ǁiƚh ǁhich GeŽƌg 
Büchneƌ͛Ɛ ǁŽƌŬ cůŽƐeƐ iƐ ƚaŬeŶ ƵƉ iŶ ƚeǆƚƐ bǇ PaƵů CeůaŶ aŶd JacƋƵeƐ Deƌƌida͘ IŶ this 
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sense, the article explores the aporias of the micropolitics of subjectivity, with its 
tensions and contradictions. At the same time, the challenge seems to be to review the 
unity and homogeneity of the archive called the French Revolution, schooled and 
standardized in a dichotomous key, and mobilize it to reconsider the inheritance of that 
name. In this way, it is also possible to redefine what we understand by political and 
poetic sovereignty. The objective of this work is an attempt to capture and to map the 
narrative of that moment, where the French Revolution, threatens to become dogma, 
dictatorship, police government based on terror, that is, to become its Other, its 
opposite. 

Keywords: sovereignty, counterword, poetry, revolution, terror 

 

 

Soberanía, alteridad, fantasma y poesía 

 

Yo había tergiversado el verso de Celan. 

El verso en mi recuerdo decía: 

Habla / pero no te separes del NO. 

El problema es que Celan había escrito:  

“Habla / pero no separes el No del Sí. 

Y da a tu decir sentido: / dale sombra / Negro es el sol de la palabra.  

Caer fue solo / la ascensión hacia lo hondo͟. 

Pero, acaso, ese poco de realidad que somos se cumple,  

de manera más plena,  

en la palabra que se deja embeber por los contrarios,  

del mismo modo que el poema  

encuentra su unión con el vacío  

al cabo de la frase con que intenta, inútilmente, asirlo. 

“Acertarás diciendo sí y acertarás diciendo no͟ 

escribió el místico murciano Ibn-Arabi  

en “Los engarces de la sabiduría͟. 

María Negroni 

 

La iŶƐƉiƌaciſŶ de eƐƚa ƌefůeǆiſŶ ƐƵƌge deů eŶƐaǇŽ ͞La eǆƉeƌieŶcia de ůa 
aůƚeƌidad͘ De ůŽ faŶƚaƐŵáƚicŽ Ǉ ůŽ ƉŽéƚicŽ eŶ Deƌƌida͟ ;ϮϬϮϭͿ͘ UŶ ƉƌeciŽƐŽ 
texto que Sol Viñolo me enviara pocas semanas antes de la tragedia que 
terminaría con su vida. Sol, allí, afiƌŵa ƋƵe ͞ƚaŶƚŽ eŶ ůŽ faŶƚaƐŵáƚicŽ cŽŵŽ 
en la poesía se hace la misma experiencia de la alteridad, de lo otro, lo 
eǆƚƌaŹŽ Ǉ ŵáƐ aůůá de ůŽ hƵŵaŶŽ͟ ;ViŹŽůŽ͕ ϮϬϮϭ͕ Ɖ͘ ϰϭͿ͘ SƵ ƚƌabajŽ ƉƌŽƉŽŶe 
ahondar en esa afirmación analizando, por un lado, la satisfacción 
fantasmática de la pulsión de poder, desde la lectura derrideana del 
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psicoanálisis, como la condición de posibilidad de la soberanía; y, por el 
otro, la poesía, desde la concepción de la poética celaniana, que Derrida 
(2010) retoma en el Seminario La bestia y el soberano. Volumen I (2001-
2002). 

Sol comienza afirmando, con un neologismo iluminador, que ʹpara 
Derridaʹ la arqueología del logos político se convierte en una 
anarqueotropología, porque lejos de poder construir archivo, al final, con 
lo que nos encontramos es con un abismo inherente al logos, un vacío que 
ninguna lógica puede suturar, por lo cual, se necesita siempre de un 
dispositivo figurativo. Por esto, si las figuras surgen para solucionar el 
abismo del logos político y, para Derrida, la figura es un fantasma en el 
sentido del psicoanálisis, las palabras, la poesía, o las contra-palabras (a las 
ƋƵe aůƵde PaƵů CeůaŶ eŶ ͞Eů MeƌidiaŶŽ͟ ʹcomo enseguida veremosʹ) no 
resultará(n) ajena(s) a la soberanía política, como apuradamente 
podríamos pensar. Más aún, la poesía como experiencia de la alteridad 
ofrece figuras, hace cosas con palabras, es performativa, poiética, 
herramienta, sirve para pensar. Para bordear/bordar lo impensado e 
impensable. Y transmitirlo, heredarlo. 

Sol Viñolo, entonces, recorre, por un lado, esta idea de la satisfacción 
fantasmática de la pulsión de poder de la soberanía, indisociable de la 
crueldad y, por el otro lado, se aproxima a esa experiencia de lo fantasmal 
de la alteridad, que se produce en ůa ƉŽeƐía͖ Ǉ ƋƵe eŶ ͞Eů MeƌidiaŶŽ͟ de 
Celan funciona como una Majestad Poética, una Soberanía Poética, 
relacionada con el absurdo de la guillotina, la pena de muerte, el 
testimonio y el presente. Esta soberanía otra, con sus abismos y figuras, 
entra en sobrepuja con la soberanía política, de la que nunca estaría, 
entonces, totalmente ausente. 

Secuencia Büchner-Celan-Wajda-Derrida 

En esta secuencia de tropos verbales, visuales y densamente 
sensoriales, intentamos capturar y radiografiar la narrativa de ese 
momento donde la Revolución Francesa, extrapolable como paradigma a 
otras revoluciones, amenaza con devenir dogma, dictadura, gobierno 
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policíaco, desde el terror, es decir, en convertirse en su Otro, su contrario. 
Fotografiar el indecidible de la ambivalencia estructural de una soberanía 
donde el poder fálico pero por sobre todo priápico, itifálico, toca sus límites 
y se vuelve impotencia, borramiento de la promesa y la memoria de la 
conquista, por incrementar la responsabilidad y la democracia. Pero, como 
la historia no es cognoscible ni objetivable, ninguna generación habrá 
sabido en su presente, ni tampoco en los futuros, si, de no ser por el apogeo 
de ese terror, los socialismos y revoluciones posteriores hubieran sucedido 
y de qué modo. No olvidemos que la adjetivación de la violencia como 
legítima o ilegítima es una racionalización a posteriori, ex post factum.  

En la secuencia Büchner-Celan-Derrida, nos detenemos en el grito de 
Lucile, con su bebé de meses, cuando su esposo Camille ʹjunto a Danton y 
otros revolucionariosʹ es decapitado por la fuerza revolucionaria, 
representada por Robespierre, quien, además de ser parte de la misma 
causa, es padrino de su hijo y ha sido novio de Adele, hermana de Lucile. 

Lucile grita: ͞¡Viva el rey!͟ Y este grito corta el aire. Diríamos con Celan 
eŶ ͞Eů ŵeƌidiaŶŽ͗͟ ͞caŵbia eů aůieŶƚŽ͘͟ LŽ hace giƌaƌ͕ ůŽ iŶdecide eŶƚƌe ůŽƐ 
verdugos y las víctimas, entre lxs amigxs y lxs enemigxs. Es una 
manifestación de vida contra la pulsión de muerte que, en ese momento, 
está atravesando y amenazando la revolución. Dice Paul Celan sobre Lucile: 
͞eƐ ůa Ɖaůabƌa ƋƵe ƌŽŵƉe eů ͚hilo͛, la palabra que ya no es reverencia hecha 
a ůŽƐ ͞ŵiƌŽŶeƐ Ǉ a ůŽƐ figƵƌŽŶeƐ de ůa hiƐƚŽƌia͕͟ eƐ ƵŶ acƚŽ de ůibeƌƚad. Es un 
ƉaƐŽ͘͘͘͟ ;citado en Derrida, 2010, p. 271). 

Y es, a partir de ese grito, que nos animamos a imaginar una soberanía-
contra-soberana, o condicionada, dividida por el encuentro con el otro, casi 
por fuera del tiempo, de la historia y de la gramática, dictando ʹdesde allíʹ 
a fuerza de santidad y de perdón, una Asamblea General de la Majestad 
Poética. Y no podemos olvidar que es Lucile ʹuna mujerʹ quien lo emite. 
Su eco se repite eternamente en lo revulsivo de las revoluciones. 
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Majestad Poética, Majestad del Presente, Majestad de lo 
Absurdo 

Dice PaƵů CeůaŶ eŶ ͞Eů ŵeƌidiaŶŽ͗͟ 

un rendir homenaje a una majestad del presente, que da testimonio de la 
presencia de lo humano, la majestad de lo absurdo... Y eso no se deja 
nombrar de una vez por todas, pero yo creo que es... la poesía. (citado en 
Derrida, 2010, p. 272). 

Necesitamos leer (en ese grito de libertad, en esta contra-palabra, que 
da testimonio de la majestad del presente, del absurdo y de lo humano, 
͞ƋƵe ŶŽ Ɛe deja ŶŽŵbƌaƌ de ƵŶa ǀeǌ ƉŽƌ ƚŽdaƐ͟), precisamente, el intento 
desesperado y a la vez fracasado por comunicar. Tender un puente con lo 
otro in-apropiable, inasimilable, irrepresentable e indecible de la muerte. 
Es decir, un intento desesperado por hacer palabras, figuras, 
representaciones, con la insondable, terrorífica, interruptora, instantánea, 
sin lenguaje y silenciosa abstracción de la decisión soberana y de los 
abismos soberanos. Decisión soberana (casi un pleonasmo) a la vez sobre-
activa y padecida, autónoma y heterónoma, racional y loca, indivisible e 
incondicional por definición. 

Esas tres palabras frágiles, que se indeciden entre el Rey ʹcomo vivo o 
como muertoʹ, son un, también frágil, antídoto de salvación, perdón y 
santidad, una suerte de contra-soberanía. Una soberanía otra, en la que lo 
atroz hace temblar su indivisibilidad, su silencio, su no-lenguaje y su no-
explicación, para dividirse y condicionarse, para dar cabida a lo otro que ya 
anidaba en ella. Aun en la inexorable crueldad, hace temblar la autocracia 
del ipse para hacer lugar a esa responsabilidad del hetero, sin la cual no 
habría historia, ni tiempo propio/compartido. Y tampoco habría poesía. 

Revolución Francesa y una nueva soberanía ¿política? Breve 
contexto 

Lucile Laridon Duplessis se casó siendo adolescente ʹy pese al 
desagrado de su padreʹ con Camille Desmoulins, diez años mayor que ella, 
periodista, abogado y hombre clave de la Revolución Francesa, quien el 2 
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de julio de 1789 enardeció al pueblo reclamando la soberanía popular. 
Tanto Lucile como Camille son personajes de La muerte de Danton de 
GeŽƌg BƺchŶeƌ͕ ƉƵbůicada eŶ ϭϴϯϱ Ǉ de ͞Eů MeƌidiaŶŽ͟ de PaƵů CeůaŶ͕ 
discurso pronunciado al recibir el Premio Georg Büchner en 1960 y 
publicado un año después. Ambos textos son recuperados en el Seminario 
La bestia y el soberano de Jacques Derrida. Lucile tuvo un desempeño clave 
durante el gobierno de la Primera República, conocido como la 
͞CŽŶǀeŶciſŶ NaciŽŶaů͟ ;ϭϳϵϮ-1795), con un gobierno girondino primero y 
jacŽbiŶŽ deƐƉƵéƐ͕ cŽŶŽcidŽ cŽŵŽ ͞Eů TeƌƌŽƌ͕͟ ůideƌadŽ ƉŽƌ RŽbeƐƉieƌƌe͕ aů 
que se opuso su esposo, pese a la entrañable amistad que los ligaba. 
Robespierre se consideró traicionado por George Danton, Camille 
Desmoulins y, también, por Lucile. Lxs tres fueron guillotinadxs en 1794. 

Una complejísima trama pasional en lo sentimental y político nutre las 
luchas de esta soberanía popular que, un poco esquemáticamente, 
imaginamos como Revolución Francesa. Las contradicciones y presiones 
afectivas/políticas, entre lxs protagonistas revolucionarios, es reflejada 
magistralmente en la película franco-polaca Danton (Wajda, 1982).  

Georg Büchner, cuyo talento es reconocido mundialmente, siendo muy 
joven ʹmuere de tifus a los 23 añosʹ toma contacto con los republicanos 
franceses que se oponen a la monarquía de julio, establecida después de 
la abortada revolución de 1830. Funda el núcleo de la Sociedad para los 
Derechos del Hombre. En su deseo de mostrar la naturaleza humana sin 
velos, escribe La muerte de Danton en cinco semanas, mientras debe 
permanecer oculto en la casa paterna. Esta pieza teatral profundiza el 
contraste ideológico y psicológico entre Danton y Robespierre. Un Danton 
humano, gran orador, extrovertido y pasional, arrepentido de sus errores 
y crímenes, sensual y bon vivant, frente a un Robespierre austero, rígido, 
frío, puritano e inflexible. Representan dos formas muy distintas de vivir la 
Revolución. 

Paul Celan, por su parte, poeta rumano de origen judío y habla alemana, 
es considerado por la crítica internacional como uno de los más grandes 
líricos en alemán de la segunda posguerra. Militó activamente en las 
organizaciones socialistas judías y apoyó la causa de la República en la 
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Guerra Civil Española. Tanto él como su familia conocieron desde sus 
entrañas los infiernos del nazismo. Su madre fue asesinada, su padre murió 
de tifus en un campo de exterminio y Paul fue recluido en un campo de 
trabajo en Moldavia. Se suicidó en Paris ʹdonde pasó parte de su vidaʹ un 
20 de abril de 1970, a los 49 años. En ͞El Meridiano͟, Celan describe una 
mirada del arte como individualismo, artificialidad y enajenación ante la 
que, a través de la figura de Lucile de Büchner, deja titilando una idea de 
poesía como un espacio ético con el otro y su singularidad.  

Podemos, así, imaginar las alternancias y simultaneidades, las paradojas 
y contradicciones, las euforias y desencantos de estas vidas 
revolucionarias, pasionales, de alto voltaje y, sobre todo, los cortocircuitos 
e interrupciones entre sus ideales políticos y éticos, de un lado, y su 
adherencia a cierto pragmatismo vital y cotidiano que habrá querido 
sobrevivir, de otro lado. Deseado y optado por cierta fuerza de vida sin la 
cual no existe ninguna revolución ni democracia a la altura de esos 
nombres. 

Esta breve reseña de los escritores, (para nuestro caso, sobre todo la de 
Georg Büchner) y en una deuterolectura de esta secuencia por parte de 
Jacques Derrida en su Seminario La bestia y el Soberano, evidencia lo 
imperativo de recuperar la perspectiva de estos dos siglos y medio que nos 
separan de la Revolución Francesa, reponiendo la humanidad y a-
humanidad compleja de estos seres vivos ʹdeseantes, afectantes y 
afectadxsʹ que son algo más que cabezas sueltas cartesianas discutiendo 
política, aunque sabemos que, también, fueron cabezas sueltas, 
literalmente. 

La clave de lectura que proponemos debería dar cuenta del 
acorralamiento aporético con que ciertas micropolíticas de la subjetividad 
(la amistad, la conyugalidad y los vínculos complejos) se alejan de una 
metafísica que las trataría con abstracciones y estereotipos. Estas 
micropolíticas de lo intersubjetivo colisionan con ideas, intereses y 
objetivos de ciertas macropolíticas, respecto de las cuales son indisociables 
pero heterogéneas. En esa batalla de diferencias que son las 
subjetividades, la encerrona de las lecturas eufóricas de la revolución es 
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doble: primero, por la derrota de las víctimas por el obvio fuego enemigo 
(en este caso, el absolutismo monárquico o Ancien Régime). Pero, segundo, 
y quizá más cruel, la muerte dada que viene del fuego amigo (del propio 
palo revolucionario). 

Así, recrear el drama (en el sentido nietzscheano de este término, es 
decir, como opuesto a la representación) en ese marco, el ͞¡Viva el Rey!͟ 
de Lucile ʹ con el que se cierra la obra de Büchnerʹ resulta, a la vez, desafiar 
la unidad y homogeneidad del archivo llamado Revolución Francesa, 
escolarizado y estandarizado en clave dicotómica, y movilizarlo para 
reconsiderar lo que heredamos con ese nombre.  

Esta micropolítica de la subjetividad, insistimos, anudada pero 
heterogénea respecto de la macropolítica revolucionaria, nos lleva a 
apuntar algunos datos histórico-biográficos donde resuenan las 
complejidades y contradicciones inherentes a la premisa Lo personal es 
político: la amistad entre Robespierre, Camille y Lucile; lo conyugal entre 
Lucile y Camille; cierta bisexualidad de Camille y su enamoramiento de la 
madre de Lucile; Horace, único hijo de Camille y Lucile; y el padrinazgo de 
Robespierre, quien, a su vez, ha tenido un breve noviazgo con Adele; entre 
otras. Imposible no dimensionar la suma de condimentos en esta(s) 
historia(s)/Historia, en singular y plural, con minúsculas y mayúsculas. 

Este cuadro de ebullición pasional en los vínculos personales produce 
una hendidura en el idealismo metafísico con el que pensamos y repetimos 
frases monárquicas: ͞ El Estado soy yo͟ de Luis XIV; o revolucionarias como: 
͞Yo soy el pueblo͟ (͞Je suis du peuple͟) de Robespierre. Este revolucionario 
decía también que el pueblo debe ser conducido por la razón y sus 
enemigos por el terror. Pero, confesamos que, en el marco de estas 
subjetividades intensas, distinguir la razón del terror, así como el pueblo de 
los enemigos, es misión imposible. El entrevero es muy grande. 

Todo parece confirmar el axioma derrideano según el cual las 
revoluciones, al igual que el pueblo, la democracia, la justicia, nunca están 
plenamente presentes, siempre están por venir. Y de eso se trataría la 
herencia: cribar, elegir, seleccionar y, sobre todo, volverse capaz de leer lo 
ilegible, los secretos... 
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Inexplicable y absurdo como la soberanía poética: ¡Viva el Rey! 

La tarea no es sencilla. En una revolución que arranca en un parregicidio 
(neologismo propuesto por Jacques Derrida en Estados de ánimo del 
Psicoanálisis) que no dejará de asediarnos con sus espectros autoinmunes 
de deuda y de culpa, con su eterno retorno, reeditando quizá el origen 
homicida del Derecho que Freud describiera en Totem y Tabú (1913), y que 
da a este drama ʹal que apenas nos aproximamos aquíʹ una indiscutible 
vigencia. El ͞¡Viva el rey!͟ de Lucile implicará repensar esa revolución que 
decapita a un rey para ʹonce años despuésʹ entronizar a un emperador, 
poniendo en evidencia que la vida de ese pueblo que falta, de esa 
democracia por venir y de ese rey frágilmente soberano ʹpor 
irreductiblemente singular y metafísico a la vezʹ, trasciende tanto al 
cuerpo biológico e institucional de Luis XVI como a los de la ciudadanía y 
lxs republicanxs que aclaman su destitución. Lucile grita contra el 
parregicidio, contra la crueldad sin antónimo, sin contrario, sin Otro, 
inseparable de todo poder, de toda soberanía incondicionada, imposible 
de erradicar de nuestras vidas. 

Preferir ser víctima  

Danton prefiere ser víctima que victimario. Dice en la obra de Büchner: 
͞PƌefieƌŽ ŵŽƌiƌ eŶ ůa gƵiůůŽƚiŶa a ƐegƵiƌ gƵiůůŽƚiŶaŶdŽ͟ (Büchner, 2016, 
p.26). 

Lucile, al igual que su esposo y como Hamlet, es actora y testiga de su 
vivir en el out of joint de su tiempo desquiciado. En tal sentido, el ͞¡Viva el 
rey!͟ sería un velado reproche a esta historia/Historia, que les pediría a 
ellxs que sean la carne de cañón de la transformación que se está 
anunciando. Más que Hamlet lamentando la muerte del rey de Dinamarca, 
o Lucile el fracaso de la revolución en cuanto a ese pueblo que no termina 
de inventarse, es, en el primero, su lazo filial y, en la segunda, su lazo 
conyugal y maternal, lo que lamentan y duelan. 

Parafraseando al Roland Barthes por sí mismo, Lucile pareciera decirse: 
͞mi cuerpo no tiene las mismas ideas que yo͟. El vivar desesperado 
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referenciaría a la singularidad del lazo, en un gesto que anuda el dolor al 
servicio del porvenir desde una desesperada fraternidad con lo vivo. En la 
película Danton (1983) de Wajda, Lucile levanta en brazos al niño desnudo 
para que esa sea la última imagen que Camille se lleve de este mundo.  

¡Viva el rey! Una creencia secular útil para unificar una comunidad de 
víctimas más allá de sus ideas. Como si la política, al igual que la poesía, 
ŵáƐ ƋƵe cŽŶ ůaƐ ideaƐ Ɛe hicieƌa cŽŶ ůaƐ ƉaůabƌaƐ͕ ͞ dejando el propio tiempo 
deů ŽƚƌŽ͟ (Celan, citado en Derrida, 2010), tejiendo encuentros de 
pervivencia y supervivencia. 

¡Viva el rey! La melancolía y la desorientación de Lucile cuando vivar la 
República sería tentación fascista, o equivaldría a usar las mismas armas 
del verdugo, también él ambivalente. La exacerbación, el punto de apogeo 
en la paradoja soberana. Algo así como una contestación de Lucile al precio 
sacrificial de la revolución, como el marxismo que entenderá a la violencia 
como partera de la historia. El grito de Lucile Suena a deseo de cantar al 
semiluto omnipresente de la vida, a su espectralidad y su más allá, que a la 
razón priápica del más fuerte de la ¿triunfante? revolución. 

Frase Transpolítica 

El contexto de esta frase implica, de entrada, sustraerla políticamente, 
tanto al Antiguo Régimen como a la Revolución en sus etapas girondina y 
jacobina. Se trataría de poder leer/pensar/repensar solamente la 
dimensión de víctimas, tanto del rey Luis XVI, como de estos reyes que son 
Camille y su hijo Horace para Lucile. Un Viva la Soberanía Real (ya no solo 
por el rey, sino en el sentido del real lacaninano), en pleno parregicidio (y 
ʹagregamosʹ matriregicidio, por María Antonieta y Lucile, entre tantas 
víctimas anónimas), cuando la majestad soberana está precisamente en el 
paroxismo de su ambivalencia y su paradoja de gift/Gift1, de su voluntad y 
potencia para generar vida o muerte. Una suerte de Amor Fati, de 

 

1 Noción que Jacques Derrida desarrolla en su texto Dar (el) tiempo. La moneda falsa I, para dar a 
entender la paradoja, ambivalencia y reversibilidad de un regalo (gift) que puede convertirse o 
pervertirse en veneno (Gift). En eso consistiría lo que el autor denomina la duplicidad del don. 
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reconciliación con el destino que le toca. En el mundo donde lo frágil no 
tiene exterior ni contrario porque todo es frágil, la soberanía quizá sea 
como instante de decisión pura, lo menos frágil entre lo frágil. Pero Lucile 
nos recordaría no olvidar que se trata de un adverbio de cantidad, (menos), 
nunca de una omnipotencia que no esté de antemano herida, encentada 
por su otro. Y la frase advierte también la renuncia ʹpor lo menos desde el 
lenguajeʹ a toda muerte dada, al parre-matri-regicidio, del que jamás se 
sabrá de antemano si mata o salva al soberano: sea este el padre, el rey o 
el pueblo, o vaya una a saber qué o quién. 

EŶ eƐƚe ŵaƌcŽ͕ DaŶƚŽŶ Ɛe ƉƌegƵŶƚa͗ ͎͘͘͘͞ůa ƌeǀŽůƵciſŶ ŶŽ eƐ cŽŵŽ 
Saturno que se come sus propios hijos?, ¿por qué estamos obligados a 
condenar en vez de perdonar?, ¿a matar en vez de salvar͍͟ (Büchner, 
2016). Y nos trae ecos de los pequeños narcisismos descriptos por Freud o 
del cuando los hermanos se pelean los devoran los de afuera de Martin 
Fierro, sobre todo, frente a la gran divisoria de aguas 
revolucionarixs/contrarevolucionarixs, izquierdas/derechas, democracias/ 
fascismos. 

Un deíctico 

Imaginamos a Lucile viendo rodar las cabezas de enemigxs y amigxs por 
igual, en una suerte de versión anti-política, que pone a todxs en la misma 
bolsa, vivando al rey. Porque la palabra rey sería un deíctico, un significante 
vacío que se llena con la cabeza a la que le toca rodar en el cadalso, 
cualquiera sea su signo político. La carnicería deja a las claras el hilo rojo 
que conduce de la cabeza de Luis XVI a la del esposo de Lucile, Camille, y a 
ella misma: una pena de muerte que los homologa, más allá del abismo de 
las diferencias, en la categoría de víctima absoluta. La víctima operaría de 
tercer término que rompe el binarismo amigo/enemigo, atravesando y 
trascendiendo lo político, e impregnándose como todo lo viviente de una 
estructura suicida y autoinmune.  

Lucile grita desde un dolor ajeno a criterios morales, legales o políticos. 
La muerte, irrumpiendo en el patíbulo, desnaturaliza (con su real no 
simbolizable, irrepresentable) cualquier ecuación o pseudo-ecuación de 
delito/castigo, defecto/virtud, bien/mal, para ingresar a una aritmética de 
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lo inconmensurable, una gramática aún afásica que lo único que logra 
nombrar, en ese contexto donde impera la muerte, es un sema de vida y 
de rey, pero como soberanía vacante, descentrada, espectral y duelante. 
Una presencia de la ausencia. 

Y Lucile no deja de ser un parresiastés por su afirmación desafiante en 
la asimetría de poder, en un dispositivo de enunciación situado que 
conecta con la bronca, la impotencia, la desilusión, la insurrección, la 
desobediencia y el riesgo. Grito como umbral, coexistencia de contrarios, 
lo más presente dentro de un presente impuro, lo más pasado y futuro en 
este o, simplemente, ʹen el decir de Paul Celanʹ un cambio de aliento: un 
cambio de giro en los vientos de la historia, que inhala-exhala, vive-muere 
en un eterno fort/da. En esa Historia-drama de la que somos agentes y 
pacientes, piezas protéticas, marionetas reemplazantes y reemplazables, a 
veces como tragedia, a veces como comedia.  

Desigualdad y eudaimonía 

En la película de Wajda, a Danton y a su círculo rojo se los ve entre lujos 
y manjares. No así al sobrio Robespierre, mientras, la contracara es un 
grupo de indigentes haciendo cola para conseguir pan. La eudaimonía de 
la puja distributiva no se resuelve fácilmente. Ni antes ni ahora.   

Entre el reclamo de participación directa del pueblo y la categoría 
suplementaria de representantes del pueblo ʹque aún hoy está en la letra 
de nuestras constitucionesʹ parece entrar en escena una tenebrosa 
anfibiología, donde la soberanía con su razón y su absurdo es el eje central. 

Para ejercitar esa eudaimonía, la muerte debería seguir señalando el 
ŶŽŵbƌe de ůŽ ƋƵe ƐƵƐƉeŶde ƚŽda eǆƉeƌieŶcia deů daƌͬƋƵiƚaƌ͗ ͞EůůŽ ŶŽ 
excluye, al contrario, que, sólo desde ella y en su nombre, sea posible dar 
o quitar͟ ;Deƌƌida͕ ϮϬϬϬ͕ Ɖ͘ ϰϵͿ͘ 

La guillotina y el dar/quitar del ángel discreto de la muerte 

La Revolución Francesa consagra el derecho de decir adiós a las 
monarquías. Dijo Danton: Tenemos el derecho de decirle a los pueblos: no 
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tendrán más reyes. Robespierre dijo que el gobierno de la revolución es el 
despotismo de la libertad contra la tiranía. Si en la revolución hay 
despotismo, la violencia pre-legal o a-legal del nuevo orden ʹes decir, ni 
legítima ni ilegítimaʹ está ya incubada, invocada, interpelada, desde el 
momento cero. La soberanía del pueblo tendrá sus armas en esta guerra: 
la guillotina. Esta contradice, claramente, con su poder mortífero el 
derecho a la propiedad de la vida de la nueva forma de gobierno. Y la 
muerte dada sería también ambivalente y paradojal: propixs y ajenxs, 
monarcas y revolucionarixs. Así, entonces, la contra-palabra de Lucile y el 
gesto de suspensión que instala: deseo de interrumpir, mediante el ͞¡Viva 
el Rey!͟, la proclama ͞Viva la Muerte͕͟ ƋƵe iŶƐƚaůaƌía eů ͞ReiŶadŽ deů 
TeƌƌŽƌ͘͟ Si ůa ƉeŶa de ŵƵeƌƚe eƐ jƵƐƚificada Ɖaƌa defeŶdeƌ ůa Vida de ůa 
revolución, el ͞¡Viva el Rey!͟ pone en escena el tenso, eterno y universal 
drama fálico por el deseo de la vida. 

El grito-gesto de Lucile puede leerse también como una traducción 
verbal del Angelus Novus de Paul Klee y de Walter Benjamin. Lucile señala 
que todo lo que le puede suceder al ego, al ipse, es indisociable de lo que 
sucede en el mundo. No hay ipseidad en el mundo, con sus oportunidades 
y amenazas, sin esa dimensión de alteridad, protética, suplementaria. Y el 
eje de lo propio siempre es ambivalente. Como la guillotina a la que Lucile 
ůe habůa͗ ͞AƋƵí ŵe ƚieŶeƐ ƐeŶƚada eŶ ƚƵ ƌegaǌŽ͕ áŶgeů diƐcƌeƚŽ de ůa 
muerte͟ ;BƺchŶeƌ͕ ϮϬϭϲ͕ Ɖ͘ ϱϯͿ͘ EƐa ƌƵeda de ůa fŽƌƚƵŶa Ǉ ůŽ fŽƌƚƵiƚŽ ƋƵe 
como metáfora de un ipse en el intento de reapropiación circular de su 
poder-vivir encontraría, paradojalmente, una especie de poder-morir con 
una economía inobjetivable de la propia vida como suicidio diferido. La 
guillotina ʹun farmakon creado por el doctor Guillotʹ se encargaría de 
recordar que la soberanía popular que canta la marsellesa en la Plaza de la 
Revolución, viendo rodar la cabeza de Luis XVI y María Antonieta, un 21 de 
enero de 1793, solo vive, como todo en esta vida, muriendo y matando, 
incluso y paradojalmente a sus militantes más fieles. 

O sea, hay el círculo económico de la muerte calculable, y hay el don ʹ
aneconómicoʹ de la muerte incalculable que interrumpe la economía. Y en 
la guillotina, como en toda pena de muerte, están ambos pero con el 
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triunfo del cálculo, la muerte en tanto mercancía. Lo finito del Derecho más 
que lo infinito de la Justicia. 

La operación que ensayamos es, entonces, escuchar ʹen nuestro 
tiempoʹ las resonancias de este acontecimiento (histórico, poético), donde 
la debutante guillotina anudaría la joven revolución de apenas cinco años 
con la tenebrosa pena de muerte que, en tanto decisión pura y último 
recurso, cambia el aliento ʹen palabras de Celanʹ. Señala el riesgo 
omnipresente del giro hacia su otro, la contra-revolución del terror. En el 
umbral unheimlich de lo Propio pero también del Otro. El instante mismo 
en que el Trazo Soberano se hace bífido, desnudando la ilusión de que 
alguna vez no lo fue. La soberanía divisible, condicionada, poética: único 
Comité de Salud y Salvación que puede hospedarnos en la prótesis de este 
Mundo. La soberanía poética introduce en el ahora-presente una 
divisibilidad o una alteridad que lo cambia todo. Un giro y un desvío, una 
vuelta al ipse pero con el otro: una interpelación, un apóstrofe. El otro que 
me precede, al que sigo y soy (suis). Cambio de aliento y revolución 
sobregirada que desbinariza cualquier lectura dicotómica de 
amigx/enemigx, revolucionarix/contra-revolucionarix, victoriosxs/ 
derrotadxs.  

Cada elemento se desborda sobre su contrario en una economía 
intensiva de matices donde la paradoja y la contradicción son 
estructurales.  

La contra-palabra: revolución 

La Revolución de 1789 creó un nuevo concepto de la palabra revolución. 
Ya no marcado por la rotación, según un significado astronómico original, 
sino por la ruptura e innovación radical, y sentó las bases para el 
nacimiento de los socialismos. La paradoja de esa rotación es, 
precisamente, que no es solo ipsocéntrica sino heterocéntrica. Su 
fundamento sin fundamento, su abismo sin fondo, solo sutura con el 
registro del otro, el oxímoron del propio tiempo del otro, o sea, una 
soberanía poética hiperbólica, incondicional, transhumana, sin cuya 
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referencia no hay otras soberanías posibles, no hay sino toboganes a la 
tragedia totalitaria. 

Quizá, este polisémico ͞¡Viva el rey!͟ de Lucilerepone la memoria 
prognóstica de la revolución de las revoluciones, paralizada en un número 
inaudito de censuras y paradojas, empezando por la opción que resalta 
Danton entre condenar en lugar de perdonar.  

Regresamos a la condena del rey (en su doble genitivo): un parregicidio 
del que jamás sabremos de antemano sus promesas y amenazas. Y 
regresamos al perdón como posibilidad de lo imposible. De cruzar la 
revolución con la soteriología. 

Retenemos esa condición de posibilidad como imposibilidad, es decir, 
de ese concepto de potencia revolucionaria que toca su límite en el borde 
de la anulación de sí mismo. Que llega, como el Soberano, al borde su 
omnipotencia para convertirse en impotencia. Su inevitable farmakon, su 
inexorable gift/Gift.  

De líneas rectas y meridianos 

Percibimos que uno de los abismos sin fondo del drama de Büchner 
ancla, en esa crueldad sin agente puntual, sin nombre propio, donde cada 
quien defiende lo que define como bien, como virtud, como felicidad o 
eudaimonía del pueblo, de muy distintas maneras. Ninguna de ellas, pese 
a los voluntarismos, escapa en su violencia del asesinato estructural y 
estructurante: el rey, cuya vida y cuyo vivir es el último grito de Lucile. ¿No 
será que rey sintetiza todas las bondades? Etimológicamente: mover en 
línea recta, conducir. ¿No es esa línea el meridiano mismo de Celan, solo 
que no como único sino como encuentro, es decir, con por lo menos dos? 
¿Es pensable un antagonismo sin crueldad?, ¿con reyes y no un solo rey?  

El sema vida de la frase de Lucile se potencia en esta dirección directa, 
en este derecho que pretende hacer justicia, aun sabiéndose precario, 
relativo, suplantable-suplementable, histórico. Es decir, en cierta forma, 
ƐieŵƉƌe ŵŽƌibƵŶdŽ͘ DeƌechŽ decŽŶƐƚƌƵibůe ƋƵe ͞solo vive muriendo y 
ŵaƚaŶdŽ͟ (Derrida, 2020, p. 13). Al igual que el rey, recto, directo, 



LUCILE,  LA POESÍA COMO GESTO SOBERANO  

 
 

Boletín GEC (2023), julio-diciembre, núm. 32, págs. 192-207. 

ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

207 

direccionado y derecho en su poder. Pero la justicia es derecho y también 
errancia. Ergo: la revolución no saldría impune ni indemne del parregicidio. 

Figuras, tropos, palabras: poesía  

Si la poesía, como decía Degas, no se hace con ideas sino con palabras, 
¿por qué Celan encontraría, en esta frase de Lucile (una joven de la que 
antes ha dicho que es ciega al arte) la majestad poética del presente, la 
poesía que da o, más bien, que deja el propio tiempo del otro? ¿Qué habrá 
en esta figura-gesto de soberanía poética, de pasiones alegres y tristes? 
¿Esperanza, resignación, escepticismos, resiliencia, o simple deseo de 
seguir viviendo o de morir de una vez, en el out of joint de esta contingencia 
histórica? ¿O de un absurdo que pide salir de su sordera para registrar la 
sinfonía de vida muerte de esa revolución transcurriendo? ¿O de todo eso 
junto, amasado en sus infinitas aporías? Son las preguntas que no dejamos 
de hacernos. 
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