Boletin GEC (2023), julio-diciembre, nim. 32, pags. 211-226.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X

Entrevista con el Colectivo Write like a Girl
sobre su novela Y yo que me creia tan libre

An interview with Colectivo Write like a Girl about their novel
called Y yo que me creia tan libre

Julieta Sthefania Gitto
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina
juligitto@gmail.com e orcid.org/0009-0002-1103-2553

Resumen

El colectivo Write like a Girl surgié en 2016 en Mendoza, para sumar y visibilizar
voces femeninas en la literatura mendocina. El colectivo ha publicado dos libros, uno
de poesia llamado Antologia Write like a girl!, en 2017, y la novela Y yo que creia tan
libre en el afio 2020, por Vuelo de Quimera Editoras. La obra narrativa es
fragmentaria, polifénica y misceldnea. La misma busca demostrar por qué las
mujeres no son libres en la sociedad. En la presente entrevista se pregunta al
colectivo Write like a Girl acerca de su posicionamiento feminista, y luego se indaga
acerca de la escritura, la recepcion, el estilo y el género literario de la novela.
Finalmente, se pregunta a las autoras acerca de algunas secciones especificas de la
obra.

Palabras clave: feminismos, literatura mendocina contemporanea, colectivo Write
like a Girl, novela

Abstract

The collective Write like a Girl emerged in 2016 in Mendoza, aiming to gather and
bring visibility to female voices in the literature from Mendoza. The collective has
published two books: a lyrical work called Antologia Write like a girl! in 2017, and
the novel Y yo que me creia tan libre, which was released in 2020 by the publishing
house Vuelo de Quimera Editoras. The novel is a fragmented, polyphonic, and
miscellaneous narrative work that seeks to demonstrate why women are not free in
society. In this interview, colectivo Write like a Girl is asked about their feminist
stance, followed by inquiries about the writing, reception, style, and literary genre
of the novel. Finally, the authors are questioned about specific sections of the novel.
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Conozco a Victoria Urquiza, una de las participantes del colectivo
Write like a Girl, desde el afio 2015 aproximadamente. En esa época,
ella promovia la realizacién de un evento que visibilizaba el arte que
estaban produciendo jévenes y adolescentes. Luego, cuando ingresé en
el afio 2018 a la carrera de Letras en la Universidad Nacional de Cuyo,
conoci a Noelia Agliero, quien dictaba el pre y también es integrante del
colectivo. El colectivo, integrado también por Marinés Scelta, Constanza
Correa Lust y Leticia Brondo, habia publicado su primer libro en 2017:
Antologia Write like a Girl! Las autoras presentaron su libro en el
preuniversitario de Letras, y desde ese momento he sentido una
profunda admiracién por el colectivo autoral.

En el afio 2020 obtuve la beca EVC-CIN con el plan de trabajo “La
construccion de identidades feministas y disidentes en las practicas
literarias de Mendoza desde 2015 a 2022". La novela Y yo que me creia
tan libre de Write like a Girl conformé el corpus de la investigacién,
junto a dos libros mas. En el afio 2022, profundicé el analisis de la novela
porque se convirtid en el corpus de mi tesis de licenciatura. A partir del
analisis realizado a la novela, en el marco de la investigacién de mi tesis,
surge esta entrevista. La misma se realizé a través de un documento de
Google, el cual se envié el dia 13 de abril de 2023 por Whatsapp a Noelia
Agliero, y se recibid con las preguntas respondidas el dia 20 de mayo de
2023 por el mismo medio. Las autoras fueron muy amables en
responder con dedicacidn y precision cada una de las preguntas que se
les realizaron.

El colectivo autoral surgié a partir de “Una necesidad de explotar.
Eso sintieron las impulsoras del proyecto —Victoria Urquiza y Marinés
Scelta— cuando percibieron que en los ciclos de lectura predominaban
las voces masculinas” (Guzzante, 2017, parr. 10). El nacimiento del
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colectivo se remonta al afio 2016, cuando las autoras crearon un evento
en un bar mendocino, titulado con el nombre que el colectivo lleva
actualmente, Write like a Girl. Para ellas la palabra deviene una
herramienta con la cual luchar contra las opresiones y desigualdades
que han sufrido y sufren las mujeres. Acerca de su nombre como
colectivo, ellas dicen que “ ‘escribir como una chica’ es cambiar, probar,
experimentar, ser, rehacer, rehacerse, verse, vivirse, revivirse, en cada
texto. Es por eso que no aceptamos formas fijas” (Lopez, 2020, parr. 3).

La novela Y yo que me creia tan libre es la segunda publicacion del
colectivo, publicada por la editorial Vuelos de Quimera en el afio 2020.
Es una obra fragmentaria, polifénica y misceldnea que narra historias a
través de pequenos fragmentos, y a medida que se avanza en la lectura
de los mismos, se descubre lo que los une y otorga sentido a toda la
obra. Quien lee el libro encuentra la expresion de diversas emociones
en cada fragmento, lo que posibilita una lectura mas agil, ya que el
lector puede pasar de una pdgina que genera enojo y tristeza, a una
llena de humor y alegria. A su vez, Y yo que me creia tan libre reline en
sus paginas un lenguaje poético, asi como también expresiones
coloquiales y anglicismos.

La novela estd compuesta por 14 secciones: “A esta fiesta le falta una
pifnata”, “Rojo”, “A veces también llora”, “Elija su propia noticia”,
“Herencia hereje”, “Penélope” “Conducta frente a la pifiata”, “Estimado
Centon”, “Actitud frente a la pinata”, “Mamushka”, “Conversaciones
con miabuela”, “Espejo”, “Fantasmas” y “Avisos clasificados”. Cada uno
de estos apartados se relacionan intimamente con el titulo Y yo que me
creia tan libre, porque demuestran las limitaciones que encuentran las
mujeres para alcanzar su libertad. Entre ellas se puede mencionar al
patriarcado, la genealogia femenina, los mandatos sociales, los
estereotipos y el lenguaje.

La entrevista se divide en distintas secciones, de acuerdo a la
tematica a la cual apuntan las preguntas. Las secciones son: 1)
Feminismos, mujeres y literatura, 2) Escritura, 3) Recepcién de la
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novela, 4) Estilo de la novela y género literario, 5) Sobre la seccidn
“Penélope” y “Estimado centdn”, 6) Sobre la seccién “Elija su propia
noticia”, 7) Sobre la seccién “Herencia hereje”/ “Mamushkas” y 8) Sobre
la seccién “Conducta frente a la pifiata”.

Feminismos, mujeres y literatura

Julieta Gitto (JG): é¢Establecerian una relacion entre la novela que
escribieron y los movimientos feministas de la region?

Colectivo Write like a Girl (WLG): Nos encantaria hacerlo, aunque
no creo que eso nos corresponda a nosotras. Seguramente mucho de lo
gue nosotras mismas fuimos construyendo respecto de nuestro propio
feminismo se ve reflejado: en las contradicciones, en las busquedas, en
la misma “evolucion” (si se quiere) de algunos personajes, en los
cuestionamientos...

JG: Teniendo en cuenta la frase “Vengo del llanto, voy hacia la
libertad™, y las generaciones de mujeres que recuperan en el libro, équé
aspectos de la vida creen que la lucha feminista ha logrado cambiar, y
qué derechos piensan que aun deben conquistar las mujeres?

WLG: Hay una visibilidad y un debate sobre la reivindicacién de
nuestros derechos que es histdrica. Queda un larguisimo recorrido en
la lucha por el ejercicio efectivo de esos derechos, sin embargo, que hoy
pasa por les cuerpes y con ello, por el cuidado de los territorios. El
patriarcado atraviesa las formas de produccion que tienen el nombre y
el apellido del extractivismo. El deterioro de nuestras condiciones de
vida en el entramado social, el confinamiento al cuidado en el hogar en

1 “Vengo del llanto, voy hacia la libertad. No la mia, la de todo el linaje, la de todas mis hermanas
y de las que vienen. Nos pariré de nuevo, otra vez, nos estamos pariendo. Asi, por cada vez que
abrazamos como arboles las raices, nos pasamos informacién, nos hacemos altas, enormes, nos
volvemos constelaciones como el dia que descubrimos que el mismo trazado incomprensible nos
habia encontrado en la misma vera de un camino que no era el nuestro” (Write like a Girl, 2020, p.
76).
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el que fuimos puestas a lo largo de los afios es una batalla que todavia
estamos dando.

JG: iQué hechos o textos consideran que han motivado su
posicionamiento como feministas?

WLG: Todo lo que nos cayd en las manos, incluso lo que tiene que
ver con lo patriarcal, porque desde ahi pudimos ver qué no éramos, qué
no queriamos. Mucho de los feminismos de la regién, que se relacionan
con el cuestionamiento del extractivismo y el impacto sobre la
enfermedad de los territorios y les cuerpes. Sabemos qué lugares
habitamos y cuales son las luchas que eso nos demanda.

El conformarnos como colectivo también fue fundamental. Nos
preguntamos con mucha consciencia qué éramos, qué queriamos decir,
cémo queriamos que nos conocieran; cuando dijéramos feministas, qué
estdbamos diciendo, qué queriamos que se entendiera, etc. Las
entrevistas que nos han hecho nos han servido para sintetizar nuestra
posicidon porque respondemos desde la practica y la observacion de
nuestra realidad.

JG: iLa novela estd en didlogo con textos de otras disciplinas, como
por ejemplo la sociologia o la teoria feminista?

WLG: En algun punto, pero no de modo consciente. Aparecen, en
tanto y en cuanto forman parte de ese capital con el que contamos.

JG: ¢Qué estereotipos de género intentaron desarmar a través de la
escritura literaria?

WLG: jEl de Penélope! El de la mujer que espera, sumisa; el de la
mujer que da la potestad de su propio protagonismo... El de la nifia
delicada de los cumpleafios.

Pero también el de mujer que se “empodera” y hoy, en el siglo XX,
se libera de los mandatos. Todavia nos queda un recorrido en este
sentido. Por eso la novela se titula como se titula, porque tiene presente
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la herencia, y evidencia cdmo lo colectivo, las redes que tejemos en ese
desandar lo heredado, puede ser una salida.

JG: El libro presenta mujeres en todas las etapas de sus vidas, nifias
en cumpleafios (siendo juzgadas por adultos, por ejemplo), mujeres
jovenes que recuerdan o actuan en sus vidas (Penélope) y abuelas
envueltas en silencios. ¢Como surgio esta idea de presentar a las
mujeres en distintas etapas de sus vidas?

WLG: Desde el titulo esta esa idea. Surge de busquedas personales,
de indagaciones que remiten al arbol, a la descendencia y la
ascendencia, lo que se lleva en la sangre y lo que se aprendié. Creemos
gue somos libres en nuestras elecciones, que somos por primera vez,
gue somos (mayormente) como queremos ser.. Pero cuando
preguntamos, conocemos, exploramos, nos encontramos con el peso
de la herencia, con los patrones que se repiten, con lo que se aprendié
de modo inconsciente.

JG: En la configuracion de la subjetividad de personajes femeninos,
cestaba la intencion de que estas se corrieran del script de feminidad,
narrdndose desde si mismas?

WLG: No sé, estaba la intencidn de contar lo que habia sido parte de
nuestras vidas. Quién no quiso correrse de los estereotipos alguna vez,
sobre todo, de los de feminidad.

En algunos personajes, esa intencidn estaba mas marcada. Por
ejemplo, en las pifatas o en las Penélopes. En otros casos, el flujo
narrativo iba solo encauzandose. Y en ese cauce, de manera natural,
intuitiva, sucedia ese desplazamiento.

JG: ¢Consideran que en los ultimos afios ha cambiado el lugar que
ocupan las escritoras mujeres en los cdnones escolares y universitarios?

WLG: Sin dudas, y se han convertido en objeto de consumo, sobre
todo en el mundo editorial. Hoy las voces literarias mds destacadas de
la regién son sin dudas de mujeres y disidencias, y hay ahi un nicho que
se esta explotando, para bien y para mal.
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Si bien tanto en programas escolares como universitarios hay un
porcentaje de escritoras que antes era casi inexistente, todavia queda
mucho por trabajar. Por ejemplo, desde el lugar de que son leidas esas
mujeres. Y de que son leidas solo por ser mujeres.

JG: ¢(Piensan que el hecho de ser escritoras mujeres, y escribir
colectivamente, las coloca en las fronteras de los cdnones literarios?

WLG: Nos hace entendernos un poco a nosotras mismas en el reflejo
de la otra, nada mas.

Escritura
JG: ¢ Con qué objetivo escribieron la novela?

WLG: No sabemos si hubo un objetivo especifico... La idea de poder
volcar en una misma obra todo lo que venia surgiendo del trabajo
colectivo fue lo que nos guid. El formato de novela... lo deseamos, lo
impusimos, aun a sabiendas (o quiza justamente por eso) de que no se
adecuaba a los formatos tradicionales de la misma.

Recuperar las historias individuales sabiendo que repercute en lo
colectivo, salir del cuarto propio y compartir las vivencias, que a pesar
de las diferencias tienen puntos en comun. Entendimos que lo intimo,
resignificado, recuperado, era una suerte de reparaciéon para todas.

Hay una anécdota en la que Coty estaba contando sobre un texto
gue estaba escribiendo (y que después fue parte del libro) y cuando nos
describia lo que estaba haciendo yo (Noe) le dije que hacia tiempo
estaba pensando en escribir algo con la misma idea. Ese fue el primer
paso.

JG: (Como fueron surgiendo las distintas secciones de la novela?

WLG: Las secciones de la novela surgieron como resultado de ciertas
isotopias que fuimos detectando en nuestra escritura. A partir de
diferentes ejercicios que fuimos realizando, nos dimos cuenta de que
habia algunas tematicas que se tornaban recurrentes, zonas de nuestra
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historia, de nuestra identidad por las que, de alguna forma u otra, todas
explordbamos.

Algunas surgieron para equilibrar distintos tonos que se estaban
construyendo, otras como continuidad o respuesta a las ideas.

JG: éQué las llevo a escribir colectivamente? ¢Cémo lo lograron?
¢Qué herramientas utilizaron para hacerlo?

WLG: La escritura colectiva surgié como una propuesta de realizar
un gesto contrahegemodnico: no solo cuestionar el rol tradicional del
escritor hombre, blanco, cristiano y muerto... Queriamos ser mujeres
vivas a través de la escritura, queriamos que la identidad del género se
hiciera carne. Escribir colectivamente significaba una forma de
cuestionar esos canones, esos estandares de “el escritor”. Sumar
fuerzas, confluir en el mismo objetivo; eso fue lo que nos propusimos.
De ahi en mads, el resto fue exploracion. Buscamos modos a partir de los
cuales pudiera borrarse la individualidad de la escritura y emergiera la
colectividad. Probamos con ejercicios de escritura, mas o menos
tradicionales. Finalmente, el modo que mas dio cauce para esto fue
utilizar documentos de Google para la escritura compartida, en los
cuales cada una de nosotras ingresa siempre desde la misma cuenta: de
ese modo, nadie sabe a ciencia cierta quién esta escribiendo. Esto ayuda
a ser mas libres con las decisiones de cortar, cambiar, sacar, reescribir
sobre lo que ya se encuentra, sin que afloren susceptibilidades ni
temores por “meterse” con lo de la otra.

No fue facil ni para nosotras borrar la idea de la autoria, el estilo de
cada una. Y eso también influyé en la manera de relacionarnos entre
nosotras, de algin modo nos hizo entender el lugar de la otra en
muchos sentidos que transcendian incluso lo literario.

A medida que fuimos avanzando en la escritura, empezamos a
distinguir ideas, textos, posibilidades de ejercicios que eran para el
colectivo. Construimos una identidad como escritoras del colectivo y
otra como escritoras individuas.

Boletin GEC (2023), julio-diciembre, nim. 32, pags. 211-226.
ISSN 1515-6117  eISSN 2618-334X



ENTREVISTA CON EL COLECTIVO WRITE LIKE A GIRL... 219

JG: ¢ Consideran que el hecho de haber estudiado la carrera de Letras
en la universidad influye en su forma de escribir?

WLG: Definitivamente. Somos conscientes de donde venimos, como
nos formamos. Para abrazarlo y para rechazarlo cuando sea necesario.
Como decimos en el manifiesto: “Si, es la tradicidn, su huida y su
traiciéon”.

Recepcidn de la novela
JG: ¢ Por quiénes les gustaria ser leidas?

WLG: ¢Por todes? Creo que no pensamos en une lectore ideal,
simplemente nos gustaria ser leidas, y punto.

Pensamos, también que quisiéramos ser leidas por otras mujeres
gue hayan atravesado situaciones o historias parecidas.

Sucedid que la reaccidn, muchas veces, fue de desconcierto. Tal vez
porque es un texto que se acompafia con imagenes, tal vez porque
cambia de registros.

JG: éQué rol otorgan al lector/a en su novela?

WLG: La reposicién de todo vacio, sobre todo en lo que se refiere a
las inferencias respecto de las isotopias que mencionabamos antes. Nos
gusta pensar que la reconstruccion de la voz narradora puede ser un
trabajo interesante. ¢ Quién habla, por qué y desde donde lo hace? No
estd cerrado, porque queremos que asi sea. Deseamos que entre las
multiples narradoras que surgen, pueda sondearse al mismo tiempo la
individualidad y la colectividad de esa/s mujer/es.

JG: ¢Qué manera de ver la realidad creen que ofrece al lector/a el
género literario y el estilo fragmentario elegido?

WLG: También es un “sintoma” de época, éno? Cada vez mas no solo
las lecturas se fragmentan, sino también los discursos, las identidades,
los territorios. La hibridez literaria refleja lo que nos sucede como
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individuas en una realidad que tiende a la homogeneizacidn de lo otro,
de lo distinto, porque lo quiebra.

JG: ¢Como ha sido la recepcion de la obra?

WLG: Dispar. Algunas personas entendieron de qué iba la cosa y se
identificaron con la herencia y los mandatos que son abordados en el
texto, otras (masculinas) trataron de explicarnos como habia sido
escrito el libro (por ejemplo).

Estilo de la novela y género literario

JG: ¢La forma fragmentaria y misceldnea de la novela estad influida
por algun movimiento literario, texto o teoria en particular? Por
ejemplo, iel Nouveau Roman francés?

WLG: Ay, espero que no.

La forma fragmentaria responde a una relacién intertextual.
Habiamos estado leyendo Pldstico cruel, de José Sbarra. Por otra parte,
ese tipo de escritura ya ha sido utilizada antes de una manera ludica, y
es innegable que hay un poquito de esas lecturas también, pienso en
Rayuela, pienso en las propuestas del L'Oulipo.

JG: i Como definirian el tono de la novela y el uso del lenguaje?

WLG: Aqui emerge un poco lo que deciamos antes sobre lo de
rechazar, por momentos, la academia. Jugar con la amplitud de
registros: escribir meloso cuando el texto lo pida, pero también como
un gesto irénico; escribir mas en crudo cuando el personaje o la
situacion lo requiera. Darle lugar a la frescura, a la cotidianeidad que
atraviesa a la/s narradora/s.

También para que, pensado en la recepcion, hubiera complicidad
cuando el registro lo pida, o identificacion. El libro aborda temas que
nos han atravesado a muchas o a todas.

JG: é{Qué recursos estilisticos consideran que utilizaron mds?
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WLG: La ironia en los textos mas Iudicos, supongo que mucho de lo
poético en general. Hay una apelacion a un “vos” que juega con el Ulises
gue espera (o no) esa Penélope, pero también estan las ancestras en la
herencia y, por qué no, una apelacién también a quien esta leyendo.

Sobre la seccidon “Penélope” y “Estimado centon”

JG: {Como surgid la idea de re-narrar a Penélope de la Odisea?
¢Coémo se fue configurando este apartado donde ella es protagonista?
¢Qué identidad querian otorgarle?

WLG: Nos parecia interesante colocar un personaje que de alguna
manera funcionara como hilo, como eje dentro de la narracion.
Penélope era, a partir del tejido, un personaje que nos permitia pensar
no solo en la construccidn de la novela, un texto con muchos hilos, es
decir, muchas voces; también nos ofrecia una figura que simbolizaba la
fidelidad conyugal y la mujer abnegada. Ese era un papel que queriamos
deconstruir: ¢Qué pasaba si le ddbamos la voz a Penélope? Tiempo
después descubrimos que Margaret Atwood tenia una propuesta
similar.

JG: (En qué Penélope se inspiraron para crear a la Penélope de la
novela? iSu fuente directa es la Odisea?

WLG: Si, claro. La idea del tejido y del entramado de relaciones que
vamos configurando a lo largo de la vida vino con eso. Después leimos
a Margaret Atwood, fue casi al final del proceso, por eso le rendimos
ese pequefio homenaje en el epigrafe.

JG: iResponde la novela a un proceso de busqueda personal de
ustedes, a través de ese personaje?

WLG: La novela responde a una necesidad imperiosa de decir y
decirnos a través del juego con la palabra, empujamos todo lo que
pudimos sus fronteras, lo que no se nos habia dicho porque no habia
sido nombrado. Y en ese proceso quedé mucho de silencio, también.

Boletin GEC (2023), julio-diciembre, nim. 32, pags. 211-226.
ISSN 1515-6117  eISSN 2618-334X



222 JULIETA STHEFANIA GITTO

JG: ¢ Por qué eligieron a Centén Eumeo como amante de Penélope?

WLG: El centdn es un juego oulipiano que recuperamos y que
propone una composicién a partir de fragmentos ajenos. Esta seccion
surgid inicialmente como la manera de incluir en nuestra novela textos
que nos habian llegado a partir de una convocatoria. En un primer
momento, nos parecié que si recupérabamos multiples voces, también
podian incluirse voces de escritores que fueran ajenes al colectivo.
Finalmente, por una cuestién de derechos de autor, eliminamos esa
posibilidad. Sin embargo, decidimos mantener esa seccidn, realizando
una reescritura de los fragmentos que no habian sido escritos por
nosotras.

El otro desafio era darles una unidad; entonces, como ya
mencionamos, la idea de una Penélope que se empodera nos sirvid para
incluirla; el género epistolar vino a darnos la flexibilidad necesaria para
darle voz a una Penélope desenfadada, cursi y, finalmente,
empoderada.

Finalmente, que Penélope se fijara en el porquero era en si mismo
un acto revolucionario. Aunque finalmente, tampoco elija a Centon.

JG: ¢Con qué intencion usaron el humor en el primer encuentro de
Eumeo y Penélope: “olias a milanesa y yo, seguro, a pollo frito”; “El
tiempo se detuvo en aquel beso repentino, insolente, que aceito
nuestros rostros en un solo manjar?? En ese primer texto, {también
quisieron presentar la ingenuidad de Penélope?

2 lLas frases corresponden a una epistola que envia Penélope a Centdn Eumeo. La epistola
completa dice asi: “No puedo describirte con certeza el torbellino de emociones dislocadas que
baila en mi interior. Soy toda sentimiento dividido. Dicen que el primer amor se conmemora... y
algo de ello debe haber porque soy océano ardiente, que va dejando sus abrasadoras aguas a
dondequiera que va. Mi corazén confunde el hambre con mis deseos de tu piel y la sed con mis
ansias de beber de tu ser. Desde que te conozco, mi vida se ha convertido en una radiacién
ultravioleta. Adoro tus camisas lilas, las medias que combinan con rombos grises y morados. Las
personas que se sienten atraidas por este color tienen un aura de misterio, como vos, mi bello
malva—do. Imagino tu impetu proactivo, tu actitud propositiva, tus anhelos de aventura. Y me
enamoro un poco mas. jAy, el tono violdceo con que se empapa mi alma al contemplarte! En estos
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WLG: Quisimos reirnos un poco del discurso amoroso, jugar con la
ironia, ser cursis hasta la exageracion. Permitirnos esa escritura
también. Al mismo tiempo, es un recurso que nos deja revisar el lugar
del sujetx enamoradx como enajenado, como embobado. Nos hicieron
creer que el amor es ciego y nos aleja de nosotras mismas. El amor fue
el opio de las mujeres. Nos parecia que exponer ese discurso y
parodiarlo podia funcionar dentro de todo el cuerpo narrativo.

JG: éSe propusieron delinear subjetividades masculinas también? Por
ejemplo esta seccion aparece un fragmento en el que Penélope le teje
un gorrito a Ulises®, y él no le dice mucho, no le agradece. También

momentos de quietud, las musas dormidas en mi interior se despiertan. Quién hubiera dicho que
vos, Centdn Eumeo, principe de los porqueros sobre todos los pretendientes, vendrias a conquistar
mi corazon. He vivido todos estos afios creyendo estar enamorada, siendo fiel a la nada, esperando
en vano al incorrecto. Pero alli estabas, en la velada nocturna de nuestro encuentro, yo masticaba
un pollo y vos cortabas cuidadosamente la milanesa con guarnicidn, vos no te diste cuenta de que
yo te estaba mirando, hasta que se te cay6 el pan y rodé justo a mi zapato. No me voy a olvidar
mas, Centdn amado, nos agachamos al mismo tiempo, olias a milanesa y yo, seguro, a pollo frito.
Fue un segundo pero ya es para siempre. El tiempo se detuvo en aquel beso repentino, insolente,
que aceitd nuestros rostros en un solo manjar. Y asi sellamos nuestro pacto de amor y nos
fundimos en esta experiencia ultravioleta. Lavandas, berenjenas, moras, el pafiuelo de ‘ni una
menos’, vestidos de mufiecas, repollos, glicinas, juegos de nifies, uvas, arboles de Judea florecidos,
ciruelos del callejon (Escucho Lila Downs y Violeta Parra porque me recuerdan a tu color). Cada
uno de mis quehaceres diarios se ha pincelado por esta maravillosa tonalidad. En fin, Centén, me
animo a decirtelo. Te escribo una carta, porque siempre quise recibir una. Siempre tuya, Penélope
P.D: Situ respuesta es no, sabré entenderlo, pero si fuera si, me gustaria invitarte (iay, qué dicha!)
a caminar entre las petunias y lirios mientras brindamos con un vino violaceo” (Write like a Girl,
2020, pp. 22-23).

3 Me pidié que le tejiera un gorrito. De esos largos que le quedan bien a David Beckham. A él le
gustaban y yo le prometi dos. Teji uno, urgente, gris, de color apagado, combinable con otros
colores usuales entre su uniforme y sus gustos. Se lo puso, se lo acomodd y no dijo mucho. No
habia cortesia para agradecer. Habia un gracias implicito en que lo usara muy seguido y en que lo
usara solo él. El otro gorrito, el negro, estd a medio hacer y van dos inviernos que no lo termino. El
no lo reclama, no lo pide, no le importa. Yo busco que sea una excusa guardada en mi placard para
cuando me sienta con necesidad de decir algo sin querer. Cuando necesite el contacto de saber
que él esta del otro lado para mi. A veces saco el gorrito a medias y lo acaricio un poco, como si
estuviera acariciandole la cabeza, la fortuna de tenerlo cerca aunque no sea nunca una cercania
real. Porque él estd viajando todavia, buscando un puerto que no tendra nunca o no querra
reconocer que tiene en mi para siempre. (Write like a Girl, 2020, p. 26, 27)
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puede verse la subjetividad masculina de Centdn, que hace ghosting y
orbiting?, tan comunes actualmente.

WLG: Si, es un fendmeno que se da en la actualidad. Quisimos
reirnos de eso y exponerlo. Ponerlo en palabras para que existiera y
exorcizarlo, de algin modo. No sé si lo pensamos con la profundidad de
hacer un paneo de subjetividades masculinas tdxicas. Creo que la
escritura fue mds un mecanismo para poder verlo. Como cuando vas a
terapia y al contarlo te cae la ficha de qué estd pasando. Contar la
historia y que se pueda percibir lo que se vive.

Sobre la seccién “Elija su propia noticia”
JG: ¢ Con qué intencion utilizan la ironia en el titulo de la seccion?

WLG: Con la nostalgia de los libros de “Elija su propia aventura”, solo
que este recorrido no es una aventura para disfrutar.

JG: iComo seleccionaron las noticias? A pie de pdgina se transcriben
algunas de las noticias que componen la novela®.

WLG: Tristemente, al azar. Cuando concebimos este apartado —que
fue al final del proceso de escritura, en plena pandemia—. Abrimos los
portales de noticias y no hizo falta mucho trabajo para encontrar los
titulares —reales— que estan en el libro. Lo peor es que no importa
cuando se lean porque no pierden su vigencia. Fue una jornada de
trabajo de mucha conmocién. Lloramos, nos erizamos y necesitamos
mucho coraje para hacer de ese pedazo de realidad una parte del libro.

4 “Y asi, con tus idas y vueltas, que si pero no, que no pero si. ¢En serio, Centdn? Ya me cansé de
jugar a las escondidas. Te escribo para pedirte que me olvidés. No parece evidente que ya lo hiciste,
con tu orbiting, tus ‘me gusta’ y comentarios en todas mis redes. ¢ No podés dejarme simplemente
en paz?” (Write like a Girl, 2020, p. 74).

5 “What: A) El tio la viold. B) Tenia un balazo en la espalda y un fuerte golpe en la nuca y su
compaiiera habia recibido un balazo en la nuca y tenia golpes en todo el cuerpo. C) Fue asesinada,
descuartizada, quemada en una parrilla y arrojada a un contenedor. D) Se emborraché y decidié
tener sexo consentido en el bafio con un compafiero cuando los demas decidieron sumarse. E) Fue
abusada en reiteradas ocasiones y obligada a ver pornografia” (Write like a Girl, 2020, p. 57).
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Sobre la secciéon “Herencia hereje”/ “Mamushkas”

JG: élLa recuperacion de las genealogias femeninas tiene como
propdsito dar voz a quienes antes no la tuvieron? A pie de pdgina se cita
un fragmento de cada una de estas secciones®.

WLG: Si, pero también como modo de hacer consciente lo que
habiamos heredado nosotras, es decir, la seccidn tiene que ver con lo
gue esas herencias hicieron en nosotras. Cada una dialogaba
necesariamente, en esa escritura mas libre del comienzo del proceso de
escritura del libro, con sus ancestras. Habia un hilo conductor en todas
y cada una de nosotras que estaba queriendo decirnos a partir de lo
escuchado, de lo chistado por lo bajo.

Sobre la seccidon “Conducta frente a la pifiata”

JG: ¢Esta seccion tiene, en alguna medida, la intencion de tematizar
subjetividades de infancias femeninas y madres en cumpleafios
infantiles?’.

WLG: También. Surgid espontaneamente en un texto de Constanza,
y a partir de ese texto, cada una fue reconstruyendo sus memorias. Pero
la intencidn también es bajar el tono de otras secciones. Este es el

6 Un fragmento de la seccion: “Herencia hereje: ¢Y el idioma que nos dieron? Y yo que me creia
tan libre, intento ahora en vano y desesperada reconstruirte para encontrar respuestas, me inmolo
en este enredo de historias recompuestas, inventadas, resarcidas. Ensayo idiotamente cual de
todas las memorias se habra correspondido mejor con lo que alguna vez sentiste” (Write like a Girl,
2020, p. 54).

7 “El caso es que la pifiata en si era un show, y yo que desde entonces me sabia buena para reptar
el oportunismo, reconocia cada vez la ocasion. Vivisima, la tipa ensayaba unos sollozos a les mas
grandes, hasta que, conmocién de por medio, me dejaban llegar al centro de la rueda, total parecia
darles lo mismo para conseguir rapifia. Grandisimo error, pobrecitos, lo que es desconocer a una
verdadera actriz cuando se la tiene enfrente. Imaginenme a mi, princesa: yo y mis vestidos llenos
de mofios y cintas (divino legado de los ochenta), mis soquetitos. Estaba claro que lo mio iba a ser
el fashionismoy no la pelea por la supervivencia. Sin embargo, quién podia negar mi habilidad para
pasar de un estado catatoénico al de deslizarme a lo rugbier en medio del scrum, taclear si era
necesario, perseguir a otre mas pequefio y robar si la cosa se ponia dura, en nombre de un buen
cumpleafios. Las pifiatas en mi barrio, la vida misma, de nada valia entonces si no se trafa algo de
vuelta” (Write like a Girl, 2020, p. 29).
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apartado del stand up, el que nos da vuelo en las lecturas en vivo, y es
otra manera de reivindicar el humor en la “literatura seria”. La risa es
también una postura politica, la alegria lo es.

Por otra parte, también jugamos con el texto de Cortazar “Conducta
en los velorios”, que hace un pequefio analisis de ese ritual social. Como
los textos surgen de la idea de que en ese acto de la pifata se puede
entender el “funcionamiento” del sistema capitalista, o es un pequefio
estudio sociolégico (o antropoldgico) lo linkeamos con el relato de
Cortazar.
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