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Resumen

La dramaturgia catalana de las dos primeras décadas del siglo XXI ha abordado también
las guerras mas contemporaneas, tales como Afganistan, Irak, Siria y Ucrania. En el
presente articulo se analiza un corpus delimitado de obras teatrales a la luz de varios
enfoques tedricos sobre el vinculo entre guerra y teatro. En primer lugar, se examinan
las piezas que se refieren a los conflictos bélicos deliberadamente en abstracto:
Presoners de I'aigua de Josep Lluis Roig, La pell en flames de Guillem Clua, Estralls de
Jordi Casanovas y La finestra de Ignasi Garcia i Barba. En segundo lugar, se consideran
las obras que tratan de guerras conocidas: Dones, dones, dones y Bagdad —dones al jardi—
de Manuel Molins, Testimoni de guerra de Pau Carrié i Llucia, Els gossos de Manuel
Brugarolas y Em dic llibertat de Olena Romaniuk. De la interpretaciéon de todas ellas,
finalmente, se infieren una serie de reflexiones generales sobre el valor ético de la
dramaturgia de tematica bélica, la disparidad entre su abordaje abstracto o concreto, la
coincidencia en reflejar las consecuencias de las contiendas —especialmente graves para
la poblacidn civil-y las funciones que puede asumir el teatro ante el horror de la guerra.

Palabras clave: guerra, teatro contemporaneo, teatro catalan, consecuencias de la
guerra, representacion

Abstract

Catalan drama in the first two decades of the 21st century has also dealt with more
contemporary wars, such as Afghanistan, Iraqg, Syria and Ukraine. This paper analyses a
limited corpus of plays in the light of several theoretical approaches to the link between
war and theatre. First, it examines plays that deliberately refer to war conflicts in the
abstract: Presoners de I'aigua by Josep Lluis Roig, La pell en flames by Guillem Clua,
Estralls by Jordi Casanovas and La finestra by Ignasi Garcia i Barba. Secondly, works
dealing with well-known wars are considered: Dones, dones, dones and Bagdad —dones
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al jardi— by Manuel Molins, Testimoni de guerra by Pau Carrid i Llucia, Els gossos by
Manuel Brugarolas and Em dic llibertat by Olena Romaniuk. From the interpretation of
all of them, finally, a series of general reflections are inferred on the ethical value of war-
themed drama, the disparity between its abstract and concrete approach, the
coincidence in reflecting the effects of war —especially serious for the civilian population—
and the functions that theatre can assume in the face of the horror of war.

Keywords: war, contemporary theatre, Catalan theatre, effects of war, performance

En la historia de la humanidad, el siglo XX tiene el triste mérito de ser el
mas sangriento. Sin duda, la guerra esta asociada a la historia humana,
pero nunca habia habido dos conflictos armados de alcance mundial y
nunca se habian contado tantos muertos. En las guerras del pasado y del
presente, un porcentaje muy alto de las victimas corresponde a la
poblacidn civil —-lo hemos visto recientemente en el conflicto entre Israel y
Palestina—. Guerra y genocidio van casi siempre de la mano. Quiza las
guerras del siglo XXI no lleguen a ser tan sangrientas como las del siglo
precedente, pero siguen generando destruccion y muerte, no solo entre
los combatientes, sino sobre todo entre los civiles. El ataque deliberado a
estos ha sido, desde hace siglos, “una tactica mas en la guerra, ya sea para
obtener recursos de ellos, obligar al enemigo a luchar o debilitar su
voluntad de seguir adelante” (MacMillan, 2021, p. 214). De hecho, el
fendmeno de la guerra suscita muchos interrogantes acerca de la condicion
humana y de las sociedades humanas. Como ha sefialado John Keegan
(2021), el célebre axioma de Carl von Clausewitz (“la guerra es una mera
continuacién de la politica por otros medios”) no tiene en cuenta su raiz
ritual y cultural. Gabriel Cardona, en su estudio preliminar a De la guerra,
subraya la contradicciéon subyacente en las teorias de Clausewitz: su
obstinacidon por destruir sin miramientos al enemigo ignora la necesidad de
asegurar, tras la contienda, las condiciones de la paz (Clausewitz, 2005,
Estudio Preliminar, p. XXI). Resultan reveladoras, en este sentido, las
definiciones que contemporaneamente se han dado a la guerra como
“organizacién de la matanza” (Serres, 2013, p. 23), “conjunto de crimenes
legales” (Serres, 2013, p. 91), “misterio aterrador” (Aleksiévitx, 2018, p. 19)
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o “violencia organizada” (MacMillan, 2021, p. 12), por poner solo algunos
ejemplos.

Con lo que llevamos de siglo, se han sucedido ya varias guerras en el
mundo, entre las cuales las que han impactado mas en Europa son las que
han contado con la intervencion directa o indirecta de los Estados Unidos
de América (EUA) y sus aliados europeos: las guerras de Afganistan (2001),
Irak (2003) y Ucrania (2022). Eric J. Hobsbawm (2013) ya advirtié que las
guerras que se libraban en Irak y Afganistan —también podriamos afiadir,
con las salvedades del caso, la de Ucrania y la de Israel/Palestina— no
podian justificarse con el pretexto de “generar orden en el mundo
mediante ‘la difusién de la democracia’” (p. 149). Con la coartada de
salvaguardar la paz y la civilizacion, la supremacia politico-militar de los
EUA y sus indisimuladas aspiraciones de potencia imperial estdn
promoviendo el conflicto y la barbarie. Como apunta Hobsbawm: “Pocas
cosas hay mas peligrosas que un imperio que persigue su propio interés
con la creencia de que le esta haciendo un favor a la humanidad” (p. 99).
Con mayor contundencia, en entrevista con Alvidrez, Noam Chomsky
(2023) afirma que, antes como ahora, los Estados Unidos “siguen
aumentando la gran campafia terrorista internacional” (Alvidrez, 2023, p.
100).

La sociedad catalana contemporanea se ha caracterizado por su
aversion a las guerras y su apuesta por el didlogo y la paz en la resolucion
de los conflictos. Basta recordar las manifestaciones multitudinarias que
tuvieron lugar en Barcelona, como en otras ciudades europeas, en 2003,
contra la Guerra de Irak, otro de los hitos “para la extension masiva del
pensamiento pacifista” (Garcia Hernan, 2019, p. 48). En la encuesta del
Institut Catala Internacional per la Pau (ICIP) del 2022 sobre convivencia y
cohesion en Catalunya, uno de los indicadores positivos concluye que la
sociedad catalana, en su mayoria, esta impregnada de los valores de la
cultura de la paz: da mucha importancia a los derechos humanos y al
didlogo con los que piensan de forma diferente; rechaza el uso de la
violencia para defender el pais o sus ideas; y valora positivamente la
multiculturalidad (ICIP, 2023, p. 50). Por otra parte, el trauma de la Guerra
de Espaiia (1936-1939) sigue actuando en cierto modo como una suerte de
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potente antidoto para cualquier tentativa de vitorear o confiar en los
beneficios de los conflictos bélicos.

En el presente estudio hemos seleccionado un corpus de obras teatrales
escritas, publicadas y/o estrenadas durante los afios 2000-2022 en el
teatro catalan, que tratan directa o indirectamente sobre las guerras de las
primeras décadas del siglo XXI. Descartamos, asi pues, ademas de la
dramaturgia catalana que ha versado sobre la Guerra de Espaia,
ampliamente estudiada (Foguet y Martinez, 2022), las piezas que,
aparecidas durante el periodo aludido, se han inspirado en la Primera
Guerra Mundial (como Edith i Sara de Joan Solana, 2002), la Segunda
Guerra Mundial (como la trilogia “Europa en guerra”, que incluye Silenci de
negra, Benedicat y Dinamarca de Josep Lluis y Rodolf Sirera, 2000, 2006 y
2019, respectivamente; Uuuuh! de Gerard Vazquez, 2005; Apatxes de
Helena Tornero, 2009; Blut und Boden de Manuel Molins, 2014; Historia de
Jan Vilanova Claudin, 2018; Zweig, la fugida imposible de Toni Cabré, 2021;
Franz i Marion de Marta Moreno, 2021; y Dones que parlen de Ferran
Joanmiquel Pla, 2022) o las Guerras Yugoslavas (como Cargol treu banya y
1714. Homenatge a Sarajevo de Albert Mestres, 2002 y 2004,
respectivamente; Anitta Split de Josep Julien Ros, 2005; Boogie woogie
bugle boy de Gemma Rodriguez, 2005; La sal de Eva Hibernia, 2012; No hi
ha bosc a Sarajevo de Begoia Moral, 2016; y Encara hi ha algu al bosc de
Anna Maria Ricart, 2020).

El corpus de piezas teatrales elegidas para el presente articulo tiene
como denominador comun el hecho de estar inspiradas o reflejar las
guerras contemporaneas, acaecidas en tierras mas o menos lejanas. En
términos generales, podemos clasificarlas en dos bloques: de un lado, las
obras que abordan la guerra deliberadamente en abstracto, sin precisar de
qué conflictos se trata, ni definir las coordenadas espaciales y temporales
gue permitan descifrarlos, sin apuntar huellas o indicios histdricos; de otro,
las piezas que se refieren intencionadamente a guerras concretas, con
nombres y apellidos: Afganistan, Irak, Siria y Ucrania. Entre las obras del
primer bloque, por orden cronolégico, analizamos Presoners de I'aigua
(2003) de Josep Lluis Roig; La pell en flames (2005) de Guillem Clua,
estrenada en la sala La Villarroel de Barcelona en 2005, bajo la direccién de
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Carme Portaceli; Estralls (2007) de Jordi Casanovas; y La finestra (2008) de
Ignasi Garcia i Barba. En el segundo bloque, siguiendo el mismo criterio,
incluimos Dones, dones, dones (2009) y Bagdad (dones al jardi) (2015) de
Manuel Molins; Testimoni de guerra (2019) de Pau Carrié i Llucia,
estrenada en el Teatre Nacional de Catalunya, con direccidon del mismo
autor, en 2021; Els gossos (2022) de Manuel Brugarolas; y Em dic llibertat
de Olena Romaniuk, estrenada en el teatro La Gleva de Barcelona en 2022,
bajo la direccion de Yana Tereshchuk. En ambos casos, aunque
pertenezcan a estéticas muy diversas, hay una intencién coincidente y
genérica en poner de relieve el horror de la guerra y en coadyuvar, de algun
modo, desde el arte, a la cultura de la paz.

Entre los autores citados, Manuel Molins es el Unico que ha
reflexionado en profundidad, como ensayista, sobre la guerra en el teatro.
En Una cruel estulticia (Teatre, Guerra i Veritat), publicado en 2015, ofrece
una interpretacién de gran calado que puede servir como marco del
abordaje dramaturgico de la guerra, tanto en sus propias obras como en
las de los demas autores. Molins parte de la idea que la guerra es una “cruel
estulticia” —palabras tomadas de Primera historia d’Esther de Salvador
Espriu— en el fondo de la cual subyace una discusion clave: a pesar de que
cambien las tecnologias, las tacticas y las estrategias militares, siempre hay
el horror y la propaganda para convencer a la poblacién de la verdad y la
razon legitimadoras de la guerra (Molins, 2015, pp. 6-7). En la primera
parte de su documentado e incisivo ensayo, cuestiona las “formas
absolutas” que tedricos como David Lescot han intentado establecer con
respecto a la dramaturgia y la guerra, y defiende las “formas abiertas”, que
permitan que la dramaturgia actual sea un espacio para compartir,
repensar o plantear el mundo en el que vivimos, y para dialogar sobre sus
problematicas y sus retos (Molins, 2015, p. 13). La escritura teatral seria
una especie de “proyecto de espejos éticos” (como en Los persas de Esquilo
o Las Troyanas de Euripides) en el que se impone la razdn ética y estética
(p. 17). A su vez, el teatro haria posible “manifestar la veritat interior de la
guerra, convertir en discurs de formes multiples i en presencia la
complexitat humana de I’horror” (p. 19). En la segunda parte de su ensayo,
Molins traza un recorrido por varias obras que han tratado el tema de la
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guerra desde los griegos al teatro contemporaneo (de Euripides a Espriu,
pasando por Aristofanes, Shakespeare, Lessing, Biichner y Brecht). En su
analisis subraya la “verdad interior” (p. 116) que subyace en ellas y que
revela las devastadoras consecuencias de los conflictos bélicos. A su modo
de ver, solo Espriu supo alejarse de la “verdad Unica” para postular una
verdad multiple, abierta, plural, capaz de neutralizar las verdades absolutas
con las que se legitiman las guerras (pp. 121-125).

La guerra en abstracto

Una de las primeras piezas que versa sobre la guerra, sin especificar
cual, es Presoners de I'aigua (2003), con la que debuté en el género teatral
el poeta Josep Lluis Roig. Mas que la guerra en si misma, al autor parecen
interesarle las secuelas que deja en los que la sufren y las actitudes y
perspectivas distintas con que se asume al cabo del tiempo. Dos hermanos,
confinados en un campo de refugiados, emprenden diferentes caminos
cuando estalla la guerra: Home 1 aprovecha la ocasion que le brinda una
periodista occidental para escapar y trabajar como profesor universitario
en el extranjero; Dona 1, en cambio, se queda en el campo de refugiados y
vive la guerra como enfermera de un hospital de campafia. Por su parte, la
periodista occidental, Dona 2, tiene una visién mas externa y pragmatica
de la guerra como oportunidad para su profesiéon y como espectaculo
mediatico.

Cuando el pais ya no estd en guerra, las posiciones de Home 1y Dona 1
también seran contrapuestas: el primero, con cierta mala conciencia por
haber huido, intervendra en los debates sobre el futuro como intelectual,
desde la distancia y con margenes para la ironia; la segunda, endurecida
por la contienda, convertida en dirigente politica progresista y mucho mas
implicada en los proyectos de cambio en la posguerra, lamentara el papel
invisible de las mujeres en la guerra y las dificultades con las que se
encuentra para la democratizacién de una sociedad posbélica. Sin
embargo, ambos apelan a la esperanza que sintieron durante la guerra, una
esperanza que, como indica Home 1, era como estar “prisionero del agua”,
es decir, sabiendo que hay una salida, pero, si no se encuentra pronto,
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poderse ahogar (Roig, 2003, p. 45). Ante las dudas sobre el sentido de
seguir luchando, Home 1 afirma que hay que hacerlo para evitar que vuelva
a repetirse la guerra, mientras que su hermana le replica que lo dificil es
vivir el dia a dia en un pais que se resiste a cambiar (p. 67).

Al parecer, el autor escribid su primera pieza teatral a raiz de los
atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y la invasion de
Afganistan por las tropas de los EUA ese mismo afio. A pesar de que no hay
ninguna referencia concreta sobre el tiempo y el espacio donde tiene lugar
la accidn, y los personajes tampoco poseen nombres identificables, los
pocos indicios que ofrece la obra (un lugar semidesértico; un campo de
refugiados en pésimas condiciones; a principios de otofo, cuando tuvo
lugar la invasion norteamericana; la alusion a los “atentados” que sufrieron
“ellos” y la “venganza” con que quieren desquitarse) permiten situar el
primer acto y el Ultimo en Afganistan y el segundo, en un pais europeo.

Con la intencién deliberada de que no se identifique el lugar donde
transcurre la accidn ni la lengua de los personajes, La pell en flames (2005)
de Guillem Clua se emplaza en la suite de un hotel en un pais oriental
innominado que, aunque vive en aparente democracia y con un acuerdo
de paz en vigor, sigue estando en guerra y en manos de un régimen que
limita las libertades. Entrelaza —incluso simultanedndolas— dos tramas
paralelas en las que sus protagonistas femeninas se encuentran marcadas
por la guerra: Hanna, una joven periodista, que se dispone a entrevistar a
Frederick Salomon, un reportero de guerra, de vuelta al pais al cabo de
treinta afios para recibir un homenaje institucional (una de sus fotografias
le dio fama mundial); e Ida, una mujer que se deja prostituir por un
delegado de las Naciones Unidas, el perverso doctor Brown, para salvar la
vida de su hija, enferma de sida. En realidad, el homenaje a Salomon es tan
solo una tapadera politicamente correcta —con fines, segln se dice,
humanitarios— para limar las hostilidades y cerrar tratos econdmicos con el
pais.

Uno de los motivos de discusion es el valor de la fotografia que Salomon
realizd, en plena guerra, de una nifia volando por los aires por el efecto de
la onda expansiva de una bomba —la obra se inspira en la icdnica imagen
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captada por Nick Ut de la nifa vietnamita Phan Thi Kim Phuc, corriendo
horrorizada con el cuerpo abrasado por el napalm que lanzé un avion
norteamericano. Como autor de la fotografia, Salomon defiende que es un
simbolo de las victimas inocentes del terror, mientras que Hanna la ve
como emblema de la venganza y de la frivolidad de la mala conciencia de
Occidente (Clua, 2020a, p. 67). Ademas, le plantea la cuestién moral que
supone para un corresponsal de guerra —como veremos también en
Testimoni de guerra de Pau Carrié— hacer una fotografia de alguien que
estd en peligro y necesita ayuda (p. 71). Brown, a su vez, revela que la
fotografia y su difusidn sin precedentes constituyeron un arma mas para
los intereses occidentales. La icénica fotografia no tenia la misma lectura
para los vencedores que para los vencidos, como tampoco las secuelas de
la guerra eran las mismas. Hanna e Ida, victimas de la guerra, ejemplifican
las dos opciones que les quedan como vencidas: adaptarse a la nueva
situacidon como hace la primera o suicidarse a modo de huida como hace la
segunda.

La pell en flames tiene una clara voluntad de denunciar la hipocresia de
los representantes de los organismos internacionales que, como Brown,
disfrazan sus intereses geoecondmicos con los valores de la democracia, la
pazy la solidaridad para con los mas débiles, y también la de los periodistas
de guerra que, como Salomon, convierten el dolor de los demas en un
espectaculo para calmar la mala conciencia de las sociedades occidentales
y alimentar su fama profesional, ademds de dejarse instrumentalizar por
los intereses politicos de las potencias —sobre todo los EUA— que quieren
ser influyentes en la region. Afios mas tarde, en su obra Invasion, estrenada
en Madrid en 2013, Clua también tratd de la guerra, pero esta vez en clave
de ciencia-ficcidn, imaginando la lucha de guerrillas contra un ejército de
alienigenas en 2015. Un conflicto futurista que se relaciona —mas bien
toscamente— con las guerras de Espafia y Afganistan. De esta ultima, en el
epilogo, uno de los personajes de la obra concluye de modo profético lo
siguiente: “Tras mds de una década de intervenciones militares en
Afganistan, el pais quedd asolado y los expertos aseguran que los talibanes
volveran al poder sin problemas en cuanto las tropas occidentales se
retiren” (Clua, 2020b, p. 361). Aunque en todos los conflictos bélicos se ha
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intentado reconstruir, olvidar y hacer justicia, la guerra no ha dejado de ser
—asi lo sugiere el final de Invasion— una amenaza en el horizonte.

Otra de las piezas que renuncia a localizar geograficamente la guerra es
Estralls (2007) de Jordi Casanovas, si bien todo parece indicar que la fuente
de inspiracioén son las guerras de Bosnia y Kosovo. Estralls se erige en una
parabola sobre la capacidad destructiva de cualquier conflicto bélico para
reflexionar sobre los efectos reactivos y destructores de la guerra (Foguet,
2007, p. 31). Jugando con varias tramas y perspectivas que se entretejen
en el tiempo y el espacio, Estralls tiene como tema basico la
despersonalizacion o degradacién fisica, mental o simbdlica de los que
viven la guerra, sean militares o poblacién civil. Contra su voluntad, un
joven soldado —émulo de los protagonistas de Hinkemann de Ernst Toller,
Woyzeck de Georg Biichner o El buen soldado Svejk de Jaroslav Hagek,
entre otros— se ve inducido por su ultrapatridtica madre a ir a la guerra 'y
obligado a cometer todo tipo de barbaridades contra la poblacidon civil.
Traumatizado por la carniceria en la que participa, no puede
acostumbrarse al horror y termina inmolandose. En torno a este nucleo
argumental se entrelazan tres tramas (la del hombre amnésico, la de los
jovenes soldados y la de la pareja de nifios) que también tratan de las
consecuencias destructivas de la guerra y que tienen como contrapunto
espeluznante las escenas protagonizadas por un nifio y una nifia que juegan
en un parque de una ciudad de la retaguardia cercana al frente.

Estralls pone en evidencia que, en una guerra, los valores sociales
cambian o se diluyen y que muchos de los que participan en ella no llegan
nunca a adaptarse. No solo porque el orden de la sociedad se modifique o
se disuelva en tiempos bélicos —como reconoce Tomas Alcoverro (2021, p.
184), corresponsal de guerra con una dilatada experiencia—, sino porque
los que la viven pueden sufrir un proceso de despersonalizacidon o
degradacion fisica, mental o simbdlica. Las formas que toma este proceso
de deshumanizacién pueden ir desde la eutanasia moral hasta el
aprendizaje sobre el erotismo bélico, pasando por el autoengafio, la
amnesia o el rebajamiento jerarquico. Con cierto humor macabro, la obra
de Casanovas refleja la falta de valores, la insolidaridad original y la
relatividad de la vida humana durante las guerras, asi como también la
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absurdidad de la disciplina de los soldados, carne de cafidn de todos los
conflictos, que tienen que enfrentarse a la bestialidad mas inimaginable y
a los llamados “dafios colaterales”. No hay nada que escape a la
destruccién, tampoco a la maldad extrema de los humanos en tiempos de
guerra. La brutalidad se abate también sobre el mundo inocente de los
nifios, que terminan descubriendo el miedo y la crudeza de la guerra.

Con un registro mas comico, la guerra se convierte en un atractivo
turistico mas en La finestra (2008) de Ignasi Garcia i Barba, un mondlogo
sarcastico de una guia, Berta, que acompafia a turistas de alto poder
adquisitivo a contemplar la guerra desde el terreno, como si se tratara de
un espectaculo en vivo. La accién se desarrolla en un piso castigado por las
bombas, mientras esperan la llegada planificada de un francotirador. Con
el sonido de fondo de las explosiones, las rafagas de ametralladoras, el
estrépito de los cafiones antiaéreos y las sirenas de las ambulancias, Berta
va explicando al grupo de turistas, avidos de emociones fuertes, todo el
programa —un tour completo por la zona de guerra— que les ofrece la
agencia especializada para la que trabaja: edificios destruidos por las
bombas, campos de refugiados o de exterminio, fosas comunes,
fusilamiento de desertores, etcétera. Haciendo alarde de su
profesionalidad, Berta no deja de avisarles del peligro por los “dafios
colaterales” de las guerras y, en momentos de mayor sensibilidad,
recuerda lo bonita que era la ciudad antes de ser destrozada por las
bombas. Ante la imposibilidad de que actue el francotirador y para cumplir
con lo programado, la agencia turistica le pide a Berta que se encargue ella
misma de matar, desde una de las ventanas del piso, a un viejo que esta
tocando el adagio de Albinoni con el violonchelo en medio de la calle. Este
imprevisto en el programa la metamorfosea de espectadora en asesina, y
al grupo de turistas en complices.

Las guerras concretas

En estos ultimos afios, Manuel Molins ha publicado tres textos que
tratan sobre las guerras contemporaneas y, en concreto, sobre como estas
afectan a las mujeres, uno de los colectivos mas vulnerables en los
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conflictos bélicos: Dones, dones, dones (2009), Bagdad (dones al jardi)
(2015) y Troianes / iraquianes / africanes / colombianes. Dones contra la
guerra (2020). En cierto modo, el teatro de Molins se erige en una denuncia
poética a favor de la paz y los valores humanos, y pone en entredicho el
tépico que considera la guerra como un “juego de hombres”,
profundizando en cambio en lo que podriamos llamar el “universo
existencial” femenino (Aleksiévitx, 2018, p. 31). Ya en el teatro griego, en
tragedias como Las Troyanas de Euripides o comedias como Lisistrata de
Arist6fanes, dos de sus referentes mas preciados, se destacaba el
protagonismo de las mujeres como el eslabén mas desvalido de la cadena
de secuelas de las guerras (Molins, 2015, p. 33). Coherente con los
planteamientos tedricos expresados en el ensayo Una cruel estulticia
(Teatre, Guerra i Veritat), en las tres obras Molins busca a través del teatro
manifestar la verdad interior de la guerra, convertir la complejidad humana
del horror —parafraseando sus palabras— en un discurso teatral que
apuesta sobre todo por la accién interior y por unas historias calidoscépicas
y plurales, en las que se entreveran las voces de varias mujeres con sus
propios puntos de vista e inquietudes.

En Dones, dones, dones es la figura mitica de Hécuba la que sirve de
matriz para simbolizar a todas las mujeres de todos los tiempos vy
condiciones. Aunque la obra trate sobre el presente, la celebracién de la
boda de la joven Cassandra y las relaciones y conflictos entre varias
mujeres de su entorno familiar, el personaje de Hécuba se identifica —en el
mondlogo central de la obra— con la reina de Troya que pasd a ser esclava
de los griegos, victima de una contienda destructiva y terrible, como todas
las guerras; una guerra de ocupacion y expolio, violencia y miseria (Molins,
20193, p. 847). Pero simbolo también de todas las mujeres que, a lo largo
y ancho de la historia, han sufrido el abuso y la injusticia de los hombres y,
en la actualidad, abanderada de la lucha de todas las mujeres para que
cese, de una vez por todas, la violencia contra ellas y puedan vivir en pazy
libertad (Molins, 2019a, p. 848). De hecho, el germen de Dones, dones,
dones se encuentra en una pieza breve, Troianes / iraquianes / africanes /
colombianes. Dones contra la guerra, escrita en 2003, en la que la figura
mitico-simbdlica de Hecuba es el punto de partida de una propuesta
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intertextual sobre las mujeres y la guerra. En su intervencion, Hecuba se
lamenta de que las mujeres troyanas fuesen las primeras victimas de la
violencia de la guerra entre los hombres e invita a todas las mujeres a
unirse en el grito y el llanto para acusar a los que han destruido el amor y
los paisajes de Troya (Molins, 2020, p. 1072). En torno a Hecuba confluyen
mujeres de varias épocas, latitudes y condiciones, para denunciar el horror
infringido en los cuerpos y las almas femeninos por la ambicion de podery
la locura insondable de los hombres en las guerras de todos los tiempos y
continentes.

En cambio, en Bagdad (dones al jardi), se parte de una explicita
intencion de evocar la Guerra de Irak desde una estética que rehuye el
teatro documento mas oportunista y circunstancial para intentar una
propuesta dramatico-poética basada en la verdad interior de la guerra
(Molins, 2019b, p. 773). A través de la vivencia de cuatro mujeres, Hurria,
Umm, Sara y Melek, asistimos al impacto que tiene la guerra en sus vidas
personales y en la sociedad en conjunto, generando muerte, desolacién y
miseria. La invasién de Irak por las tropas norteamericanas viene
refrendada por una falaz pretension de llevar la democracia al pueblo,
cuando en realidad no es mds que otra guerra de conquista. En el ensayo
mencionado antes, Molins (2015, p. 33) denunciaba las complicidades de
los EUA en la mayoria de las guerras, convertidas en un negocio y un gran
espectaculo. Ademas de la crueldad de las guerras —Umm recuerda la
Guerra del Golfo (1990-1991) en la que perdieron la vida su marido y su
hijo mayor; y Sara alude a la profunda depresidn de su padre por el horror
vivido en Vietnam y al asesinato por parte del ejército israeli de los
compafieros de su oenegé por el hecho de ayudar a los palestinos—, la obra
de Molins pretende mostrar las mentiras y coartadas con las que los EUA 'y
sus encubridores justifican cinicamente la guerray el horror que causa esta
en la poblacién civil. Como replica Melek a Hurria, tanto en la Guerra de
Troya como en la del Golfo, “els morts sén els morts” (Molins, 2019b, p.
785). Por su parte, Hurria argumenta que las guerras sacan a relucir lo peor
del ser humano, pero la paz no es solo ausencia de guerra, sino “poder
viure dignament” (p. 800), una reflexion que nos remite a las
consideraciones de Simone Weil (2007) a propdsito de los mecanismos de
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poder social que aplastan la dignidad de “los de abajo” (p. 358). Cuando la
invasion norteamericana de Irak ya estd anunciada, Melek previene que las
victimas de la guerra son, en primer lugar, la verdad y, en segundo, el amor
(Molins, 2019b, pp. 804-805).

En Bagdad (dones al jardi) se plantea asimismo la posibilidad que el arte
ofrece para denunciar el horror de las guerras, como antafio hicieron
Francisco de Goya y Pablo Picasso. Y quien dice el arte, dice el teatro. En la
discusidn entre Hurria, escultora, y Melek, galerista, sobre cdmo el arte
puede abordar la tematica de la guerra, la primera reivindica una
perspectiva mas personal y expone su proyecto de una gran instalacion con
el viejo rostro de Umm, surcado de arrugas y heridas, para simbolizar —a
imagen y semejanza de una nueva Dama de Warka— el horror y el
sufrimiento que padece el pueblo iraqui. El arte exige tiempo y paciencia,
y no se deja llevar por las urgencias del periodismo o de la politica. La
misma obra —valga la referencia metateatral- da cuenta de ello. El arte,
ademas, asume la diversidad y riqueza de la tierra, del pensamiento, de los
afectos y de la realidad, asi como de la fuerza tellrica que muestra y
condensa el rostro de Umm.

Al final, de todos modos, la guerra asalta el espacio dedicado al arte:
comienza la invasidon militar con el estruendo de los aviones y el estallido
de las bombas e irrumpe en el jardin mitico, edénico, un soldado
norteamericano apuntando con su fusil ametrallador. Su presencia desata
todo el odio oculto y la sed de venganza de Umm, incubados desde la
Guerra del Golfo. La violencia genera mas violencia. Como en todos los
conflictos bélicos, la Guerra de Irak deja una secuela de victimas entre las
mujeres del jardin de Bagdad, de las que solo sobreviven Sara, la joven
periodista norteamericana, aunque gravemente herida por fuego amigo
para impedir que retrate la verdad, y Hurria, la artista, que cuenta la
historia de las mujeres iraquies y recuerda su dolor, como hicieron los
tragicos griegos con las mujeres troyanas. Los siglos pasan, pero las guerras
persisten y sus consecuencias son muy similares. En el mondlogo con el
que Hurria cierra la obra se confirma que la desaparicién del dictador iraqui
no conllevd mas paz y mas libertad, porque los vencedores siguieron
practicando torturas y crimenes.
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A modo de diptico, Testimoni de guerra (2019) de Pau Carrid i Llucia se
inspira en las vidas de Kevin Carter, reconocido reportero grafico
surafricano que gané en 1994 el premio Pulitzer por su fotografia de una
pequeiia nifia sudanesa, de aspecto famélico y desvalido, acechada por un
buitre; y Marie Colvin, reportera de guerra estadounidense que estuvo
presente en varios conflictos bélicos y muri6 en Homs, cubriendo la
masacre provocada por la Guerra Civil Siria en 2012. En ambos casos, en
forma de poema dramatico, la obra revive, desde la mirada de los mismos
protagonistas, sus trayectorias personales y sus inquietudes mas intimas.
Ambos, a pesar de las diferencias vitales y profesionales, son igualmente
victimas de la guerra.

Carter cubrié como reportero grafico las terribles masacres de
poblacién negra en los suburbios de Johannesburgo en 1983, ultimos
coletazos del régimen de Apartheid surafricano; las guerras internas del
Suddn, un pais diezmado por la hambruna en 1993, afio de la realizacién
de la polémica fotografia; y los ultimos dias del Apartheid, marcados por la
violencia extrema, hasta la eleccidon de Nelson Mandela en 1994. Roido por
la mala conciencia e incapaz de gobernar su propia vida, Carter se concibe
a si mismo como el reportero que solo ha aprendido a fotografiar
cadaveres, violaciones y dolor, y, perseguido por el recuerdo de las
atrocidades convertidas en imagenes, entra en una espiral autodestructiva
que le llevara al suicidio.

Mucho mas épico resulta el itinerario periodistico de Colvin. Su relato
empieza desde Homs (Siria), donde como corresponsal quiere dar
testimonio del horror de la guerra, especialmente de los que luchan por
sobrevivir (Carrid, 2019, p. 57). Como puede observar desde el mismo
terreno, de poco sirven los avances tecnoldgicos de la guerra para que, de
un conflicto a otro, cambien el paisaje de destruccidon, muerte y dolor.
Colvin intenta describir la desolacién provocada por los bombardeos del
ejército sirio, una suerte de asesinato en masa de la poblacién civil
indefensa, para despertar las conciencias de los europeos (p. 59). Ademas
de explicar su dedicacidon al periodismo hasta aceptar el trabajo de
corresponsal del periddico britanico Sunday Times, su relato se centra
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sobre todo en la experiencia como testimonio del horror de las guerras:
muertes, violaciones, torturas, bombardeos, ruinas, hambre.

Guiada por el propésito deontoldégico de hallar la verdad sin
mediaciones (p. 77), Corvin relativiza su condiciéon de mujer en su trabajo
como corresponsal de guerra y reivindica la capacidad del periodismo de
mostrar la realidad mas cruel, incidir en las politicas internacionales y, en
la medida de lo posible, salvar vidas. En circunstancias dificiles, se pregunta
por qué se hizo corresponsal de guerra y su respuesta es diafana: pretende
describir “la humanitat in extremis” y explicar a sus lectores lo que
realmente pasa en las guerras declaradas o no (pp. 87-88). Su ultima
cronica, desde Homs, denuncia los bombardeos del ejército sirio de Al
Assad contra la poblacién civil indefensa, antes de ser asesinada por los
agentes del gobierno con una lluvia de cohetes lanzados contra el estudio
de transmision donde informaba sobre el sitio. La obra termina con el
discurso que pronuncié Colvin en una ceremonia para honrar a los
compafieros corresponsales de guerra, en el que insistié en la necesidad
de informar objetivamente desde la primera linea de los horrores de los
conflictos bélicos “amb precisid i sense prejudicis” (p. 105).

A pesar de que no trate directamente de la guerra, Els gossos (2022) de
Manuel Brugarolas plantea otra de las consecuencias mas duras de los
conflictos actuales: el fenédmeno de los refugiados. La pieza evoca el largo
viaje de un grupo de refugiados que huyen de las guerras de sus paises, Irak
y Siria, para encontrar un lugar de acogida en Alemania. En su periplo por
Europa, huyendo de la hostilidad de la policia y de los gobiernos, el horror
de la guerra y sus secuelas estan siempre presentes. Como refugiados,
ademas de sobrellevar el peso de los recuerdos, deben sortear también el
peligro de ser devueltos a sus paises, sufrir la violencia por su situacién de
vulnerabilidad extrema o vivir bajo la amenaza de los yihadistas que se
mezclan entre los refugiados. En este aspecto, los personajes femeninos de
Nur y Nazik se inspiran —como reconoce el autor en una nota al final de la
obra— en dos casos reales que se dieron a conocer en los medios de
comunicacion catalanes: de un lado, la historia de Ashwaq Haji, una
adolescente yazidi que, en 2014, fue secuestrada por los yihadistas y
obligada a prostituirse por el Estado Isldmico; y, por otro, una nifa iraqui
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de trece afos a la que, en 2017, intentaron violar en un campo de
refugiados de Moira, en la isla griega de Lesbos.

Els gossos estd muy atenta en denunciar la situacién que viven los
refugiados que huyen de la guerra, ante una Europa que los repudia, alza
muros contra ellos en las fronteras y los trata como una amenaza. En
realidad, los refugiados son, como apunta Nur, la frontera que separa a los
europeos de la guerra y de su responsabilidad para con la barbarie
(Brugarolas, 2022, pp. 36 y 48). La jauria —aludida en el titulo— que les
persigue es una metafora del hostigamiento que han vivido y viven los
refugiados, como victimas de las guerras y de la insolidaridad de Europa,
asi como de su misma condicidén en una sociedad que les tiene miedo. Si
cada refugiado soporta sus propios recuerdos traumaticos, sus propios
muertos por llorar, Nur revive cada noche la humillaciéon a la que fue
sometida por los yihadistas y el repudio social de los suyos por haber sido
prostituida. Ante el recuerdo de los desastres de la guerra, se oponen dos
actitudes entre los refugiados: la de alimentar el miedo, la rabia y el odio
como una maldicion o la de confiar en la esperanza y el coraje para salir
adelante y alcanzar a vivir en paz y libertad. Supervivientes de la guerra, los
refugiados también se sienten con la obligacién moral de acusar a los
victimarios y recordar a las victimas, de ser testimonios de la historia que
han heredado.

Uno de los pocos espectdculos sobre la Guerra de Ucrania que por el
momento se han visto en Barcelona es Em dic llibertat (2022) de Olena
Romaniuk. Interpretada por ucranianos residentes y refugiados en la
capital catalana, la obra queria hablar sobre la historia desconocida de este
pais de la Europa Oriental y elogiar la valentia del pueblo ucraniano frente
a la invasién rusa. Varios actores asumian la representacion de “Ucrania”,
“Alma de Ucrania”, “Rusia”, “Soldado Ruso” y “Ucrania Joven”, y en la
pantalla se proyectaban desde mapas del pais durante la invasién rusa o
fotografias de Stalin hasta imagenes de destruccion de la guerra actual. Era
un espectaculo sencillo, directo, representativo de un teatro de urgencia o
de agitprop que, desde el exilio, contribuyese a concienciar al publico
europeo de lo que Ucrania se jugaba en la guerra. Se pretendia contar la
“verdadera historia” del pais, reivindicar la causa ucranianay su legitimidad
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histdrica, y denunciar sin tapujos las mentiras que la propaganda rusa ha
difundido durante siglos.

Escrito originalmente en ucraniano y traducido al catalan, el texto de
Em dic llibertat se divide en tres columnas: en la primera se ofrece el relato
de un cronista (Po3snosigb nitonucys), llamado Neéstor, mientras que las
otras tres se destinan a describir lo que se proyecta en pantalla (EkpaH), la
musica (My3uKa) que se escuchay lo que pasa en escena (CueHa), que sirve
de ilustracion al texto. El narrador se presenta al publico para contar las
crénicas de su pueblo con un relato lineal y “didactico”: empieza
enumerando la importancia geoestratégica y econdmica de Ucrania y su
historia milenaria, con sus formas de vida, organizacidon y cultura propias.
Se subraya sobre todo la irrupcién del imperialismo ruso que, desde el siglo
XVI, ha intentado eliminar la identidad, la cultura y la lengua ucranianas. El
narrador despliega de igual forma un inventario de los hechos histéricos de
resistencia contra el genocidio ruso y de lucha por la libertad e
independencia de Ucrania, en especial durante los siglos XIX y XX. Tras el
reconocimiento de la independencia del pais en 1991, consecuencia de la
disolucién de la URSS, la injerencia rusa continuaria, pese a los gestos de
distension (Memorandum de Budapest, 1994). Del siglo XXI, el narrador
recuerda como hitos mas relevantes la Revolucidn de la dignidad (2013) y
la anexion de Crimea (2014), que equipara a la de los Sudetes por Hitler,
como antecedentes de la invasion rusa (2022).

Puede ser ilustrativo del tono proselitista que toma el espectaculo la
forma cdmo se escenifica la Ultima parte, dedicada al presente de la guerra:
mientras suenan las sirenas y los actores exponen el panico de la poblacién,
la pantalla muestra el mapa de Ucrania con la ofensiva rusa desde tres
zonas (Bielorusia, Rusia y Crimea) y las declaraciones de Volodimir
Zelensky, presidente de Ucrania, rechazando su evacuacién y pidiendo
municiones para defender el pais. A partir de aqui, el narrador deja de
hablar y, a través de las pantallas, la musica y la actuacién, se ofrecen
escenas de la resistencia ucraniana, los horrores de la guerra, el salvajismo
de los soldados rusos y las amenazas de la diplomacia rusa a los paises de
su area de influencia. Tras un oscuro, la obra termina con el himno nacional
ucraniano y todos los intérpretes en el escenario, con la mano en el
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corazon, salvo el actor que interpreta el soldado ruso, que yace tumbado
en el suelo, vencido. Una imagen maniquea y partidaria con que se corona
un espectdculo de circunstancias, escrito y representado al calor de la
indignacién y la necesidad de la denuncia ante la invasidn imperialista de
Ucrania por los ejércitos rusos. Como se ve, Em dic llibertat no deja lugar a
la (auto)critica o a la complejidad: nada dice, por ejemplo, de la
participacién expansionista de la OTAN y los EUA, que han convertido el
combate en suelo ucraniano en “a U.S.-Russian war with Ukrainian bodies
—increasingly corpses”, como observa Chomsky en una entrevista
(Polychroniou, 2023, parr. X).!

El dolor de las guerras

En su célebre ensayo Ante el dolor de los demds, Susan Sontag (2021)
se plantea las reacciones opuestas que pueden producir las fotografias de
una atrocidad. A su modo de ver, son fundamentalmente tres: “Un llamado
ala paz. Un grito de venganza. O simplemente la confundida conciencia [...]
de que suceden cosas terribles” (p. 18). Mutatis mutandis, nos podemos
preguntar sobre las reacciones del lector / espectador de teatro ante las
obras que tratan guerras lejanas, cuyo conocimiento se limita en la mayoria
de los casos al impacto producido por las imagenes vistas en televisidn, en
internet o en las redes, a menudo mediatizadas o filtradas por lo que Noam
Chomsky y Edward S. Herman (2000) denominan el “consenso
manufacturado”. Como apunta Sontag (2021):

En el centro de las esperanzas y de la sensibilidad ética modernas esta la
conviccion de que la guerra, aunque inevitable, es una aberracién. De que
la paz, si bien inalcanzable, es la norma. Desde luego, no es asi como se ha

1 Por otra parte, el dueto experimental Cabosanroque cerré su trilogia de instalaciones inmersivas
dedicadas a la interpretacion libre de la obra de escritores catalanes sobre temas universales con Flors
i viatges, presentada en el festival Temporada Alta de Girona en 2022. Esta instalacion se inspiraba en
la novela Viatges i flors (1980) de Mercé Rodoreda y en los relatos de Svetlana Aleksiévitx para
reflexionar sobre la guerra y sus consecuencias desde la mirada traumatizada de mujeres y nifos.
Contaba con la participacion de refugiadas ucranianas en Catalunya.
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considerado la guerra a lo largo de la historia. La guerra ha sido la norma, y
la paz, la excepcién. (p. 67)

En una sociedad en la que se ha naturalizado la violencia —e incluso el
sadismo mas o menos refinado— en la television, las peliculas, los comics o
los videojuegos, y las guerras se han convertido en un espectaculo
medidtico de consumo cotidiano a través de las pantallas, nos podemos
interrogar también sobre el valor ético de la dramaturgia que trata sobre
la guerra.

Qué duda cabe de que, como demuestran las grandes obras de todos
los tiempos, las artes pueden ayudar a entender mejor la guerra. Con ello,
también la condicion humana, su organizacién en sociedad, su capacidad
para la solidaridad o la crueldad, su delimitacion entre el bien y el mal, y su
cinica distincién entre vidas que merecen ser lloradas y otras que no
(Butler, 2019, p. 77; MacMillan, 2021, p. 306). A diferencia de propuestas
bélico-performativas de caracter inmersivo, estratégico, propagandistico o
catartico (Alvarez, 2023), en la mayoria de las obras analizadas en el
presente articulo sobre las guerras contemporaneas se deja entrever, en
términos generales y con mayor o menor destreza dramaturgica, un cierto
compromiso ético para cuestionar los marcos de la guerra (Butler, 2019) y
ofrecer una vision critica, compleja, plural. Mas en concreto, la mayoria de
las piezas examinadas aspira a concienciar al publico lector o espectador
sobre las consecuencias de los conflictos bélicos, especialmente en la
poblacién civil, victimas de la crueldad y el sufrimiento de las guerras.
Tomado en su conjunto, el corpus estudiado vendria a contribuir de algun
modo a la cultura de la paz, muy arraigada, como apuntabamos, en la
sociedad catalana contemporanea.

Probablemente, en el mundo actual, tan disperso y confuso, tenga mas
sentido que nunca plantearse la diferencia entre las obras que tratan de la
guerra en abstracto y las que abordan guerras concretas. Si estas Ultimas
responden a una clara intencién de enmarcar la tematica bélica en el
contexto y la ideologia de una guerra real, reconocible para el lector /
espectador, cuyo horizonte de expectativas almacena informacién previay
cuya capacidad de credibilidad y empatia es en principio mayor, la
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deliberada indeterminacion de las primeras genera mas dificultades de
recepcion critica. Esta indeterminacidn puede responder a la voluntad de
universalizar, paradigmatizar o metaforizar las consecuencias de los
conflictos bélicos en las personas que los padecen. Sin embargo, en algunos
casos, su capacidad metaférica puede jugar a favor, mientras que otras
veces los personajes y sus discusiones y controversias se vuelven
demasiado indefinidas y sus motivaciones y zozobras interiores
inconsistentes, hasta perder toda la fuerza y la tensién del conflicto
planteado. En las obras sobre guerras concretas el referente real alude a
victimas de carne y hueso, a vidas susceptibles de ser lloradas, y en
ocasiones también a los responsables o a los victimarios de las guerras,
mientras que en las primeras las victimas y los victimarios son imprecisos,
difusos, parabdlicos. A veces, lo mas concreto es al mismo tiempo lo mas
universal y, por el contrario, ciertas abstracciones pueden llegar a ser
falsamente universalizantes y, a fin de cuentas, encubrir modas fugaces,
imposturas morales o huidas de compromisos reales.

En cualquier caso, resulta significativo que estas obras de teatro —a
diferencia de lo que ocurre en el cine (Wickham, 2005, p. 93)— eviten
representar la guerra de modo realista. Mas que la “accion de guerra”, que
estd poco mas o menos ausente en ellas, salvo en Estralls, Bagdad,
Testimoni de guerra y Em dic llibertat, a la mayoria de sus autores —
incluidos los de estas cuatro piezas— parece interesarles mucho mas el
“estado de guerra”, es decir, la dimensidn politica, social y existencial de la
guerra, por decirlo en terminologia de Lescot (2001). Se procuraria mas
bien “gagner le monde civil et ceux qui le peuplent, dans leur individualité
ou leur nature d’étres humains” (p. 46). Estamos, a fin de cuentas, ante una
“dramaturgia de las consecuencias de la guerra”, unas consecuencias que
abrazan especialmente a los civiles, en calidad de representacién
metonimica de las victimas. Varias de las obras —como La pell en flames,
Estralls y Bagdad, entre las mas relevantes— ponen el acento en los “dafios
colaterales” —un eufemismo infame— que se encarnizan sobre la poblacidn
civil o, complementariamente a ello, sobre las “victimas” mas alejadas de
los centros de decisidn, es decir, los soldados rasos. Simone Weil (2007) ya
observd que, en la guerra, “la matanza es la forma mads radical de opresién”
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(p. 330). Otro aspecto importante para destacar es el papel ambiguo de los
medios de comunicacidn, en especial de los corresponsales de guerra, que
pueden ser cémplices mas o menos involuntarios de los discursos del poder
(La pell en flames) o victimas también de la guerra (Testimoni de guerra).
Como derivacion de los conflictos bélicos contemporaneos, otra tematica
gue esta presente en algunas de las piezas estudiadas es el fendmeno de
los refugiados de guerra (Presoners de I'aigua y Els gossos).?

Por otro lado, no resulta extrafio que la Guerra de Irak sea una de las
mds abordadas en la dramaturgia catalana de temadtica bélica —
secundariamente también la guerra civil siria por el tema de los
refugiados—. Ya comentamos el impacto que tuvo en la sociedad con una
respuesta masiva en manifestaciones contra la guerra, pero también por la
indignaciéon que desperté que el presidente del Estado espafiol de
entonces, José Maria Aznar, participase junto a George W. Bush (EUA) y
Tony Blair (Reino Unido) en la célebre Cumbre de las Azores (2003), en la
que estos dirigentes adujeron documentacion —que resulté falsa— sobre la
existencia de armas de destruccién masiva para justificar la invasién de
Irak.3 Como en otras ocasiones, la necesidad de combatir el terrorismo y
defender la democracia y las consabidas razones humanitarias sirvieron
también de falaz pretexto. En realidad, como analiza Naomi Klein (2007),
lo que se pretendia era crear “una enorme zona de libre comercio” en el
Oriente Medio (p. 435). El plan imperial de Washington para Irak era el

2 La temética de los refugiados de guerra se plantea también en otras piezas no incluidas en el corpus,
porque se centran prioritariamente en las dificultades de entrada o de acogida en Europa, como por
ejemplo Kalimat (Paraules) de Helena Tornero (2016), El cami de la universitat de Llatzer Garcia (2016),
Ahmed / Ahme / Ahm / Ah / A de Marta Barceld (2017) y Les veus de la frontera de Manuel Molins
(2019).

3 El impacto de la Guerra de Irak sobrevuela en varias de las piezas del volumen Mondlegs. Vint
monolegs d’autors catalans contemporanis (Alberola et al., 2003), en las que se critica la intervencion
norteamericana y su cinica justificacion (Qué hi fa tota aquesta gent al bell mig de la plaga de Ramon
Gomis y Bagdad de Dani Salgado); se alude a las victimas de la poblacién civil, en especial a las mujeres
(Ahmed de Manuel Dueso y Sota terra de Pau Mird); se denuncia la complicidad del Partido Popular
espariol, entonces en el gobierno (Conyo! de Jordi Teixidor); o se hace eco de las manifestaciones
masivas de protesta contra la guerra en forma de caceroladas (Acer inoxidable de Gerard Vazquez). Por
otra parte, la pieza breve Declassified de Manuel Molins, publicada en el volumen Bullira el mén (2003),
satiriza los delirios imperiales de George W. Bush y el servilismo de José Maria Aznar con respecto a la
Guerra de Irak.
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mismo que se habia aplicado en otras latitudes: “sembrar el shock y el
terror en todo el pais” para, acto seguido, permitir que las multinacionales
estadounidenses se repartiesen el pastel, al mas puro estilo del capitalismo
del desastre (pp. 447-452). Las promesas de democracia se esfumaron
pronto ante la urgencia de expoliar Irak (como se apunta en Bagdad de
Molins): la invasion, la ocupacion y la reconstruccion se convirtieron, con
una considerable inyeccién de dinero publico, en un “mercado
completamente privatizado” (p. 455).

Si Hannah Arendt (2020) escribia que las guerras del siglo XX eran
“enormes catastrofes que pueden transformar el mundo en un desierto y
la Tierra en materia sin vida” (p. 136), los conflictos armados del siglo XXI
han incrementado aun mas esta posibilidad. Los analistas del fendmeno de
la guerra no descartan que, a pesar de estar viviendo un periodo de pazy
prosperidad histéricamente sin igual, la guerra sea una realidad en el
futuro (Dyer, 2022, p. 10). Existen muchos factores —falta de recursos
naturales, migraciones masivas, polarizaciones politicas extremas,
populismos nacionalistas, capitalismos extractivos, mesianismos
irracionales, etcétera— que pueden ser motivo para nuevos conflictos
armados. No es desestimable pues que, en lo que queda de siglo XXI, se
sigan generando catdstrofes y calamidades humanas tanto o mas crueles
qgue antaio, porque el poder destructivo de la guerra es potencialmente
cada vez mayor y sus repercusiones mas aterradoras y letales. Mas que
nunca, por consiguiente, hay que “pensar en la guerra”, como advierte
Margaret MacMillan (2021), porque “con armas nuevas y terrorificas, la
importancia cada vez mayor de la inteligencia artificial, las maquinas de
matar automatizadas y la ciberguerra, nos enfrentamos a la posibilidad del
fin mismo de la humanidad” (p. 306).

Quiza estemos condenados a heredar las guerras de un siglo a otro,
aunque no necesariamente tendria por qué ser asi: mas que ganarlas,
considerando todo lo antes expuesto, seria mejor evitarlas. Como sugiere
Sun Tzu (2021) en El arte de la guerra, la mejor estrategia es, al finy al cabo,
hacer innecesario el conflicto por medio de la diplomacia y las
negociaciones —aun cuando, a decir verdad, no parece que sea semejante
mensaje lo que mas seduce de este tratado sobre estrategia militar.
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Voltaire en su Dictionnaire pilosophique (1764) ofrecid razones
concluyentes contra la pretendida justicia de la “guerra preventiva”, con
qgue en 2003 se justifico la Guerra de Irak (Garcia Hernan, 2019, p. 282).
Immanuel Kant (2016) en su ensayo La paz perpetua (1795) ya planted un
programa de paz de alcance mundial, desoido por sus coetdneos vy
venideros. Y, desde el siglo XIX, tenazmente, el movimiento pacifista no ha
dejado de oponerse a la guerray abogar por la paz. Sin embargo, en el siglo
XX, las dos guerras mundiales y, a otra escala, la guerra del Vietnam, entre
muchas otras, dejaron un legado de destruccidon y muerte sin igual.

Paraddjicamente, cuando en Europa y Occidente en general prevalece
la cultura de la paz, las guerras siguen estallando por doquier, a cudl mas
sangrienta y destructiva, sin que las lecciones o experiencias del pasado
sirvan como revulsivo eficaz. Con cierta perplejidad, MacMillan (2021)
constata que, a pesar de la sucesion interminable de conflictos bélicos,
“seguimos manteniendo la esperanza, como siempre ha sido a lo largo de
los siglos, de poder ir mas alla de controlar la guerra y mitigar sus efectos.
Esperamos poder abolirla del todo” (p. 260). Es evidente que el teatro —
como el arte en general—no puede detener las bombas, ni cambiar el curso
de una guerra, pero al menos puede pensar criticamente en ella, dar
cuenta de toda su complejidad, ampliar el contexto y la perspectiva,
exponer y concienciar sobre sus terribles consecuencias, brindar una
suerte de via catartica ante la estupefaccion o la incertidumbre, y/o
fomentar el pensamiento critico y pacifista. De este modo, tal vez el teatro
contribuya a mantener viva la esperanza de una paz duradera.
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