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Resumen  
Plantear la cuestión de la guerra es plantear la cuestión del relato. Se propone una 
reflexión sobre la “narración” de la(s) guerra(s) desde el teatro, a partir de las obras de 
Matei Vişniec, Laurent Gaudé y Wajdi Mouawad, intentando poner de relieve las 
características y singularidades de unos “relatos” anti-heroicos que se desarrollan desde 
una perspectiva doble, desde un movimiento oscilatorio entre actualización y 
“esencialización”, historia y mito, fragmentación y vínculo, sincronía y diacronía, 
pluralidad y unidad. Parecen elaborarse en los textos unas po-éticas de la guerra que 
subsumen las oposiciones y paradojas en un afán por aprehender la Historia en su 
dimensión catastrófica, privilegiando el sentido de lo humano y afirmando la 
superioridad de la palabra. 

Palabras clave: geografía de la guerra, dramaturgia, contra-relato, testimonio 

Abstract 
To raise the question of war is to raise the question of narrative. What is offered here is 
a reflection on the “narration” of war(s) in the dramatics works of Matei Vişniec, Laurent 
Gaudé and Wajdi Mouawad, in an attempt to highlight the characteristics and 
singularities of anti-heroic “narratives” that develop from a double perspective, from an 
oscillatory movement between actualisation and “essentialization”, history and myth, 
fragmentation and linkage, synchrony and diachrony, plurality and unity. The texts seem 
to elaborate a sort of po-ethics of war that subsumes oppositions and paradoxes in an 
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effort to apprehend History in its catastrophic dimension, privileging the sense of the 
human and affirming the superiority of the word. 

Keywords: geography of war, playwriting, counter-narrative, testimony 

 

 

 

Ah Dios, qué linda la guerra 
Con sus cantos y sus ocios 
Esta sortija la pulo 
Con el aire y tus suspiros 

Guillaume Apollinaire 
 

 
Yo vivo en un tiempo de guerra, yo vivo en un tiempo sin sol. 

Bertolt Brecht 

 
Reflexiones liminares 

El sentido de la Historia y el sentido de lo humano 

La temática “guerra y teatro” plantea de entrada la cuestión más 
general del compromiso del artista con la sociedad y con la Historia 

mayúscula, el papel del arte en tanto poder o contrapoder y, de manera 

más aguda en los siglos XX y XXI, la capacidad de la ficción para colmar los 
vacíos o las manipulaciones de los discursos oficiales y para preservar o 

restaurar la memoria, lo cual no se puede desvincular de la noción de 

testimonio en una doble búsqueda de verdad y justicia. A raíz de los 

horrores del siglo XX, se ha impuesto un afán memorialista manifiesto en 

el espacio público y jurídico (con las leyes de la memoria), en el campo 
editorial (literatura, poesía, teatro), cinematográfico, artístico; un afán casi 

obsesivo de recuperar, más allá del “sentido de la historia”, el “sentido de 
lo humano”. En el centro de la guerra, a lo largo de los siglos, se encuentra 
la idea de violencia y de masacre que desborda, en la época moderna, la 
oposición dual de conflicto entre dos Estados-nación. “La masacre es la 
forma más radical de la opresión”, escribió Simone Weil (1999, p. 456; 

traducción nuestra) en sus Réflexions sur la guerre de 1933, y las víctimas 
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no solo las constituyen los soldados. Bien vemos cómo los horrores del 

siglo XX, de las guerras y de los totalitarismos que destruyeron hasta la idea 
misma del hombre como lo subrayaba Primo Levi, continúan en nuestro 

siglo XXI, haciendo que resuene en el mundo de hoy El mundo de ayer, libro 

testamento del escritor austríaco Stefan Zweig (Guerrin, 2019). La temática 

de la guerra sigue siendo una temática vigente, candente. Urge “des-
barbarizar” la humanidad, como dijo Theodor W. Adorno (1998). 

Ética-estética del claroscuro 

“Cada barbarie necesita de un poeta”, escribió Enrique Herreras (2022, 

p. 35) a propósito de la concepción teatral de Angélica Liddell, y llama la 
atención el famoso verso de Guillaume Apollinaire (1918), poeta soldado 

de la Gran Guerra: “Ah Dios, qué linda la guerra” (p. 123)1. Oxímoron 

terrible en el que la belleza y la dulzura de la evocación, la aparente 

glorificación bélica, chocan con el horror y el furor de la guerra. Por lo 
demás, pone de relieve la doble dimensión estética y ética consustancial al 

tratamiento de la temática de la guerra, la dificultad de conjugar guerra y 

estética, así como los paradigmas oposicionales que se declinan a partir de 

las oposiciones entre guerra y paz, barbarie y civilización, “ética de vida” y 
“gozo de muerte” (Rabinovitch, 2021, p. 6), y que configuran un claroscuro 
histórico, filosófico, ontológico, metafísico, artístico. Sol y sombra, luz y 

oscuridad, propios de la vida humana, “nuestras cosas esenciales”, para 
utilizar palabras lorquianas. 

Traslación semántica 

“El teatro nace con la guerra”2 escribió David Lescot en Dramaturgies 
de la guerre, refiriéndose a los poetas trágicos del teatro griego, 

 

1 Se trata del primer verso del poema “L’adieu du cavalier” –en Calligramme. Poèmes de la paix et de 
la guerre (1913-1916)– que Apollinaire escribió a Madeleine, con la cual mantuvo una relación epistolar 
estando él en el frente. Este verso, quizás uno de los versos más famosos y menos comprendidos del 
poeta, cristalizó la polémica surgida a raíz de la publicación de la obra. Uno de los detractores fue André 
Breton. 

2 La traducción es nuestra: “On sera tenté de conclure que le théâtre naît avec la guerre, que c’est elle, 
en tant que mise en crise, menace pesant sur la vie et le fonctionnement de la cité, qui est à la source 
de l’institution tragique, et de sa portée politique” (Lescot, 2001, p. 10).  
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entendiendo la forma dramática como una puesta en crisis a causa de un 

conflicto, de un enfrentamiento intersubjetivo, interindividual. Pero, si la 
guerra entró en el teatro desde los orígenes, se puede subrayar en la 

actualidad cómo el teatro ha entrado en la guerra particularmente en el 

discurso mediático. Las traslaciones semánticas triviales, “la escena de la 

guerra”, “el teatro de operaciones”, “la escena de las masacres” invaden, 
colman nuestro espacio cotidiano a través de los canales de noticias y su 

falso presente narrativo, presente de la inmediatez, contra-reflexivo, que 

hace que surja la lejanía de la guerra en nuestro hogar, nuestra 

cotidianidad. Estas expresiones nos conducen a cuestionar el significado de 
“teatro” aplicado a la guerra con sus corolarios que son la dimensión 

espectacular y la puesta en escena, la relación entre la sala y la escena 

transferida a los actores o protagonistas del conflicto y los ciudadanos-

espectadores, la manipulación de lo real, el valor del testimonio y la 

cuestión del relato. Pues plantear la cuestión de la guerra es plantear la 
cuestión del relato. 

1. El relato de la guerra 

Si la necesidad de contar la guerra desde el teatro preocupó desde 

siempre a los autores, las formas de contarla evolucionaron y la “onda de 
choque” (Rabinovich, 2021, p. 5) provocada por la Shoah puso en tela de 
juicio tanto la forma de contar como su posibilidad. La narración de la(s) 

guerra(s)3 como presencia/ausencia de difícil aprehensión, constituye un 
reto en nuestras sociedades europeas. David Lescot (2001), al estudiar la 

crisis del drama en los siglos XIX y XX desde la perspectiva de las 

dramaturgias modernas de la guerra, mostró cómo la guerra, más allá de 

constituir un motivo, actúa como principio estructurador de la forma 
teatral, como “pulsión dramatúrgica que organiza desde el interior las 

 

3 El singular implica la acepción de guerra absoluta y el plural su actualización en numerosos conflictos. 
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modificaciones de la forma dramática canónica” (p. 12; traducción 

nuestra)4.  

La temática de la guerra, vinculada con la necesidad de memoria y 

denuncia en el caso de conflictos que nunca se terminan (los Balcanes, 

Palestina, el Líbano son ejemplos trágicos), y la reflexión sobre la manera 

de contarla, están muy presentes en el teatro de Wajdi Mouawad (Beirut, 
1968), Matei Vişniec (Radauti, 1956) y Laurent Gaudé (París, 1972), unos 
autores muy representados en la escena francesa actual. En Voyage pour 
le Festival d’Avignon 2009, el mismo Wajdi Mouawad (2009a) evoca la 

existencia de un tabú de la narración en Francia, una narración sospechosa 
“por la cuestión de la representación del mundo después de Auschwitz” (p. 
29). Y sin embargo afirrma que “al mismo tiempo, esta sospecha permitió 
inventar nuevas formas artísticas y teatrales de Beckett a Castellucci” (p. 
37; traducciones nuestras). 

Ahora bien, las trayectorias vivenciales de estos tres autores van 
configurando de entrada una especie de geografía de la guerra. En el caso 

de Wajdi Mouawad, el suelo de su casa, el zócalo de su vida y de su familia, 

se construyeron a partir de una frase familiar: “Porque ocurrió la guerra y 
tuvimos que dejar el Líbano” (p. 78; traducción nuestra), una casa cuyas 
paredes maestras, cuyo elemento estructurador lo constituye la lengua 

francesa (p. 78), una lengua mestiza que aúna expresiones quebequenses 

y un ritmo con influencias árabes (p. 79). Una historia personal en la que la 

guerra civil libanesa, acarreó exilios (Francia y Quebec), rupturas y 
tragedias, así como una búsqueda identitaria marcada por el sentido de 

culpabilidad del que se fue, y la necesidad de una re-construcción. El exilio 

político marcó también a Matei Vişniec, quien se trasladó a París en 1987, 

huyendo del régimen del dictador Nicolae Ceauşescu después de muchos 

años de resistencia cultural desde la poesía y la literatura, las cuales 

 

4 Las experimentaciones formales que ponen en tela de juicio la unicidad dramática se ejemplifican ya 

con el teatro épico y dialéctico de Bertolt Brecht y las experimentaciones contemporáneas que rompen 
con la linealidad de la fábula y constituyen unas poéticas del fragmento, unas estéticas del soslayo, 

como lo estudiaron también particularmente Jean-Pierre Ryngaert, Jean-Pierre Sarrazac, Joseph 

Danan. 
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asumieron en la Rumanía comunista “las tareas complejas de la sociología 
[…], de la psicología social, de la psicología en general, del psicoanálisis 
(otra pesadilla del poder), de la historia, de la filosofía…” (Vişniec, 2011, p. 

1; traducción nuestra). Se define a sí mismo como un hombre de raíces 

rumanas y alas francesas, que vive en la encrucijada de dos culturas y 

sensibilidades (Kucharuk, 2022a, p. 489). Su teatro revela lo absurdo de la 
realidad tanto en la Rumanía comunista como en nuestras sociedades 

capitalistas occidentales. En el caso de Laurent Gaudé, si este no conoció 

personalmente el exilio, su historia familiar fue marcada por la guerra de 

independencia argelina en la cual participó su padre, guerra a la cual se 
siente también vinculado por la misma Historia de Francia. Además, escribe 

desde su condición de ciudadano, desde su ira y rabia y desde la potencia 

trágica del teatro, y desde un lirismo asumido encuentra en el escenario el 

espacio idóneo para ejercer la fuerza de las palabras en una alternancia de 

formas dialogísticas, monologales, corales. 

La desagregación, la desmembración, el desmenuzamiento, son 

inherentes a toda situación de guerra y conducen al estallido de la 

identidad tanto individual como colectiva, a una destrucción concreta de 

los cuerpos y de los espacios geográficos. La fragmentación de la Historia 
mayúscula y de las historias minúsculas hechas trizas por el horror de la 

guerra encuentra un eco en la fragmentación formal en los “relatos de la 
guerra” de estos tres autores y se manifiesta en sus obras el deseo de re-

construcción de un relato que acompaña a la re-construcción de la historia 
en un teatro que no es ni histórico ni documental pero que une historicidad 

y tragedia. Esto conduce a la elaboración de unos contra-relatos de la 

guerra o relatos anti-heroicos que se desarrollan desde una perspectiva 

doble, desde un movimiento oscilatorio entre actualización y 

“esencialización”, historia y mito, fragmentación y vínculo, sincronía y 
diacronía. Aunque sin propósito exhaustivo, pues las obras merecen un 

estudio pormenorizado que excede las dimensiones de este trabajo, la 

propuesta es poner de relieve algunas características de unas poéticas de 

la guerra que subsumen las oposiciones y paradojas, en un afán por 
aprehender la Historia en su dimensión catastrófica, privilegiando el 

sentido de lo humano. La reflexión se centrará en las obras siguientes: de 
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Wajdi Mouawad la tetralogía Le sang des promesses (La sangre de las 
promesas), constituida por Littoral (Litoral) (1997), Incendies (Incendios) 
(2003), Forêts (Bosques) y Ciels (Cielos) (2009). De Matei Vişniec, La femme 
comme champ de bataille ou du sexe de la femme comme champ de 
bataille dans la guerre en Bosnie5 (La mujer como campo de batalla o del 
sexo de la mujer como campo de batalla en la guerra de Bosnia) (1997), Le 
mot progrès dans la bouche de ma mère sonnait terriblement faux6 (2007) 

(La palabra progresa en boca de mi madre sonaba tremendamente falsa), 
Le retour à la maison (La vuelta a casa) (2017), Pourquoi Hécube (Por qué 
Hécuba) (2018), La mémoire des serpillières (La memoria de los estropajos) 
(2020), Occident-Express (Occidente-Express) (2020). De Laurent Gaudé, 

Pluie de cendres (Lluvia de cenizas) (2001), Cendres sur les mains (Cenizas 
en las manos) (2002), Les sacrifiées (Las sacrificadas) (2004), Caillasses 

(Piedras) (2012)7. 

2. Del paisaje de la guerra al espacio de la tragedia 

Geografía de la guerra, geografía de la sangre derramada 

La omnipresencia de la temática de la guerra, como acontecimiento 
histórico y como situación-límite, abismo, pesadilla de la Historia, lleva a la 

construcción de un paisaje de la guerra. Este se emplaza en un espacio que 

abarca desde la Europa occidental, desde los Balcanes, hasta los países de 

Oriente Medio o África, y cuyo centro es el mar Mediterráneo. Se trata de 
una “geografía de la sangre derramada” (Mouawad, 2013, p. 138) en la que 

Europa aparece como representación de una civilización abocada a la 

barbarie. Si la guerra civil libanesa habita como un fantasma o una sombra 

el teatro de Wajdi Mouawad y en particular las tres primeras obras de la 

tetralogía, en las obras de Matei Vişniec, domina el contexto de las guerras 

 

5 De ahora en adelante, La femme comme champ de bataille. 

6 De ahora en adelante: Le mot progrès… 

7 Las traducciones de los títulos son nuestras en el caso de que no existan las traducciones de las obras, 

cosa que puede verse en Referencias. 



PO-ÉTICAS DE LA GUERRA EN EL TEATRO DE VIŞNIEC ,  MOUAWAD Y GAUDÉ… 

Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 24-47. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

31 

de los Balcanes. El trasfondo histórico en las obras teatrales de Laurent 

Gaudé nos lleva de la guerra de Argelia, al conflicto israelí-palestino, como 
referencias históricas explícitas, e implícitamente al sitio de Sarajevo o al 

genocidio de Ruanda. Al no localizar las historias, existe la posibilidad de 

desplazar el horror de los genocidios. 

Así, a veces, el acontecimiento histórico referencial se borra para volver 
subterráneo, convertido en huella: aparece en las sonoridades de los 

nombres de los personajes, como indicios de procedencias, regiones del 

mundo; o de manera aludida, diseminado en las palabras y testimonios 

inspirados de historias verdaderas, como fragmentos de la Historia, 
historias intersticiales (mediante fechas, referencias a lugares o a 

personajes reales). 

En efecto, no son las acciones de guerra –“les faits de guerre” en 
términos de Lescot– las que constituyen el centro de las fábulas sino más 

bien el “estado de guerra” y en todas las obras se desbordan los límites del 
acontecimiento histórico referencial en una especie de estancamiento de 

la historia que hunde sus raíces en unas fuentes míticas y trágicas, 

señaladas ya desde el umbral de los textos o mediante referencias 

extratextuales. 

En Pourquoi Hécube, Vişniec, en una nota preliminar, evoca la 
posibilidad de “un registro evolutivo” para presentar las nuevas desgracias 
y los nuevos dolores de Hécuba, pudiendo actualizarse la guerra de Troya 

en las guerras actuales, a las que va enumerando. El recurso a la lista 
geográfica (Bosnia, Chechenia, Líbano, Somalia, Siria…) posibilita unas 
bifurcaciones trágicas que elaboran un mapa de la guerra, con 

superposiciones que evocan un tartamudear de la Historia. Este proceso 

de actualización se repite en la concepción de los personajes: Ulises 

(cualquier jefe de clan de un país en guerra), Hermes (soldado americano 
especializado en las operaciones de reconocimiento), los Dioses (grandes 

responsables de la finanza internacional, fantasmas elegantes, escondidos, 

que no tienen contacto con los mortales (p. 8). En Le mot progrès…, las 

indicaciones escénicas presentan una situación metonímica de numerosos 
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conflictos, “una especie de tierra de nadie que podría ser una calle desierta 
que separa dos campos en guerra” (Vişniec, 2013, p. 65). 

La ausencia de localización y contextualización precisas o el 

ensanchamiento de los referentes históricos a otras situaciones bélicas por 

la reiteración de motivos asociados a la guerra (violencia, violaciones, 

destrucción, fosas comunes, aniquilación de la identidad…), conducen a 
una visión de la Historia liberada de la cronología (no diacrónica), a la 

creación de un tiempo simbólico, “concentrado”. En Les sacrifiées de 

Gaudé, se evidencia el hipotexto de Las suplicantes de Esquilo. En 

Incendies, la guerra civil libanesa está a la vez ausente y en todas partes. 
Como señala Charlotte Farcet en el estudio final, no se nombra al país ni a 

las diferentes confesiones, solo se refiere a grupos: “los milicianos, el 
Ejército del Sur, los refugiados, la resistencia de la región del Sur” 
(Mouawad, 2009c, Epílogo, p. 154; traducción nuestra). El espectador 

intenta reconstruir una cronología perdida (p. 156), maltratada. Los que 
matan son “ellos”, solo quedan los nombres de las víctimas, el tiempo es el 

del mito, los personajes son figuras: “Nawal es a la vez Souha y Diane y 
numerosas mujeres; es un compromiso, un pensamiento, una emoción, ‘la 

mujer que canta’” (p. 157)8. Los puntos de referencias históricos se 
sustituyen por unas imágenes del horror que los testimonios de los 

personajes activan en la mente de los espectadores creando ecos como en 

un espejo multiplicador. 

Desde un punto de vista estructural, en las obras, la ruptura de la línea 
temporal aparece manifestada por analepsis, prolepsis –en particular en 

Mouawad– o las elipsis temporales de Les sacrifiées de Gaudé, tríptico 

centrado en la historia trágica de tres generaciones de mujeres: Raïssa, 

Leïla y Saïda, que remiten a tres momentos históricos a partir de la guerra 

 

8 La traducción es nuestra: “Nawal est tout à la fois Souha et Diane et d’innombrables femmes; elle est 
un engagement, une pensée, une émotion; ‘la femme qui chante’”. Contando el génesis de la creación 
de la obra, Charlotte Farcet evoca los encuentros de Wajdi Mouawad con Souha Bechara, encarcelada 
en la prisión de Khiam en el sur del Líbano y autora del libro testimonio Resistante (Bechara, 2000), y 
con la fotógrafa y periodista Josée Lambert, quien recogió numerosos testimonios de detenidos en la 
misma prisión y publicó On les disait terroristes sous l’occupation du Liban sud (Lambert, 2005), 
volumen que incluye fotografías y la obra de teatro Diane et Jean. 
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de independencia argelina y sus consecuencias. Por otra parte, el 

entrecruzamiento simbólico de espacios y tiempos lleva a la elaboración de 
unas heterotopías y heterocronías –según conceptos de Michel Foucault– 

que recobran varias formas y presentan una humanidad que tiende a 

aniquilarse. Europa se vuelve un espacio heterotópico: el proceso 

acumulativo del pasado la convierte, a lo largo de los textos, en una especie 
de palimpsesto de los muertos ilustrado por el motivo reiterado de las 

fosas comunes. El espacio europeo se reduce a unas capas, unos estratos 

de muertos. Así, en Le mot progrès…, mientras el Padre está cavando un 

agujero en el bosque para encontrar los restos/huesos de su hijo, conversa 
con su hijo muerto, quien le va describiendo las capas de cadáveres que 

componen la tierra:  

Ten cuidado cuando caves, padre. En este bosque hay varias capas de 

muertos… Son capas frágiles, padre, corren el riesgo de derrumbarse a cada 
momento. Es como si tuviéramos varias telarañas tejidas las unas sobre las 

otras, con un montón de gente tragada en el interior. Somos unas treinta y 

tantas nacionalidades en las entrañas de esta tierra, pero juntos nos 

entendemos bien… A veces nos ponemos a cantar y entonces, te lo juro, es 
la risa, resuena en serbocroata, en ruso, en alemán, en italiano, en albanés, 

en turco, en búlgaro, en griego, hasta en rumano… […] De verdad que aquí 
están enterrados todos los Balcanes y todo el Mediterráneo. (Vişniec, 2013, 
pp. 94-95) 

Además, el mismo escenario también remite al concepto de 
heterotopía a través de diferentes procedimientos. El encuentro 

pasado/presente vinculado a la necesidad de recuperar la memoria, se 

materializa en el diálogo, real o imposibilitado, con personajes muertos, 

fantasmas que habitan el escenario como en Le mot progrès…, Le retour à 
la maison, Occident-Express, de Vişniec, o Littoral de Mouawad. La 

comunicación con el mundo de ultratumba se manifiesta también 

mediante indicios, objetos, testimonios que constituyen huellas del pasado 

y permiten superar las fronteras temporales y espaciales remitiendo al 
trabajo del historiador en busca de la verdad (así en Incendies, las cartas, 

el bolígrafo negro, la chaqueta verde, el cuaderno rojo y la nariz de payaso). 
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Otro recurso lo representa la sincronía con el desarrollo de escenas 

paralelas, simultáneas, que remiten a épocas distintas. 

La composición del escenario en La mémoire des serpillières es también 

significativa: “Una especie de campo de batalla recubierto de aparatos de 
televisión. En el centro, un corredor, una especie de no man’s land que 

separa el campo de batalla en dos partes” (Vişniec, 2020a, p. 15)9. Así, los 
aparatos de televisión diseminados en el escenario y la pantalla en el fondo 

permiten multiplicar el espacio, como los discursos, anulando la lejanía de 

las guerras y su letanía de muertos, y asimismo enlazar con otra forma de 

la(s) guerra(s) en su dimensión mediática y grotesca: unos 
periodistas/estropajos que entregan el “relato aperitivo” cotidiano 
compuesto por las palabras-basura de la guerra, las cuales acaban por 

provocar entre ellos una epidemia de vómitos.  

En Ciels, la obra se abre con una escena-cuadro titulada “El tiempo 
hiposo”: “Lugar sin presencia humana / tecnología informática. / Cielo de 
millones de voces. / Caos de lenguas, de palabras, de intimidades, / 

interceptadas, escaneadas, clasificadas. / Un magma que dura. / Una señal. 

Una voz es localizada. / Decodificada, sintonizada, clarificada. / Surge” 
(Mouawad, 2013, p. 51). Esta voz podría ser la de Clément Szymanowski 
que resuena como una maldición, en la escena “La verdad”: 

Francia, Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Rusia, Alemania, Japón, Canadá. 

[…] Es la geografía de la sangre derramada, es la geografía de la juventud 
masacrada. La de ayer y la de hoy. Esa voz que nos amenaza y nos condena, 

es la voz de los que han nacido durante las guerras, Vietnam, Líbano, Irán-

Irak, y que crecieron a la sombra de las hecatombes: Bosnia, Ruanda, 

Kosovo, Chechenia. […] Una venganza de la juventud por la juventud. 
Oriente y Occidente confundidos. La juventud del siglo XX, en el silencio de 

su sepulcro, tomando la palabra en la juventud del siglo XXI, hará oír su voz 

y su grito será terrorífico. (pp. 137-138)  

 

9 La traducción es nuestra: “Une sorte de champ de bataille parsemé de postes de télévision. Au milieu, 
un couloir, une sorte de ‘no man’s land’ qui sépare le champ de bataille en deux camps”. 
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¿Cómo no pensar en la famosa frase de George Steiner (1969): “Somos 
los que venimos después” (p. 10)? 

La búsqueda en un paisaje marcado por la guerra 

Ahora bien, en las obras, se repite el arquetipo mítico de la quête, la 

búsqueda, la cual dibuja una visión trágica del mundo y revela un deseo de 
unificación, el afán por alcanzar la verdad, una armonía perdida, o 

encontrar un sentido (Pourquoi Hécube). Esta reconstrucción anhelada por 

los personajes aparece bajo distintas formas: la reconstrucción del cuerpo 

(así la búsqueda de los huesos del hijo en Le mot progrès…, la 

recomposición del cuerpo de Adila en Caillasses) 10; la reconstrucción de la 
identidad vinculada al leitmotiv de la filiación (en Les sacrifiées, en la 

tetralogía de Mouawad, en La femme comme champ de bataille…); una 
reconstrucción existencial; y también la reconstrucción de la Historia y de 

las historias a través de los testimonios. 

En la tetralogía de Mouawad, la búsqueda aparece como un motivo 

obsesivo que anima a los personajes –superponiéndose a la búsqueda del 

autor en su proceso creativo– y actúa como principio estructurador de una 

fábula fragmentada. Littoral presenta la historia de Wilfrid, quien busca un 
lugar para enterrar a su padre. Incendies, la de dos mellizos, Simon y 

Jeanne, que, después de la muerte de su madre Nawal, buscan a su padre 

y a su hermano desconocidos. Forêts, la de Loup, una joven que intenta 

encontrar el origen del hueso en el cerebro de su madre muerta. Ciels, la 

de un grupo antiterrorista en busca de la identidad de unos terroristas y 
del lugar del supuesto atentado. La búsqueda de la identidad personal, 

según el modelo de la Odisea en las tres primeras obras, crea una 

genealogía de la guerra. Los antiguos dioses griegos son sustituidos por un 

doble determinismo personal e histórico marcado por la(s) guerra(s) del 
que intentan escapar los personajes, con la palabra, anuladora del fatum 

 

10 Es de notar también en Forêts el énfasis en el cuerpo de la mujer. Así, los títulos de las diferentes 
partes de la obra reproducen las partes y elementos del cuerpo humano femenino: el cerebro de 
Aimée, la sangre de Léonie, la mandíbula de Luce, el vientre de Odette, la piel de Hélène, el sexo de 
Ludivine, para terminar con el corazón de Loup, corazón simbólico que va a permitir reconstruir las 
historias. 
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trágico. En el título de la tetralogía, “la sangre” enlaza lo individual y lo 
colectivo como sangre de la filiación, sangre de la infancia como “un 
cuchillo clavado en la garganta” (Mouawad, 2011, p. 97) y sangre vertida a 
lo largo de la Historia. Además, los títulos se unen para constituir una 

especie de geografía que integra todos los elementos (el agua, el fuego, la 

tierra y el aire) en un afán de reconciliación o unificación, y contribuye a la 
elaboración de una cosmogonía determinada por la guerra y sus huellas. 

Búsqueda filosófica también con estos cuatro elementos que remiten al 

arché, concepto fundamental en la filosofía de la antigua Grecia como 

comienzo del universo, primer elemento de todas las cosas, razón 
primordial. Comunión de elementos, en constante movimiento, que se 

mezclan y se repelen por las fuerzas espirituales del amor y del odio –
recordando el pensamiento pluralista de Empédocles–, fuerzas muy 

presentes en las obras de los tres autores y exacerbadas por los conflictos. 

En la escena final de Incendies, amor y odio aparecen a través de las dos 
cartas testamentarias que Nawal, “la mujer que canta”, escribió para 
Nihab, su hijo tan amado al que le quitaron recién nacido, que se convirtió 

en el monstruo torturador que la violó en la prisión de Kfar Rayat. La carta 

al padre es carta de odio: “Le escribo a usted temblando. / Quisiera que las 
palabras se clavasen en su / corazón de verdugo. […] La mujer que canta. / 

Puta n° 72. / Celda n° 7. / Prisión de Kfar Rayat” (Mouawad, 2011, pp. 190-

191). 

La carta al hijo expresa el amor de una madre:  

Te busqué por todas partes. / Aquí, allá, por todos lados. / […]De pronto, 
eras el horror. / De pronto, te convertías en la felicidad. / Horror y felicidad. 

/ El silencio en mi garganta […] / Le hablo al hijo, porque no le hablo al 

verdugo. / Sé paciente. / Más allá del silencio, / se halla la felicidad de estar 

juntos. / No hay nada más hermoso que estar juntos. / Pues tales fueron las 

últimas palabras de tu padre. / Tu madre. (Mouawad, 2011, pp. 192-194)  

En esta epifanía final, la palabra de la madre, reconciliadora a través del 

amor, figura un reconocimiento absoluto, el de la víctima y del verdugo, y 

lleva a la necesaria reconstrucción, a la reparación catártica, a la 

recuperación de la humanidad, más allá de la fragmentación del ser, de 
esos personajes exiliados de sí mismos. 
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Este principio de reversibilidad de la oposición víctima-verdugo se 

reanuda en las obras de los tres autores, lo cual conduce a alejarse de una 
visión moralizadora y maniquea del mundo para acercarse a la complejidad 

de lo humano. En Les sacrifiées, el soldado francés Charles y la mujer 

argelina Raïssa comparten el mismo miedo: 

CHARLES: Quisiera volver a casa. 

RAÏSSA: Yo también. 

CHARLES: La noche es hermosa. 

RAÏSSA: Sí. 

CHARLES: Tengo miedo. 

RAÏSSA: Yo también. 

CHARLES: Quisiera que ya se hiciese de día. 

RAÏSSA: Y yo quisiera que la noche no cesara nunca. Que durara durante 

mucho tiempo. Una última noche. Mucho tiempo. (Gaudé, 2022, p. 31)11 

La cuestión del doble (y sus temáticas conexas, como los mellizos, los 

hermanos, los exiliados, las fronteras) es un motivo recurrente. En Matei 

Vişniec, más particularmente en el contexto de los Balcanes, se repite, en 
la isotopía del doble, la situación de enfrentamiento entre hermanos, 

propia de toda guerra civil. En la escena de apertura de Le mot progrès…, 

se oponen Vibko y Stanko en una lucha verbal que conlleva una dimensión 

absurda, como un eco grotesco de “la solidaridad de los conmovidos” 12 del 
filósofo checo de la disidencia Jan Patočka. Así, entre los insultos, Stanko le 
revela a Vibko que va a tener un hijo con su hermana, y Vibko le regala 

azúcar, leche en polvo y un paquete de Marlboro. Se puede seguir la 

reflexión con el retrato del hombre balcánico, como tipología etnográfica, 
que va dibujando Vişniec en sus obras y que merecería un estudio 
detallado. En La femme comme champ de bataille, en una escena de 

 

11 La traducción es nuestra: “Charles: Je voudrais rentrer chez moi. / Raïssa: Moi aussi. / Charles: La 
nuit est belle. / Raïssa: Oui. / Charles: J’ai peur. / Raïssa: Moi aussi. / Charles: Je voudrais qu’il fasse déjà 
jour. / Raïssa: Et moi je voudrais que la nuit ne cesse jamais. Qu’elle dure longtemps. Une dernière nuit. 
Longtemps”. 

12 El arquetipo se encuentra en las trincheras de la Gran Guerra, en el enfrentamiento entre dos 
soldados que se disparan el uno al otro y se hallan atravesados por la misma angustia, la misma 
conmoción frente a lo atroz de una situación que los supera. Charlotte Farcet evoca la influencia de 
este filósofo en la creación de Littoral (Mouawad, 2009b, Epílogo, p. 165). 
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diálogo entre Dorra, la mujer bosnia violada, y Kate, la científica americana, 

psicóloga para los equipos de excavadores de fosas comunes, se explicita 
la “filosofía del pero” (Vişniec, 1997, pp. 80-90) que, a través de este 

pequeño elemento lingüístico, tanto cuestiona la relación con el otro e 

ilustra la dificultad de convivencia entre albaneses, búlgaros, turcos, judíos, 

serbios, croatas, griegos, húngaros… En la repetición de estereotipos se 
expresa una retórica que anuncia el odio y las guerras. En Occident-Express, 

un personaje que es doctorando presenta ante un jurado de profesores el 

resultado de sus investigaciones con el concepto de “pueblo fluido”. Se 
trata de un pueblo oculto, cuya existencia ha descubierto, y que se ubica 
en un espacio que se extiende desde los Balcanes hasta el Cáucaso. Así 

explica que es un pueblo que no dejó huellas en la historia pero que se 

amoldó al contexto histórico del momento, con una lengua intrínseca, 

desconocida, única sustancia identitaria, y que sobrevivió aprendiendo la 

lengua de los invasores (Vişniec, 2020b, pp. 104-105). El hombre balcánico 
en Vişniec integra dualidad y pluralismo y a la par representa la violencia 

intrínseca en unos pueblos sometidos, en busca de su identidad.  

3. El sentido de lo humano y el poder taumatúrgico del logos 

Geografía humana de los vencidos, el cuerpo y la esencialización de la 
violencia 

El sentido de lo humano, su pérdida y su recuperación, se halla en el 
centro de las obras. El relato anti-heroico, en las antípodas de la 

glorificación del combate viril, se despliega en una geografía humana de los 

vencidos, de víctimas entre las que domina la figura femenina, a la vez 

figura de mártir y encarnación de resistencia y resiliencia. El cuerpo de la 
mujer representa el campo de batalla en el cual se ensaña la violencia de 

los hombres, un cuerpo profanado. Así, se repite el motivo de la violación 

como “gesto primitivo y simbólico del macho empeñado en proclamar el 
triunfo de su descendencia” (Godin, 1999, p. 167)13. Es también el rostro 

 

13 Diane Godin (1999) evoca esta voluntad de potencia sexual para destruir la descendencia del otro 
que se manifiesta en atrocidades como destripar a las mujeres embarazadas, emascular a los hombres, 
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desfigurado con vitriolo de Saïda y el cuerpo dislocado de Raïssa en Les 
sacrifiées14, el cuerpo de Adila despedazado en Caillasses15; una realidad 
de la barbarie y del dolor en la que la hipérbole se convierte en la norma, 

y el mal sigue siendo una banalidad. Esta dimensión hiperbólica y por lo 

tanto realista, se encuentra también en esta subversión última de la 

madre/matriz generadora de vida: Hécuba convertida en estatua de 
cenizas y tumba de sus hijos, tragándose sus cenizas en Pourquoi Hécube 
(Vişniec, 2018, p. 25), o en el vientre/“charnier” de Dorra en La femme 
comme champ de bataille (Vişniec, 1997, p. 102). Son imágenes con 

reminiscencias expresionistas o grotescas que expresan la maldición que 
se encarniza en las mujeres, unas “muecas de la desgracia” transmitidas de 
madres a hijas como en Les sacrifiées (Gaudé, 2022, p. 72). Es la boca sin 

labios de Korée que metaforiza la imposibilidad de amar en Pluie de 
cendres (Gaudé, 2001, p. 15). Es el grito como condensación del horror y 

del sufrimiento: el aullido de la perra Hécuba en Pourquoi Hécube; el 
aullido del perro en el pozo en Vişniec, como motivo recurrente; el grito 

horrible de la mujer violada que resuena en el monólogo/diálogo entre 

Dorra y el feto en La femme comme champ de bataille… (Vişniec, 1997, p. 

97); el grito final de Charlie Eliot Johns en Ciels como grito unificador de 
hipotenusa que cierra el triángulo, creando el vínculo entre las obras de la 

tetralogía como lo explica el mismo Mouawad en el prólogo a Ciels16. 

Por otra parte, el proceso de “esencialización” se puede ejemplificar en 
Caillasses con la figura del monstruo, alegoría de la guerra y la barbarie, 
como nuevo Calibán. Es el niño de la grava, fruto maldito del odio y de la 

 

decapitar a los niños. En La femme comme champ de bataille…, se analiza la violación presentada con 
un término de estrategia militar: blitzkrieg (Vişniec, 1997, p. 66). 

14 Las tres generaciones de mujeres, Raïssa, Leïla y Saïda se hallan reducidas en las palabras del “Coro 
de la gente del barrio” a “la loca, la puta y la criminal” (Gaudé, 2022, p. 106), como tres mancillas.  

15 El cuerpo despedazado no solo es el de la mujer. En Pluie de cendres, es también el cuerpo de 
Menda, el amigo de Ajac (Gaudé, 2001, p. 30). 

16 “La hipotenusa es esta diagonal fabulosa que reúne, en su punto más alejado, dos segmentos unidos 
sin embargo en su base por un ángulo recto. Dos seres a los que todo separa sólo pueden relacionarse 
gracias a un gesto diagonal que es el gesto de hipotenusa. En este sentido, el grito de Charlie Eliot Johns 
es un grito hipotenusa pues vincula Ciels con Littoral, Incendies y Forêts” (Mouawad, 2009e, pp. 10-11; 
traducción nuestra). 
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ira del pueblo palestino, cuyo nombre “Caillasses”, como conglomerado de 
piedras, puede remitir a la vez a la Intifada y a la “suma monstruosa del 
dolor” (Mouawad, 2011, p. 141), suma de las violencias que asolan a tantos 

países o pueblos. De este cuerpo deforme solo puede surgir una lengua 

fragmentada, de sintaxis trastornada. Estallar de los cuerpos, estallar de la 

lengua, estallar de lo humano. Si Caillasses logra recomponer el cuerpo de 
la mujer a la que ama, Adila la mujer-bomba, la “casada destrozada” 

(Gaudé, 2012, p. 87)17, no conseguirá restaurar su alma, perdida por el 

odio. Así, Adila, maldita por su padre, se condena a una muerte imposible 

por no haber comprendido que “el combate es político” (p. 94)18, que se 
lucha por la libertad “con el alma y el corazón” (p. 94)19. 

En las obras, maldición y arrepentimiento, odio y amor20, belleza y 

monstruosidad, condena y perdón, aparecen como sombras y luces y La 

Historia, como lo escribe Charlotte Farcet a propósito de Wajdi Mouawad, 

como “una fuerza de destrucción y de aniquilamiento, cuyo punto de 
partida ha desaparecido” (Mouawad, 2009c, Epílogo, pp. 159-160; 

traducción nuestra). 

Ahora bien, ¿cómo romper el círculo de la violencia, del odio y del 

olvido?  

Palabras y testimonios 

En las obras, se reivindica la gran fuerza de las palabras. En Incendies, 

es una cuestión central que aparece a través de las letras del alfabeto 

convertidas en municiones, cartuchos que forman palabras y frases 
(Mouawad, 2011, p. 103), como bombas en la mente de la gente, según 

 

17 La traducción es nuestra: “la mariée déchirée”. 

18 La traducción es nuestra: “Le combat est politique”. 

19 La traducción es nuestra: “avec l’esprit et le coeur”. 

20 La isotopía del amor se desarrolla en las obras como contrapunto del odio: es el amor de la madre 
que acaba por aceptar al fruto de sus entrañas en La femme comme champ de bataille…, el amor de 
Sawal que perdona a su verdugo y la amistad entre Sawda y Nawal en Incendies, es el amor de Adila y 
Caillasses, los novios de la muerte en Caillasses, y el amor de las mujeres en Les sacrifiées. 
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Nawal, y a pesar de las dudas de Sawda, quien frente al horror y a la 

barbarie pone en tela de juicio su utilidad: 

¿Qué hacemos? ¡Quedarnos con los brazos cruzados! ¿Esperamos? 

¿Comprendemos? ¿Comprendemos qué? ¡Nos decimos que todo esto no 

son más que historias entre seres embrutecidos que no nos conciernen! 

¡Que más vale quedarnos en nuestros libros y nuestro alfabeto para 

encontrar todo esto tan bonito, tan bello, tan extraordinario y tan 

interesante! “Bonito”, “bello”, “extraordinario”, “interesante” son 
escupitajos al rostro de las víctimas. ¡Palabras! ¡De qué sirven las palabras, 

dime, si hoy yo no sé lo que debo hacer! (Mouawad, 2011, pp. 141-142) 

Pero son también las palabras reparadoras del canto de Nawal, de la 
escritura de Sawda, del poema árabe Al Atlal para luchar contra la 

desesperanza (p. 147). 

La palabra aparece también fundamental para restituir la memoria de 

los muertos. En Occident-Express, el personaje de “la chica”, fantasma de 
la muerte, es capaz de “leer en los labios de los soldados muertos las 
últimas palabras que pronuncian antes de morir”21 para transmitirlas a su 

familia (Vişniec, 2020b, p. 111). En Littoral, Joséphine, nueva Antígona, 

recopila los nombres de los muertos recorriendo ciudades y pueblos y los 
añade a la guía telefónica, “único lugar en el que los habitantes de mi país 
duermen juntos en la tranquilidad de los números telefónicos”22 

(Mouawad, 2009b, p. 114). Son palabras que restauran la humanidad, 

individualizando a los desaparecidos, los olvidados, los nonumnoi y que se 

añaden a la búsqueda de la re-composición del cuerpo ya evocada. Una 
palabra que “revela” al devolver los nombres.  

Además, en las obras, el testimonio cobra varias formas. Bien sea a 

través de los diálogos, de los monólogos (monólogos de las tres sacrificadas 

en Gaudé que resuenan en el monólogo de la superviviente de Cendres sur 
les mains, o en otros monólogos de Vişniec o Mouawad), bien sea a través 

 

21 La traducción es nuestra: “[…] lire sur les lèvres des soldats morts les dernières paroles qu’ils 
prononcent avant de mourir”. 

22 La traducción es nuestra: “Seul endroit où les habitants de mon pays dorment ensemble dans le 
calme des numéros de téléphone”. 
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de la vuelta de un “coro constituido”, particularmente en Laurent Gaudé 
(así, el coro de los hombres palestinos, el de las mujeres palestinas, el de 
las mujeres israelíes en Caillasses, o el coro de los soldados, el de los 

emigrados argelinos, el de la gente del barrio en Les sacrifiées), los 

diferentes modos de contar se cruzan en la escenificación de una palabra 

difractada, dispersa, que se integra en las formas rapsódicas de las 
escrituras teatrales contemporáneas, con la mezcla de los modos 

dramáticos, líricos y narrativos. Desde el punto de vista de la enunciación, 

los personajes van constituyendo unas figuras corales gracias al afán 

testimonial que los enlaza, y que crea unos vínculos intra-textuales y extra-
textuales que reproducen una geografía humana de la guerra y de las 

víctimas. Lo cual, como señala Carole Giudicelli (2009), cuestiona “la 
representación de la relación del individuo con lo colectivo, del sujeto con 

la comunidad” exacerbada en los contextos de guerras (p. 1; traducción 

nuestra).  

Estos testimonios, esta palabra encarnada, hecha carne, basados a 

veces en testimonios reales, permiten salir de las abstracciones de las 

estadísticas y de los números. Se alzan también como contrapuntos de la 

“banalización de la memoria de los muertos de masa”, la “des-realización 
de su drama” (Becker, 2000, p. 182; traducción nuestra), banalización que 

se materializa, por ejemplo, según George Mosse, a través de los 

monumentos conmemorativos, de los cementerios militares que ensalzan 

las figuras heroicas de los muertos por la patria. En La mémoire des 
serpillières, el “cementerio de los gilipollas” (Vişniec, 2020a, pp.50-57)23 se 

contrapone a esta visión heroica. Acogiendo a las víctimas de los dos 

bandos de una misma ciudad que se matan entre sí, se caracteriza por sus 

cruces coloradas y sus epitafios escritos por el monje/poeta/escultor de 

cruces Gheorki, cuya vida se reduce al nuevo dilema shakespeariano “ser o 
no ser un gilipollas” (p. 55)24. Unos epitafios que constituyen nuevas 

formas, algo grotescas, de testimonios. 

 

23 La traducción es nuestra: “cimetière des cons”. 

24 La traducción es nuestra: “être ou ne pas être con”. 
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Lo grotesco como vuelta de la tragedia 

En las obras de Vişniec, poesía, tragedia y grotesco se mezclan para 
resaltar lo absurdo de la guerra. La realidad de la muerte ultrajada como 

inversión de la muerte hermosa, expresión del historiador y antropólogo 

Jean-Pierre Vernant a propósito de la Grecia Antigua25, está presentada en 

Le retour à la maison. En la obra, un general inspecciona el campo de 
batalla y despierta a los soldados muertos que, en un desfile macabro, se 

van presentando, reduciendo su identidad al estilo de muerte recibida: los 

gaseados, los acribillados, los sin entrañas, los pisoteados, los aplastados, 

los ahogados, los enterrados vivos, los ejecutados por alta traición, los 
comidos por las ratas, los muertos de miedo... Vişniec nos traslada, otra 

vez, en el “vértigo de la lista” –para parafrasear la obra de Umberto Eco–, 

lista de los “muertos por la patria”, a modo de inventario abocado a lo 
infinito de la barbarie humana, en un aturdimiento grotesco. Esta obra-

monumento conmemorativa da la palabra a los soldados muertos, 
contrafiguras heroicas, peleles grotescos, cadáveres en descomposición, 

que expresan sus reivindicaciones prosaicas (cortarse el pelo, las uñas…) 
antes de la vuelta a casa. Detrás de lo farsesco, se denuncia el horror, el 

olvido, la indignidad, la enajenación, la manipulación de las masas con la 
cuestión política de la vuelta y la retórica del “Gran Perdón”. El colmo de lo 
grotesco es la propuesta final del cocinero del regimiento: poner los 

cuerpos en el pasapuré para realizar un pastel, pastel de “la memoria 
matada por la injusticia, por la estupidez humana y la gran manipulación 
en nombre de grandes ideas” (Vişniec, 2017, p. 15)26.  

Se evidencia en el teatro de Vişniec la función heurística de lo absurdo 
y de lo grotesco, el poder subversivo de la paradoja ilustrada en la famosa 

réplica de Nell a Nagg en Final de partida: “Nada más divertido que la 

 

25 J. P. Vernant (1989) explica que “Le cadavre abandonné à la décomposition, c’est le retournement 
complet de la belle mort, son inverse” (p. 75). Se puede consultar también el artículo de Sylwia 
Kucharuk (2022b). 

26 La traducción es nuestra: “[…]la mémoire tuée par l’injustice, par la bêtise humaine et par la grande 
manipulation aux noms des grandes idées”. 
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desgracia”27. Como lo subraya Georgeta Cristian (2017), la muerte solo 

puede ser grotesca, carnavalesca, ultrajante, lo cómico va evolucionando 
hacia lo trágico, y viceversa, hasta que se confundan las dos dimensiones, 

creando las situaciones paradójicas que hemos evocado, y que tienden a 

“esencializar” la realidad, invitando al lector/espectador a reflexionar 

sobre su propia vida (pp. 17-18). Las obras de Wajdi Mouwad y Laurent 
Gaudé tampoco están exentas de esta dimensión grotesca. A modo de 

ejemplo, se puede evocar al caballero arturiano Guiromelán y sus actos 

repetitivos de decapitación en Littoral, o a los dos sepultureros, pareja 

shakespeariana revisitada en Cendres sur les mains, payasos becketianos 
esperando a los Godot que los mandan, carcomidos por sus ataques de 

comezón y cuyos diálogos absurdos contrastan con los monólogos poéticos 

del personaje de la Superviviente (nueva Casandra/Antígona). 

A modo de conclusión 

De lo épico a lo trágico, de lo lírico a lo grotesco, desde la pulsión 

rapsódica que anima el teatro contemporáneo, acorde con el “geste de 
témoigner” teorizado por Jean Pierre Sarrazac (2011), se despliegan en 
estos textos, obras-testimoniales, unos relatos de la guerra que ponen de 

relieve su carácter absurdo. Así, asistimos a la vuelta de la tragedia, un 

nuevo modelo de tragedia, imposibilitado el modelo noble de la tragedia 

aristotélica, un teatro de la crueldad, quizás un nuevo “sentimiento trágico 
de la vida”, marcado por una estética de lo grotesco, por la mueca 
valleinclanesca del esperpento. Un teatro de palabras también, generador 

de una emoción catártica, capaz de despertar las conciencias, de hacer que 

broten de la oscuridad unos rayos de luz, para recuperar el sentido de lo 

humano: “No odiar a nadie, nunca, con la cabeza en las estrellas, siempre” 
(Mouawad, 2009c, p. 89), “buscar siempre las palabras” (p. 69), como 
escribe Wajdi Mouwad en un texto desgarrador: “La courbature” 

 

27 Puede verse la obra de Mireille Loscot-Lena (2011). 
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(Mouawad, 2009a, pp. 68-72), buscarlas aunque no se encuentran, 

“desterrar las palabras a falta de resucitar a los muertos”28 (p. 71) 

Y para cerrar el círculo y volver al oxímoron del verso de Apollinaire, 

proponemos cuestionar el papel del artista con esta cita final de Wajdi 

Mouawad: “El artista, como un escarabajo, se nutre de la mierda del 
mundo por el cual trabaja, y de esta comida abyecta, consigue, a veces, que 
surja la belleza” (p. 50)29. 
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