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Resumen 
Algunos pensadores sostienen que las “nuevas guerras” no encajan del todo con la idea 
típica de guerra en la época moderna: un enfrentamiento declarado entre Estados. El 
discurso crítico incluso desconfía de la palabra “guerra”. En ocasiones busca otros 
nombres, como “persecución” o “masacre”, y lo mismo ocurre con viejas guerras 
parecidas a las nuevas. La obra estudiada en este trabajo es precisamente una revisión 
crítica del pasado, una farsa de materiales históricos que desmantela el relato oficial 
sobre la llamada “Conquista del Desierto” (1878-1885), incursión del ejército argentino 
sobre territorios habitados por poblaciones autóctonas: Los establos de Su Majestad, 
reestrenada en 2023 por Víctor Arrojo en Mendoza, Argentina. Además de la obra, el 
artículo analiza la recepción de un grupo de espectadores/as, con enfoque cognitivo y 
método empírico. Para ello, se recolectó previamente una muestra a través de una 
combinación de técnicas: grupos de discusión y un cuestionario. El análisis cualitativo se 
centra en las reacciones emotivas y en la elaboración cognitiva de emociones. 
Comparando la revisión crítica que propone la obra con la respuesta de un grupo de 
espectadores/as, se plantearán preguntas e hipótesis sobre la efectividad de este tipo 
de discurso crítico. 

Palabras clave: expectación teatral, poética cognitiva empírica, emociones, emociones 
de guerra, empatía y distancia 

Abstract 
According to some thinkers, “new wars” do not fit well with the typical idea of warfare 
in the modern era: a declared confrontation between states. Critical discourse is even 
suspicious of the word “war”. Sometimes it looks for other names, such as “persecution” 
or “massacre”, and the same goes for old wars similar to the new ones. The play studied 
in this paper is precisely a critical review of the past, a farce of historical materials that 
dismantles the official account of the so-called “Conquest of the Desert” (1878-1885), an 
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incursion by the Argentine army into territories inhabited by indigenous populations: Los 
establos de Su Majestad, revived in 2023 by Víctor Arrojo in Mendoza, Argentina. In 
addition to the play, the article analyses the reception of a group of spectators, using a 
cognitive approach and an empirical method. To do so, a sample was previously collected 
through a combination of techniques: discussion groups and a questionnaire. The 
qualitative analysis focuses on emotional reactions and the cognitive elaboration of 
emotions. By comparing the critical review proposed by the play with the response of a 
group of spectators, questions and hypotheses about the effectiveness of this type of 
critical discourse will be raised. 

Keywords: theatrical expectation, empirical cognitive poetics, emotions, emotions of 
war, empathy and distance 

 

 

 

Introducción 

En las últimas décadas, el concepto de guerra se ha vuelto difícil de 

utilizar sin matices o vacilaciones. Pensadores como Herfried Münkler 
(2005), Darío Azzellini (2009, Prólogo, pp. 1-8) y Rita Segato (2016, pp. 57-

90) consideran que, en medio de una serie de cambios propios de la 

modernidad tardía y el capitalismo global, muchas guerras se alejan del 

enfrentamiento bélico entre Estados nación, que es la forma convencional 
de la guerra moderna. Hay conflictos armados asimétricos o informales 

que afectan a la población civil y surgen de nuevas asociaciones de la 

violencia organizada con los negocios de corporaciones paraestatales o 

privadas.  

Ante este panorama, se ha impuesto la reformulación conceptual. Esta 
incluye no solo el análisis de las “nuevas guerras” en relación con lo que 
solemos entender por “guerra” a secas, sino también una actitud de 

sospecha sobre la palabra “guerra” en sí. Como sugiere Münkler (2005), en 

circunstancias en que se mezclan “la violencia bélica” y “la criminalidad 
organizada”, el concepto de guerra se vuelve controvertido (pp. 4-5). 

Podría estar usándose como disfraz legitimador y, en ese caso, hay quienes 

preferirían despejar las apariencias para poner a los hechos los nombres 

que merecen: ¿Guerra o persecución? ¿Guerra o masacre? (Cagni, 2009, 
pp. 178-179). Por varias razones, entre las que hay que incluir intenciones 
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humanitarias genuinas que provocan un lógico rechazo de todo valor que 

justifique la guerra, en Occidente suele resultar extraño y ajeno que los 
medios cuenten una guerra en clave épica1. No se habla de héroes, 

enemigos o estrategia. Se procura evitar las guerras o limitar el daño 

vigilando a los responsables, socorriendo a las víctimas, denunciando 

violaciones de los derechos humanos. Lamentablemente, quienes 
procuran legitimar un enfrentamiento como “guerra justa” también 
consiguen abrirse un camino en ese sistema normativo: hacen un cálculo 

en el que los costos humanos justifican beneficios humanitarios. Según 

autores como Luttwak (1995) y Münkler (2005), estas dificultades y 
situaciones paradójicas son propias de nuestras sociedades de mentalidad 

y sensibilidad “posheroica”, cosa que afecta también nuestra percepción 
de hechos históricos, viejas guerras que se parecen a las nuevas y generan 

debates similares sobre su naturaleza y sobre la designación que merecen. 

En esas reformulaciones del pasado, el cuestionamiento de la guerra 
coincide con las políticas de memoria. 

La obra de la que se ocupa este trabajo forma parte de esas revisiones 

críticas del pasado. Se titula Los establos de Su Majestad, fue reestrenada 

en Mendoza con dirección de Víctor Arrojo en 2023 y presenta la llamada 
“Conquista del Desierto” (1878-1885) como una mascarada: una coalición 

de grupos poderosos maquilla de cruzada patriótica una masacre de 

indígenas organizada para apropiarse de sus territorios. Se destinará un 

apartado a comentar el espectáculo. Pero, como anticipa el título, el 

 

1 Aparte de las intenciones humanitarias, hay condiciones históricas que fueron minando durante la 
modernidad los valores heroicos y la verosimilitud épica. 1) Eso que von Clausewitz diagnostica como 
subordinación de la guerra y, por tanto, de los códigos guerreros, a la política, más tarde se verá con 
mayor claridad como subordinación a intereses meramente económicos, lo cual incita a percibir los 
relatos épicos como disfraz. 2) El desarrollo de las tecnologías bélicas produjo, como una de sus 
consecuencias, un aumento exponencial de la distancia física entre los combatientes, lo cual disminuye 
el riesgo de quien posee mejores medios tecnológicos, cosa que desacredita las presunciones de 
hazaña. 3) La continuidad imparable de ese mercado fue agigantando la capacidad destructiva del 
armamento hasta generar la amenaza de una guerra apocalíptica que, absurdamente, se enuncia como 
medio para asegurar la paz (Keegan, 2014, pp. 79-80). En esas circunstancias, todos y todas quedamos 
más o menos igualados como posibles víctimas. Entonces, no solo resulta inaplicable a cualquiera de 
los mortales un sistema de valores épicos, sino que empiezan a volverse cada vez más realistas los 
relatos de seres humanos desprovistos de agencia y, como complemento, las fantasías paranoicas de 
figuras excepcionales con absoluto dominio de su voluntad y enorme poder sobre todos los otros. 
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interés del trabajo no se restringe a la obra. Se hará también un análisis 

cualitativo de la recepción de un grupo de espectadoras y espectadores, 
utilizando una metodología empírica. La muestra es limitada en número 

(veinte espectadores) y no pretende ser representativa del público en 

general: son un grupo de estudiantes universitarios de la carrera de Letras 

que, gracias a un programa del Teatro Nacional Cervantes, fueron a ver de 
una obra en el Teatro Independencia de Mendoza, algunos por primera 

vez, y luego de la función realizaron un par de tareas que proporcionaron 

materiales para el análisis2. Contrastar la propuesta crítica de la obra con 

las respuestas de esos espectadores permitirá formular hipótesis sobre la 
efectividad de este tipo de discurso crítico. 

En definitiva, el objetivo del trabajo es pensar la obra en su intervención 

frente a un problema del presente teniendo en cuenta las respuestas de 

espectadores concretos. De ese objetivo, se desprenden una serie de 

preguntas orientadoras de la investigación. ¿Qué intenciones se infieren a 
partir de la obra? ¿Cómo se piensa el problema sobre el que se procura 

incidir? ¿Qué procedimientos constructivos se usan para eso? ¿Cómo 

responden los espectadores a la obra? ¿Qué construyen? ¿Cómo se 

enriquecen? ¿Qué orientación hacia el problema adoptan? ¿Qué parece 
favorecer la obra y cuáles parecen ser sus límites?  

De los fenómenos observables en la muestra, me concentraré 

especialmente en las emociones y en su interacción con otras operaciones 

cognitivas, como la empatía, la evaluación de personajes y situaciones, la 
construcción de significado. La selección no es arbitraria: surge de 

tendencias recientes de la poética cognitiva empírica que investigan, en los 

procesos de lectores y espectadores, la elaboración cognitiva de las 

emociones y el desarrollo de la empatía como unas de las principales 

 

2 Este trabajo forma parte del proyecto La lectura literaria en contextos educativos: emociones, 
imágenes mentales, socio-cognición, dirigido por Luis Emilio Abraham, codirigido por Víctor Gustavo 
Zonana y subsidiado por la Secretaría de Investigación, Internacionales y Posgrado de la Universidad 
Nacional de Cuyo. Para la transcripción de la muestra conté con la ayuda de Sofía Forto, Pilar Pontis y 
Malena Quiroga. Un agradecimiento para ellas y para los/las estudiantes que hicieron con esmero las 
tareas asignadas y luego me dieron su consentimiento para usarlas anónimamente con fines de 
investigación, más allá de la función didáctica que desempeñaron durante el curso. 
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contribuciones psico-sociales de las artes de la ficción (Oatley, 1992 y 2011; 

Mar et al., 2011; Koopman y Hakemulder, 2015; Goldstein y Hayes, 2021). 
Responde además a la sospecha de que un enriquecimiento cognitivo de 

ese tipo sería fundamental en relación con el problema social del que 

estamos hablando.  

En la bibliografía mencionada, pueden encontrarse varios diagnósticos 
que apuntan en ese sentido. Münkler (2005) dice que la planificación de 

las “nuevas guerras” se ha acomodado al régimen emocional de una 
cultura “posheroica”, cuenta con él (p. 148). Por su parte, Segato (2016) 

explica que las “nuevas guerras” se dirigen desde arriba mediante un 
mecanismo totalizador y a la vez individualizante que actúa de forma 

masiva sobre la sociedad (p. 66). Por un lado, en situaciones de mucha 

violencia, se produce un “formateo de las identidades” que obliga a los 
sujetos a alinearse en un bando y en contra de otro (pp. 70-72). Por otro 

lado, hay mecanismos de “desensitivación” y bloqueo de la empatía que 
aíslan a los individuos (pp. 79-80). Las múltiples y cambiantes 

identificaciones de las que capaz una persona tienden a fijarse en una o 

dos alternativas. La empatía se desvanece o se vuelve compulsiva, y 

entonces retroceden los vínculos verdaderos y crece un estilo de 
relacionamiento instrumental. El empobrecimiento de la vida emocional 

lleva a muchos individuos a apostar por cualquier efecto de shock, aunque 

no se sepa de dónde viene ni hacia dónde los lleva.  

Ante los problemas de nuestro tiempo, es urgente ocuparse de las artes 
de la ficción concentrándose en una misión que han desempeñado en 

nuestra cultura desde que existen: maestras de la empatía, expertas en 

reunir inteligentemente emoción y cognición. El desarrollo se organiza en 

tres apartados. En el primero, se explican las herramientas de poética 

cognitiva que se utilizarán para el análisis. El segundo y el tercero se 
dedicarán respectivamente a examinar la obra y la muestra. 

Emoción, pensamiento, acción 

Nuestra concepción del mundo está llena de palabras y cosas que se 

disponen de a dos y tendemos a percibir como dicotomías: cuerpo y mente, 
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emoción y razón, acción y pensamiento… Esto no es ninguna noticia. La 
filosofía y otras disciplinas lo saben. Muchas parejas conceptuales de ese 
tipo provocan debates desde hace siglos. Cada nueva teoría intenta 

reformular algo que ve defectuoso en la anterior y, sin embargo, es difícil 

evitar un nuevo dualismo que desatienda una relación necesaria o impedir 

que uno de los miembros de la pareja eclipse al otro: “es difícil para nuestra 
cultura concebir la diferencia sin establecer de inmediato una jerarquía”, dice 

Drucaroff (2015) pensando este problema (p. 67; cursivas en el original). 

Emoción y pensamiento son una pareja necesaria. El problema es que 

en el medio se metió la razón. Razón y emoción viven sometiéndose, 
vigilándose, compitiendo. Puesta al lado de la razón, la emoción se 

confunde con lo irracional y eso es una falacia. La irracionalidad resulta de 

un uso errático o engañoso de ciertas facultades. La emoción no es 

racional, pero cuando se entrelaza bien con el pensamiento (que tampoco 

es exactamente lo mismo que “razón”) contribuye a elaborar un 
conocimiento racional y necesario. El pensamiento que desoye una 

emoción importante o no alcanza a elaborarla bien suele generar 

irracionalidades. La dicotomía “emoción / razón” impide ver otras 
relaciones que sí son productivas para entender la función cognitiva de las 
emociones. 

Sin pretensiones de superar ningún dualismo filosófico, voy a tomar 

como base el trabajo de Keith Oatley, que es especialmente rico. Al 

parecer, su objetivo inicial no era hacer poética cognitiva, sino psicología 
de las emociones humanas. Pero se dio cuenta de que el conocimiento más 

elaborado sobre la emoción como fenómeno cognitivo lo desarrollan las 

artes de la ficción desde hace siglos. No fue el único ni el primero (de 

hecho, él mismo remite a Aristóteles), pero eso le resultó fundamental. 

Como uno de los principales ayudantes para inducir los fenómenos que 
estudiaba fueron la narración, el teatro, la ficción, su teoría es a la vez una 

psicología de las emociones y una narratología afectiva. No se entiende 

bien cómo ni para qué interactúan la emoción y el pensamiento si no se 

incluye un tercero: la acción. 
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Las emociones pueden definirse de distintas maneras porque sus 

formas de manifestación son variables. Según Oatley (1992), una definición 
mínima y a la vez suficiente consiste en decir que las emociones son 

“estados mentales de disposición para la acción” desencadenados por una 
evaluación (consciente o no) de eventos que afectarían cuestiones 

importantes para el sujeto, y acompañados por un “tono fenomenológico” 
(un modo de sentir) que desempeña una función de señal e impulsa un 

determinado tipo de acción (pp. 19-20).  

En otras palabras, en su manifestación menos consciente, una emoción 

es una señal no semántica que podemos experimentar como un modo de 
sentir ligado al impulso de actuar de cierta manera, o incluso como una 

acción compulsiva, pero en el que siempre intervienen procesos mentales, 

aunque nos pasen inadvertidos: la causa desencadenante del sentir es una 

evaluación de una situación generalmente imprevista (un incidente) como 

hecho relevante para nuestra vida; la consecuencia es una evaluación de la 
acción conveniente. Aunque el proceso pueda ser automático y no nos 

demos cuenta, las emociones implican evaluaciones retrospectivas y 

evaluaciones anticipatorias generalmente vinculadas con metas valoradas 

por nosotros y nos impulsan a revisar o persistir en un plan de acción. 
Cumplen un rol central en la organización, desorganización y 

reorganización de la acción humana (pp. 14-31). 

Hay diferentes tipos de modelos mentales disponibles en nuestra 

memoria que nos permiten hacer inferencias y reconocimientos rápidos, 
porque de alguna manera contienen pensamiento previo esquematizado: 

por ejemplo, un esquema de incidente-acción que, ante un tono sensible 

propio del miedo, puede adquirir la forma peligro-protección. Los procesos 

emocionales establecen nexos entre pasado, presente y futuro. Son una 

forma de narración. Cuando el proceso es más duradero y la emoción 
demanda evaluaciones más meditadas porque no se logra identificar bien 

la causa o porque la meta reclama eslabonar un plan meticuloso 

anticipándonos a posibles fallas, nos resulta más evidente.  

De esos estilos de elaboración cognitiva especialmente orientados a 
entender las emociones, surgen formas más complejas que implican una 
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asociación de las señales emocionales, cuya base es biológica, con 

mensajes semánticos intensamente irrigados por la dimensión cultural. 
Ellos nos ayudan a asignar significado a fenómenos que de otro modo nos 

resultarían incomprensibles: contribuyen a identificar la causa o el objeto 

correspondiente a determinada emoción y dan lugar a una serie de 

conceptos emocionales sin los cuales no podríamos siquiera distinguir las 
“emociones sociales”, también llamadas “sentimientos morales” (pp. 62-

63 y 77-83). A diferencia de las “emociones básicas”, como el miedo, el 
disgusto, la tristeza, la felicidad y el enojo, que pueden experimentarse en 

carácter de señal sin significado (desconociendo la causa), las “emociones 
sociales” necesariamente se manifiestan como señal ligada a un mensaje 

semántico. Suponen un reconocimiento del carácter social de las causas 

desencadenantes y en ese proceso interviene intensamente un modelo 

mental sobre el “yo”. Oatley lo denomina “modelo de self” y lo describe 
como una estructura cognitiva compleja que surge de una conciencia de la 
relación con los otros. Incluye, por ejemplo, nuestras representaciones 

sobre los planes y metas que consideramos definitorios de nosotros 

mismos e influyentes en nuestra imagen social; y un modelo de nuestro yo 

en sus experiencias con otros y esquemas estratégicos de relación 
especialmente útiles para la elaboración de planes compartidos o planes 

personales que exigen algún tipo de interacción social (pp. 195-202).  

La elaboración cognitiva de las emociones suele volverse especialmente 

dificultosa por las condiciones contextuales en las que ocurre. Nuestro 
conocimiento del exterior y de nosotros mismos tiene límites. Como 

estamos movilizados a la vez por diversos planes (no siempre conscientes), 

pueden surgir estados emocionales mixtos que compliquen la cognición. 

Buscamos nuestras metas en el mismo mundo donde lo hacen los otros y 

eso puede producir diversas interacciones, como la coordinación, la 
confrontación, la manipulación, o reacciones involuntarias difíciles de 

reconocer y controlar (pp. 25-43). Estas dificultades para realizar buenos 

enlaces evaluativos entre una situación, una emoción, un plan de acción y 

una meta valorada, pueden producir distintos tipos de “disyunciones” 
capaces de afectar, en mayor o menor grado, la vida de una persona, un 

vínculo entre sujetos o el bienestar de toda una comunidad. Por esa razón, 
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nuestra cultura ha desarrollado prácticas que, en situaciones de ensayo, 

contribuyen a profundizar habilidades y ampliar estrategias necesarias 
para enfrentar esa clase de problemas: de alguna manera, eso es la ficción, 

aunque no sea solamente eso. 

Las ficciones se apoyan en destrezas cognitivas que usamos en la vida 

corriente, pero hacen un uso especial. Una de ellas es, por supuesto, la 
narración. Al igual que muchas historias reales, las ficciones se centran en 

las personas, sus intenciones, las emociones que experimentan en relación 

con sus proyectos y con los demás. En ambos casos, nos conectamos con 

las emociones y las acciones de otros, pero la ficción incorpora otros 
procedimientos que nos permiten, en relación con la historia de otras 

personas, centrarnos en nuestras propias emociones y experimentarlas de 

un modo distinto al de vida cotidiana (Oatley, 2001, p. 115). Para eso, se 

sirve de la simulación, capacidad que se manifiesta plenamente en los 

niños cuando logran sostener por un tiempo prolongado las reglas de un 
juego de roles, es decir, una vez que “pueden crear mundos ficticios 

completamente auto-consistentes, saben que son diferentes del mundo 

ordinario y mantienen fácilmente los límites entre esos mundos” (p. 25).  

Un mundo ficticio está rodeado por una especie de “membrana” que lo 
mantiene suficientemente separado y protegido del mundo real como para 

que, distanciándonos por un tiempo de nosotros mismos y de nuestra 

forma habitual de relacionarnos con los otros, presenciemos o vivenciemos 

imaginariamente experiencias liberadas de algunos límites cotidianos. 
Pero, a la vez, esa membrana es lo bastante permeable para que la ficción 

y la realidad puedan compararse, y para que nuestras propias emociones y 

esquemas personales se introduzcan en el mundo transformador de la 

ficción de manera que el juego nos aporte una comprensión renovada (pp. 

16 y 39). Oatley señala que esta manera de concebir el funcionamiento de 
las artes de la ficción tiene raíces aristotélicas. Siguiendo a Martha 

Nussbaum (2001), considera que el término catarsis significa “clarificación” 
y que ese famoso pasaje de la Poética debería traducirse como lo hace ella: 

“The function of tragedy is to accomplish, through pity and fear, a 
clarification (or illumination) concerning experiences of the pitiable or 

fearful kind” (citado por Oatley, 1992, p. 127). 
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Las emociones que experimenta un lector o un espectador ante la 

ficción no están desencadenadas por incidentes de su propia vida y, sin 
embargo, son sus propias emociones, emanadas de una relación con 

sujetos imaginados y de un diálogo mental con otras personas implicadas 

en el juego, aquellas que lo elaboraron: una autora, un director, actores, 

actrices… Teniendo en cuenta el modo en que se generan diferentes 
procesos cognitivos y emocionales, la poética cognitiva ha propuesto una 

serie de clasificaciones y descripciones. Punteo algunas categorías útiles. 

Kneepkens y Zwaan (1994) hicieron una distinción funcional entre 

emociones F (disparadas por la ficción) y emociones A (experimentadas en 
relación con el artefacto estético y sus creadores). Son más o menos 

equivalentes a lo que otros llaman emociones narrativas y emociones 
estéticas (Miall y Kuiken, 2001). Ambos tipos de emociones pueden 

interactuar de diferentes maneras: mezclándose, colaborando entre sí o 

inhibiéndose recíprocamente cuando una de esas clases de emociones se 
vuelve muy dominante. El planteo parece apropiado para pensar también 

el llamado “desdoblamiento” actor-personaje y la actitud adoptada por el 

espectador ante determinados procedimientos estéticos, como las 

técnicas de actuación. La actuación también se apoyan en fenómenos 
cotidianos (las expresiones emotivas) que de por sí son bastante complejos. 

Las emociones no siempre se expresan hacia el exterior en la vida social, 

de la misma manera que las expresiones reconocibles como emotivas no 

implican necesariamente emociones genuinas.  

La interrelación de emociones narrativas y emociones estéticas incide 

en fenómenos usualmente tratados bajo la categoría de distancia. Oatley 

(2011) sostiene que el enriquecimiento de nuestro modelo de self es más 

profundo cuando establecemos con las ficciones una distancia justa o una 

variación de distancias (p. 126). Esa condición se ve favorecida por la 
combinación de distintas clases de procesos emocionales y cognitivos que 

podemos experimentar en una lectura o interactuando con distintas obras. 

1) Emociones de identificación: son emociones narrativas que se 

producen poniendo en juego la empatía, un sentir con el otro que, en la 
experiencia ficcional, adquiere la forma conocida como “identificación”. 
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Tomamos distancia de nuestros planes y asumimos una postura de 
protagonistas de la historia, adoptando como propios los planes y las 
metas de un personaje. Emprendemos un juego de simulación mental de 

la acción: hacemos inferencias, evaluamos situaciones y caracteres, 

experimentamos nuestras emociones como resultado de ponernos 

imaginariamente en el lugar del personaje (pp. 115-118).  

2) Emociones de simpatía: también son emociones narrativas, pero se 

producen cuando asumimos una postura de testigos ante la acción. 

Consisten en un sentir por los otros que proviene de reconocer “patrones 
de eventos capaces de causar emociones”, “patrones apreciativos” ya 
elaborados por el autor, especialmente efectivos cuando implican 

situaciones de desgracia. La membrana de la ficción asegura, en estos 

casos, nuestra posición de testigos exentos de sufrir las consecuencias de 

los hechos, por eso las emociones compasivas pueden convivir con el 

entretenimiento (pp. 118-120). Otras propuestas teóricas incluyen, entre 
esta clase de emociones, las que podemos sentir por los personajes 

mediante patrones evaluativos de carácter provistos por la obra. 

3) Recuerdos emocionales: se producen cuando la acción ficticia dispara 

emociones o evocaciones emocionales vinculadas con recuerdos de 
nuestra propia vida, incluyendo las experimentadas leyendo o viendo otras 

historias. Al entrar en contacto con la situaciones ficticias y los 

procedimientos estéticos de la obra, el recuerdo emocional no suele ser 

meramente replicativo de la experiencia pasada. La ficción que estamos 
leyendo o viendo ya no es la misma una vez que un recuerdo personal se 

inmiscuye en ella. Nuestra atención puede alternar entre la obra y el 

recuerdo ampliando la comprensión sobre eventos pasados de nuestra 

vida, sobre las situaciones ficticias, sobre nosotros y sobre el personaje (pp. 

120-124). 

La obra en su contexto 

El texto de Los establos de Su Majestad se publicó por primera vez en 
1963 en edición costeada por sus autores: el dramaturgo mendocino 

Fernando Lorenzo (1923-1997) en colaboración con Alberto Rodríguez 
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(hijo). El tema es la llamada “Conquista del Desierto” llevada adelante por 
el Estado argentino entre 1878 y 1885 con el fin de expandir sus fronteras 
hacia el sur y anexar territorios habitados por poblaciones autóctonas. La 

acción dramática, llena de situaciones disparatadas y humor negro, 

consiste en el proceso de construcción del discurso oficial sobre la guerra 

y la posterior ejecución del plan como una estrategia de los poderosos para 
vehiculizar sus ambiciones a través del Estado. Una masacre de indígenas 

destinada a agigantar los latifundios de los terratenientes y a satisfacer los 

intereses de acreedores británicos se disfraza de campaña en pos del 

progreso nacional y de guerra civilizatoria contra la barbarie, para lo cual 
se insiste en el salvajismo “del indio” (en singular), se lo somete a una 
mirada deshumanizante y homogeneizadora que estimula en esos 

personajes el tipo de emociones que, si no necesariamente son la causa, 

generan impulsos para sostener sin culpa la embestida. En ese sentido, ya 

en su primera redacción, el texto era pionero de un tipo de deslegitimación 
del relato histórico que se ha hecho mucho más visible en nuestros días, al 

calor de las luchas por la memoria y los derechos humanos (Bartolomé, 

2004; Briones y Delrio, 2007; Bayer, 2010; Pérez, 2019). Como es lógico, 

ese marco ejerció su influencia en las posteriores reescrituras de la obra. 

Los diferentes montajes y versiones han provocado una acumulación de 

referentes históricos. Ya en el estreno de 1973 por parte del Taller Nuestro 

Teatro (TNT), dirigido por Carlos Owens, esa historia podía remitir también 

al terrorismo paraestatal de la época. La intención fue bien entendida: en 
1974, una bomba voló el espacio donde funcionada el TNT. En 2010, la 

dramaturga mendocina Sonnia De Monte rescató el texto, que ahora se 

convertía además en un guiño sobre el reciente conflicto del gobierno 

kirchnerista con los agroexportadores, y escribió una nueva versión más 

breve. Entre otros cambios, sumó una voz que recordaba el atentado y 
rendía homenaje a las víctimas. En 2023, el director mendocino Víctor 

Arrojo reestrenó la obra con apoyo de un programa federal del Teatro 

Nacional Cervantes. Basándose en la versión de Sonnia De Monte, 

intensificó la tendencia a la concentración y adaptó el texto para dos 
actrices y cuatro actores. Además, conservó la alusión al atentado de los 

años setenta a través de una proyección audiovisual en blanco y negro en 
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la que varios actores de la puesta en escena de 1973 dan testimonio como 

sobrevivientes. 

Podríamos decir que, por su material, la obra es fundamentalmente 

dramaturgia histórica, y es una farsa (satírica y paródica) por sus 

procedimientos. Esta combinación se mantuvo e incluso se realzó en las 

reescrituras posteriores. Un análisis comparativo sería muy interesante, 
pero excede los límites de este trabajo. En adelante, me restrinjo a la 

versión de 2023, y a analizarla como farsa de materiales históricos. 

Bajtín se ocupó intensamente de la parodia. En Problemas de la poética 
de Dostoievski, la describe como un procedimiento dialógico en el que el 
autor habla a través de la palabra ajena, pero con intención de 

contradecirla. Entre ambas voces se produce entonces un choque que 

motiva la aparición de terminología guerrera en la definición. “La segunda 
voz, al anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con su dueño 

primitivo y lo obliga a servir a propósitos totalmente opuestos”, dice Bajtín 
(2012, p. 355). El discurso se vuelve “arena de lucha” y, de lo que sigue, se 
infiere que el autor debe implementar ciertas estrategias si quiere ganar: 

las dos voces “aparecen […] divididas por la distancia”; “la palpabilidad 
deliberada de la palabra ajena […] ha de ser particularmente ostensible y 
marcada”; “los propósitos del autor […] deben ser más individualizados y 
completos” (p. 355). 

En otras palabras, la parodia es un discurso necesariamente dialógico, 

pero el autor trata de controlar ese dialogismo de modo que impere una 
sola voz (la propia) en su relación con el público. Esto vale no solo para 

Lorenzo y Rodríguez. En el teatro, lo que llamamos “autor” suele ser 
resultado de una articulación de creadoras y creadores, con distintos 

grados y modos de participación en la construcción artística: los 

responsables del texto de 1963, la dramaturga que intervino en 2010, el 
director-adaptador de 2023, las actrices, los actores, etc. 

El principal de lo materiales ajenos que toma el autor para construir su 

mensaje es el relato épico de su adversario. Si siempre hay algo de batalla 

en la parodia, en este caso adquiere una forma inquietante: se desmantela 
la epopeya, se reformula en clave criminal y anti-heroica esa guerra del 
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pasado. Entonces, más allá de sus intenciones conscientes, el autor carga 

con una especie de misión justiciera que requiere una hazaña verbal. La 
obra lo señala con una frase que dice el Embajador en un momento en que 

urden una estrategia para que sus aberraciones queden impunes: “la 

historia la escribe el triunfador” (Lorenzo et al., 2023, p. 13). En un 

espectáculo que parodia el discurso de quienes vencieron, eso es irónico, 
pero veremos que puede tener otros sentidos. 

El carácter histórico de la obra plantea al autor un problema respecto 

de la membrana entre ficción y realidad. Hay circunstancias en que el autor 

puede deshacerse de límites del presente imaginando aventuras en el 
pasado. Pero este no es el caso. La intención de ganar la batalla paródica 

reduce las posibilidades del autor. La “Conquista del Desierto” es un tema 
muy sensible y está encadenado con la violencia para-estatal de los años 

setenta. En la obra hay humor desopilante y diálogos completamente 

inverosímiles. Eso genera una membrana que desempeña funciones 
distanciadoras para el tratamiento del tema histórico. Abre un espacio de 

distracción y, en definitiva, permite reformular la abstracción del discurso 

oficial con acción dramática, coordinación y confrontación entre planes de 

personajes que provocan múltiples incidentes. La obra permite inferir 
incluso que podría haber emociones y relaciones intersubjetivas mal 

elaboradas que impulsan acciones con poco control de la voluntad. Pero 

hay factores que inhiben esas lecturas y orientan la atención hacia la 

intención ideológica del autor. Los disparates construyen a la vez 
metáforas de la verdad histórica sostenida por él y hay muchos 

procedimientos pensados para que la voz del autor sea “ostensible”, como 
dice Bajtín. Veamos cuáles son los medios. 

1) Como la acción dramática es paródica y ahí el autor no puede sino 

convivir con la palabra del otro, idea unos cuantos elementos textuales 
monológicos para rodearla. En primer lugar, la sinopsis con la que se 

publicitó el espectáculo3. En segundo lugar, una canción que da la 

 

3 “Luego del atentado contra un comandante del ejército, los integrantes del ‘círculo rojo’ del poder, 
reunidos en una tóxica curtiembre, culpan por el atentado al “indio”. Estos personajes, sin sentirse 
culpables, proyectan la ‘Conquista del desierto’ y ponen en movimiento la mentira, el miedo, el odio, 
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bienvenida al público y cierra la obra. Está por fuera de la acción dramática, 

cosa que señala el guion nombrando actores y actrices en vez de 
personajes: 

CLAUDIA: Hijos del cuero. 

La vaca fundó la estancia.  

De allí saldrán los de arriba,  

los del medio, los de abajo 

TODOS: La estancia será el país… 

[…] 
CLAUDIA Y MATÍAS:  

Hijos del cuero 

la alta carnesía,  

la pequeña carnesía,  

tengan la bienvenida 

a Los establos 
de Su Majestad. (Lorenzo et al., 2023, pp. 1-2) 

La canción es pronunciada por varias voces a nivel enunciativo, pero si 

se atiende a la orientación ideológica del enunciado, hay una sola, igual 

que en la sinopsis. Ambas son enunciados narrativo-evaluativos proferidos 
desde una posición exterior: por “extraposición”, diría Bajtín (2012, p. 163). 
La acción dramática es un proceso y, más allá de que los personajes 

terminan actuando en bloque hacia una misma meta, incluye momentos 

de confrontación y duda. La sinopsis y la canción no contradicen la acción, 
pero la simplifican desde una posición externa, la abarcan como historia 

concluida. 

2) La escenografía y algunos elementos del vestuario cumplen una 

función simbólica más allá de su función dramática: aparte de representar 

el espacio ficticio y la vestimenta de los personajes, comunican 
valoraciones del autor. Pero el procedimiento está más rigurosamente 

 

la excitación y la ambición en pos de riqueza y poder. La violencia y el cipayismo de un proyecto de 
‘nación’ que aún hoy condiciona nuestro presente y futuro. Entre parición y parición nacen los hijos del 
cuero, la vaca puebla el país estancia, territorio de la alta carnesía, sueños de la pequeña carnesía y 
esperanza de aquellos que disputamos las tripas a los perros”. Cito por el programa de mano donde 
puede consultarse la ficha del espectáculo, con mención de los y las responsables. (Los establos de Su 
Majestad, 2023, párr. 1). 
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elaborado todavía. Los mismos elementos que contribuyen a asignar 

valores negativos a los personajes sirven para que actores y actrices 
desplieguen su juego escénico en complicidad con el público. Doy un par 

de ejemplo. Los hechos ocurren en la propiedad de una hacendada llamada 

Clotilde, una curtiembre que remite al tópico del matadero como 

metonimia del país y de la sangre que se derramó para construirlo. Todos 
los actores usan guantes rojos. La escenografía incluye enormes tachos de 

basura que los personajes utilizan para entrar y salir de escena, cosa que 

contribuye a significar su degradación, pero también produce sorpresas y 

momentos divertidos.  

3) Finalmente, los procedimientos burlescos de la farsa actúan sobre la 

acción dramática y se orientan a ridiculizar el discurso épico del adversario 

(lo exhiben como propaganda fabricada), además de satirizar a los sujetos 

históricos responsables. Sin embargo, en este terreno en que la voz del 

autor trabaja sobre la palabra ajena, hay ambigüedades, intencionales o 
no.  

Las ambigüedades están provocadas por huecos entre situaciones que 

actúan como disparadores de inferencias y por las técnicas de actuación. 

Aunque los actores y actrices representan sus personajes por extraposición 
y colaboran con la intención del autor a través del tono burlesco o la 

exageración grotesca, dejan aspectos irresueltos sobre las emociones y 

motivaciones de los personajes. Más allá de sus matices singulares, todos 

comparten una poética de actuación. Podríamos describirla como 
actuación expresiva irónica. Los gestos faciales, los tonos de voz y los 

movimientos físicos expresan un estado del personaje y a la vez una actitud 

de los actores que lo pone en cuestión. A diferencia de una actuación 

expresiva estilizada, que también utiliza una gestualidad artificiosa, pero 

de modo que la expresión del actor se comprenda como emoción del 
personaje, la expresión irónica señala más bien una expresión emotiva del 

personaje sobre cuya veracidad podríamos dudar. Genera un campo de 

ambivalencias que podrían provocar distintas respuestas de los 

espectadores.  
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Los seis personajes encarnados por actores tienen un carácter simple y 

son tipos: el Comandante, el General, el Monseñor, el Embajador, la dama 
Margarita y la dama Clotilde. Representan sujetos sociales del pasado que 

podrían compararse con sus correlatos actuales. En el caso de los varones, 

el nombre genérico lo hace evidente. En cuanto a los personajes 

femeninos, la acción dramática permite vincular a la sensual Margarita, 
esposa del Comandante y amante del Embajador, con la voz de las mujeres 

de alcurnia. Mientras que Clotilde (la Chichi en la intimidad) es la 

encarnación de los hacendados en general. En complicidad más o menos 

supuesta con el Embajador, ella es quien mueve aparentemente los hilos 
de la acción. En un mundo a la medida de sus ambiciones, todos deben ser 

herramienta para su fin. Lamentablemente, no puedo ser breve sin obviar 

la comicidad. Entonces, empiezo a contar una historia de terror, que es lo 

que hay en el fondo de esta farsa desopilante de humor truculento. De 

hecho, el miedo es una de las emociones más presentes en la obra, está 
explícita en los diálogos e implicada en algunas situaciones. Las otras son 

el deseo sin medida ni control, y los sentimientos morales que podrían 

haber puesto algún límite si hubieran conseguido influir en las decisiones. 

El autor se mete en conversaciones privadas habitualmente 
impenetrables y en secretos que casi nadie suele decirse a sí mismo. 

Clotilde es quien desempeña ese rol con mayor contundencia. Enuncia 

crueldades sin pudor, pero algo de sus ambiciones esconde a los otros 

personajes: las dice a solas o en diálogo con el Embajador. Cuando empieza 
la acción, un “indio” que nadie vio y al que se acusa anacrónicamente de 
“anarquista” y “terrorista” ha atacado con una piedra al Comandante. La 
hacendada Clotilde solo intenta por ahora que no interfiera en la 

persecución del culpable ningún otro valor: “ustedes se ponen a pensar en 
el reglamento, en el honor militar, en la patria, antes de sacar la espada” 
(Lorenzo et al., 2023, p. 3). Su meta empieza a insinuarse recién cuando 

llega el diplomático, quien aporta el refinamiento para que la manipulación 

sea eficaz y penetrante: todo sea por librarse “del peligro que entrañan 

esos salvajes, que no han sido integrados a la nación” (p. 5), dice, y después 
continúa con un mensaje cifrado en lenguaje poético. Víctor Arrojo hace 

aquí una genialidad: introduce unos versos de La violación de Lucrecia, 
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extraídos del monólogo en el que Tarquino cavila, luego de la tentación 

que le provoca el esposo de esa mujer haciendo ostentación de su belleza. 
Es el momento anterior al crimen que llevará a Tarquino a perder su patria. 

El Embajador es quien empieza a recitar los versos y Clotilde lo sigue. Hay 

que vencer el miedo (dice él) y dejarse guiar por el deseo, cuyo objeto es 

la pampa (expresa Clotilde). Inmediatamente después, vemos al 
Comandante delirando en sueños y dándole su propia forma al deseo de 

otro. Es una dudosa perorata épica en la que, obedientemente, no 

manifiesta miedo en sus palabras, sino el sentimiento de grandeza por 

enfrentar un temible peligro que, en realidad, hace un minuto no existía, 
pero hizo existir el Embajador o Clotilde. Ahora, el Comandante fantasea 

con conquistar la pampa como si se tratara de “recuperar” un “pedazo de 

patria” usurpado por un feroz enemigo interno, una cruzada en nombre de 

la nación y de lo humano, ya que “el indio” parece no serlo: “no tiene alma, 
desprecia a la familia, viola la propiedad privada y desconoce a Dios” (p. 7). 
¿Realmente no tiene miedo el Comandante? ¿No siente la presión de un 

poder superior? ¿No se escapa de eso construyendo como enemigo de 

guerra a unos seres que percibe inferiores y le causan rechazo?  

Ante un proyecto que supone matar, es lógicamente el turno del 
Monseñor, que también responde con valores de una cultura soberbia, 

pero enlazados, en este caso, con expresiones de compasión: “Incorporar 

[el alma del indio] a Dios y sus tierras a la patria, no nos obliga a derramar 

sangre. Proponemos cambiar sus almas y sus costumbres” (p. 11). El 
Embajador lo amedrenta por obstaculizar el plan e inmediatamente se 

hacen cargo de esa tarea los otros. Sigue un juego escénico con armas de 

utilería que exhibe jocosamente la presión que se cierne sobre el obispo 

para que enuncie la moral cristiana de modo que no deslegitime la guerra: 

otra escena de miedo en clave burlesca. Es la hacendada quien cierra el 
trato con el cura: a los “indios” pacíficos se les respetará la vida y serán 

mano de obra productiva, pero fuera de la pampa. Los límites de la 

compasión empiezan a fracasar. 

La guerra está preparada, pero en el fondo los personajes persiguen 
metas distintas y la fricción entre ellos continúa. Clotilde expresa los 

alcances de su verdadera ambición en clave de cálculo malthusiano, pero 
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en el que subyace pura fobia al otro, un rechazo expulsivo que le impide 

considerarlo como parte de su mundo. Finalmente el inglés deja que se 
deslicen sus propias ansias en el diálogo: controlar a futuro la ley de tierras 

y de aguas. El Comandante ahora sí parece expresar al menos un estado de 

alerta. 

Surge un nuevo personaje, simplemente aludido por el discurso, sin 
cuerpo de actor que lo soporte: los gauchos. Hay un “gaucho anarquista” 
que arroja dudas sobre la existencia del enemigo, niega que la cantidad “de 
indios” justifique semejante despliegue militar. Los seis personajes se 
inquietan, parecen sentir ansiedad y se ponen a investigar para refutarlo, 
pero descubren que, para urdir el plan, partieron de suposiciones erradas. 

El episodio es cómico, pero lo cuento seriamente para mostrar que, frente 

a una emoción desencadenada por un incidente que hace peligrar la 

credibilidad de la campaña, en este caso emprenden juntos una evaluación 

situacional más o menos coherente. En la obra es todo tan disparatado que 
eso casi no se advierte y todo está tan descarrilado que no tiene ningún 

efecto. La decisión que toman, impulsados por Clotilde y esta vez sin 

rezongar, es seguir a rajatabla con el plan que ella quiere compulsivamente 

y ya no convence a nadie, tal vez porque detestarían mucho más no haber 
tenido la razón. Entonces, inventan el número adecuado para mantener el 

verosímil épico (50.000 “indios”); deciden que ellos deberán luchar aunque 

sean cristianos y quieran integrarse; construyen la imagen de un enemigo 

monstruoso desempolvando viejos mitos de “indios” sobrehumanos: “un 
centauro sobre el caballo” que no puede morir con facilidad (p. 22).  

Lógicamente, cuando empieza la guerra con los “indios”, que 

obviamente no vemos, el monstruo les parece real y abundan las 

expresiones físicas y verbales de miedo. Otra vez son ridículas, pero ahora 

el terror parece afectarlos a todos. Mientras tanto, como si estuvieran 
evaluando racionalmente la continuidad del plan, se anticipan a una serie 

de imprevistos y cambios desquiciados de fortuna que podrían complicar 

las cosas, hasta que la guerra con un “enemigo interior” se vuelve delirio 

de guerra intergaláctica: “¿Cómo se hace para pelear contra reptiles?”, 
pregunta el inglés (p. 25). El Comandante para la paranoia: “Estamos 
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enloqueciendo del cagazo. Nosotros mismos hemos difundido esa 

leyenda” (p. 25).  

Poco después, termina la guerra, vienen los reconocimientos de gloria, 

explotan los festejos y se plantea una continuación del plan, la 

prolongación del deseo y el miedo confundidos en un nudo apretado. El 

Embajador informa que pronto llegarán barcos llenos de inmigrantes. El 
Comandante se queja: “gringos anarquistas” que “saben leer y escribir”, 
“muy peligrosos” (p. 30). Clotilde expresa otra vez la lógica instrumental y 

consigue imponer la última palabra al respecto: “Son la herramienta 
perfecta, tienen hambre y esperanza. Sufridos, humildes; comen cualquier 
cosa, pan con cualquier cosa” (p. 30).  

La descripción bajtiniana de la parodia como batalla discursiva de un 

autor con la palabra del rival está incompleta. La eficacia no puede 

conjeturarse atendiendo exclusivamente a la intención del autor o al texto. 

Hay que considerar sus efectos. En otro de sus trabajos, Bajtín (1989) dice 
que el triunfo de una parodia nunca es total: “el lenguaje parodiado 

manifiesta una resistencia dialogística viva frente a las intenciones ajenas 

parodiantes”, “empieza a sonar una conversación inacabada”. Surgen otras 

actitudes ante las disputas y las parodias producen efectos distintos con el 
cambio histórico: “viven en diferentes épocas una vida diferente” (p. 224). 
En ese sentido, la obra contiene una frase clave: “la historia la escribe el 
triunfador”.  

Espectadoras y espectadores después de la obra 

Para conformar la muestra, seleccioné una técnica muy utilizada por los 

Audience Studies: los grupos de discusión, también llamados Theatre Talks 

(Saulter, 2002, pp. 10-12), porque efectivamente rescatan algo de la 
experiencia típica de charlar con amigos después del teatro. Les pedí a 

los/las estudiantes que, apenas terminada la función, formaran grupos de 

hasta seis participantes, fueran a un lugar cómodo, grabaran la 

conversación y me entregaran luego el archivo de audio.  

Después, pedí una tarea complementaria y optativa: responder un 

cuestionario más controlado que la tarea anterior. Las preguntas fueron 
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abiertas, pero dirigidas a un aspecto específico: sus relaciones y emociones 

hacia los personajes; sus sensaciones de implicación o de observadores 
externos de la obra. La muestra incluye el diálogo de cinco grupos de 

discusión (GD), entre los que se distribuyeron veinte espectadoras y 

espectadores (E1, E2, E3, etc.); además de diez respuestas al cuestionario 

(RC). 

Retomemos la frase clave: “la historia la escribe el triunfador”. 

Teniendo en cuenta que la obra se presenta como un combate paródico 

con una historia escrita, podemos preguntarnos si el autor triunfa en su 

plan y qué podría significar eso. El sentido más inmediato es la lucha contra 
un relato del pasado, pero la obra está llena de guiños que señalan 

parecidos de ese hecho remoto con el pasado inmediato y la actualidad. 

Eso se vinvula con dos grandes intenciones que reconocimos haciendo el 

análisis de la obra: una meta ideológica orientada a disputar la verdad 

sobre el pasado y una meta de reelaboración teatral orientada a favorecer 
una comprensión transformadora. Vimos que esas dos metas impulsan 

planes de creación que se interfieren un poco. Ahora analizaremos algunas 

respuestas significativas de los espectadores hacia esos planes. 

Posturas ante la intención crítica del relato histórico 

El contra-relato que propone la obra tiende a generar consenso en los 

grupos de discusión. Aunque los sujetos ya estén más o menos 

familiarizados con él, cosa que es presumible en muchos casos, parece 

haber un enriquecimiento cognitivo de esquemas previos por la 
incorporación de detalles inesperados. Evalúan la obra como provocadora 

y desafiante de un relato establecido, pero ni siquiera en los casos en que 

manifiestan mayor extrañamiento parecen realmente descolocados. No se 

observa demora cognitiva ni vacilaciones para adoptar una postura frente 

a ese tipo de discurso crítico. Parecen manejar o regular las novedades 
sobre ese pasado singular recurriendo a un modelo que les facilita la 

reelaboración crítica de una clase de pasados. En la muestra, hay 

suficientes alusiones a las políticas de memoria y derechos humanos, o un 

uso tan frecuente de su léxico, como para considerar que una cultura 
irrigada por esas prácticas es una causa importante de este fenómeno: 
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forman parte del modelo de self. Son proyectos compartidos de 

posicionamiento ante conflictos sociales que preocupan a muchos sujetos 
y ponen en juego la imagen del “yo” ante los demás.  

Posturas provocadas por apego a la intención del autor 

Muchas respuestas de la muestra permiten suponer un caso inusual de 

empatía con el autor. Movilizados por una actitud hacia el tema y porque 
la obra es una lucha para reformular como crimen un relato heroico, 

muchos espectadores parecen adoptar el plan y la meta del autor como si 

fuera casi un personaje. De hecho, la obra permite hacer inferencias sobre 

el acto creativo como una estructura narrativa en la que un protagonista 
desarrolla acciones para atrapar a unos villanos poderosos. Por supuesto 

que esa historia no está contada. Los espectadores no pueden simular ese 

plan con la continuidad, el grado de implicación y la intensidad emocional 

que podrían poner en juego identificándose con un personaje. La adopción 

del plan del autor no genera los mismos procesos, pero sus 
manifestaciones son evidentes.  

Una de las principales opera en diversos aspectos de la relación actor-

personaje, que se da como una extensión del antagonismo del autor con el 

relato histórico. Las apreciaciones de los espectadores sobre los actores y 
los personajes se mantienen separadas en los diálogos: son temas 

diferentes. Las emociones que generan son contrastantes. Tiende a 

dificultarse la consideración simultánea de actores y personajes. Al igual 

que en los procesos de figura-fondo, establecer relaciones entre las dos 
caras demanda cambios alternados de perspectiva, como se observa en las 

oscilaciones rápidas de este pasaje: “lo que yo sentí hacia los personajes, 

todos me produjeron antipatía. Eran muy grotescos… […] y bueno, muy 

muy bien actuados. Los actores lo hicieron muy bien porque de verdad no 

me gustaron sus personajes, sin duda alguna” (E9, RC). 

Las emociones estéticas experimentadas hacia los actores son 

abundantes, muy entusiastas y positivas por la valoración de su 

performance y del entretenimiento recibido. Hay también expresiones de 

admiración por el riesgo, el esfuerzo físico o la demandante concentración 
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que suponen en ellos algunas espectadoras, que podrían interpretarse 

como la percepción de que desempeñan un papel en el plan de lucha del 
autor: 

E20: Me gustó mucho ese momento en el que todos se paran, estáticos, y 

habla solamente la Chichi… [Risas y expresiones ininteligibles]. Que habla 

solamente ella. Realmente, yo les miraba los detallitos… 

E19: Ay, sí, no se les movía un pelo. 

E20: Lo único, que sí parpadeaban, ponele, pero yo los miraba tan estáticos 

y era como: “¡Guau, qué capacidad!” (G5) 

 

E11: Y estuvieron todo el tiempo… O sea, salvo el cura, que después volvió, 

el monseñor… Los demás estuvieron todo el tiempo en escena. No se 
fueron en ningún momento. (G3) 

Las emociones narrativas están ligadas a evaluaciones morales de los 
personajes y orientadas por esquemas de carácter provistos por el autor a 

través de las situaciones dramáticas y los procedimientos que indican su 

posición crítica ante ellas, incluyendo las técnicas de actuación. Todo hace 

suponer que algunos espectadores no perciben esos procedimientos y 
técnicas como distancia intelectual, sino como producto de emociones de 

rechazo. Las emociones narrativas de los participantes de la muestra 

surgen muchas veces de juicios sobre todos los personajes y, en ese caso, 

son invariablemente como las que sienten los personajes por los “indios”: 
“Es que son animales, es que en toda la obra son animales” (E3, GD1). Las 
emociones hacia los personajes individualizados generalmente surgen de 

comparaciones sobre grados de culpa, intenciones verdaderas o no, algún 

rasgo que pueda servir de atenuante, que cause alguna simpatía o especial 

aversión. A veces están expresadas en enunciados serios. Otras veces se 
mezclan con las emociones estéticas de diversión provocadas por la obra y 

se modifican por fenómenos de figura-fondo. La emoción estética positiva 

se siente por el actor que produce el humor. La risa burlesca, que atenúa y 

a la vez mantiene una emoción negativa, se dirige al personaje: “E10: Esa 
parte me encantó. / E12: Después el personaje del Embajador… / E14: Sí, 
me encantó el acento. / E12: Un asco. / E14: Sí, sí, sí” (GD3).  
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Para evaluar todas las emociones sugeridas por la acción dramática y 

por los actores como posibles emociones de personajes, los espectadores 
tienden a seguir el mismo mecanismo. Las emociones positivas se expresan 

en relación con el buen plan del autor: representar reveladoramente la 

verdad criminal del pasado. Las emociones negativas se experimentan en 

relación con el plan cruel de los personajes: encubrir como “guerra justa” 
una masacre en el presente. Para que eso sea posible, la acción dramática 

tiene que ocurrir como avance del mal y el espectador tiene que verla como 

testigo. El plan que percibe es terrible, la meta se dice con una crueldad 

espantosa. Entonces no simula el plan o no lo simula haciendo 
evaluaciones correctas. El mecanismo tiende a bloquear la empatía y las 

armas de la ficción, para que los espectadores presencien la acción 

dramática como si fuera hecho histórico en el que no pueden intervenir. Si 

empatizan con otro personaje, aunque no sea gran cosa, dejan de ser 

testigos. El mecanismo también trata de evitar eso inhibiendo otras 
identificaciones posibles. Muchos participantes de la muestra encontraron 

el miedo del obispo ridículo y su compasión, falsa. Las únicas emociones 

que les parecieron genuinas en los personajes fueron las mismas que 

evaluaron como horribles: fobia y deseo desenfrenados. El personaje más 
movilizado por ellas y más compulsivo, que es Clotilde, les pareció a 

algunos el más racional, porque no expresa las emociones terribles que 

desencadena en los otros y probablemente sienta otra cosa que nos 

tendríamos que preguntar. A varios espectadores les pareció que es el 
único personaje que dice la verdad y que es un valor que enuncie verdades 

terribles sin reparos. 

Leída como ficción y haciendo un esfuerzo de empatía para entender a 

personajes tan desbastados, la obra puede ser un excelente diagnóstico de 

esos problemas actuales de los que hablamos en la introducción: nos 
muestra un plan terriblemente mal elaborado y sentido por ellos. Haciendo 

el ejercicio de enlazar mejor las emociones, acciones, intenciones y 

relaciones que los personajes piensan ridículamente mal y la obra nos 

muestra como un plan inconsciente de guerra intergaláctica, se movilizan 
muchas inferencias y la ficción puede ampliar nuestra comprensión de 

cosas que deberíamos evitar: el mecanismo. Para eso hace falta criticar a 
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los personajes desde nuestro propio lugar, pensar lo que hicieron mal, 

decirlo, hacer discurso crítico, que es lo único que se puede hacer con el 
pasado. Inmediatamente después, ponernos en su lugar y seguir la historia 

en presente tratando de incidir en los hechos imaginariamente, evaluando 

alternativas, anticipándonos. A los espectadores y las espectadoras esa 

postura de desprenderse de juicios para vivenciar y pensar la ficción les 
costó mucho. Los procedimientos que señalan tanto un determinado 

proyecto social de memoria no los ayudaron a liberarse de esa especie de 

escena mental acusatoria que tenemos en el modelo de self y les 

impidieron encontrar la riqueza de la obra, que no es extraer un discurso 
crítico “racional” sobre la verdad histórica sin ver que esos personajes no 

manejan las emociones ni las intenciones. Otras espectadoras y otros 

espectadores encontraron vías de escape creativas. Termino contando la 

experiencia del grupo 4. 

Una postura apegada a mi propia vida y a mis emociones 

La Espectadora 17 arranca el diálogo: “Bueno, ¿les gustó?”. Hay una risa 
e inmediatamente se ponen a hablar de cualquier cosa, otra obra de teatro, 
frases desconectadas, nada trascendente. Me doy cuenta de que son 

recuerdos emocionales que les despertó la obra. Pero no entiendo por qué 

les dan importancia: “Hola y usted dónde viene”. Un poco después me 
parece que tiene mucho sentido esa frase, porque E17 dice: “Pero no hay 
así, tipo personajes y un conflicto y se resuelve, ¿no?” No encontró salida 
de la obra. No encontró personajes con quienes empatizar. No encontró 

un conflicto que se pueda solucionar. Entonces, “nada se resuelve” se 
vuelve muy problemático. Puede significar que algo no se puede plantear 

como conflicto del presente para solucionarlo. “Hola y usted dónde viene” 
es una frase absurda inteligentísima. Parece lenguaje infantil o esas cosas 

que uno dice en la intimidad jugando. La preposición que falta se repone 

automáticamente, como si fuera un error de tipeo. El verbo que falta 

también. No es una frase de peso existencial planteada sobre sí misma. 
Entrar en una ficción es como preguntarse de dónde viene y a dónde va 

alguien que no conocemos todavía. 
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Entonces vuelven a la obra. A la idea de ese deseo irrefrenable que 

puede llegar a parecer racional, le oponen frases: “Se vuelve una locura, 
una especie de locura. Así: “¡Progreso!” [lo pronuncia desaforada y 
grotescamente]. Y las vacas y qué sé yo. Lo único que vemos es el actuar 

súper errático de estos personajes”. Ahora sí vio personajes y E15 no les da 
a los guantes rojos el significado de sangre de un crimen, sino culpabilidad:  

E 15: Ajá. A mí me daba cosa que dijesen tanto la palabra “patria”. Me hacía 
sentir muy mal.  

E 16: Claro. Bueno, eso de que todo el mundo siempre como que… Bueno, 
el argentino mira a los demás, a los yanquis, a los ingleses, a los españoles, 

diciendo todas las cosas que ellos hicieron, pero como que esta parte de la 

historia nuestra… 

E 17: Sí, como… Al final, tipo… A ver… Desde el vamos la idea de domesticar 
al indio no era muy cristiana. Pero como que trataba, dentro de ese caos de 

cosas, de posicionarse más a favor y decir: “Bueno, no los matemos. 
Convirtámoslos”. (GD4) 

Ingresa en el diálogo una sugestión que la obra puede producir, pero no 

repercutió en muchos espectadores o espectadoras porque la interfiere la 
idea de un pasado que no se resuelve y, entonces, tienden a recurrir al 

discurso crítico disponible para denunciar crímenes históricos como casos 

cerrados. A estas espectadoras, la sugestión las moviliza, aunque no las 

conduzca a una posición definitiva: 

E 17: A mí me pasa que no me llevo una idea súper nítida de la obra. Quizás 

porque eso era la idea, es más una impresión que una idea.  

E 15: Una movilización, aparte, interna, emocional.  

E 17: Es como esas obras por ahí que consumiste: no te las acordás, pero 

por ahí te resurge un sentimiento en cierta situación y decís: “Oh”. Como 
acá, como esto que vi. (GD4) 

Después E17, me mandó su respuesta al cuestionario contándome 

cómo empezó a surgir su preocupación viva por los indígenas mientras veía 

la obra, su empatía con personajes ausentes de la acción dramática: 

Ahí se trajo a colación a los inmigrantes y ahí fue cuando quizás yo sentí 

como que, bueno, ya estamos hablando…, estamos un poco más cerca del 

presente, estamos un poco más cerca de mí. Entonces ahí fue cuando yo 
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retorné a mí misma y me sentí como un poco más parte de la historia. Pero, 

de nuevo, la verdad no recuerdo muy bien esa parte de la obra, pero tengo 

la idea de que un poco los inmigrantes eran… No tratados igual que los 

indígenas, ¿no es cierto? […] Pero, digamos, eran también los marginados 

de la historia. Pero, digamos, ciertas poblaciones, ciertas naciones y ciertos 

grupos inmigratorios terminaron avanzando en la vida y (no sé cómo 

explicarlo) terminaron superando su condición de pobreza y de 

servidumbre, y llegaron a ser la clase media de hoy, de la que yo formo 

parte. (E17, RC) 
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