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Resumen 
Algunos pensadores sostienen que las “nuevas guerras” no encajan del todo con la idea 
típica de guerra en la época moderna: un enfrentamiento declarado entre Estados. El 
discurso crítico incluso desconfía de la palabra “guerra”. En ocasiones busca otros 
nombres, como “persecución” o “masacre”, y lo mismo ocurre con viejas guerras 
parecidas a las nuevas. La obra estudiada en este trabajo es precisamente una revisión 
crítica del pasado, una farsa de materiales históricos que desmantela el relato oficial 
sobre la llamada “Conquista del Desierto” (1878-1885), incursión del ejército argentino 
sobre territorios habitados por poblaciones autóctonas: Los establos de Su Majestad, 
reestrenada en 2023 por Víctor Arrojo en Mendoza, Argentina. Además de la obra, el 
artículo analiza la recepción de un grupo de espectadores/as, con enfoque cognitivo y 
método empírico. Para ello, se recolectó previamente una muestra a través de una 
combinación de técnicas: grupos de discusión y un cuestionario. El análisis cualitativo se 
centra en las reacciones emotivas y en la elaboración cognitiva de emociones. 
Comparando la revisión crítica que propone la obra con la respuesta de un grupo de 
espectadores/as, se plantearán preguntas e hipótesis sobre la efectividad de este tipo 
de discurso crítico. 
Palabras clave: expectación teatral, poética cognitiva empírica, emociones, emociones 
de guerra, empatía y distancia 

Abstract 
According to some thinkers, “new wars” do not fit well with the typical idea of warfare 
in the modern era: a declared confrontation between states. Critical discourse is even 
suspicious of the word “war”. Sometimes it looks for other names, such as “persecution” 
or “massacre”, and the same goes for old wars similar to the new ones. The play studied 
in this paper is precisely a critical review of the past, a farce of historical materials that 
dismantles the official account of the so-called “Conquest of the Desert” (1ϴϳϴ-1885), an 

http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://doi.org/10.48162/rev.43.061
mailto:abraham@ffyl.uncu.edu.ar
mailto:scarralero@ismm.edu.cu
mailto:scarralero@ismm.edu.cu
http://orcid.org/0000-0002-6542-3157


LUIS EMILIO ABRAHAM 

 
Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 235-262. 

ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

236 

incursion by the Argentine army into territories inhabited by indigenous populations: Los 
establos de Su Majestad, revived in 2023 by Víctor Arrojo in Mendoza, Argentina. In 
addition to the play, the article analyses the reception of a group of spectators, using a 
cognitive approach and an empirical method. To do so, a sample was previously collected 
through a combination of techniques: discussion groups and a questionnaire. The 
qualitative analysis focuses on emotional reactions and the cognitive elaboration of 
emotions. By comparing the critical review proposed by the play with the response of a 
group of spectators, questions and hypotheses about the effectiveness of this type of 
critical discourse will be raised. 
Keywords: theatrical expectation, empirical cognitive poetics, emotions, emotions of 
war, empathy and distance 

 

 

 

Introducción 

En las últimas décadas, el concepto de guerra se ha vuelto difícil de 
utilizar sin matices o vacilaciones. Pensadores como Herfried Münkler 
(2005), Darío Azzellini (2009, Prólogo, pp. 1-8) y Rita Segato (2016, pp. 57-
90) consideran que, en medio de una serie de cambios propios de la 
modernidad tardía y el capitalismo global, muchas guerras se alejan del 
enfrentamiento bélico entre Estados nación, que es la forma convencional 
de la guerra moderna. Hay conflictos armados asimétricos o informales 
que afectan a la población civil y surgen de nuevas asociaciones de la 
violencia organizada con los negocios de corporaciones paraestatales o 
privadas.  

Ante este panorama, se ha impuesto la reformulación conceptual. Esta 
incluye no solo el análisis de las “nuevas guerras” en relación con lo que 
solemos entender por “guerra” a secas, sino también una actitud de 
sospecha sobre la palabra “guerra” en sí. Como sugiere Münkler (2005), en 
circunstancias en que se mezclan “la violencia bélica” y “la criminalidad 
organizada”, el concepto de guerra se vuelve controvertido (pp. ϰ-5). 
Podría estar usándose como disfraz legitimador y, en ese caso, hay quienes 
preferirían despejar las apariencias para poner a los hechos los nombres 
que merecen: ¿Guerra o persecución? ¿Guerra o masacre? (Cagni, 2009, 
pp. 178-179). Por varias razones, entre las que hay que incluir intenciones 
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humanitarias genuinas que provocan un lógico rechazo de todo valor que 
justifique la guerra, en Occidente suele resultar extraño y ajeno que los 
medios cuenten una guerra en clave épica1. No se habla de héroes, 
enemigos o estrategia. Se procura evitar las guerras o limitar el daño 
vigilando a los responsables, socorriendo a las víctimas, denunciando 
violaciones de los derechos humanos. Lamentablemente, quienes 
procuran legitimar un enfrentamiento como “guerra justa” también 
consiguen abrirse un camino en ese sistema normativo: hacen un cálculo 
en el que los costos humanos justifican beneficios humanitarios. Según 
autores como Luttwak (1995) y Münkler (2005), estas dificultades y 
situaciones paradójicas son propias de nuestras sociedades de mentalidad 
y sensibilidad “posheroica”, cosa que afecta también nuestra percepción 
de hechos históricos, viejas guerras que se parecen a las nuevas y generan 
debates similares sobre su naturaleza y sobre la designación que merecen. 
En esas reformulaciones del pasado, el cuestionamiento de la guerra 
coincide con las políticas de memoria. 

La obra de la que se ocupa este trabajo forma parte de esas revisiones 
críticas del pasado. Se titula Los establos de Su Majestad, fue reestrenada 
en Mendoza con dirección de Víctor Arrojo en 2023 y presenta la llamada 
“Conquista del Desierto” (1ϴϳϴ-1885) como una mascarada: una coalición 
de grupos poderosos maquilla de cruzada patriótica una masacre de 
indígenas organizada para apropiarse de sus territorios. Se destinará un 
apartado a comentar el espectáculo. Pero, como anticipa el título, el 

 

1 Aparte de las intenciones humanitarias, hay condiciones históricas que fueron minando durante la 
modernidad los valores heroicos y la verosimilitud épica. 1) Eso que von Clausewitz diagnostica como 
subordinación de la guerra y, por tanto, de los códigos guerreros, a la política, más tarde se verá con 
mayor claridad como subordinación a intereses meramente económicos, lo cual incita a percibir los 
relatos épicos como disfraz. 2) El desarrollo de las tecnologías bélicas produjo, como una de sus 
consecuencias, un aumento exponencial de la distancia física entre los combatientes, lo cual disminuye 
el riesgo de quien posee mejores medios tecnológicos, cosa que desacredita las presunciones de 
hazaña. 3) La continuidad imparable de ese mercado fue agigantando la capacidad destructiva del 
armamento hasta generar la amenaza de una guerra apocalíptica que, absurdamente, se enuncia como 
medio para asegurar la paz (Keegan, 2014, pp. 79-80). En esas circunstancias, todos y todas quedamos 
más o menos igualados como posibles víctimas. Entonces, no solo resulta inaplicable a cualquiera de 
los mortales un sistema de valores épicos, sino que empiezan a volverse cada vez más realistas los 
relatos de seres humanos desprovistos de agencia y, como complemento, las fantasías paranoicas de 
figuras excepcionales con absoluto dominio de su voluntad y enorme poder sobre todos los otros. 
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interés del trabajo no se restringe a la obra. Se hará también un análisis 
cualitativo de la recepción de un grupo de espectadoras y espectadores, 
utilizando una metodología empírica. La muestra es limitada en número 
(veinte espectadores) y no pretende ser representativa del público en 
general: son un grupo de estudiantes universitarios de la carrera de Letras 
que, gracias a un programa del Teatro Nacional Cervantes, fueron a ver de 
una obra en el Teatro Independencia de Mendoza, algunos por primera 
vez, y luego de la función realizaron un par de tareas que proporcionaron 
materiales para el análisis2. Contrastar la propuesta crítica de la obra con 
las respuestas de esos espectadores permitirá formular hipótesis sobre la 
efectividad de este tipo de discurso crítico. 

En definitiva, el objetivo del trabajo es pensar la obra en su intervención 
frente a un problema del presente teniendo en cuenta las respuestas de 
espectadores concretos. De ese objetivo, se desprenden una serie de 
preguntas orientadoras de la investigación. ¿Qué intenciones se infieren a 
partir de la obra? ¿Cómo se piensa el problema sobre el que se procura 
incidir? ¿Qué procedimientos constructivos se usan para eso? ¿Cómo 
responden los espectadores a la obra? ¿Qué construyen? ¿Cómo se 
enriquecen? ¿Qué orientación hacia el problema adoptan? ¿Qué parece 
favorecer la obra y cuáles parecen ser sus límites?  

De los fenómenos observables en la muestra, me concentraré 
especialmente en las emociones y en su interacción con otras operaciones 
cognitivas, como la empatía, la evaluación de personajes y situaciones, la 
construcción de significado. La selección no es arbitraria: surge de 
tendencias recientes de la poética cognitiva empírica que investigan, en los 
procesos de lectores y espectadores, la elaboración cognitiva de las 
emociones y el desarrollo de la empatía como unas de las principales 

 

2 Este trabajo forma parte del proyecto La lectura literaria en contextos educativos: emociones, 
imágenes mentales, socio-cognición, dirigido por Luis Emilio Abraham, codirigido por Víctor Gustavo 
Zonana y subsidiado por la Secretaría de Investigación, Internacionales y Posgrado de la Universidad 
Nacional de Cuyo. Para la transcripción de la muestra conté con la ayuda de Sofía Forto, Pilar Pontis y 
Malena Quiroga. Un agradecimiento para ellas y para los/las estudiantes que hicieron con esmero las 
tareas asignadas y luego me dieron su consentimiento para usarlas anónimamente con fines de 
investigación, más allá de la función didáctica que desempeñaron durante el curso. 
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contribuciones psico-sociales de las artes de la ficción (Oatley, 1992 y 2011; 
Mar et al., 2011; Koopman y Hakemulder, 2015; Goldstein y Hayes, 2021). 
Responde además a la sospecha de que un enriquecimiento cognitivo de 
ese tipo sería fundamental en relación con el problema social del que 
estamos hablando.  

En la bibliografía mencionada, pueden encontrarse varios diagnósticos 
que apuntan en ese sentido. Münkler (2005) dice que la planificación de 
las “nuevas guerras” se ha acomodado al régimen emocional de una 
cultura “posheroica”, cuenta con él (p. 1ϰϴ). Por su parte, Segato (2016) 
explica que las “nuevas guerras” se dirigen desde arriba mediante un 
mecanismo totalizador y a la vez individualizante que actúa de forma 
masiva sobre la sociedad (p. 66). Por un lado, en situaciones de mucha 
violencia, se produce un “formateo de las identidades” que obliga a los 
sujetos a alinearse en un bando y en contra de otro (pp. 70-72). Por otro 
lado, hay mecanismos de “desensitivación” y bloqueo de la empatía que 
aíslan a los individuos (pp. 79-80). Las múltiples y cambiantes 
identificaciones de las que capaz una persona tienden a fijarse en una o 
dos alternativas. La empatía se desvanece o se vuelve compulsiva, y 
entonces retroceden los vínculos verdaderos y crece un estilo de 
relacionamiento instrumental. El empobrecimiento de la vida emocional 
lleva a muchos individuos a apostar por cualquier efecto de shock, aunque 
no se sepa de dónde viene ni hacia dónde los lleva.  

Ante los problemas de nuestro tiempo, es urgente ocuparse de las artes 
de la ficción concentrándose en una misión que han desempeñado en 
nuestra cultura desde que existen: maestras de la empatía, expertas en 
reunir inteligentemente emoción y cognición. El desarrollo se organiza en 
tres apartados. En el primero, se explican las herramientas de poética 
cognitiva que se utilizarán para el análisis. El segundo y el tercero se 
dedicarán respectivamente a examinar la obra y la muestra. 

Emoción, pensamiento, acción 

Nuestra concepción del mundo está llena de palabras y cosas que se 
disponen de a dos y tendemos a percibir como dicotomías: cuerpo y mente, 
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emoción y razón, acción y pensamiento… Esto no es ninguna noticia. La 
filosofía y otras disciplinas lo saben. Muchas parejas conceptuales de ese 
tipo provocan debates desde hace siglos. Cada nueva teoría intenta 
reformular algo que ve defectuoso en la anterior y, sin embargo, es difícil 
evitar un nuevo dualismo que desatienda una relación necesaria o impedir 
que uno de los miembros de la pareja eclipse al otro: “es difícil para nuestra 
cultura concebir la diferencia sin establecer de inmediato una jerarquía”, dice 
Drucaroff (2015) pensando este problema (p. 67; cursivas en el original). 

Emoción y pensamiento son una pareja necesaria. El problema es que 
en el medio se metió la razón. Razón y emoción viven sometiéndose, 
vigilándose, compitiendo. Puesta al lado de la razón, la emoción se 
confunde con lo irracional y eso es una falacia. La irracionalidad resulta de 
un uso errático o engañoso de ciertas facultades. La emoción no es 
racional, pero cuando se entrelaza bien con el pensamiento (que tampoco 
es exactamente lo mismo que “razón”) contribuye a elaborar un 
conocimiento racional y necesario. El pensamiento que desoye una 
emoción importante o no alcanza a elaborarla bien suele generar 
irracionalidades. La dicotomía “emoción / razón” impide ver otras 
relaciones que sí son productivas para entender la función cognitiva de las 
emociones. 

Sin pretensiones de superar ningún dualismo filosófico, voy a tomar 
como base el trabajo de Keith Oatley, que es especialmente rico. Al 
parecer, su objetivo inicial no era hacer poética cognitiva, sino psicología 
de las emociones humanas. Pero se dio cuenta de que el conocimiento más 
elaborado sobre la emoción como fenómeno cognitivo lo desarrollan las 
artes de la ficción desde hace siglos. No fue el único ni el primero (de 
hecho, él mismo remite a Aristóteles), pero eso le resultó fundamental. 
Como unos de los principales ayudantes para inducir los fenómenos que 
estudiaba fueron la narración, el teatro, la ficción, su teoría es a la vez una 
psicología de las emociones y una narratología afectiva. No se entiende 
bien cómo ni para qué interactúan la emoción y el pensamiento si no se 
incluye un tercero: la acción. 
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Las emociones pueden definirse de distintas maneras porque sus 
formas de manifestación son variables. Según Oatley (1992), una definición 
mínima y a la vez suficiente consiste en decir que las emociones son 
“estados mentales de disposición para la acción” desencadenados por una 
evaluación (consciente o no) de eventos que afectarían cuestiones 
importantes para el sujeto, y acompañados por un “tono fenomenológico” 
(un modo de sentir) que desempeña una función de señal e impulsa un 
determinado tipo de acción (pp. 19-20).  

En otras palabras, en su manifestación menos consciente, una emoción 
es una señal no semántica que podemos experimentar como un modo de 
sentir ligado al impulso de actuar de cierta manera, o incluso como una 
acción compulsiva, pero en el que siempre intervienen procesos mentales, 
aunque nos pasen inadvertidos: la causa desencadenante del sentir es una 
evaluación de una situación generalmente imprevista (un incidente) como 
hecho relevante para nuestra vida; la consecuencia es una evaluación de la 
acción conveniente. Aunque el proceso pueda ser automático y no nos 
demos cuenta, las emociones implican evaluaciones retrospectivas y 
evaluaciones anticipatorias generalmente vinculadas con metas valoradas 
por nosotros y nos impulsan a revisar o persistir en un plan de acción. 
Cumplen un rol central en la organización, desorganización y 
reorganización de la acción humana (pp. 14-31). 

Hay diferentes tipos de modelos mentales disponibles en nuestra 
memoria que nos permiten hacer inferencias y reconocimientos rápidos, 
porque de alguna manera contienen pensamiento previo esquematizado: 
por ejemplo, un esquema de incidente-acción que, ante un tono sensible 
propio del miedo, puede adquirir la forma peligro-protección. Los procesos 
emocionales establecen nexos entre pasado, presente y futuro. Son una 
forma de narración. Cuando el proceso es más duradero y la emoción 
demanda evaluaciones más meditadas porque no se logra identificar bien 
la causa o porque la meta reclama eslabonar un plan meticuloso 
anticipándonos a posibles fallas, nos resulta más evidente.  

De esos estilos de elaboración cognitiva especialmente orientados a 
entender las emociones, surgen formas más complejas que implican una 
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asociación de las señales emocionales, cuya base es biológica, con 
mensajes semánticos intensamente irrigados por la dimensión cultural. 
Ellos nos ayudan a asignar significado a fenómenos que de otro modo nos 
resultarían incomprensibles: contribuyen a identificar la causa o el objeto 
correspondiente a determinada emoción y dan lugar a una serie de 
conceptos emocionales sin los cuales no podríamos siquiera distinguir las 
“emociones sociales”, también llamadas “sentimientos morales” (pp. ϲ2-
63 y 77-83). A diferencia de las “emociones básicas”, como el miedo, el 
disgusto, la tristeza, la felicidad y el enojo, que pueden experimentarse en 
carácter de señal sin significado (desconociendo la causa), las “emociones 
sociales” necesariamente se manifiestan como señal ligada a un mensaje 
semántico. Suponen un reconocimiento del carácter social de las causas 
desencadenantes y en ese proceso interviene intensamente un modelo 
mental sobre el “yo”. Oatley lo denomina “modelo de self” y lo describe 
como una estructura cognitiva compleja que surge de una conciencia de la 
relación con los otros. Incluye, por ejemplo, nuestras representaciones 
sobre los planes y metas que consideramos definitorios de nosotros 
mismos e influyentes en nuestra imagen social; además de un modelo de 
nuestro yo en sus experiencias con otros y esquemas estratégicos de 
relación especialmente útiles para la elaboración de planes compartidos o 
planes personales que exigen algún tipo de interacción social (pp. 195-
202).  

La elaboración cognitiva de las emociones suele volverse especialmente 
dificultosa por las condiciones contextuales en las que ocurre. Nuestro 
conocimiento del exterior y de nosotros mismos tiene límites. Como 
estamos movilizados a la vez por diversos planes (no siempre conscientes), 
pueden surgir estados emocionales mixtos que compliquen la cognición. 
Buscamos nuestras metas en el mismo mundo donde lo hacen los otros y 
eso puede producir diversas interacciones, como la coordinación, la 
confrontación, la manipulación, o reacciones involuntarias difíciles de 
reconocer y controlar (pp. 25-43). Estas dificultades para realizar buenos 
enlaces evaluativos entre una situación, una emoción, un plan de acción y 
una meta valorada, pueden producir distintos tipos de “disyunciones” 
capaces de afectar, en mayor o menor grado, la vida de una persona, un 
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vínculo entre sujetos o el bienestar de toda una comunidad. Por esa razón, 
nuestra cultura ha desarrollado prácticas que, en situaciones de ensayo, 
contribuyen a profundizar habilidades y ampliar estrategias necesarias 
para enfrentar esa clase de problemas: de alguna manera eso es la ficción, 
aunque no sea solamente eso. 

Las ficciones se apoyan en destrezas cognitivas que usamos en la vida 
corriente, pero hacen un uso especializado. Una de ellas es, por supuesto, 
la narración. Al igual que muchas historias reales, las ficciones se centran 
en las personas, sus intenciones, las emociones que experimentan en 
relación con sus proyectos y con los demás. En ambos casos, nos 
conectamos con las emociones y las acciones de otros, pero la ficción 
incorpora otros procedimientos que nos permiten, en relación con la 
historia de otras personas, centrarnos en nuestras propias emociones y 
experimentarlas de un modo distinto al de vida cotidiana (Oatley, 2011, p. 
115). Para eso, se sirve de la simulación, capacidad que se manifiesta 
plenamente en los niños cuando logran sostener por un tiempo 
prolongado las reglas de un juego de roles, es decir, una vez que “pueden 
crear mundos ficticios completamente auto-consistentes, saben que son 
diferentes del mundo ordinario y mantienen fácilmente los límites entre 
esos mundos” (p. 2ϱ).  

Un mundo ficticio está rodeado por una especie de “membrana” que lo 
mantiene suficientemente separado y protegido del mundo real como para 
que, distanciándonos por un tiempo de nosotros mismos y de nuestra 
forma habitual de relacionarnos con los otros, presenciemos o vivenciemos 
imaginariamente experiencias liberadas de algunos límites cotidianos. 
Pero, a la vez, esa membrana es lo bastante permeable para que la ficción 
y la realidad puedan compararse, y para que nuestras propias emociones y 
esquemas personales se introduzcan en el mundo transformador de la 
ficción de manera que el juego nos aporte una comprensión renovada (pp. 
16 y 39). Oatley señala que esta manera de concebir el funcionamiento de 
las artes de la ficción tiene raíces aristotélicas. Siguiendo a Martha 
Nussbaum (2001), considera que el término catarsis significa “clarificación” 
y que ese famoso pasaje de la Poética debería traducirse como lo hace ella: 
“The function of tragedy is to accomplish, through pity and fear, a 
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clarification (or illumination) concerning experiences of the pitiable or 
fearful kind” (citado por Oatley, 1ϵϵ2, p. 12ϳ). 

Las emociones que experimenta un lector o un espectador ante la 
ficción no están desencadenadas por incidentes de su propia vida y, sin 
embargo, son sus propias emociones, emanadas de una relación con 
sujetos imaginados y de un diálogo mental con otras personas implicadas 
en el juego, aquellas que lo elaboraron: una autora, un director, actores, 
actrices… Teniendo en cuenta el modo en que se generan diferentes 
procesos cognitivos y emocionales, la poética cognitiva ha propuesto una 
serie de clasificaciones y descripciones. Punteo algunas categorías útiles. 

Kneepkens y Zwaan (1994) hicieron una distinción funcional entre 
emociones F (disparadas por la ficción) y emociones A (experimentadas en 
relación con el artefacto estético y sus creadores). Son más o menos 
equivalentes a lo que otros llaman emociones narrativas y emociones 
estéticas (Miall y Kuiken, 2001). Ambos tipos de emociones pueden 
interactuar de diferentes maneras: mezclándose, colaborando entre sí o 
inhibiéndose recíprocamente cuando una de esas clases de emociones se 
vuelve muy dominante. El planteo parece apropiado para pensar también 
el llamado “desdoblamiento” actor-personaje y la actitud adoptada por el 
espectador ante determinados procedimientos estéticos, como las 
técnicas de actuación. La actuación también se apoya en fenómenos 
cotidianos (las expresiones emotivas) que de por sí son bastante complejos, 
porque las emociones no siempre se expresan hacia el exterior en la vida 
social, de la misma manera que las expresiones reconocibles como 
emotivas no implican necesariamente emociones genuinas.  

La interrelación de emociones narrativas y emociones estéticas incide 
en fenómenos usualmente tratados bajo la categoría de distancia. Oatley 
(2011) sostiene que el enriquecimiento de nuestro modelo de self es más 
profundo cuando establecemos con las ficciones una distancia justa o una 
variación de distancias (p. 126). Esa condición se ve favorecida por la 
combinación de distintas clases de procesos emocionales y cognitivos que 
podemos experimentar en una lectura o interactuando con distintas obras. 
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1) Emociones de identificación: son emociones narrativas que se 
producen poniendo en juego la empatía, un sentir con el otro que, en la 
experiencia ficcional, adquiere la forma conocida como “identificación”. 
Tomamos distancia de nuestros planes y asumimos una postura de 
protagonistas de la historia, adoptando como propios los planes y las 
metas de un personaje. Emprendemos un juego de simulación mental de 
la acción: hacemos inferencias, evaluamos situaciones y caracteres, 
experimentamos nuestras emociones como resultado de ponernos 
imaginariamente en el lugar del personaje (pp. 115-118).  

2) Emociones de simpatía: también son emociones narrativas, pero se 
producen cuando asumimos una postura de testigos ante la acción. 
Consisten en un sentir por los otros que proviene de reconocer “patrones 
de eventos capaces de causar emociones”, “patrones apreciativos” ya 
elaborados por el autor, especialmente efectivos cuando implican 
situaciones de desgracia. La membrana de la ficción asegura, en estos 
casos, nuestra posición de testigos exentos de sufrir las consecuencias de 
los hechos, por eso las emociones compasivas pueden convivir con el 
entretenimiento (pp. 118-120). Otras propuestas teóricas incluyen, entre 
esta clase de emociones, las que podemos sentir por los personajes 
mediante patrones evaluativos de carácter provistos por la obra. 

3) Recuerdos emocionales: se producen cuando la acción ficticia dispara 
emociones o evocaciones emocionales vinculadas con recuerdos de 
nuestra propia vida, incluyendo las experimentadas leyendo o viendo otras 
historias. Al entrar en contacto con la situaciones ficticias y los 
procedimientos estéticos de la obra, el recuerdo emocional no suele ser 
meramente replicativo de la experiencia pasada. La ficción que estamos 
leyendo o viendo ya no es la misma una vez que un recuerdo personal se 
inmiscuye en ella. Nuestra atención puede alternar entre la obra y el 
recuerdo ampliando la comprensión sobre eventos pasados de nuestra 
vida, sobre las situaciones ficticias, sobre nosotros y sobre el personaje (pp. 
120-124). 
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La obra en su contexto 

El texto de Los establos de Su Majestad se publicó por primera vez en 
1963 en edición costeada por sus autores: el dramaturgo mendocino 
Fernando Lorenzo (1923-1997) en colaboración con Alberto Rodríguez 
(hijo). El tema es la llamada “Conquista del Desierto” llevada adelante por 
el Estado argentino entre 1878 y 1885 con el fin de expandir sus fronteras 
hacia el sur y anexar territorios habitados por poblaciones autóctonas. La 
acción dramática, llena de situaciones disparatadas y humor negro, 
consiste en el proceso de construcción del discurso oficial sobre la guerra 
y la posterior ejecución del plan como una estrategia de los poderosos para 
vehiculizar sus ambiciones a través del Estado. Una masacre de indígenas 
destinada a agigantar los latifundios de los terratenientes y a satisfacer los 
intereses de acreedores británicos se disfraza de campaña en pos del 
progreso nacional y de guerra civilizatoria contra la barbarie, para lo cual 
se insiste en el salvajismo “del indio” (en singular), se lo somete a una 
mirada deshumanizante y homogeneizadora que estimula en esos 
personajes el tipo de emociones que, si no necesariamente son la causa, 
generan impulsos para sostener sin culpa la embestida. En ese sentido, ya 
en su primera redacción, el texto era pionero de un tipo de deslegitimación 
del relato histórico que se ha hecho mucho más visible en nuestros días, al 
calor de las luchas por la memoria y los derechos humanos (Bartolomé, 
2004; Briones y Delrio, 2007; Bayer, 2010; Pérez, 2019). Como es lógico, 
ese marco ejerció su influencia en las posteriores reescrituras de la obra. 

Los diferentes montajes y versiones han provocado una acumulación de 
referentes históricos. Ya en el estreno de 1973 por parte del Taller Nuestro 
Teatro (TNT), dirigido por Carlos Owens, esa historia podía remitir también 
al terrorismo paraestatal de la época. La intención fue bien entendida: en 
1974, una bomba voló el espacio donde funcionada el TNT. En 2010, la 
dramaturga mendocina Sonnia De Monte rescató el texto, que ahora se 
convertía además en un guiño sobre el reciente conflicto del gobierno 
kirchnerista con los agroexportadores, y escribió una nueva versión más 
breve. Entre otros cambios, sumó una voz que recordaba el atentado y 
rendía homenaje a las víctimas. En 2023, el director mendocino Víctor 



EMOCIONES DE GUERRA,  PERO EN EL TEATRO: UN CASO DE EXPECTACIÓN TEATRAL  

 
 

Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 235-262. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

247 

Arrojo reestrenó la obra con apoyo de un programa federal del Teatro 
Nacional Cervantes. Basándose en la versión de Sonnia De Monte, 
intensificó la tendencia a la concentración y adaptó el texto para dos 
actrices y cuatro actores. Además, conservó la alusión al atentado de los 
años setenta a través de una proyección audiovisual en blanco y negro en 
la que varios actores de la puesta en escena de 1973 dan testimonio como 
sobrevivientes. 

Podríamos decir que, por su material, la obra es fundamentalmente 
dramaturgia histórica, y es una farsa (satírica y paródica) por sus 
procedimientos. Esta combinación se mantuvo e incluso se realzó en las 
reescrituras posteriores. Un análisis comparativo sería muy interesante, 
pero excede los límites de este trabajo. En adelante, me restrinjo a la 
versión de 2023, y a analizarla como farsa de materiales históricos. 

Bajtín se ocupó intensamente de la parodia. En Problemas de la poética 
de Dostoievski, la describe como un procedimiento dialógico en el que el 
autor habla a través de la palabra ajena, pero con intención de 
contradecirla. Entre ambas voces se produce entonces un choque que 
motiva la aparición de terminología guerrera en la definición. “La segunda 
voz, al anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con su dueño 
primitivo y lo obliga a servir a propósitos totalmente opuestos”, dice Bajtín 
(2012, p. 355). El discurso se vuelve “arena de lucha” y, de lo que sigue, se 
infiere que el autor debe implementar ciertas estrategias si quiere ganar: 
las dos voces “aparecen […] divididas por la distancia”; “la palpabilidad 
deliberada de la palabra ajena […] ha de ser particularmente ostensible y 
marcada”; “los propósitos del autor […] deben ser más individualizados y 
completos” (p. 3ϱϱ). 

En otras palabras, la parodia es un discurso necesariamente dialógico, 
pero el autor trata de controlar ese dialogismo de modo que impere una 
sola voz (la propia) en su relación con el público. Esto vale no solo para 
Lorenzo y Rodríguez. En el teatro, lo que llamamos “autor” suele ser 
resultado de una articulación de creadoras y creadores, con distintos 
grados y modos de participación en la construcción artística: los 
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responsables del texto de 1963, la dramaturga que intervino en 2010, el 
director-adaptador de 2023, las actrices, los actores, etc. 

El principal de lo materiales ajenos que toma el autor para construir su 
mensaje es el relato épico de su adversario. Si siempre hay algo de batalla 
en la parodia, en este caso adquiere una forma inquietante: se desmantela 
la epopeya, se reformula en clave criminal y anti-heroica esa guerra del 
pasado; entonces, más allá de sus intenciones conscientes, el autor carga 
con una especie de misión justiciera que requiere una hazaña verbal. La 
obra lo señala con una frase que dice uno de los personajes en un momento 
en que urden una estrategia para que sus aberraciones queden impunes: 
“la historia la escribe el triunfador” (Lorenzo et al., 2023, p. 13). En un 
espectáculo que parodia el discurso de quienes vencieron, eso es irónico, 
pero veremos que puede tener otros sentidos. 

El carácter histórico de la obra plantea al autor un problema respecto 
de la membrana entre ficción y realidad. Hay circunstancias en que el autor 
puede deshacerse de límites del presente imaginando aventuras en el 
pasado. Pero este no es el caso. La intención de ganar la batalla paródica 
reduce las posibilidades del autor. La “Conquista del Desierto” es un tema 
muy sensible y está encadenado con la violencia paraestatal de los años 
setenta. En la obra hay humor desopilante y diálogos completamente 
inverosímiles. Eso genera una membrana que desempeña funciones 
distanciadoras para el tratamiento del tema histórico. Abre un espacio de 
distracción y, en definitiva, permite reformular la abstracción del discurso 
oficial con acción dramática, coordinación y confrontación entre planes de 
personajes que provocan múltiples incidentes. La obra permite inferir 
incluso que podría haber emociones y relaciones intersubjetivas mal 
elaboradas que impulsan acciones con poco control de la voluntad. Pero 
hay factores que inhiben esas lecturas y orientan la atención hacia la 
intención ideológica del autor. Los disparates construyen a la vez 
metáforas de la verdad histórica sostenida por él y hay muchos 
procedimientos pensados para que la voz del autor sea “ostensible”, como 
dice Bajtín. Veamos cuáles son los medios. 
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1) Como la acción dramática es paródica y ahí el autor no puede sino 
convivir con la palabra del otro, idea unos cuantos elementos textuales 
monológicos para rodearla. En primer lugar, la sinopsis con la que se 
publicitó el espectáculo3. En segundo lugar, una canción que da la 
bienvenida al público y cierra la obra. Está por fuera de la acción dramática, 
cosa que señala el guion nombrando actores y actrices en vez de 
personajes: 

CLAUDIA: Hijos del cuero. 
La vaca fundó la estancia.  
De allí saldrán los de arriba,  
los del medio, los de abajo 
TODOS: La estancia será el país… 
[…] 
CLAUDIA Y MATÍAS:  
Hijos del cuero 
la alta carnesía,  
la pequeña carnesía,  
tengan la bienvenida 
a Los establos 
de Su Majestad. (Lorenzo et al., 2023, pp. 1-2) 

La canción es pronunciada por varias voces a nivel enunciativo, pero si 
se atiende a la orientación ideológica del enunciado, hay una sola, igual 
que en la sinopsis. Ambas son enunciados narrativo-evaluativos proferidos 
desde una posición exterior: por “extraposición”, diría Bajtín (2012, p. 1ϲ3). 
La acción dramática es un proceso y, más allá de que los personajes 
terminan actuando en bloque hacia una misma meta, incluye momentos 
de confrontación y duda. La sinopsis y la canción no contradicen la acción, 

 

3 “Luego del atentado contra un comandante del ejército, los integrantes del ‘círculo rojo’ del poder, 
reunidos en una tóxica curtiembre, culpan por el atentado al “indio”. Estos personajes, sin sentirse 
culpables, proyectan la ‘Conquista del desierto’ y ponen en movimiento la mentira, el miedo, el odio, 
la excitación y la ambición en pos de riqueza y poder. La violencia y el cipayismo de un proyecto de 
‘nación’ que aún hoy condiciona nuestro presente y futuro. Entre parición y parición nacen los hijos del 
cuero, la vaca puebla el país estancia, territorio de la alta carnesía, sueños de la pequeña carnesía y 
esperanza de aquellos que disputamos las tripas a los perros”. Cito por el programa de mano donde 
puede consultarse la ficha del espectáculo, con mención de los y las responsables. (Los establos de Su 
Majestad, 2023, párr. 1). 
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pero la simplifican desde una posición externa; la abarcan como historia 
concluida. 

2) La escenografía y algunos elementos del vestuario cumplen una 
función simbólica más allá de su función dramática: aparte de representar 
el espacio ficticio y la vestimenta de los personajes, comunican 
valoraciones del autor. Pero el procedimiento está más rigurosamente 
elaborado todavía. Los mismos elementos que contribuyen a asignar 
valores negativos a los personajes sirven para que actores y actrices 
desplieguen su juego escénico en complicidad con el público. Doy un par 
de ejemplos. Los hechos ocurren en la propiedad de una hacendada 
llamada Clotilde, una curtiembre que remite al tópico del matadero como 
metonimia del país y de la sangre que se derramó para construirlo. Todos 
los actores usan guantes rojos. La escenografía incluye enormes tachos de 
basura que los personajes utilizan para entrar y salir de escena, cosa que 
contribuye a significar su degradación, pero también produce sorpresas y 
momentos divertidos.  

3) Finalmente, los procedimientos burlescos de la farsa actúan sobre la 
acción dramática y se orientan a ridiculizar el discurso épico del adversario 
(lo exhiben como propaganda fabricada), además de satirizar a los sujetos 
históricos responsables. Sin embargo, en este terreno en que la voz del 
autor trabaja sobre la palabra ajena, hay ambigüedades, intencionales o 
no.  

Las ambigüedades están provocadas por huecos entre situaciones que 
actúan como disparadores de inferencias y por las técnicas de actuación. 
Aunque los actores y las actrices representan sus personajes por 
extraposición y colaboran con la intención del autor a través del tono 
burlesco o la exageración grotesca, dejan aspectos irresueltos sobre las 
emociones y motivaciones de los personajes. Más allá de sus matices 
singulares, todos comparten una poética de actuación. Podríamos 
describirla como actuación expresiva irónica. Los gestos faciales, los tonos 
de voz y los movimientos físicos expresan un estado del personaje y a la 
vez una actitud del actor que lo pone en cuestión. A diferencia de una 
actuación expresiva estilizada, que también utiliza una gestualidad 
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artificiosa, pero de modo que la expresión del actor se comprenda como 
emoción del personaje, la expresión irónica señala más bien una expresión 
emotiva del personaje sobre cuya veracidad podríamos dudar. Genera un 
campo de ambivalencias que podrían provocar distintas respuestas de los 
espectadores.  

Los seis personajes encarnados por actores tienen un carácter simple y 
son tipos: el Comandante, el General, el Monseñor, el Embajador, la dama 
Margarita y la dama Clotilde. Representan sujetos sociales del pasado que 
podrían compararse con sus correlatos actuales. En el caso de los varones, 
el nombre genérico lo hace evidente. En cuanto a los personajes 
femeninos, la acción dramática permite vincular a la sensual Margarita, 
esposa del Comandante y amante del Embajador, con la voz de las mujeres 
de alcurnia. Mientras que Clotilde (la Chichi en la intimidad) es la 
encarnación de los hacendados en general. En complicidad más o menos 
supuesta con el Embajador, ella es quien mueve aparentemente los hilos 
de la acción. En un mundo a la medida de sus ambiciones, todos deben ser 
herramienta para su fin. Lamentablemente, no puedo ser breve sin obviar 
la comicidad. Entonces, empiezo a contar una historia de terror, que es lo 
que hay en el fondo de esta farsa desopilante de humor truculento. De 
hecho, el miedo es una de las emociones más presentes en la obra, está 
explícita en los diálogos e implicada en algunas situaciones. Las otras son 
el deseo sin medida ni control y los sentimientos morales que podrían 
haber puesto algún límite si hubieran conseguido influir en las decisiones. 

El autor se mete en conversaciones privadas habitualmente 
impenetrables y en secretos que casi nadie suele decirse a sí mismo. 
Clotilde es quien desempeña ese rol con mayor contundencia. Enuncia 
crueldades sin pudor, pero algo de sus ambiciones esconde a los otros 
personajes: las dice a solas o en diálogo con el Embajador. Cuando empieza 
la acción, un “indio” que nadie vio y al que se acusa anacrónicamente de 
“anarquista” y “terrorista” ha atacado con una piedra al Comandante. La 
hacendada Clotilde solo intenta por ahora que no interfiera en la 
persecución del culpable ningún otro valor: “ustedes se ponen a pensar en 
el reglamento, en el honor militar, en la patria, antes de sacar la espada” 
(Lorenzo et al., 2023, p. 3). Su meta empieza a insinuarse recién cuando 
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llega el diplomático, quien aporta el refinamiento para que la manipulación 
sea eficaz y penetrante: todo sea por librarse “del peligro que entrañan 
esos salvajes, que no han sido integrados a la nación” (p. ϱ), dice, y después 
continúa con un mensaje cifrado en lenguaje poético. Víctor Arrojo hace 
aquí una genialidad: introduce unos versos de La violación de Lucrecia, 
extraídos del monólogo en el que Tarquino cavila, luego de la tentación 
que le provoca el esposo de esa mujer haciendo ostentación de su belleza. 
Es el momento anterior al crimen que llevará a Tarquino a perder su patria. 
El Embajador es quien empieza a recitar los versos y Clotilde lo sigue. Hay 
que vencer el miedo (dice él) y dejarse guiar por el deseo, cuyo objeto es 
la pampa (expresa Clotilde). Inmediatamente después, vemos al 
Comandante delirando en sueños y dándole su propia forma al deseo de 
otro. Es una dudosa perorata épica en la que, obedientemente, no 
manifiesta miedo en sus palabras, sino el sentimiento de grandeza por 
enfrentar un temible peligro que, en realidad, hace un minuto no existía, 
pero hicieron existir el Embajador y Clotilde. Ahora, el Comandante 
fantasea con conquistar la pampa como si se tratara de “recuperar” un 
“pedazo de patria” usurpado por un feroz enemigo interno, una cruzada 
en nombre de la nación y de lo humano, ya que “el indio” parece no serlo: 
“no tiene alma, desprecia a la familia, viola la propiedad privada y 
desconoce a Dios” (p. 7). ¿Realmente no tiene miedo el Comandante? ¿No 
siente la presión de un poder superior? ¿No se escapa de eso construyendo 
como enemigo de guerra a unos seres que percibe inferiores y le causan 
rechazo?  

Ante un proyecto que supone matar, es lógicamente el turno del 
Monseñor, que también responde con valores de una cultura soberbia, 
pero enlazados, en este caso, con expresiones de compasión: “Incorporar 
[el alma del indio] a Dios y sus tierras a la patria, no nos obliga a derramar 
sangre. Proponemos cambiar sus almas y sus costumbres” (p. 11). El 
Embajador lo amedrenta por obstaculizar el plan e inmediatamente se 
hacen cargo de esa tarea los otros. Sigue un juego escénico con armas de 
utilería que exhibe jocosamente la presión que se cierne sobre el obispo 
para que enuncie la moral cristiana de modo que no deslegitime la guerra: 
otra escena de miedo en clave burlesca. Es la hacendada quien cierra el 
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trato con el cura: a los “indios” pacíficos se les respetará la vida y serán 
mano de obra productiva, pero fuera de la pampa. Los límites de la 
compasión empiezan a fracasar. 

La guerra está preparada, pero en el fondo los personajes persiguen 
metas distintas y la fricción entre ellos continúa. Clotilde expresa los 
alcances de su verdadera ambición en clave de cálculo malthusiano, pero 
en el que subyace pura fobia al otro, un rechazo expulsivo que le impide 
considerarlo como parte de su mundo. Finalmente el inglés deja que se 
deslicen sus propias ansias en el diálogo: controlar a futuro la ley de tierras 
y de aguas. El Comandante ahora sí parece expresar al menos un estado de 
alerta. 

Surge un nuevo personaje, simplemente aludido por el discurso, sin 
cuerpo de actor que lo soporte: el gaucho. Hay un “gaucho anarquista” que 
arroja dudas sobre la existencia del enemigo y niega que la cantidad “de 
indios” justifique semejante despliegue militar. Los seis personajes se 
inquietan, parecen sentir ansiedad y se ponen a investigar para refutarlo, 
pero descubren que, para urdir el plan, partieron de suposiciones erradas. 
El episodio es cómico, pero lo cuento seriamente para mostrar que, frente 
a una emoción desencadenada por un incidente que hace peligrar la 
credibilidad de la campaña, en este caso emprenden juntos una evaluación 
situacional más o menos coherente. En la obra es todo tan disparatado que 
eso casi no se advierte y todo está tan descarrilado que no tiene ningún 
efecto. La decisión que toman, impulsados por Clotilde y esta vez sin 
rezongar, es seguir a rajatabla con el plan que ella quiere compulsivamente 
y ya no convence a nadie, tal vez porque detestarían mucho más no haber 
tenido la razón. Entonces, inventan el número adecuado para mantener el 
verosímil épico (50.000 “indios”); deciden que ellos deberán luchar aunque 
sean cristianos y quieran integrarse; construyen la imagen de un enemigo 
monstruoso desempolvando viejos mitos de “indios” sobrehumanos: “un 
centauro sobre el caballo” que no puede morir con facilidad (p. 22).  

Lógicamente, cuando empieza la guerra con los “indios”, que 
obviamente no vemos, el monstruo les parece real y abundan las 
expresiones físicas y verbales de miedo. Otra vez son ridículas, pero ahora 
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el terror parece afectarlos a todos. Mientras tanto, como si estuvieran 
evaluando racionalmente la continuidad del plan, se anticipan a una serie 
de imprevistos y cambios desquiciados de fortuna que podrían complicar 
las cosas, hasta que la guerra con un “enemigo interior” se vuelve delirio 
de guerra intergaláctica: “¿Cómo se hace para pelear contra reptiles?”, 
pregunta el inglés (p. 25). El Comandante detiene la paranoia: “Estamos 
enloqueciendo del cagazo. Nosotros mismos hemos difundido esa 
leyenda” (p. 25).  

Poco después, termina la guerra, vienen los reconocimientos de gloria, 
explotan los festejos y se plantea una continuación del plan, la 
prolongación del deseo y el miedo confundidos en un nudo apretado. El 
Embajador informa que pronto llegarán barcos llenos de inmigrantes. El 
Comandante se queja: “gringos anarquistas” que “saben leer y escribir”, 
“muy peligrosos” (p. 30). Clotilde expresa otra vez la lógica instrumental y 
consigue imponer la última palabra al respecto: “Son la herramienta 
perfecta, tienen hambre y esperanza. Sufridos, humildes; comen cualquier 
cosa, pan con cualquier cosa” (p. 30).  

La descripción bajtiniana de la parodia como batalla discursiva de un 
autor con la palabra del rival está incompleta. La eficacia no puede 
conjeturarse atendiendo exclusivamente a la intención del autor o al texto. 
Hay que considerar sus efectos. En otro de sus trabajos, Bajtín (1989) dice 
que el triunfo de una parodia nunca es total: “el lenguaje parodiado 
manifiesta una resistencia dialogística viva frente a las intenciones ajenas 
parodiantes”, “empieza a sonar una conversación inacabada”. Surgen otras 
actitudes ante las disputas y las parodias producen efectos distintos con el 
cambio histórico: “viven en diferentes épocas una vida diferente” (p. 22ϰ). 
En ese sentido, la obra contiene una frase clave: “la historia la escribe el 
triunfador”.  

Espectadoras y espectadores después de la obra 

Para conformar la muestra, seleccioné una técnica muy utilizada por los 
Audience Studies: los grupos de discusión, también llamados Theatre Talks 
(Saulter, 2002, pp. 10-12), porque efectivamente rescatan algo de la 
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experiencia típica de charlar con amigos después del teatro. Les pedí a 
los/las estudiantes que, apenas terminada la función, formaran grupos de 
hasta seis participantes, fueran a un lugar cómodo, grabaran la 
conversación y me entregaran luego el archivo de audio.  

Después, pedí una tarea complementaria y optativa: responder un 
cuestionario más controlado que la tarea anterior. Las preguntas fueron 
abiertas, pero dirigidas a un aspecto específico: sus relaciones y emociones 
hacia los personajes; sus sensaciones de implicación o de observadores 
externos de la obra. La muestra incluye el diálogo de cinco grupos de 
discusión (GD), entre los que se distribuyeron veinte espectadoras y 
espectadores (E1, E2, E3, etc.); además de diez respuestas individuales al 
cuestionario (RC). 

Retomemos la frase clave: “la historia la escribe el triunfador”. 
Teniendo en cuenta que la obra se presenta como un combate paródico 
con una historia escrita, podemos preguntarnos si el autor triunfa en su 
plan y qué podría significar eso. El sentido más inmediato es la lucha contra 
un relato del pasado, pero la obra está llena de guiños que señalan 
parecidos de ese hecho remoto con el pasado inmediato y la actualidad. 
Eso se vinvula con dos grandes intenciones que reconocimos haciendo el 
análisis de la obra: una meta ideológica orientada a disputar la verdad 
sobre el pasado y una meta de reelaboración teatral orientada a favorecer 
una comprensión transformadora. Vimos que esas dos metas impulsan 
planes de creación que se interfieren un poco. Ahora analizaremos algunas 
respuestas significativas de los espectadores hacia esos planes. 

Posturas ante la intención crítica del relato histórico 

El contra-relato que propone la obra tiende a generar consenso en los 
grupos de discusión. Aunque los sujetos ya estén más o menos 
familiarizados con él, cosa que es presumible en muchos casos, parece 
haber un enriquecimiento cognitivo de esquemas previos por la 
incorporación de detalles inesperados. Evalúan la obra como provocadora 
y desafiante de un relato establecido, pero ni siquiera en los casos en que 
manifiestan mayor extrañamiento parecen realmente descolocados. No se 
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observa demora cognitiva ni vacilaciones para adoptar una postura frente 
a ese tipo de discurso crítico. Parecen manejar o regular las novedades 
sobre ese pasado singular recurriendo a un modelo que les facilita la 
reelaboración crítica de una clase de pasados. En la muestra, hay 
suficientes alusiones a las políticas de memoria y derechos humanos, o un 
uso tan frecuente de su léxico, como para considerar que una cultura 
irrigada por esas prácticas es una causa importante de este fenómeno: 
forman parte del modelo de self. Son proyectos compartidos de 
posicionamiento ante conflictos sociales que preocupan a muchos sujetos 
y ponen en juego la imagen del “yo” ante los demás.  

Posturas provocadas por apego a la intención ideológica del autor 

Muchas respuestas de la muestra permiten suponer un caso inusual de 
empatía con el autor. Movilizados por una actitud hacia el tema y porque 
la obra es una lucha para reformular como crimen un relato heroico, 
muchos espectadores parecen adoptar el plan y la meta del autor como si 
fuera casi un personaje. De hecho, la obra permite hacer inferencias sobre 
el acto creativo como una estructura narrativa en la que un protagonista 
desarrolla acciones para atrapar a unos villanos poderosos. Por supuesto 
que esa historia no está contada. Los espectadores no pueden simular ese 
plan con la continuidad, el grado de implicación y la intensidad emocional 
que podrían poner en juego identificándose con un personaje. La adopción 
del plan del autor no genera los mismos procesos, pero sus 
manifestaciones son evidentes.  

Una de las principales opera en diversos aspectos de la relación actor-
personaje, que se da como una extensión del antagonismo del autor con el 
relato histórico. Las apreciaciones de los espectadores sobre los actores y 
los personajes se mantienen separadas en los diálogos: son temas 
diferentes. Las emociones que generan son contrastantes. Tiende a 
dificultarse la consideración simultánea de actores y personajes. Al igual 
que en los procesos de figura-fondo, establecer relaciones entre las dos 
caras demanda cambios alternados de perspectiva, como se observa en las 
oscilaciones rápidas de este pasaje: “lo que yo sentí hacia los personajes, 
todos me produjeron antipatía. Eran muy grotescos… […] y bueno, muy 
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muy bien actuados. Los actores lo hicieron muy bien porque de verdad no 
me gustaron sus personajes, sin duda alguna” (Eϵ, RC). 

Las emociones estéticas experimentadas hacia los actores son 
abundantes, muy entusiastas y positivas por la valoración de su 
performance y del entretenimiento recibido. Hay también expresiones de 
admiración por el riesgo, el esfuerzo físico o la demandante concentración 
que suponen en ellos algunas espectadoras, que podrían interpretarse 
como la percepción de que desempeñan un papel en el plan de lucha del 
autor: 

E20: Me gustó mucho ese momento en el que todos se paran, estáticos, y 
habla solamente la Chichi… [Risas y expresiones ininteligibles]. Que habla 
solamente ella. Realmente, yo les miraba los detallitos… 
E19: Ay, sí, no se les movía un pelo. 
E20: Lo único, que sí parpadeaban, ponele, pero yo los miraba tan estáticos 
y era como: “¡Guau, qué capacidad!” (G5) 
 
E11: Y estuvieron todo el tiempo… O sea, salvo el cura, que después volvió, 
el monseñor… Los demás estuvieron todo el tiempo en escena. No se 
fueron en ningún momento. (G3) 

Las emociones narrativas están ligadas a evaluaciones morales de los 
personajes y orientadas por esquemas de carácter provistos por el autor a 
través de las situaciones dramáticas y los procedimientos que indican su 
posición crítica ante ellas, incluyendo las técnicas de actuación. Todo hace 
suponer que algunos espectadores no perciben esos procedimientos y 
técnicas como distancia intelectual, sino como producto de emociones de 
rechazo experimentadas por el autor, con quien se identifican. Las 
emociones narrativas de los participantes de la muestra surgen muchas 
veces de juicios sobre todos los personajes y, en ese caso, son 
invariablemente como las que sienten los personajes por los “indios”: “Es 
que son animales, es que en toda la obra son animales” (E3, GD1). Las 
emociones hacia los personajes individualizados generalmente surgen de 
comparaciones sobre grados de culpa, intenciones verdaderas o no, algún 
rasgo que pueda servir de atenuante, que cause alguna simpatía o especial 
aversión. A veces están expresadas en enunciados serios. Otras veces se 
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mezclan con las emociones estéticas de diversión provocadas por la obra y 
se modifican por fenómenos de figura-fondo. La emoción estética positiva 
se siente por el actor que produce el humor. La risa burlesca, que atenúa y 
a la vez mantiene una emoción negativa, se dirige al personaje: “E10: Esa 
parte me encantó. / E12: Después el personaje del Embajador… / E1ϰ: Sí, 
me encantó el acento. / E12: Un asco. / E1ϰ: Sí, sí, sí” (GD3).  

Para evaluar todas las emociones sugeridas por la acción dramática y 
por los actores como posibles emociones de personajes, los espectadores 
tienden a seguir el mismo mecanismo. Las emociones positivas se expresan 
en relación con el buen plan del autor: representar reveladoramente la 
verdad criminal del pasado. Las emociones negativas se experimentan en 
relación con el plan cruel de los personajes: encubrir como “guerra justa” 
una masacre en el presente. Para que eso sea posible, la acción dramática 
tiene que ocurrir como avance del mal y el espectador tiene que verla como 
testigo. El plan que percibe es terrible, la meta se dice con una crueldad 
espantosa. Entonces no simula el plan o no lo simula haciendo 
evaluaciones correctas. El mecanismo tiende a bloquear la empatía y las 
armas de la ficción, para que los espectadores presencien la acción 
dramática como si fuera hecho histórico en el que no pueden intervenir. Si 
empatizan con otro personaje, aunque no sea gran cosa, dejan de ser 
testigos. El mecanismo también trata de evitar eso inhibiendo otras 
identificaciones posibles. Muchos participantes de la muestra encontraron 
el miedo del obispo ridículo y su compasión, falsa. Las únicas emociones 
que les parecieron genuinas en los personajes fueron las mismas que 
evaluaron como horribles: fobia y deseo desenfrenados. El personaje más 
movilizado por ellas y más compulsivo, que es Clotilde, les pareció a 
algunos el más racional, porque no expresa las emociones terribles que 
desencadena en los otros y probablemente sienta otra cosa que nos 
tendríamos que preguntar. A varios espectadores les pareció que es el 
único personaje que dice la verdad y que es un valor que enuncie verdades 
terribles sin reparos. 

Leída como ficción y haciendo un esfuerzo de empatía para entender a 
personajes tan devastados, la obra puede ser un excelente diagnóstico de 
esos problemas actuales de los que hablamos en la introducción: nos 
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muestra un plan terriblemente mal elaborado y sentido por ellos. Haciendo 
el ejercicio de enlazar mejor las emociones, acciones, intenciones y 
relaciones que los personajes piensan ridículamente mal y la obra nos 
muestra como un plan inconsciente de guerra intergaláctica, se movilizan 
muchas inferencias y la ficción puede ampliar nuestra comprensión de 
cosas que deberíamos evitar: el mecanismo. Para eso hace falta criticar a 
los personajes desde nuestro propio lugar, pensar lo que hicieron mal, 
decirlo, hacer discurso crítico, que es lo único que se puede hacer con el 
pasado. Inmediatamente después, ponernos en su lugar y seguir la historia 
en presente tratando de incidir en los hechos imaginariamente, evaluando 
alternativas, anticipándonos. A los espectadores y las espectadoras esa 
postura de desprenderse de juicios para vivenciar y pensar la ficción les 
costó mucho. Los procedimientos que señalan tanto un determinado 
proyecto social de memoria no los ayudaron a liberarse de esa especie de 
escena mental acusatoria que tenemos en el modelo de self y les 
impidieron encontrar la riqueza de la obra, que no es extraer un discurso 
crítico “racional” sobre la verdad histórica sin ver que esos personajes no 
manejan las emociones ni las intenciones. Otras espectadoras y otros 
espectadores encontraron vías de escape creativas. Termino contando la 
experiencia del grupo 4. 

Una postura apegada a mi propia vida y a mis emociones 

La Espectadora 1ϳ arranca el diálogo: “Bueno, ¿les gustó?”. Hay una risa 
e inmediatamente se ponen a hablar de cualquier cosa, otra obra de teatro, 
frases desconectadas, nada trascendente. Me doy cuenta de que son 
recuerdos emocionales que les despertó la obra. Pero no entiendo por qué 
les dan importancia: “Hola y usted dónde viene”. Un poco después me 
parece que tiene mucho sentido esa frase, porque E1ϳ dice: “Pero no hay 
así, tipo personajes y un conflicto y se resuelve, ¿no?” No encontró salida 
de la obra. No encontró personajes con quienes empatizar. No encontró 
un conflicto que se pueda solucionar. Entonces, “nada se resuelve” se 
vuelve muy problemático. Puede significar que algo no se puede plantear 
como conflicto del presente para solucionarlo. “Hola y usted dónde viene” 
es una frase absurda inteligentísima. Parece lenguaje infantil o esas cosas 
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que uno dice en la intimidad jugando. La preposición que falta se repone 
automáticamente, como si fuera un error de tipeo. El verbo que falta 
también. No es una frase de peso existencial planteada sobre sí misma. 
Entrar en una ficción es como preguntarse de dónde viene y a dónde va 
alguien que no conocemos todavía. 

Entonces vuelven a la obra. A la idea de ese deseo irrefrenable que 
puede llegar a parecer racional, le oponen frases: “Se vuelve una locura, 
una especie de locura. Así: “¡Progreso!” [lo pronuncia desaforada y 
grotescamente]. Y las vacas y qué sé yo. Lo único que vemos es el actuar 
súper errático de estos personajes”. Ahora sí vio personajes y E1ϱ no les da 
a los guantes rojos el significado de sangre de un crimen, sino culpabilidad:  

E 1ϱ: Ajá. A mí me daba cosa que dijesen tanto la palabra “patria”. Me hacía 
sentir muy mal.  
E 1ϲ: Claro. Bueno, eso de que todo el mundo siempre como que… Bueno, 
el argentino mira a los demás, a los yanquis, a los ingleses, a los españoles, 
diciendo todas las cosas que ellos hicieron, pero como que esta parte de la 
historia nuestra… 
E 1ϳ: Sí, como… Al final, tipo… A ver… Desde el vamos la idea de domesticar 
al indio no era muy cristiana. Pero como que trataba, dentro de ese caos de 
cosas, de posicionarse más a favor y decir: “Bueno, no los matemos. 
Convirtámoslos”. (GD4) 

Ingresa en el diálogo una sugestión que la obra puede producir, pero no 
repercutió en muchos espectadores o espectadoras porque la interfiere la 
idea de un pasado que no se resuelve y, entonces, tienden a recurrir al 
discurso crítico disponible para denunciar crímenes históricos como casos 
cerrados. A estas espectadoras, la sugestión las moviliza, aunque no las 
conduzca a una posición definitiva: 

E 17: A mí me pasa que no me llevo una idea súper nítida de la obra. Quizás 
porque eso era la idea, es más una impresión que una idea.  
E 15: Una movilización, aparte, interna, emocional.  
E 17: Es como esas obras por ahí que consumiste: no te las acordás, pero 
por ahí te resurge un sentimiento en cierta situación y decís: “Oh”. Como 
acá, como esto que vi. (GD4) 
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Después E17, me mandó su respuesta al cuestionario contándome 
cómo empezó a surgir su preocupación viva por los indígenas mientras veía 
la obra, su empatía con personajes ausentes de la acción dramática: 

Ahí se trajo a colación a los inmigrantes y ahí fue cuando quizás yo sentí 
como que, bueno, ya estamos hablando…, estamos un poco más cerca del 
presente, estamos un poco más cerca de mí. Entonces ahí fue cuando yo 
retorné a mí misma y me sentí como un poco más parte de la historia. Pero, 
de nuevo, la verdad no recuerdo muy bien esa parte de la obra, pero tengo 
la idea de que un poco los inmigrantes eran… No tratados igual que los 
indígenas, ¿no es cierto? […] Pero, digamos, eran también los marginados 
de la historia. Pero, digamos, ciertas poblaciones, ciertas naciones y ciertos 
grupos inmigratorios terminaron avanzando en la vida y (no sé cómo 
explicarlo) terminaron superando su condición de pobreza y de 
servidumbre, y llegaron a ser la clase media de hoy, de la que yo formo 
parte. (E17, RC) 
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