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Resumen 
La tetralogía The Once and Future King de T. H. White (1958) constituye una de las más 
notables reescrituras de la leyenda artúrica del siglo XX, no solo por la exhaustividad y 
originalidad con la que trata la Materia de Bretaña sino, también, por haber inspirado 
numerosas obras en medios diversos. Entre sus aspectos más destacables se encuentran 
el diálogo con las fuentes, el cruce entre historia y literatura y el manejo del tiempo. 
Mediante los aportes del comparatismo y el neomedievalismo, nos proponemos 
procurar categorías que nos permitan repensar la Edad Media como constructo en esta 
y otras producciones neomedievales. En este trabajo nos adentramos en el texto a través 
del análisis del tratamiento de la temporalidad a partir de una clasificación en cuatro 
ejes: contextualización totalizadora, dispositivos narrativos, intertextualidad y 
anacronismos, distorsiones mágicas. Examinaremos, además, cómo la concepción cíclica 
de la temporalidad y el contraste entre periodos colaboran con el objetivo de criticar los 
tiempos de guerra. 
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Palabras clave: materia artúrica, temporalidad, neomedievalismo, literatura inglesa, 
literatura del siglo XX 

Abstract 
T. H. White’s The Once and Future King tetralogy (1958) is one of the most remarkable 
rewritings of the Arthurian legend in the twentieth century, not only for the 
exhaustiveness and originality with which it treats the Matter of Britain, but also for 
having inspired numerous works in different media. Among its most noteworthy aspects 
are the dialogue with the sources, the crossover between history and literature and the 
handling of time. Through the contributions of comparatism and neomedievalism, we 
intend to seek categories that will allow us to rethink the Middle Ages as a construct in 
this and other neomedieval productions. In this work, we enter into the text through the 
analysis of the treatment of temporality based on a classification along four axes: 
totalising contextualisation, narrative devices, intertextuality and anachronisms, and 
magical distortions. We will also examine how the cyclical conception of temporality and 
the contrast between periods collaborate with the aim of criticising wartime. 
Keywords: Arthurian matter, temporality, neomedievalism, English literature, twentieth 
century literature 
 
 

But the fool on the hill 

sees the sun going down 

and the eyes in his head 

see the world spinning ‘round. 

The Beatles. The Fool on the Hill. 

 

Existen distintas maneras de trabajar con el uso de la materia medieval 
y de su imaginario para producir nuevas ficciones. Con el foco en la obra 
artúrica de T. H. White, publicada durante el segundo cuarto del siglo XX, 
aquí propondremos cuatro ejes vinculados con la temporalidad: 
contextualización totalizadora, dispositivos narrativos, intertextualidad y 
anacronismos, distorsiones mágicas. Estas aristas, como se verá, 
problematizan el diálogo textual diacrónico y el proceso de lectura-
reelaboración-lectura, a partir de un mismo relato. 

El Dossier Historia literaria comparada entre períodos: Teoría y práctica 
plantea el desafío, e incluso la necesidad, de comparar hoy fenómenos 
literarios de épocas diversas. Frente a esta perspectiva, no obstante, en la 
convocatoria se señalaba que en los últimos años la disciplina de la 
literatura comparada habría experimentado una desconfianza justificada 
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hacia las posibilidades totalizadoras y de largo alcance de la historización 
literaria, lo cual ocurriría más como una reacción a cierta postura filológica 
arcaica. El historicismo y el presentismo que allí se mencionaban, como 
resultados de un contextualismo radical, están en sintonía con el enfoque 
neomedieval desde el que aquí abordaremos el análisis (Crespo-Vila, 2017; 
Altschul et al., 2021; Lacalle, 2023). Vista desde esta óptica, la reescritura 
de un mismo relato, en este caso de la materia artúrica en geografías y 
tiempos dispares, pone el foco en los usos, las funciones y los efectos 
políticos y culturales de la variante narrativa diacrónica. Tison Pugh y 
Angela Weisl (2013) explican esta operación como un continuo que trae 
aparejadas otras consecuencias: 

As authors invent the necessary inspirations from past authors and 
aesthetic traditions to write new literature, those who rewrite the Middle 
Ages concomitantly invent new Middle Ages for their fictions as well. In this 
regard, literary medievalism bears many branches. (p. 32) 

Y agregan sobre estas secuelas productivas: 

Continually reconceived, continually reimagined: the Middle Ages is 
invented anew in each telling, and the foundational aspect of the era in 
subsequent literatures is its malleability to the purposes of the author 
rewriting the past to write in the present. (p. 43) 

El constructo medieval asumido como alteridad extrema o como 
residuo en el presente que nos remonta a lo lejano (Cantor, 1991, p. 47), 
por voluntad de asimilación o por rechazo y distanciamiento, genera la 
ilusión de universalidad atemporal. La plasticidad del imaginario medieval 
habilita también la reflexión sobre qué permite la reescritura en otra época 
en términos de formas y procedimientos. Consideremos el entrelacement, 
las tiradas o los motivos frente al uso de las didascalias y los monólogos 
interiores, o cuestiones más generales, como la apreciación desigual de la 
convencionalidad o la expresión, la impersonalidad del estilo, el 
formalismo de la lírica, los elementos simbólicos o didácticos (Jauss, 1979, 
pp. 183 y ss.). 

La puesta en contacto de fenómenos literarios de etapas disímiles no 
solo será una operación inherente a nuestro análisis, sino que es parte 
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esencial de la obra de T. H. White que analizaremos. El corpus de nuestro 
trabajo, la tetralogía The Once and Future King (1958), se presta para la 
comparación entre períodos, dado que la materia artúrica es un fenómeno 
literario y pseudohistórico con presencia, en mayor o menor medida, en 
todos los siglos desde la aparición de sus fuentes primigenias plurales en la 
Edad Media. A los episodios recurrentes se suman tramas y personajes, 
mientras que otros mutan o quedan en el olvido. La materia artúrica, y las 
novelas de White en particular, ponen en tensión cuestiones ligadas al 
territorio y la nacionalidad (en especial, las nacionalidades francesa, 
inglesa, irlandesa, galesa y escocesa). El Medievo ofrece una matriz acorde 
al trabajo sobre la ruptura con lo nacional y la reflexión sobre la literatura 
mundial, los sistemas-mundo, el colonialismo, el imperialismo y el 
poscolonialismo. En los últimos años, en el ámbito de la economía, la 
atención hacia algunos de estos temas se ha plasmado en los conceptos de 
neofeudalismo (Kotkin, 2020) y tecnofeudalismo (Varoufakis, 2024). 

En “Paradigmas en contacto: el medievalismo en diálogo con la 
literatura comparada y la literatura mundial”, Laura Camino Plaza (2019) 
apunta como condición intrínseca de la literatura mundial el ser 
multitemporal, además de multicultural, y lo explica con el caso medieval: 

Quizás para que nuestra observación del fenómeno medieval responda a 
una visión (auto)crítica, haya que aceptar que debemos movernos entre 
ambos tiempos.1 Si, por un lado, nuestra visión del pasado está 
inevitablemente cruzada (y a veces hasta configurada) por problemáticas 
que consideramos de importancia actual (como por ejemplo el género o la 
raza) y, por otro lado, nuestro presente se sustenta en bases cuyos 
primeros cimientos se asentaron en tiempos pasados (como la ideología 
nacional o el colonialismo), parece lógico que el método del medievalista 
tome con fluidez herramientas de uno y otro lado, de uno y otro tiempo. O 
quizás, de todos los lugares y de todos los tiempos. (p. 60) 

 

1 El pastism que rechaza Richard Utz en su manifiesto por el medievalismo de 2017 y el presentism del 
que reniega David Damrosch (2003). 
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La lectura de una novela se encuentra atravesada por el presente 
histórico de cada lector. Desde los postulados de la estética de la recepción 
podemos afirmar que el ahora interpela el tiempo representado en la 
ficción al que se retrotrae al lector. Estas temporalidades se multiplican si 
incorporamos los diálogos intertextuales hacia adelante y hacia atrás de un 
relato. 

La tetralogía The Once and Future King de Terence Harbury White 
(1906-1964), terminada de publicar en 1958, y The Book of Merlyn, de 
publicación póstuma en 1977, conforman, por sus características 
intrínsecas y por su impacto en las ficciones posteriores, el compendio más 
relevante de la materia artúrica del siglo XX. Estas novelas fueron pronto 
difundidas en versión radiofónica por la BBC (1939), en cine animado por 
Disney (The Sword in the Stone, 1963), en formato musical por Alan Jay 
Lerner y Frederick Loewe (Camelot, 1960), con su respectiva trasposición 
cinematográfica dirigida por Joshua Logan (Camelot, 1967). Dada la 
extensión de la obra de White, algunas adaptaciones se detienen más en 
los primeros volúmenes y otras en los últimos, pero el afán totalizador del 
autor no se termina de trasladar de los libros a los otros formatos. En un 
primer acercamiento, nos detuvimos en la crítica que se efectúa de la 
guerra y en cómo en el análisis de sus motivaciones y características 
confluyen distintas cuestiones: la humanidad y su relación con la violencia, 
el diálogo entre la Edad Media y la contemporaneidad del autor, el 
nacionalismo, la identidad y el ideal caballeresco (Lacalle, 2025). En esta 
ocasión, y con el trasfondo esbozado hasta aquí, ahondaremos en el 
manejo del tiempo y la temporalidad que exhibe la obra. 

Érase una vez, eran todas las veces 

Desde la física, Carlo Rovelli explica en El orden del tiempo (2018) que 
“la teoría no describe cómo evolucionan las cosas en el tiempo, sino cómo 
cambian las cosas unas con respecto a otras, cómo acontecen los hechos 
del mundo unos con respecto a otros” (p. 92). Con este horizonte, 
ejemplifica el descubrimiento científico de la entropía: “Los ojos de 
Copérnico vieron girar la Tierra al contemplar cómo se ponía el Sol. Los ojos 
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de Boltzmann vieron moverse frenéticamente los átomos y las moléculas 
contemplando un vaso de agua inmóvil” (p. 29). Para este autor, el tiempo 
es la forma en que interactuamos con el mundo y, dado que nuestro 
cerebro está hecho de memoria y previsión, es la fuente de nuestra 
identidad (p. 140; cursivas en el original). 

Cada reescritura se nutre de las herramientas estéticas que su tiempo 
provee. En About Time. Narrative: Fiction and the Philosophy of Time, Mark 
Currie (2007) analiza la ficción narrativa como un espacio que se ha 
modificado a comienzos del siglo XX y donde se ha expresado una nueva 
experiencia del tiempo. Esto se aclara con mayor detalle: 

The assumption in this discussion, however, will be that the ascendance of 
anachrony, and in particular the fashion for prolepsis, is a performative 
function which produces in the world a generalised future orientation such 
that the understanding of the present becomes increasingly focused on the 
question of what it will come to mean. (p. 22) 

Los dispositivos narrativos fundados en la abundancia de prolepsis se 
conectan con una experiencia del tiempo orientada hacia el futuro. Su uso 
en textos neomedievales vincula las expectativas futuras de al menos dos 
temporalidades, la medieval y la contemporánea. 

Los juegos con la temporalidad son abundantes en las ficciones 
neomedievales. Ya en A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court (1889), 
novela de Mark Twain, se especula con el aprovechamiento de las ventajas 
tecnológicas decimonónicas al viajar al pasado medieval. Este traslado más 
asociado con lo onírico tiene su opuesto hacia el siguiente fin de milenio 
en otra novela, Timeline (1999), de Michael Crichton, donde se accede al 
siglo XIV con la ayuda de maquinaria cuántica. Otros casos novelísticos no 
implican el desplazamiento, pero nos invitan a los misterios del Medievo 
mediante la interacción con objetos desde el presente, como ocurre con el 
cuadro en La tabla de Flandes (1990), de Arturo Pérez-Reverte, o a través 
de la convivencia en espejo de personajes y tramas, como en Los perplejos 
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(2009) de Cynthia Rimsky2. Por otra parte, el procedimiento de 
medievalizar ha sido abordado en paralelo al de orientalizar para 
naturalizar algo como atrasado y vetusto (Altschul, 2020). 

La misma Materia de Bretaña en las fuentes medievales no está exenta 
de juegos con la temporalidad. Tomemos Le Morte Darthur, de Thomas 
Malory. Por un lado, el presente histórico y el pasado ficticio conviven en 
el tono nostálgico en relación con el antiguo mundo de los romans 
artúricos franceses; como afirma Trigg (2016): “Malory laments that his 
contemporary Englishmen do not love with the same passion and fidelity 
as the knights of Arthur’s time” (p. 204). Por otro lado, su afán biográfico 
totalizador entra en conflicto con el título adoptado: se preserva el de su 
fuente francesa, La Mort Artu, aunque se relata la vida entera de Arturo, 
desde su concepción hasta los días posteriores a su partida. La muerte de 
Arturo es, en realidad, la historia de su vida. 

El material de White que se reúne en 1958 recrea el texto de Malory de 
1485. Lo que finalmente se conoció como The Once and Future King 
contiene tres textos publicados con anterioridad de manera individual: The 
Sword in the Stone (1938), The Witch in the Wood (1939), reescrita en gran 
parte y retitulada The Queen of Air and Darkness, y The Ill-Made Knight 
(1940). A estos se suma la inédita cuarta parte, The Candle in the Wind, que 
acentúa el mensaje antinazi. La quinta, que se publica en 1977, incluye una 
introducción de Sylvia Townsend Warner, biógrafa de White. Este libro, 
que posee un final diferente, si bien muy criticado, incluye la conclusión 
elegida por el autor, pero dejada de lado por cuestiones editoriales. El 
retorno al encuentro con los animales crea un patrón circular similar al de 

 

2 El cine y la historieta supieron canalizar la fertilidad artúrica para disquisiciones sobre temporalidad. 
Monty Python and the Holy Grail (1975) es uno de los muchos ejemplos cinematográficos, y sirva el 
capítulo “Movie medievalisms” como muestra de la riqueza para la teorización, ya que en él Pugh y 
Weisl (2013, pp. 83-100) proponen cinco maneras de ver un anacronismo a partir de casuística fílmica 
artúrica. En el ámbito del cómic contamos con clásicos como Camelot 3000 (1983-1985) y casos como 
el de Myrddin (2020), historieta de ciencia ficción explícitamente inspirada en White (Huertas Morales 
y Lacalle, 2025). 
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la antigua tradición artúrica en que reaparecen la Dama del Lago y 
Excalibur. 

El impacto de la Segunda Guerra Mundial durante la redacción ha 
propiciado que una cierta cantidad de estudios se aboquen al análisis 
contextual de este lazo, fundamentalmente a partir del epistolario de 
White con amigos y colegas durante su estadía de seis años y medio en 
Irlanda. De hecho, uno de los elementos centrales que atraviesa todo el 
relato, y que aparece de forma programática en el intercambio final entre 
Arturo, Merlín y los animales en The Book of Merlyn, es el cuestionamiento 
de la humanidad y sus posibilidades de articular la forma de vivir en 
sociedad. 

El texto ha sido objeto de una vasta crítica. Andrew Hadfield (1996) ha 
examinado detenidamente las representaciones contradictorias de la 
acción violenta en las novelas. Emerson Richards (2017) se ha dedicado en 
especial a la visión antigaélica y, en líneas más generales, Andrew Lynch 
(2009) trabajó la construcción y el uso imperialistas del rey Arturo. Elly 
McCausland (2018) se ha abocado al texto desde los conceptos de 
adaptación e influencia, considerando el vínculo con la versión de Thomas 
Malory como de reciprocidad fuente-destino, y ha propuesto una 
secuencia que nos presentaría en el siglo XX a una serie de novelas que 
miran a través del siglo XIX al XV donde, a su vez, se narraría el V como si 
fuera el XII. Finalmente, Christopher Adderley (1992) ha trabajado el influjo 
que ha tenido la educación del autor en el proyecto pedagógico que se 
desarrolla en las ficciones y Heather Worthington (2002) ha profundizado, 
también desde el contrapunto biográfico, la construcción de la sexualidad 
y de las mujeres en sus novelas, sobre todo desde la figura de su madre. 

Como ha sido anticipado, uno de los aspectos más presentes en las 
novelas es la problematización de la temporalidad, algo que aparece 
insinuado ya en el título de la tetralogía, que ha sido traducido como El rey 
que fue y será. Según cuenta Malory en su versión, la sentencia surge del 
epitafio que se lee en la tumba de Arturo: Hic iacet Arthurus, Rex quondam, 
Rexque futurus. Se refiere a aquel que fue rey una vez y lo será en el futuro, 
ya que, como presagia el texto de Malory (1996), originalmente publicado 
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en 1485, “some men say in many parts of England that King Arthur is not 
dead, but had by the will of our Lord Jesu into another place; and men say 
that he shall come again, and he shall win the holy cross” (libro XXI, cap. 
Vii, p. 793). 

Al margen de esta expectativa fundada en la religión cristiana, en el 
cierre de ¿Nació Europa en la Edad Media? Jacques Le Goff (2003) afirma 
que en la etapa medieval el juego entre providencia y fortuna comienza a 
vincularse con la virtud individual y colectiva más que con la idea de una 
rueda ligada al tiempo circular y azaroso. Más aún, la reflexión del tiempo 
en el Medievo posee un cariz técnico avanzado: 

La idea de que el tiempo puede ser granular, de que existen intervalos 
mínimos de tiempo, no es nueva. La defendió ya en el siglo VII de nuestra 
era Isidoro de Sevilla en sus Etimologías, y en el siglo siguiente Beda el 
Venerable en una obra que lleva el significativo título de De divisionibus 
temporum [...]. En el siglo XII, el gran filósofo Maimónides escribe: “El 
tiempo está compuesto de átomos, es decir, de muchas partes que ya no 
pueden ser ulteriormente subdivididas a causa de su corta duración”. 
(Rovelli, 2018, p. 67) 

Estudiosos de la Edad Media han advertido la coexistencia de distintas 
concepciones de qué es y cómo se mide el tiempo a lo largo del Medievo. 
Según Jacques Le Goff (1999) en La civilización del Occidente medieval, 
como sucede en otras etapas, existe una multiplicidad de enfoques sobre 
el tiempo. De las especificidades medievales, este autor resalta, en primer 
lugar, un tiempo agrícola. El tiempo rural o natural es central para una 
comunidad cuya organización económico social depende tanto de la tierra. 
Se trata del tiempo de las estaciones, del día y la noche, del calor y el frío. 
Hay otros tiempos, como el señorial (un tiempo militar, en el que se 
reanudan o abandonan los combates), el clerical (afín al año litúrgico) y el 
mercantil (vinculado con la posibilidad de obtener ganancias) (Le Goff, 
1977). A estos ejemplos, en Categorías de la cultura medieval Aaron 
Gurevich (1985) añade el tiempo familiar (las historias de las familias 
feudales y las dinastías) y el tiempo antropológico, que guarda relación con 
la percepción humana del decurso temporal. Una cuestión que aporta Le 
Goff, que será trascendente para el análisis de las novelas de White, refiere 
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a un rasgo de la mentalidad colectiva: confundir el pasado, el presente y el 
porvenir. Los usos neomedievales, por su parte, abarcan un amplio 
espectro que va desde la crítica política a partir del eterno retorno 
(Fernández y Lacalle, 2021) al espejo ficcional entre la llegada del año 2000 
y la expectativa del fin de los tiempos hacia el 1000 (Lacalle, 2021). 

Varias de estas concepciones y otras más modernas se conjugan en la 
obra de White, creando un universo diegético en el que el tiempo se 
evidencia como una categoría compleja, que puede ser aprehendida de 
diversos modos. Nuestro objetivo será aproximarnos a estas novelas 
mediante una clasificación que nos permita desglosar las múltiples y 
coexistentes formas de percibir el tiempo en The Once and Future King. El 
primer eje se liga al afán de totalidad y las preguntas sobre qué Edad Media 
recibimos y seleccionamos como insumo. En segundo lugar, nos 
detendremos en cómo se representa la Edad Media y en los dispositivos 
narrativos que se emplean, esto es, en el constructo producido por el 
autor. En un tercer momento, interesará el dónde y los tiempos del 
enunciador y del receptor, lo cual se enlaza con los problemas de los 
anacronismos y las fuentes; todo esto sin omitir al receptor futuro, una 
cuestión central a considerar en los casos de textos que interpelan 
directamente al oyente del presente de publicación. Por último, el 
interrogante será qué Edad Media se quiere transmitir a partir de los 
materiales que el autor toma del pasado y en función de la ideología o los 
valores que animan la reescritura (por ejemplo, qué función cumple la 
magia, si es que existe). 

Cuatro maneras de interactuar con la temporalidad 

1. Luego de la propuesta de diez Edades Medias en “Dreaming of the 
Middle Ages”, en su siguiente artículo, “Living in the New Middle Ages”, 
Umberto Eco (1986) discierne dos grandes etapas diferenciadas de la Edad 
Media: 

[…] we must realize that the term defines two, quite distinct, historical 
periods: one that runs from the fall of the Roman empire in the West to the 
year 1000, a period of crisis, decadence, violent adjustments of peoples and 
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clashes of cultures, and another that extends from the year 1000 to what 
in our schooldays was called Humanism, and it is no accident that many 
foreign historians consider this already a period of full bloom; they even 
talk of three Renaissances, the Carolingian, another in the eleventh and 
twelfth centuries, and the third one, the Renaissance proper. (p. 73) 

Esta oposición subsume los debates sobre “múltiples Edades Medias” 
que pendulan entre una visión rosa o romántica y otra grotesca u oscura 
(Matthews, 2015, pp. 13 y ss.). 

En este caso, la contextualización totalizadora remite al intento de 
White de abarcar múltiples etapas de la Edad Media en su construcción del 
reino artúrico. De este modo, su versión sería más completa y más 
representativa del período ya que no se decanta por una única opción. 
Sprague (2007) sintetiza la operación: mientras que el apelativo “the 
Conqueror” para Uther y la datación de su nacimiento en 1066 acercan el 
rey a Guillermo el Conquistador, los eventos ficticios, que comienzan en la 
infancia de Arturo, se nutren de hechos históricos acaecidos entre 
principios del siglo XIII y fines del XV. Sin embargo, el tiempo idealizado de 
White es el del siglo XII, a pesar de que 

[…] some of the events, which he depicts as taking place in Arthur’s reign, 
occurred during the years 1066-1216: the evolution of legal writs and an 
elementary form of trial by jury came about under the vigorous rule of 
Henry II; Mordred’s ambition to massacre the Jews was systematically 
practiced under Richard I, with the Jewish quarter of London being 
destroyed in 1215 under John. (p. 57) 

White intenta comprimir en los años que engloban los reinos de Uther 
y Arturo la historia de Inglaterra de los siglos V a XV. Hace de Uther un 
normando, al que equipara con Guillermo el Conquistador: “The Saxons 
were just beginning to settle down when your father the Conqueror arrived 
with his pack of Normans, and that is where we are today”, resume Merlín 
al joven Arturo (White, 1987, p. 229). El reino de Arturo, que en oposición 
al presente de enunciación el narrador denomina Old England, transcurre 
durante el siglo XII “or whenever it was” (p. 200), dando a entender que la 
ubicación temporal de los hechos no es clara. 
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Simultáneamente, nos encontramos con observaciones a priori 
contradictorias con esto, como: “The World had been expected to end in 
the year one thousand, and, in the reaction which followed its reprieve, 
there had been a burst of lawlessness and brutality which had sickened 
Europe for centuries” (pp. 422-423), o con referencias a las Cruzadas, al 
hospital de Bethlehem (fundado en 1247), los Lolardos, Robin Hood (aquí 
Wood) como un partisano sajón. Estas incongruencias conviven con 
aserciones como la indicación de Lancelot a su rey durante la discusión en 
la que se decide partir en la búsqueda del Santo Grial: “The True Cross was 
found in 326, but the Holy Shroud was not discovered at Lirey until 1360!” 
(p. 435), o la de Agravain a Mordred cuando le comunica: “This man John 
Ball, for instance, who believes in communism: he has thousands of 
followers who would be ready to help in a disturbance, for their own 
purposes” (p. 519). No sería tan relevante retomar estas palabras si fueran 
señalamientos del narrador, pero es distinto pues están en boca de los 
personajes. 

Todo esto expande las posibilidades de decisión de ambientación, tema 
nodal para las reescrituras artúricas y para el debate entre la materia 
pseudohistórica y la ficcional. Este afán totalizador y esta voluntad de 
compendio de la Edad Media tienen su correlato en la intencionalidad de 
confeccionar una obra completa que integre la materia artúrica en su 
conjunto. El borramiento de límites entre eventos que transcurren en 
distintos momentos pero que parecen constituir un único presente se 
corresponde con la actitud medieval sobre el tiempo a la que Gurevich 
(1985) se refiere como “extra temporalidad” (p. 99) y que implica la no 
existencia de una división tajante entre el pasado y el presente. Asimismo, 
la categoría de historia se complejiza cuando se tiene en cuenta que 
historia y leyenda, realidad y ficción, están intercambiadas en White. En 
The Once and Future King los personajes históricos son objetos de leyenda, 
mientras que el reino de los Pendragon se concibe como la verdadera 
historia. Varias son las referencias a la cualidad ficcional de reyes ingleses 
como Enrique II, Esteban, Guillermo II Rufus, Ricardo Corazón de León o 
franceses como Luis XI o Felipe, y a hechos históricos como la Batalla de 
Malmesbury: “Look at the Norman myths about legendary figures like the 
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Angevin kings” (p. 235); “the imaginary King Louis the Eleventh” (p. 336); 
“You have only to turn to the literature of the period, with its stones of the 
mythological families such as Plantagenets, Capets and so forth, to see how 
the land lay” (p. 530); “even an oaf like the imaginary Richard Coeur de 
Lion, who suffered from boils, could call his castle ‘Gaillard’, and speak of 
it as ‘my beautiful one-year-old daughter’. Even that legendary scoundrel 
William the Conqueror had a second nickname: ‘the Great Builder’” (p. 
532). En las referencias a las leyendas que hereda el reino artúrico se 
aprecia, al igual que en la construcción de Gramarye que hace White, una 
Edad Media que abarca si no toda, al menos la Alta y la Baja. 

Tison Pugh y Angela Weisl (2013) captan la importancia de adentrarse 
en cada versión del relato artúrico para comprender su funcionalidad en el 
entramado total de la materia: 

[…] in a twentieth-century film version of the Arthurian legend, as told and 
retold by such authors as Chrétien de Troyes, Alfred Lord Tennyson, and T. 
H. White, and then scripted and filmed by the screenwriter and director, 
multiple and contradictory medievalisms reflect and refract one another, 
and to understand their functioning in an organic artwork necessitates 
understanding them in their individuality as well. (p. 3) 

Si acordamos con la captación de múltiples Edades Medias que 
citábamos al comienzo del apartado se desprende una nueva pregunta. Por 
saturación, pero más aún por omisión, habría que definir si esta voluntad 
de totalización por parte de White deja, en realidad, elementos afuera y 
con qué propósitos. 

Retomaremos en el tercer eje el trabajo particular que realiza White con 
sus fuentes y la ubicación que él mismo teje para su versión, pero 
quisiéramos concluir esta sección resaltando que la voluntad de ubicuidad 
es el rasgo que primero tendemos a captar en la obra de White. Esta 
resolución enseña un paso más en la habitual elección del imaginario 
medieval por muchos novelistas para representar problemáticas 
universales. 

2. Un segundo eje corresponde a los dispositivos narrativos que 
evidencian el decurso del tiempo a lo largo de los cuatro libros. El tiempo 
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es tanto lo que se experimenta como la forma en que se representa su 
experiencia: “Similarly, in the novel, time is both a matter of content and a 
matter of form: it is a theme of the novel and it is the logic of storytelling 
itself” (Currie, 2007, p. 86). Las marcas de referencia temporal son 
cuantiosas y, como veíamos en los ejemplos de Le Goff, a veces están 
vinculadas a la naturaleza y las labores campesinas: “It was an afternoon in 
early spring and everything outside the window looked beautiful. The 
winter mantle had gone, taking with it Sir Grummore, Master Twyti, King 
Pellinore and the Questing Beast” (White, 1987, p. 154); “It was hay-
making again, and Merlyn had been with them a year. The wind had visited 
them, and the snow, and the rain, and the sun once more. The boys looked 
longer in the leg, but otherwise everything was the same” (p. 177); o “The 
spring came slowly, the new menage settled down, and Elaine arranged a 
tournament for her cavalier” (p. 412). La presencia o la vuelta de la 
primavera, el viento, la producción de heno, la nieve, la lluvia, el sol y la 
maduración del maíz son algunas de las guías y orientaciones que White 
escoge para sus personajes. 

En general, el avance de la acción es la razón central para detallar el 
paso del tiempo. Esto se enmarca con frases como “In the September 
moonlight, several weeks later” (p. 303); “Lancelot had several other 
adventures during his first quest–it lasted a year” (p. 355); “It was two 
years before Lancelot came back to court–and it was a lonely time for those 
at home” (p. 436) o “On a bright winter day, six months later, Joyous Gard 
was invested” (p. 587). Hay algunas (pocas) circunstancias en la narración 
en las cuales se produce un salto mayor en el tiempo y el narrador describe 
los cambios sucedidos en el lapso transcurrido. La voz del narrador 
patentiza en estos casos la productividad de la reescritura en el plano 
formal. Uno de los recursos medievales típicos para reducir es la elipsis por 
abundancia (“no contaré todo lo que…”) y, para ampliar, la repetición por 
tiradas y la vuelta a narrar un mismo episodio con pequeñas variaciones. 
En la versión de White, por el contrario, las marcas de tiempo son más 
precisas y el racconto más detallado. Veamos cómo se redacta el primer 
salto, hacia el final del libro 1, cuando se acerca el momento en que Kay 
debe ser ordenado caballero, que coincide con el descubrimiento de la 
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espada en la piedra y la coronación de Arturo. Se dice que han pasado seis 
años y que: 

As the years went by, Kay became more difficult. […] 
The Wart continued to be stupid, fond of Kay, and interested in birds. 
Merlyn looked younger every year–which was only natural, because he 

was. 
Archimedes was married, and brought up several handsome families of 

quilly youngsters in the tower room. 
Sir Ector got sciatica. Three trees were struck by lightning. Master Twyti 

came every Christmas without altering a hair. Master Passelewe 
remembered a new verse about King Cole. (p. 178) 

Un extracto similar que delinea lo acaecido en un intervalo significativo 
de tiempo se halla en el capítulo 25 del libro 3, que se abre con la oración 
“Fifteen years after leaving Elaine, Lancelot was still at court” (p. 420) y 
prosigue con el retrato físico de Lancelot, Arturo y Ginebra: “Lancelot’s 
hair, which had already turned badger-grey […], was quite white. Arthur’s 
also was prematurely snowed–both men’s lips were red in their silky nests 
of beard. Guenever alone had contrived to keep the raven on her head (p. 
420). Más adelante, el narrador expone los cambios que han avenido en el 
reino y la corte en las décadas previas: “Indeed, a lot of water had flowed 
under the bridges of Camelot in twenty-one years” (p. 421); a la corte fue 
llegando una nueva generación de caballeros, lo cual es sustancial para el 
éxito o fracaso del proyecto de Arturo, y los años de batalla y discordia 
dieron lugar a paz y prosperidad: donde habían frecuentado leprosos ahora 
había hospitales, gigantes y dragones habían muerto, los saqueos fueron 
reemplazados por peregrinaciones, monjes y clérigos trabajaban, los 
campesinos vivían tranquilamente y los nobles celebraban la vida que les 
había tocado. 

El paso del tiempo se traduce, también, en la estructura narrativa. Así, 
mientras la infancia y adolescencia de los protagonistas transcurren en los 
primeros dos libros, la adultez lo hace en el tercero y la vejez en el cuarto 
y quinto. Según Alan Lupack (2001), la evolución en la psicología de los 
personajes va de la mano de una mutación genérica de un tomo a otro. Las 
dos primeras partes serían historias para niños, aunque la crudeza de la 
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segunda la aproxima más al Bildungsroman, que traza el paso de la infancia 
a la madurez. El interés del tercer libro por las aventuras, las búsquedas y 
el amor lo acercan al romance, mientras que las preocupaciones que 
aquejan al rey y los conflictos que se avecinan en su reino (sumados al 
origen dramático de la cuarta parte) hacen de The Candle in the Wind una 
tragedia. La quinta parte puede leerse como un diálogo filosófico: “a 
speculative reflection on the nature of man and on the problem of Might” 
(p. 110). Para Worthington (2002) el avance en las novelas imita el modelo 
de una biografía donde las experiencias infantiles forjan los cimientos del 
sujeto adulto. De manera similar, la partida de Merlín amenaza con la 
desaparición de la magia y su transformación en religión. 

Un encuentro entre vejez y juventud que evoca las entrevistas entre el 
joven Arturo y Merlín se produce sobre el cierre de la tetralogía. Para 
concluir su aprendizaje, Arturo debe volver a ser niño (o, si se quiere seguir 
el símil que propone el texto para el presente de White, viajar a la Edad 
Media). Asimismo, el anciano Arturo convoca a su paje de 13 años para 
pedirle que conserve y reproduzca su historia. El rey ocupa ahora el papel 
de sabio que transmite a la nueva generación lo que cree que debe ser 
recordado, tal como hizo su mentor con él; imita el modelo de su infancia 
para permitir que la historia se conozca3. Este muchacho no es otro que 
Thomas Malory, autor de una de las más influyentes versiones de la vida 
del rey bretón, que es, precisamente, la principal fuente de White, aludida 
más de una vez. Su presencia contribuye a crear una idea de circularidad: 
Arturo → Malory → White → Arturo. El personaje de Arturo, ficcional 
aunque con pretensiones históricas, exhorta a Malory para que escriba su 
vida. White toma este relato de puntapié para redactar la versión que 
leemos, donde el soberano anima al joven paje a que escriba su historia, y 
así sucesivamente. Esto remite no solo a la concepción del tiempo natural 
cíclico, sino también a la posibilidad de que, en efecto, Arturo, el rey que 
fue y será, y el relato de su vida, nunca desaparezcan. En relación con esto 

 

3 Sin embargo, en The Book of Merlyn las críticas a la adultez, en oposición a la infancia, son rotundas 
(White, 1988, pp. 12 y 13). 
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cabe señalar que The Once and Future King finaliza justo antes de la batalla 
en la que morirán Arturo y Mordred, por lo cual a lo largo de toda esta 
novela Arturo es, en el sentido de que existe, dado que no muere en el 
universo diegético del texto. 

3. Esto nos conduce al próximo eje: las referencias a las fuentes y el uso 
deliberado del anacronismo, que permiten identificar el presente de 
enunciación como muy posterior al de los hechos narrados. En la tetralogía 
es notable el diálogo intertextual con otras versiones de la materia artúrica. 
Al inicio de The Book of Merlyn el monarca se reencuentra con el mago, le 
afirma lo desdichado que ha sido en su ausencia durante los últimos años 
y sentencia que ambos serán olvidados como “gente que nunca fue”. Esto 
catapulta un extenso recorrido por las fuentes de la materia artúrica, entre 
las que Merlín intercala al propio White: 

There was a king, he said, whom Nennius wrote about, and Geoffrey of 
Monmouth. The Archdeacon of Oxford was said to have had a hand in him, 
and even that delightful ass, Gerald the Welshman. Brut, Layamon and the 
rest of them: what a lot of lies they all managed to tell! Some said that he 
was a Briton painted blue, some that he was in chain mail to suit the ideas 
of the Norman romancers. Certain lumbering Germans dressed him up to 
vie with their tedious Siegfrieds [...]. At the same time came masters of 
music like Purcell, and later still such titans as the Romantics, endlessly 
dreaming about our king [...]. Also there was Victoria’s lord. Even the most 
unlikely people meddled with him, people like Aubrey Beardsley, who 
illustrated his history. After a bit there was poor old White, who thought 
that we represented the ideas of chivalry. He said that our importance lay 
in our decency, in our resistance against the bloody mind of man. What an 
anachronist he was, dear fellow! Fancy starting after William the 
Conqueror, and ending in the Wars of the Roses… Then there were people 
who turned out the Morte d’Arthur in mystic waves like the wireless, and 
others in an undiscovered hemisphere who still pretended that Arthur and 
Merlyn were the natural fathers of themselves in pictures which would 
move. The Matter of Britain! Certainly we were forgotten, Arthur, if a 
thousand years and half a thousand, and yet a thousand years again, are to 
be the measure of forgetfulness [...]. And all was written about ourselves 
or about our friends. (White, 1988, p. 4; nuestro destacado) 
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Más allá de este fragmento excepcional, y como se fue viendo a lo largo 
del artículo, la versión de Malory ocupa un espacio central. White lo 
identifica como su fuente y el narrador alude a esta obra para suplir faltas 
en su narrativa4. 

Dos de las fuentes declaradas son los decimonónicos Alfred Tennyson y 
los Prerrafaelitas, estos con cierto desdén. También sobresale la crítica que 
se realiza al siglo XX mediante el contrapunto con la Edad Media ilustrada 
(recordemos el énfasis ya señalado entre una Old England y una Inglaterra 
actual, que coincide con el presente de enunciación aunque nunca se 
explicita cuál es este). Esto se aprecia, en particular, en el episodio en que 
Ginebra y Lancelot miran el reino a través de una ventana, lo que deriva en 
una extensa descripción de la época medieval. Citamos un fragmento: 

Lancelot and Guenever were sitting at the solar window. An observer of the 
present day, who knew the Arthurian legend only from Tennyson and 
people of that sort, would have been startled to see that the famous lovers 
were past their prime. We, who have learned to base our interpretation of 
love on the conventional boy-and-girl romance of Romeo and Juliet, would 
be amazed if we could step back into the Middle Ages. (1987, p. 529) 

Así como ejemplificábamos más atrás el lamento de Malory con 
respecto a que sus contemporáneos no amaran como los caballeros de la 
época artúrica, en esta cita de White se detecta una crítica a la 
preeminencia del imaginario renacentista. A través de la mención de los 
personajes de William Shakespeare, la crítica se extiende a la concepción 

 

4 Esta clase de alusiones le ayudan a White (1987) a expandir su universo sin extender aún más sus 
páginas que, como sabemos por lo sucedido con The Book of Merlyn, ya era un problema en tiempos 
de guerra por el costo del papel. Vale la pena ver algunos ejemplos: “There is no need to give a long 
description of the tourney. Malory gives it” (p. 349); “If you want to read about the beginning of the 
Quest for the Grail, about the wonders of Galahad’s arrival –Guenever, in a strange mixture of curiosity, 
envy and horror, made a half-hearted attempt to vamp him–and of the last supper at court, when the 
thunder came and the sunbeam and the covered vessel and the sweet smell through the Great Hall–if 
you want to read about these, you must seek them in Malory. That way of telling the story can only be 
done once” (p. 436); “If people want to read about the Corbin tournament, Malory has it. He was a 
passionate follower of tournaments –like one of those old gentlemen who nowadays frequent the 
cricket pavilion at Lord’– and he may have had access to some ancient Wisden, or even to the score-
books themselves. He reports the celebrated tournaments in full, with the score of each knight, and 
the name of the man who bowled him over, or how knocked out” (p. 489). 
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del amor del presente de enunciación y se contrapone a la idealización que 
se hace de la Edad Media. De las numerosas comparaciones veamos solo 
un uso concreto: “Just as in modern shooting, you must never offer 
criticism to the man in command, so in hawking it was important that no 
outside advice should be allowed to disturb the judgment of the 
austringer” (p. 16). 

Otro procedimiento que demuestra la distancia temporal entre el 
presente de la narración y el de enunciación es el uso de anacronismos, 
que White explota profusamente. A lo largo de los cuatro tomos se habla 
de las batallas de Crécy y Agincourt, de la Guerra de los bóeres y del Ejército 
Republicano Irlandés; los bolcheviques y los comunistas; la época 
victoriana; Guy Fawkes, Freud y Einstein; la fotografía, el cine y los aviones; 
Hamlet, Anna Karenina y Alice in Wonderland, por seleccionar solo algunos 
ejemplos. El concepto mismo de anacronismo es introducido en la novela 
por Merlín, quien califica la situación cuando le es dado un sombrero de 
una época equivocada: “‘This is an anachronism’, he said severely. ‘That is 
what it is, a beastly anachronism’” (p. 91). Este guiño funciona como un 
puente que conecta el presente de los hechos, el del narrador y el de los 
lectores. Esto se aprecia en el símil hitleriano con el que Merlín acusa a 
Arturo: “There was just such a man when I was young –an Austrian who 
invented a new way of life and convinced himself that he was the chap to 
make it work. He tried to impose his reformation by the sword, and 
plunged the civilized world into misery and chaos” (p. 266). Algunos de 
estos anacronismos funcionan acortando las distancias y otros solo como 
explicaciones de un mundo lejano y desconocido. 

En línea con estos contrastes y acercamientos epocales, hay un interés 
insistente en subrayar que aunque se acostumbra a considerar la Edad 
Media como una etapa oscura, no lo es en su totalidad ya que Arturo logró 
convertirla en “the age of fullness, the age of wading into everything up to 
the neck […]. He was the badge of everything that was good in the Middle 
Ages, and he had made these things himself” (p. 534). En esta visión 
romántica que surge en varias ocasiones se condensa la mirada rosa de la 
Edad Media en la figura de Arturo en contraste con Uther, quien 
representaría el pasado oscuro: “Merry England in Pendragon’s time was a 
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little like Poor Ould Ireland in O’Connell’s. There were factions […]. It was 
the same in the days of Papist and Protestant, or Stuart and Orangeman, 
who would meet together with shillelaghs in their hands and murder in 
their hearts” (pp. 345-346). A su vez, el antagonismo con el glorioso reino 
que construye el rey que fue y será junto con sus caballeros funciona como 
crítica al presente desde el que se expresa el narrador, en un gesto afín al 
de la síntesis de muchos tiempos en uno que mencionábamos antes. El 
pasaje reflexivo de Lancelot y Ginebra que citamos se clausura con la 
pregunta retórica sobre si los habitantes del siglo XX son tan diferentes de 
los medievales. Esta interpelación comparativa, por supuesto, podría 
expandirse a lectores futuros. Concluye el narrador: “Do you think that 
they, with their Battles, Famine, Black Death and Serfdom, were less 
enlightened than we are, with our Wars, Blockade, Influenza and 
Conscription?” (p. 539). White nos invita a meditar sobre si nosotros 
mismos en el siglo XXI somos tan desemejantes de quienes vivieron en el 
Medievo, o hasta cuándo y en qué aspectos podremos decir que 
generaciones futuras son similares o no a quienes nos precedieron en la 
Edad Media, y, por último, si las similitudes o diferencias que encontramos 
en 2025 se distancian de las posibilidades de los lectores de mediados del 
siglo XX. 

La mettre en roman que se realizaba en el siglo XII con los romans 
antiques difiere, junto con otra serie de antecedentes (como la novela 
griega, las antiquary novels del siglo XVIII, la novela gótica) de la novela 
histórica que surge a comienzos del siglo XIX. La conciencia histórica 
adquirida permite una nueva percepción del tiempo que establece la 
discontinuidad entre el ayer y el hoy. La elección de White parcialmente 
retorna a un continuum donde todo sucede al mismo tiempo (los nazis 
azotadores de Mordred, por ejemplo). Esto produce un efecto de lectura 
particular, tal como lo explican Pugh y Weisl (2013): 

In the end, these liminal fantasies do not provide young readers with an 
authentic view into an historical past, unmediated by contemporary 
sensibilities, but a medievalized mode of reading, in which the space 
between past and present collapses and the two are bound together. 
Following medieval examples, the past becomes a place to explore the 
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concerns of the present: Pagan’s Jerusalem and France are simultaneously 
then and now, just as Chaucer’s Troy in Troilus and Criseyde is both the 
classical past and the fourteenth-century present. (p. 61) 

Hasta el momento nos detuvimos en qué Edad Media artúrica se 
representa, cómo se plasman algunos aspectos de la temporalidad y los 
diálogos con el receptor y las fuentes. Resta examinar en términos de 
constructo e ideología qué Edad Media se elige transmitir y con qué 
propósitos. 

4. Para el cuarto eje quisiéramos retomar lo que plantea Currie (2007) 
tras mencionar los tres presentes que observa en una narración (el tiempo 
narrado, el de la enunciación y el de la lectura) y cómo los tipos de prolepsis 
influyen en la organización de la cronología de acciones. Este autor afirma 
que “the phenomenology of reading threatens to destroy the foundations 
of prolepsis altogether, drawing the notions of past and future into the 
present in such a way that the anteriority of the past and the posteriority 
of the future are questioned” (p. 33). En el texto de White, este efecto es 
exacerbado por la presencia de la magia. 

Las distorsiones mágicas giran en torno al personaje Merlín que, con su 
saber, complejiza la concepción de temporalidad que maneja el texto. El 
mago posee la particularidad de “vivir al revés”, lo que explica sus 
premoniciones y su vasto conocimiento, pero también da lugar a errores 
en sus diálogos con Arturo. El muchacho recibe una explicación en su 
primer encuentro: 

Now ordinary people are born forwards in Time, if you understand what I 
mean, and nearly everything in the world goes forward too. This makes it 
quite easy for the ordinary people to live. […] But I unfortunately was born 
at the wrong end of time, and I have to live backwards from in front, while 
surrounded by a lot of people living forwards from behind. Some people 
call it having second sight. (1987, p. 35) 

Inmediatamente luego de esta exposición, Merlín entra en duda acerca 
de lo que ya le ha dicho o no a Wart, y continúa tratando de esclarecer de 
qué se trata este poder suyo y las consecuencias negativas que puede 
acarrear: 
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You see, one gets confused with Time, when it is like that. All one’s tenses 
get muddled, for one thing. If you know what is going to happen to people, 
and not what has happened to them, it makes it difficult to prevent it 
happening, if you don’t want it to have happened, if you see what I mean? 
Like drawing in a mirror. (p. 35) 

Esto que Merlín advierte al futuro rey en su primer encuentro luego se 
concreta y afecta no solo las interacciones entre los personajes, sino, 
eventualmente, los sucesos de la narración. En la segunda parte de la 
tetralogía, la confusión de Merlín aumenta, lo cual da como resultado una 
pérdida del presente y una mayor abstracción de la realidad. Por un lado, 
ya cansado, el mago desliza de manera recurrente que su partida de este 
mundo está próxima. Cada vez que tiene oportunidad le reitera al 
monarca: “What is going to happen when I am locked up in this wretched 
tumulus of mine, I should like to know?” (p. 222); “I won’t be here to advise 
you, fairly soon” (p. 223) o “afterwards, when I am only an old man locked 
up in a hole” (p. 224). Por otro lado, se siente constantemente ofuscado y 
pierde el hilo de la conversación con frecuencia: “Oh, hang the tumulus! 
What tumulus? What am I supposed to be talking about?” (p. 222); “But 
the old man was tired and muddled with his backsight, and dreams were 
in his noddle” (p. 311). 

Además, crece su preocupación por estar olvidando algo importante: 
“‘There are some things’, said the magician, ‘which I have to tell you, 
whether you believe them or not. The trouble is, I can’t help feeling there 
is one thing which I have forgotten to tell’” (p. 266). Situaciones como esta 
se repiten a lo largo de los capítulos del tomo 2, como cuando el narrador 
afirma: “But he [Merlin] was absent-minded, unable to remember the one 
thing which he ought to have told his pupil, and he listened to their 
difficulties with an impatient ear” (p. 304). 

Finalmente, al cierre de The Queen of Air and Darkness se revela la 
causa de la inquietud de Merlín: en medio de la noche se despierta 
habiendo recordado que lo que olvidó decirle a Arturo es el nombre de su 
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madre5. La omisión de este dato lleva a que Arturo no tenga reparos en 
mantener la relación adúltera con la reina Morgause, producto de la cual 
nace Mordred. Así, la distorsión en la percepción del tiempo por la magia 
que afecta al hechicero explica uno de los puntos más oscuros de la leyenda 
a nuestros ojos modernos: el incesto entre Arturo y su hermana. 

La aparente manipulación del tiempo que otorgaría la magia se 
encuentra limitada y atada a la predestinación y las teorías de la 
temporalidad ligadas a los bucles temporales que siguen las novelas de 
White. A continuación, ampliaremos esta idea en las conclusiones. 

Volverán 

Somos la ausente eternidad 

y como un río que viene y va 

somos un juego, somos sueños. 

Cuentos borgeanos. Eternidad. 

 

La interrelación de los rasgos que adquiere la temporalidad contribuye 
al tratamiento novedoso de una materia célebre de la literatura medieval. 
Las innovaciones de White nos permiten pensar su obra como una 
reescritura con sello propio más que como una adaptación, que se 
impregna de manera indeleble en las versiones posteriores de la leyenda y 
que funciona, también, como insumo central de los imaginarios artúrico y 
medieval que emplean otras ficciones (por ejemplo, su influjo en la saga de 
Harry Potter, reconocido por J. K. Rowling). El reino del rey que fue (en el 
pasado) y que será (en el futuro) viene a satisfacer el anhelo de White de 
pensar su tiempo y sirve de excusa para cuestionar lo que es, es decir, su 
presente marcado por la guerra, los gobiernos totalitarios y el deseo de 
una paz duradera. White se apropia de la leyenda artúrica para reflexionar 

 

5 Se acentúa la ironía de este olvido cuando el narrador sugiere que Arturo iba a preguntar la identidad 
de su madre en una de las conversaciones con el mago: “‘It confuses everybody’”, said Arthur 
complainingly. ‘I get muddled up with half the questions I want to ask you myself. For instance, who 
was my...’ ‘You will have to have special Feasts’, interrupted Kay” (White, 1987, p. 266). 
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sobre la Inglaterra y la Europa contemporáneas y plasmar sus críticas sobre 
el mundo moderno y la humanidad. No obstante, el profundo pesimismo 
trasluce un dejo de esperanza en la cultura, la educación y en su 
concepción circular del tiempo. Esta circularidad resuelve el problema de 
ponerle punto final a lo inabarcable, producto del afán escriturario 
totalizador. 

White introduce anacronismos que invitan a un continuo viaje en el 
tiempo de doble dirección para el lector, que debe reconciliar en su 
imaginación referencias históricas varias para aprehender la visión de 
White. Sus novelas comparten que, tal como indica Rovelli (2018), el 
tiempo se percibe en cómo cambian las cosas con respecto a otras; la 
novedad de nuestro autor está en demostrar que la comparación de 
fenómenos literarios de períodos diversos no necesariamente debe 
hacerse en orden diacrónico. Ingresar a una misma materia desde ángulos 
textuales opcionales y no lineales potencia la variedad, el diálogo y la 
retroalimentación entre las versiones. 

La circularidad colabora con el afán de totalidad, ya que las hipotéticas 
variaciones futuras difícilmente alterarán la dimensión de conjunto. Como 
vimos en los ejemplos de Arturo solicitándole a su paje la reproducción de 
su relato para generaciones futuras y en la imposibilidad de Merlín de 
modificar un futuro que conoce, la propuesta circular de White se inserta 
en la idea temporal que involucra bucles y se aparta de las teorías 
contingentes o de las lineales. El resquicio para la modificación se reduce 
pero, a su vez, se anula la posibilidad de que suceda algo no previsto aún 
peor. El curso del tiempo es necesario para pasar de una mala situación a 
una buena, y viceversa. Cuando nos encontramos en un presente ominoso, 
entonces, esta concepción ayuda a la esperanza de salida y hace del tiempo 
un aliado. White comulga con la aceptación en lugar de la intención de 
cambiar lo imposible. Por eso el autor se recluye en Irlanda y escribe las 
novelas, como buen aprendiz de los consejos que brindará su escritura, 
gestando cultura y educación. 

Los tipos de presentes que señala Currie (2007) (narración, enunciación 
y lectura) se ponen en juego en White y multiplican sus sentidos, lo que 
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contribuye a explicar su popularidad como fuente de nuevas adaptaciones. 
Esto nos invita a reflexionar sobre su actualidad: ¿por qué seguimos 
leyendo la tetralogía?, ¿qué nos aporta tantas décadas después de haber 
sido gestada? A la manera de los clásicos tal como los concibe Calvino 
(1994), aquellos libros que nunca terminan de decir lo que tienen que decir, 
The Once and Future King renueva su significado con cada lectura. En 2025, 
cuando escribimos este texto, la obra nos interpela por su cuestionamiento 
de la guerra, no ya la Segunda Guerra Mundial que tenía en mente White, 
sino los conflictos bélicos en Gaza y Ucrania, por ejemplo, junto con 
muchos otros que han retornado potenciados luego de una breve utopía 
solidaria que la pandemia amagó legarnos. Pero no, el homo stultus que 
analizan Merlín, Arturo y los animales prevalece. El interés que el autor 
demuestra por la naturaleza y la empatía que se manifiesta por todas las 
criaturas coinciden con una creciente actividad de concientización y 
respeto por el medio ambiente en una época de acelerado cambio 
climático. El interrogante que White plantea sobre lo humano sirve de 
disparador para nuevas reflexiones en un momento en que las inteligencias 
artificiales ocupan un sitio prominente en nuestra vida cotidiana. Y no 
concluye aquí: la universalidad de la leyenda artúrica y de la propuesta de 
White nos lleva a ponderar qué extraerán lectores futuros de esta obra, 
cómo se relacionarán con ella, desde dónde la encararán y hacia dónde 
dirigirán su lectura. Cuando Merlín vuelve a presentarse frente al Arturo 
anciano en The Book of Merlyn, el rey piensa que está soñando. Ofendido, 
el mago le responde: 

You could say that the Dream was the only literary convention of their most 
degraded classrooms. Are we to be this? We are the Matter of Britain, 
remember. And what of oneirocriticism, I ask? What are the psychologists 
to make of it? Stuff as dreams are made of is stuff and nonsense in my 
opinion. (White, 1988, p. 9) 

Una y otra vez, el relato vuelve a contarse a un nuevo público, a modo 
de variance u oralidad medieval, con más o menos detalles alterados. La 
temporalidad cíclica está al servicio de su objetivo, por remitir a la 
naturaleza más que a la concepción lineal del tiempo propia del 
cristianismo, por no atarse a un tiempo único, por cuestionar los cortes 
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temporales que separan una Edad Media oscura de otra rosa. Queda, para 
un trabajo futuro, la tarea de ampliar el espectro temporal al geográfico: 
por qué es productiva la leyenda para reescrituras no inglesas o que no 
pugnan por atribuirse la propiedad de la materia pero que, aun así, se ven 
seducidas por la perspectiva antibélica, didáctica y justa, entre otros rasgos 
que la propuesta de White pregona. 
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