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Resumen 

Este artículo investiga Os Timbiras, de Gonçalves Dias, a la luz de la tradición 
antiepopeica de la Eneida de Virgilio. La investigación parte de la simbología de la sangre, 
asociada a la vida y no a la muerte, para evidenciar que el poema brasileño reelabora el 
modelo virgiliano del sacrificio fundador: así como Roma nace de la ruina de Troya, Brasil 
emerge de la América destruida. Sin embargo, a diferencia de la teleología ambigua pero 
afirmativa de la Eneida, Os Timbiras construye una epopeya del desarraigo, sin promesa 
reconciliadora. El estudio demuestra que la América feliz, utópica y armoniosa, dialoga 
con la tradición del buen salvaje, de Jean-Jacques Rousseau, progresivamente corroído 
por la invasión europea y por la hospitalidad imprudente de los propios indígenas. El 
canto de la “América infeliz” asume un tono elegíaco y profético, denunciando la 
esclavitud, la devastación y la anomalía social del Imperio y, en este sentido, dialoga con 
la Meditação, escrita años antes por Gonçalves Dias. Al igual que Virgilio, el poeta canta 
un origen marcado por la culpa y la muerte, pero sin horizonte redentor. El resultado es 
una antiepopeya en la que la fundación nacional permanece como herencia irresuelta, 
fractura abierta entre Europa y América. 

Palabras clave: Os Timbiras, Eneida, utopía, América infeliz, fundación nacional 

Abstract  

This article examines Os Timbiras, by Gonçalves Dias, in the light of the anti-epic tradition 
of the Aeneid by Virgil. The study begins from the symbolism of blood, associated with 
life rather than death, in order to demonstrate that the Brazilian poem reworks the 
Virgilian model of the founding sacrifice: just as Rome is born from the ruin of Troy, Brazil 
emerges from a destroyed America. However, unlike the ambiguous yet ultimately 
affirmative teleology of the Aeneid, Os Timbiras constructs an epic of dispossession, 
devoid of any reconciling promise. The article argues that the Happy America, utopian 
and harmonious, enters into dialogue with the tradition of the Noble Savage associated 
with Jean-Jacques Rousseau, progressively eroded by European invasion and by the 
imprudent hospitality of the indigenous peoples themselves. The song of an “unhappy 
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America” assumes an elegiac and prophetic tone, denouncing slavery, devastation and 
the social anomaly of the Empire and, in this sense, engages in dialogue with Meditação, 
written some years earlier by Gonçalves Dias. Like Virgil, the poet sings of an origin 
marked by guilt and death, yet without a redemptive horizon. The result is an anti-epic 
in which national foundation remains an unresolved inheritance, an open fracture 
between Europe and America. 

Keywords: Os Timbiras, Aeneid, utopia, unhappy America, national foundation 

 

La Eneida no pudo escapar a sus páginas manchadas de sangre; por ello 

expuso la imagen de una Italia embriagada con la sangre de cuantos fueron 

ofrecidos en sacrificio para que pudiera existir1. Os Timbiras, en 

consecuencia, no podía escapar a esas páginas manchadas de sangre 

(Carvalho, 2008, p. 21); en el poema hay 39 ocurrencias directas de sangre: 

35 del sustantivo “sangre” y dos del adjetivo “ensangrentado”; además de 

otras dos del verbo “sangrar”. En general, el sentido de la sangre en Os 

Timbiras apunta predominantemente a la vida y nunca a la muerte; cuando 

se refiere a la muerte, lo hace en el sentido de la vida que huye con la 

sangre, y en esto el poema no se aparta de los poemas antiguos. Daniel 

Gillis (1983, p. 29) observa que en todos los poetas antiguos la sangre era 

símbolo, no de la muerte, sino siempre de la vida. Sangre y vida son 

sinónimos. Y sanguis es una palabra importante en la Eneida, mencionada 

con frecuencia en el sentido de líquido o de raza. 

Por más que Gonçalves Dias haya afirmado que su modelo estaba 

concebido en la tragedia y en el ritual griegos, el canto de la “América 

infeliz” se halla engendrado en un modelo típicamente virgiliano, en el que 

la comunidad es ofrecida en sacrificio para que, de sus cenizas, reaparezca 

una nación mixta, nueva y promisoria. Y en estos fundamentos, la América 

infeliz puede incluso conservar vestigios de la Odisea, pero no de la Iliada. 

A diferencia de la Odisea, epopeya del retorno, y de la Eneida, epopeya de 

la fundación, Os Timbiras aspiraba a ser una epopeya del desarraigo: 

 

1 Una versión preliminar de algunos argumentos aquí desarrollados fue presentada en el capítulo “O 

retrato da América Infeliz” de Os Timbiras: os paradoxos antiépicos da Ilíada Brasileira (Grizoste, 
2013). El texto actual corresponde a una revisión bastante sustancial y una actualización crítica de aquel 
estudio. 
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héroes que huyen en el interior de su propia patria, privados de toda 

posibilidad de asilo. El asilo forzado tiene dos causas: la codicia 

desenfrenada de los invasores y la creencia acrítica, unida a la falta de 

cuidado, de los íncolas. 

Gonçalves Dias sintió una profunda amargura ante esa codicia 

desenfrenada, esa búsqueda del oro, como se lee en su Meditação (Dias, 

ed. 1998, cap. 2, aps. 5-8). En el poema Deprecação, en la voz del anciano 

indígena, se quejaba de aquellos hombres “que vivem sem pátria, que 

vagam sem tino / Trás do ouro correndo, voraces sedentos”, que asaltan 

los ríos, los campos y las tierras (p. 114, vv. 10-11). Y también en el poema 

O Canto do Piaga reveló el velo a los colonizadores: “Vem matar vossos 

bravos guerreiros, / Vem roubar-vos a filha, a mulher!”; y más aún, traían 

consigo crueldad e impiedad, “dons cruéis do cruel Anhangá” (p. 110, vv. 

63-66). La difusión de las malas costumbres europeas en América fue la 

mayor queja de Gonçalves Dias, quien lamentó en Meditação que el país 

se haya convertido en la letrina de un pueblo pigmeo, que allí reservaba a 

sus proscritos, sus malhechores, sus forzados y las heces de su población 

(cap. 3, ap. 2, v. 10). Sin embargo, la mayor aflicción del poeta recayó sobre 

su propio pueblo, por haber adoptado los mismos usos, leyes y costumbres 

de los extranjeros –a menudo lo peor que había entre ellos– (cap. 2, ap. 6, 

v. 4); y en Os Timbiras esto se hacía aún más evidente por el hecho de que 

hubieran abandonado sus antiguas prácticas guerreras. 

La utopía de la América feliz 

En Os Timbiras, cuando los indígenas se reúnen en torno a su rey, 

mientras Jurucey de pie ligero –epíteto de sabor homérico– avanza en 

dirección a los Gamelas, hacia el final del Canto Primero, el poema 

construye una atmósfera de armonía expectante. Jurucey cruza entre las 

aves que dulcemente trinan de rama en rama; dulcemente también el 

bosque susurra y el río se desliza y murmura –más atrás, antes de la llegada 

de Jurucey con el avistamiento de los Gamelas, el río se quejaba– (Dias, ed. 

2023, canto 1, v. 166). Los rayos del cielo se expanden dorando el ocaso; 

es el último sonido que muere, el último rayo (vv. 377-386), y el canto se 
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cierra con la certeza de que todo es incierto, una incertidumbre que 

anuncia, con seguridad, malos presagios: 

Oh! Quantos! hão de ver a luz de novo 

E o romper d’alva, e os céus, e a natureza 

Risonha e fresca, – e os sons, e os ledos cantos 

Ouvir das aves tímidas no bosque 

Outra vez ao surgir da nova aurora?! (vv. 387-391) 

El último verso denota una esperanza, pues uno de los atributos de la 

aurora es traer luz a la tierra, atributo positivo que también se encuentra 

en la Eneida: “Aurora interea mortalibus almam / extulerat referens opera 

atque labores” (Virgilio, trad. 2023, libro 11, vv. 182-183), pasaje que López 

y Pociña (2008, p. 148) utilizaron para ejemplificar el carácter de la 

esperanza en Virgilio. 

El Canto Segundo se inicia al caer la noche, con una brisa leve y sutil que 

recorre la selva. Durante la noche reina en el bosque un silencio profundo 

y el poeta afirma: “Nem saberás tu como / Essa imagem da morte é triste 

e torva, / Se nunca, a sós contigo, a presentiste” (Dias, 2023, canto 2, vv. 4-

6). Ingresamos con el poeta en el yermo, en las selvas donde el último 

sonido brama, en el extremo aliento que exhala la naturaleza al final del 

día; allí el pensamiento vuela incesante, del sonido al silencio, de la luz a 

las sombras, de la tierra sin flor al cielo sin astro. Todavía subsiste el 

recuerdo de un simulacro, de una débil luz que en alegre sarao despertaba 

en el extremo, pero que en el salón desierto gime y se apaga (Dias, ed. 

2023, canto 2, vv. 8-16). Conducidos por el poeta, migramos del pasado –

en los poblados de Itajuba, en el Canto Primero– y nos enfrentamos con el 

presente, cuando evoca el apogeo de las tribus timbiras; pero la voz ya no 

es la de quien participa de los acontecimientos, sino la de quien recuerda 

algo pasado, perdido. 

Este retorno a un pasado pujante se sustenta en la filosofía del buen 

salvaje, pero esta figura es utópica y procede de una tradición mucho más 

antigua. Sus formulaciones más próximas se articulan en la Utopia de 

Thomas Moro; sus raíces más profundas, en la épica homérica. Frederico 

Lourenço (2009, pp. 23-24) compara la sociedad de la Utopia de Thomas 
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More con la de los Cíclopes en la Odisea: ambas estarían compuestas por 

hombres gigantes y asimismo antropófagos, que en efecto no se 

corresponden con los patrones fácticos conocidos. La ausencia de 

estructuración política de estas sociedades las convierte en una utopía 

paradójica: comunidades idealizadas que existen fuera de la ley y de la 

organización política; y ello se hace explícito en las palabras de Ulises 

cuando describe a los Cíclopes como una sociedad sin leyes ni asambleas, 

ajena al trabajo agrícola y organizada de forma individual y doméstica, 

donde cada cual impone su propia ley, sin vínculo político con los otros 

(Homero, trad. 2019, canto 9, vv. 106-115). 

La mirada de Ulises, en cuanto viajero, funciona como una savia viva 

que asciende por el tronco de la tradición. Ese gesto de lectura –que lee al 

otro como una sociedad fuera de la ley y de la política– reaparece en 

Thomas Moro y se reactiva en el encuentro de los europeos con los 

americanos. Toda la tradición literaria americana, desde los primeros 

cronistas y viajeros hasta los poetas de la generación romántica, se 

encuentra impregnada por la savia del Ulises viajero. 

Como ya hemos observado en otra ocasión (Grizoste, 2013, pp. 51-74), 

la literatura romántica no rompió con la lectura europea del indígena y del 

Nuevo Mundo, sino que acompañó su deconstrucción: el indígena no habla 

por sí mismo; es imaginado, inventado e idealizado o envilecido por el 

europeo. Los poetas –y entre ellos Gonçalves Dias– desplazan el locus del 

paraíso, proceden a una relectura y mantienen al indígena como símbolo 

nacional, pero siempre en el interior de una ideología heredada. 

De esa presunta sociedad armoniosa, creada por los cronistas –sin 

soberano, fe, leyes ni principios regios–, Gonçalves Dias conservó 

únicamente la armonía social, descartando la supuesta inexistencia de fe, 

de leyes y de reyes. Sin embargo, deja entrever que, por más armoniosa 

que fuese su “América feliz”, estaba gobernada por héroes implacables 

como Itajuba, por hombres resentidos y sedientos de gloria como Icrá y por 

figuras pérfidas como Gurupema. Se trata de paradojas semejantes a las 

de Thomas Moro, que el autor no logró resolver en el interior de la 

narración: en Utopia, la sociedad más pacífica es también la más preparada 
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para la guerra, paradoja ya señalada por numerosos teóricos, entre ellos 

Skinner (1967, pp. 123-158). 

Gonçalves Dias interpreta literalmente el sentido etimológico de utopía, 

que en rigor es el no-lugar. El poeta no nombra los espacios: no sabemos 

dónde tuvo lugar la batalla entre Icrá e Itajuba, ni tampoco dónde vivían 

los Gamelas y los Timbiras. Solo se menciona un lugar histórico –Alcântara 

(antigua Tapuitapera, ciudad situada en la margen occidental de la 

desembocadura del Mearim y al noroeste de San Luis)–, pero poco se dice 

de él, salvo que allí reinaron los franceses, hecho históricamente 

verificable. Sus personajes no son documentales; con la excepción de 

Cunhambebe y su grupo en Os Timbiras, fuera de este poema, el único 

personaje histórico que encontraremos en Gonçalves Dias será Tabira. Por 

lo demás, ¿qué se nos dice de los timbiras? Sabemos que habitaron en 

Marañon y en Piauí, pero no a través de Gonçalves Dias. 

La ausencia de nombres históricos o de personajes verificables nunca 

fue un problema para la poesía épica tradicional. Frederico Lourenço 

(2009, p. 25) cuestionó la existencia misma de Ítaca. A diferencia de la 

Iliada, donde el poeta da muestras de conocer la región de la Tróade, el 

poeta de la Odisea se refiere a Ítaca como a un lugar imaginario sin haber 

estado nunca allí. Consciente de que el poeta es libre de crear su sociedad 

utópica, Gonçalves Dias concentra en los pueblos timbiras atributos 

culturales que encontramos en diversos pueblos americanos, de polo a 

polo; no es casual que el poema lleve por subtítulo “Poesía Americana”. 

En ese lugar idealizado, el poeta sitúa tres poblados indígenas (Dias, ed. 

2023, canto 2, vv. 17-18). La aldea timbira estaba hábilmente emplazada 

entre dos colinas y rodeada por la naturaleza tropical de exuberante 

florecimiento. Las hojas enrojecidas que tanto el castaño de cajú como el 

mango presentan en determinada estación funcionan como símiles de la 

sangre que pronto será derramada, y de aquí quizá provenga la primera 

analogía de la poesía brasileña entre el arco indígena y la forma singular 

del mango (canto 2, vv. 26-35). El topos épico de la naturaleza que sangra 

con el héroe es virgiliano. En el lamento por la muerte de Palante, el poeta 

compara al héroe caído con una flor de vivo color –el jacinto– que, al ser 
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cortada, se inclina y pierde su lozanía (Virgilio, trad. 2023, libro 11, vv. 68-

71). Otro símil igualmente célebre es el de Euríalo, comparado con una flor 

cortada, cargada de rocío (libro 9, vv. 433-437); aquí, sí, aparece la flor 

enrojecida, la amapola abatida por la lluvia. Un símil de esta naturaleza era 

esperable en el poeta de las Geórgicas y las Bucólicas, como también 

resulta natural que el cantor de Os Timbiras haya asociado el arco con el 

mango. El dato curioso reside en la dualidad de las hojas enrojecidas: en el 

castaño de cajú, tras tornarse rojizas, caen; en el mango, por el contrario, 

las hojas rubras señalan la fase de brotación y, en ambos casos, la 

renovación. El símil funciona como prenuncio del Libro III: la América feliz 

está a punto de caer y, en su lugar, representado por una planta exógena, 

nacerá un remedo del Viejo Mundo que, en apariencia, aún es americano. 

Gonçalves Dias (ed. 2023) observa mínimos detalles de la naturaleza, 

incluidos los musgos, los parásitos de matiz brillante y la usnea que 

estrellaba las palmeras (canto 2, vv. 37-38). Tampoco olvidó el árbol que 

ha sido símbolo de casi todos los países sudamericanos, el lapacho. Incluso 

construyó un símil a partir del lapacho, fabricando un dosel de cróceas 

flores, esto es, flores azafranadas (vv. 35-36), ya que estos árboles, durante 

la floración, se destacan entre los demás por sus matices singulares. El 

término latino croceus aparece varias veces en las Geórgicas, asociado a las 

flores, a los ciclos naturales, al vigor y a la transformación. Conviene señalar 

que Os Timbiras exige una descripción de la vegetación que no fue 

requerida por la Eneida; sin embargo, la inspiración de Gonçalves Dias 

sigue siendo la tradición virgiliana: la naturaleza está ampliamente 

representada en las Bucólicas y, en este caso, sobre todo en las Geórgicas. 

Al igual que Virgilio, Gonçalves Dias construye un catálogo natural de 

plantas en el que el color funciona también como principio poético. Una 

paradoja de este cuadro es que el poeta no utiliza el nombre “ipê” –que 

proviene del tupí i’pé, supuestamente más americano–, sino que prefiere 

pau d’arco (lapacho). Se trata de una originalidad de Gonçalves Dias, 

ausente en Virgilio, pues escribe desde un mundo colonial; aun así, el 

efecto antiepopeico del símil remite a la Eneida: el cuadro no sostiene un 

triunfo, sino que anticipa la caída. 
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En los versos siguientes, el poeta establece una comparación entre 

América y Europa (canto 2, vv. 39-47). Gonçalves Dias manifiesta su orgullo 

ante el hecho histórico de que las tierras de los timbiras nunca hayan sido 

pobladas por castillos, palacios, torres ni construcciones de granito o 

mármol. No era necesario poseer más que rudas palhoças (rústicas 

chozas), pues no habrían de tener más que un sol de vida. Se trata de un 

orgullo que opera como el negativo fotográfico del modelo europeo, un 

retrato de rasgo estoico de un pueblo que aceptaba la brevedad de la 

existencia y optaba por no dejar fortunas. La necesidad de acumular bienes 

materiales, de erigir construcciones monumentales que perduren en la 

posteridad, es lo que impulsa al hombre europeo; el americano no busca 

más que lo necesario para vivir el día. ¿Qué carencia podría afectarlo si ha 

de yacer antes del ocaso? Conocemos bien el origen del principio que 

evoca Gonçalves Dias, que es epicúreo: 

[...] Tão bem a dor há de sentar-se 

E a morte revoar tão solta em gritos 

Ali, como nos átrios dos senhores. 

Tão bem a compaixão há de cobrir-se 

De dó, limpando as lágrimas do aflito.  

Incerteza voraz, tímida esp’rança, 

Desejo, inquietação também lá moram […].  

(Dias, ed. 2023, canto 2, vv. 48-54) 

La propensión a cantar al pueblo extinguido procede de la Eneida, 

donde también encontramos a Eneas desolado, envidiando a aquellos que 

murieron en Troya (Virgilio, trad. 2023, libro 1, vv. 94-96), pues sabe que 

todo esfuerzo humano es vano en la medida en que la muerte constituye 

el destino seguro. Por otra parte, los citados versos de Os Timbiras están 

claramente tomados de la Oda 1.4 de Horacio: “Pallida mors aequo pulsat 

pede pauperum tabernas / regumque turris” (Horacio, trad. 2007, libro 1, 

oda 4, vv. 13-14). En la Eneida, el sufrimiento se traduce en las dolorosas 

contradicciones de la condición humana tal como la percibe el propio 

Virgilio; vemos a Eneas en momentos ambiguos, temiendo la muerte en el 

mar y deseando haber muerto en Troya, porque así es el hombre (André, 

1992, p. 69; Thomas, 1998, p. 275). Carlos André (1992, p. 49) recuerda la 
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repugnancia de los romanos ante el sacrificio humano y reflexiona sobre la 

repulsión que experimentaron frente a las víctimas de Octavio en la guerra 

de Perugia, así como ante Eneas, quien en un arrebato de furia sacrificó a 

guerreros enemigos. De igual modo, Gonçalves Dias no logra comprender 

el Imperio cuya fundación exigió la sangre de tantas gentes y que aún 

continuaba reclamándola. Por eso pone una pregunta en boca de los 

timbiras: ¿qué nos sobra a nosotros y qué les falta a ellos, los europeos? 

La respuesta a esta pregunta se hallaba en Rousseau (2002, pp. 114-

115), en su comparación entre europeos y americanos: en términos físicos, 

concluye que las comodidades inventadas por el hombre blanco lo 

colocaban en una posición inferior frente al americano, pues, en ausencia 

de dispositivos tecnológicos, estos se adaptaban a los medios naturales, 

mientras que la dependencia europea los forzaba a la búsqueda constante 

de nuevas provisiones. La visión de Rousseau sería, en principio, la 

reproducción de una perspectiva americana, si juzgamos veraces a los 

cronistas en el aspecto que destacaremos a continuación; sin embargo, no 

pueden descartarse las voces teológicas disfrazadas en boca del 

americano, ni las múltiples razones para desconfiar de los cronistas. 

A diferencia de los cronistas, en Os Timbiras es el propio poeta quien 

asume y defiende el supuesto atraso tecnológico y de ingeniería indígena; 

el cuestionamiento se dirige exclusivamente a todo aquello que no era 

indígena, a todo lo que se había convertido en imitación de Europa (Dias, 

ed. 2023, canto 2, v. 55). Gonçalves Dias no se identifica como indígena, 

sino como su cantor, y su palabra aquí es la del “otro”, la de quien observa; 

por eso el poeta se incluye en la europeidad de la nación mediante el 

pronombre personal “nosotros” (v. 55). Es como si dijera: “no somos 

nosotros mejores; la incertidumbre y la inquietud están en todas partes”. 

Es el mismo poeta inquieto de Meditação, que no comprende por qué una 

clase era tan opresora, obligando a otra a la mayor de todas las 

esclavitudes. 

En cuanto cantor de los Timbiras, el poeta-aedo solo puede cantar como 

timbira; pero, en cuanto sujeto histórico, Gonçalves Dias solo puede cantar 

desde la europeidad brasileña. El poema sostiene esa duplicidad sin 
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conciliación, convirtiendo el canto en un espacio de tránsito inestable 

entre el “nosotros” indígena y el “nosotros” brasileño. Este es, 

precisamente, el mismo paradójico principio que estructura la Eneida: un 

romano que canta al troyano vencido ora asumiendo su voz, ora dejando 

entrever el lugar histórico del vencedor. La diferencia es que, en Gonçalves 

Dias, este desgarro no se resuelve en una teleología fundacional, sino que 

permanece como fractura abierta. No es irrelevante que muchos críticos 

hayan visto en el lamento de los troyanos también el eco del sufrimiento 

de los pueblos vencidos por Roma, sobre todo de la propia Italia, incluida 

la experiencia de una guerra civil que afectó directamente a la generación 

de Virgilio. En este sentido, el troyano virgiliano no es solo el otro histórico, 

sino también el “romano” derrotado por Roma –desplazamiento que 

ayuda a comprender por qué la Eneida constituye el antecedente y el 

principal arquetipo de Os Timbiras–. Basta recordar a Eneas, al inicio de la 

Eneida (Virgilio, trad. 2023, libro 1, vv. 94-96), envidiando a los troyanos 

muertos, ejemplo claro de un romano que asume la voz del vencido antes 

de reinscribirse en el lugar del vencedor. 

Esta duplicidad se desplaza con facilidad del plano de la enunciación al 

plano de la acción, en una tensión que atraviesa a los guerreros. Los 

timbiras permanecen reunidos aún en ausencia de Jatyr. Sin embargo, 

cuando se dispersan, ya no se percibe la misma euforia que cuando Itajuba 

había tocado el atronador membi (un tipo de flauta). Ahora se apartan en 

silencio, saliendo de las sombrías tabas (poblados), inmóviles como duros 

troncos; meditan y aguardan la guerra (Dias, ed. 2023, canto 2, vv. 56-60). 

La expresión melancólica y pesimista de los guerreros –que, en principio, 

deberían mostrarse eufóricos ante la posibilidad del combate, momento 

en que su valor es puesto a prueba y del que pueden salir gloriosos– 

contrasta con la información que solo el poeta conoce: “O encanto, os 

manitôs inda protegem, / Vela Tupã sobre ele” (vv. 61-62). Están abatidos, 

pero aún cuentan con la protección divina. Los manitus y Tupã2 no los han 

 

2 Como se observa en el glosario de la edición anotada de Os Timbiras (Dias, 2023, pp. 97 y 104), 

“manit” o “manitou” proviene del algonquino. Roquette-Pinto afirma que Gonçalves Dias incurre aquí 
en cierta licencia etnográfica. En los primeiros cantos, el poeta aclara en una nota que se trata de “una 
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abandonado; el cantor de la América infeliz todavía no puede quejarse, 

como en Deprecação, donde Tupã permanece vigilante, pero con un denso 

velo de plumas gentiles cubriéndose su rostro mientras su pueblo es 

entregado a la matanza. 

Pero esto es cuestión de tiempo; aunque sepamos que cuentan con 

protección, también sabemos que no hay esperanza, porque desde el inicio 

el poeta ya nos lo ha dicho. En medio de este escenario aparece el Piaga (el 

chamán), que sale de la caverna con su ruidosa maraca para implorar la 

visita de Tupã durante la noche, con el fin de ahuyentar a los espíritus 

malignos y el poder de Añangá. Además, en su cántico, el indígena Croá 

nos revela que los males ya habían llegado a los tupinambás, pues Añangá 

había arrastrado estrechas igaras (un tipo de canoa hecha de un tronco) 

contra las corrientes (vv. 220-221). 

El canto de Croá es una reelaboración de un poema anterior del propio 

Gonçalves Dias: Deprecação. Lo que en él se destaca es la responsabilidad 

exclusiva de Añangá por la destrucción de los indígenas, mientras que Tupã 

aparece como un dios que hace caso omiso de la protección de su pueblo. 

No sabemos a qué se imputa esa omisión y, en este sentido, el poema 

recuerda en buena medida al Libro de Job. “Anhangá impiedoso nos trouxe 

de longe / Os homens que o raio manejam cruentos” (Dias, ed. 1998, p. 

114, vv. 9-10). Solo se sabe que el indígena, al igual que Job, no lo 

comprende: “Por que lhes concedes tão alta pujança, / Se os raios de 

morte, que vibram, são teus?” (vv. 15-16). Aunque el canto de Croá, como 

su antecedente Deprecação, evoca claramente el Libro de Job, la 

estructura profunda del lamento es clásica: la interpelación trágica al dios 

silencioso, frecuente en la tragedia griega, se reitera en la Eneida. En 

Virgilio el héroe pregunta; el sufrimiento no se explica; los dioses actúan, 

pero no se justifican. 

 

especie de penates que los indígenas veneraban; su desaparición auguraba calamidades para la tribu 
de la que hubiesen desertado”. En cuanto a Tupã, es el genio del trueno y del rayo, identificado por los 
jesuitas con Dios. Allí mismo, Gonçalves Dias lo define como un ente inmenso, incomprensible y genio 
del bien, mientras que Anhangá sería el genio del mal; ambos son comparados con Oromasdes y Arimán 
entre los persas. 
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En el canto de Croá, Orapacén, célebre tupinambá, llega a los dominios 

de los timbiras relatando prodigios en un lenguaje típico de Camões (ed. 

2022, canto 4, octava 84, vv. 3-4 y 7; canto 7, octava 9, v. 2; canto 9, octava 

53, v. 7), acerca de una raza extraña, tan blanca como el día naciente o 

semejante a la arena cándida y reluciente (Dias, ed. 2023, canto 2, v. 225). 

Esa raza, tan alba como el amanecer y blanca como la arena luminosa que 

las aguas de un arroyo lavan sin cesar, venía acompañada por el rayo, el 

trueno y el relámpago (vv. 223-228). Los guerreros de Orapacén habían 

encontrado un destino ingrato: sus poblados habían sido reducidos a 

cenizas y “[clamaban] vingança em vão contra os estranhos” (v. 231), 

quienes quizá huían ya de otros extraños, en castigo acaso de algún atroz 

delito (vv. 229-233). Mientras lamenta la suerte a la que su pueblo había 

quedado sometido, Orapacén, en fuga, grita el nombre del invasor –“Maír! 

Maír!”–, con el que los tupinambás llamaban a los franceses, para referirse 

a aquel que había llevado el terror a sus poblados y que reinaba desde 

Tapuitapera con indómita pujanza: 

Ai! não viesse nunca às nossas tabas 

O tapuia mendaz, que os bravos feitos 

Narrava do Maír […]. (vv. 239-241) 

En Deprecação, el poeta no dice quiénes son aquellos que invaden 

América, y solo se nos permite saber que se trata de europeos; pero en 

esta ocasión identifica a los invasores: son franceses, y más adelante 

hablará también de holandeses, españoles y portugueses. 

La desventura de los timbiras consistió en haber escuchado la voz de 

Orapacén, en haber recibido a aquellos que, huyendo de las acciones de 

los franceses, remontaban el río en estrechas igaras, pequeño prenuncio 

de la llegada de los europeos. Coincidentemente, el célebre tupinambá 

arrebata la mujer del cacique, y la pasión de Orapacén funciona como un 

prototipo invertido del entusiasmo portugués por la indígena brasileña. 

Itajuba los recibió porque la desdichada ciega lo había movido a 

compasión, y con prontitud auxiliaron a los extranjeros, librándolos de la 

vil dureza de su destino: 
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[...] dormem 

Nas nossas redes, diligentes vamos 

Colher-lhes frutos, – descansados folgam 

Nas nossas tabas: Itajuba mesmo 

Of’rece abrigo ao palrador tapuia! 

Hospedes são, nos diz; Tupã os manda: 

Os filhos de Tupã serão bem-vindos, 

Onde Itajuba impera! – Ai que não eram, 

Nem filhos de Tupã, nem gratos hóspedes 

Os vis que o rio, a custo, nos trouxera; 

Antes dolosa resfriada serpe 

Que ao nosso lar criou vida e peçonha. (vv. 246-257) 

El canto de Croá está impregnado de tristeza, e Itajuba se asemaja a 

Tabira –descrito en el poema homónimo–, no solo por el aspecto guerrero, 

sino también por su condición de aquel que es traicionado por la 

hospitalidad. Si el canto de Croá es la voz del poeta que se deja oír a través 

del cantor indígena, el canto de la América infeliz, que veremos a 

continuación, es la voz del poeta que se oye a través del brasileño. Por un 

lado, Croá lamenta la muerte de Coema; por otro, en la canción de la 

América Infeliz, el poeta lamenta la muerte de todos los americanos y, más 

aún, deplora la formación y las condiciones en que se encontraba el 

Imperio del Brasil. 

América infeliz y la caída de la utopía 

La imagen de América se vuelve, en efecto, más evidente en el tercer 

canto, que se inicia con el verbo “ser” conjugado en pretérito imperfecto 

del indicativo, recordando que el Canto Segundo transcurrió íntegramente 

durante la noche y que, al término del Primero, el poeta lamentaba cuántos 

americanos no volverían a ver el crepúsculo. Bastan diecisiete versos para 

describir el amanecer; los 148 siguientes se dedican exclusivamente a la 

destrucción del paraíso americano. 

Garcia (1956, p. 39) observa que en el lirismo de Gonçalves Dias 

predomina el atardecer con una atmósfera catalizadora, ingenua y triste, y 

que la alborada, con su explosión de luz, aparece como un motivo casi 
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obsesivo, imagen recurrente tanto en su indianismo como en Os Timbiras. 

En este sentido, las últimas hojas del castaño de cajú caen en el segundo 

canto y las del mango brotan en su lugar al comienzo del tercero: 

Era a hora em que a flor balança o cálix 

Aos doces beijos da serena brisa, 

Quando a ema soberba alteia o colo, 

Roçando apenas o matiz relvoso; 

Quando o sol vem doirando os altos montes, 

E as ledas aves á porfia trinam, 

E a verde coma dos frondosos cerros 

Move o perfume, que embalsama os ares; 

Quando a corrente meio oculta soa 

De sob o denso véu da parda névoa, 

Quando nos panos das mais brancas nuvens 

Desenha a aurora melindrosos quadros 

Gentis orlados com listões de fogo; 

Quando o vivo carmim do esbelto cáctus 

Refulge á medo abrilhantado esmalte, 

Doce poeira de aljofradas gotas, 

Ou pó subtil de pérolas desfeitas.  

(Dias, ed. 2023, canto 3, vv. 1-17) 

Nacía el día, libando las dulces y risueñas mejillas de la aurora luminosa: 

“Era o canto e o perfume, a luz e a vida, / Uma só coisa e muitas” (vv. 21-

22). Era el momento en que el poeta contempla el mejor rostro de la 

naturaleza, siempre distinto, cuadro antiguo visto por todos, pero que 

volvemos a mirar con placer (vv. 18-25). El poeta recuerda a Itajuba y a sus 

impávidos guerreros, y cuánto gustaban de contemplar el alba, cuando la 

luz nacía rosada o blanca en los cielos y los tímidos torrentes de luz herían 

oblicuos las cumbres de los montes (vv. 26-33). Ese amanecer no se 

restringe a un día astronómico; cuando el poeta se pregunta cuántos 

volverían a ver el romper del alba (vv. 387-391), confunde el surgimiento 

de una nueva raza como un proceso orgánico, pues para él las naciones 

nacen, progresan y mueren, como se lee en Meditação (Dias, ed. 1998, cap. 

1, ap. 6, v.5). Así, muchos americanos no participarían de ese nuevo 

amanecer porque sucumbirían al precio que exige el contacto entre dos 
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civilizaciones tan singulares. Y cuando el poeta constata esa verdad, 

concluye con profunda angustia: el indígena está muerto, y su 

descendiente –el mestizo– no es capaz de luchar; por el contrario, se 

entrega al ocio y se ríe de su propia vileza (Dias, ed. 2023, canto 3, v. 12). 

Fue Jaguar quien fundó aquellos tres poblados; crecieron gigantescos 

como los cedros en las selvas y, al prolongar sus sombras a lo lejos en los 

valles, su copa filtraba los abrasadores rayos del sol (vv. 34-39). Esas áureas 

poblaciones, que fueron como cedros gigantes de la corriente empedrada, 

yacen hoy como fósiles sobre la tierra endurecida que hombres y naciones 

sepultaron en su inmenso seno (vv. 40-45), imagen que remite de modo 

evidente a la Eneida, sobre todo al Libro II, donde Troya aparece como una 

ciudad-cadáver, reducida a ruinas y cenizas: “fuimus Troes, fuit Ilium” 

(Virgilio, trad. 2023, libro 2, v. 325), espacio consumido por el fuego y 

sepultado en el pasado: “ubique luctus, ubique pavor et plurima mortis 

imago” (v. 369). La referencia al seno en Os Timbiras se vincula también 

con el hecho de que los indígenas sepultaban a sus muertos en grandes 

vasijas convexas, colocándolos dentro en cuclillas, con las rodillas recogidas 

contra el pecho. 

El poema en prosa inconcluso Meditação hace una iluminadora 

comparación entre los indígenas y el porvenir del Imperio del Brasil. Para 

el poeta, el pasado era el oráculo de la nación, pues solo él podía revelar el 

futuro. El principio es virgiliano: en la Eneida 6, Eneas solo conoce el 

destino de Roma al descender al reino de los muertos para escuchar a 

Anquises. Cuando Gonçalves Dias se enfrentó a la formación de la patria, 

sintió una aguda angustia, porque la anomalía social que percibía hacía que 

las pagodas de China, la piedra druídica en medio de los bosques galos e 

incluso las inscripciones de los indígenas en la superficie lisa de las rocas 

del Japurá3, que se consideraban una expresión cultural imperfecta, 

 

3 Estudios arqueológicos posteriores confirmaron la sofisticación técnica y simbólica de 

culturas precolombinas amazónicas, en especial en la Isla de Marajó, donde se han 
identificado aterros monumentales e incluso islas artificiales, en ocasiones con forma 
zoomórfica –como el célebre aterro en forma de yacaré descrito por Magalhães (1876, II, p. 
27). Estos vestigios ayudan a comprender por qué Gonçalves Dias pudo comparar las 
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resultaran más bellas que los edificios sin expresión ni sentimiento del 

Imperio (Dias, ed. 1998, capítulo 1, ap. 5, v. 13). 

El Imperio era percibido por el poeta como un vasto dominio ocupado 

por ciudades, villas y aldeas semejantes a árboles raquíticos plantados en 

medio de desiertos infructuosos. Estas ciudades tenían calles tortuosas, 

estrechas y mal empedradas; sus casas eran bajas, feas y carentes de 

elegancia; los palacios, desprovistos de pompa y grandeza; y los ríos, 

obstruidos por troncos arrancados, eran surcados por balsas de una marina 

pobre (ap. 4, vv.3–7). Este criterio que valora las tumbas, los ritos y los 

memoriales arcaicos en detrimento de cualquier ostentación 

arquitectónica es también virgiliano. Los sepulcros y los altares troyanos 

son pobres, portátiles, pero cargados de sentido –“sacra suosque tibi 

commendat Troia Penates” (Virgilio, trad. 2023, libro 2, v. 747)–. En efecto, 

Virgilio opta por no cantar Roma como ciudad presente, sino como 

promesa dolorosa y ambigua jamás plenamente cumplida; Gonçalves Dias, 

por su parte, elige el pasado como promesa perdida y el presente como 

frustración consumada. 

Para Lévi-Strauss (1988, p. 136), una diferencia entre Europa y América 

puede observarse en las ciudades momificadas del Viejo Mundo y en las 

urbes nacientes del Nuevo. De algún modo, puede decirse que Gonçalves 

Dias, tras dejar Coimbra con sus tradiciones milenarias, echó en falta 

monumentos en las urbes nacientes que sirvieran de testimonio para las 

generaciones futuras. La principal razón, para el poeta, residía en la 

anomalía social de un Imperio compuesto por cuatro grupos distribuidos 

en dos posiciones estructurales: ocupación y ociosidad. Los ocupados –es 

decir, los grupos plenamente integrados al funcionamiento del Imperio– 

eran los blancos, poseedores del estatuto jurídico y del derecho al mando, 

y los negros esclavizados, privados por ello de las condiciones para 

desarrollar una relación libre con el trabajo y con las artes; los ociosos, 

excluidos de la economía imperial organizada, eran los indígenas relegados 

 

inscripciones indígenas con los grandes monumentos simbólicos de otras civilizaciones 
antiguas, relativizando la idea de “imperfección” que les era atribuida. 
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a la selva y los mestizos, que no pertenecían a ninguna de las categorías 

sociales (Grizoste, 2013, p. 60). Meditação plantea una cuestión: ¿cómo 

una nación tan joven se convirtió tan pronto en una anomalía social? La 

fractura reaparece poco antes del canto de la América infeliz. Pero, una vez 

más, el poeta naufraga y no logra resolver el problema. 

En términos de T. S. Eliot (1962) y su diferenciación de tres voces 

poéticas (p. 117), el pasaje alterna la voz íntima, la voz pública y la voz 

dramática del poeta, superponiéndolas en el lamento de la América infeliz. 

En primer lugar, en su propia voz, el poeta manifiesta su descontento, en 

versos que recuerdan Meditação: 

– [...] Chame-lhe progresso 

Quem do extermínio secular se ufana; 

Eu modesto cantor do povo extinto 

Chorarei nos vastíssimos sepulcros, 

Que vão do mar aos Andes, e do Prata 

Ao largo e doce mar das Amazonas. 

Alli me sentarei meditabundo 

Em sítio, onde não oiçam meus ouvidos 

Os sons frequentes d’europeus machados 

Por mãos de escravos Afros manejados: 

Nem veja as matas arrasar, e os troncos, 

D’onde chorando a preciosa goma, 

Resina virtuosa e grato incenso 

A nossa incúria grande eterno asselam; 

Em sítio onde os meus olhos não descubram 

Triste arremedo de longínquas terras. 

Aos crimes dos nações Deos não perdoa; 

Do pai aos filhos e do filho aos netos, 

Por que um deles de todo apague a culpa, 

Virá correndo a maldição – continua, 

Como fuzis de uma cadeia eterna. 

Virão nas nossas festas mais solenes 

Miríadas de sombras miserandas 

Escarnecendo, secar o nosso orgulho 

De nação; mas nação que tem por base 

Os frios ossos da nação senhora, 
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E por cimento a cinza profanada 

Dos mortos, amassada aos pés de escravos. 

Não me deslumbra a luz da velha Europa; 

Há-de apagar-se, mas que a inunde agora: 

E nós!... sucamos leite mau na infância, 

Foi corrompido o ar que respiramos, 

Havemos de acabar talvez primeiro.  

(Dias, ed. 2023, canto 3, vv. 45-77) 

La primera voz, la del poeta hablándose a sí mismo, se encuentra en los 

versos 45-60 del canto 3 de Os Timbiras; luego, en una segunda voz, se 

dirige al Imperio del Brasil en los versos siguientes (vv. 61-77). Pero la 

tercera voz permanece latente a lo largo de todo el pasaje, especialmente 

entre los versos 45-148 del canto 3, cuando el poeta se entrega por 

completo a la reflexión iniciada en Meditação, acerca de la ciudad sombría 

y silenciosa que se erguía soberbia como la palmera de la llanura aluvial 

entre los arbustos mal nacidos (Dias, ed. 1998, cap. 3, ap. 6, v. 3). 

Sin mayor rodeo, los versos 73 y 74 constituyen un préstamo 

sistemático de Alexandre Herculano (1998, pp. 97-98), quien habla de un 

Portugal que talla su propia mortaja para que su cadáver pueda descender 

al sepulcro. Gonçalves Dias coincide en que todo es viejo en Europa, que 

toda ella habrá de morir; pero ese optimismo respecto de América no lo 

convence. En Meditação alberga serias dudas sobre ese Brasil prometedor 

y, nuevamente, en los versos 75-77 del canto 3 de Os Timbiras, asume el 

temor de que, por haber sido mal alimentado, Brasil termine por 

derrumbarse antes que Portugal, pues es natural que en la infancia los 

cuerpos sean más susceptibles a las enfermedades. Este lamento no debe 

leerse como una simple recusación de Europa, sino como la formulación 

épica de una paradoja: América solo puede narrarse a sí misma mediante 

categorías heredadas de la tradición europea que la violentó. 

La herencia de la culpa y la duración del castigo constituyen un motivo 

central tanto en la Eneida como en Os Timbiras. Tras la caída de Troya, el 

sufrimiento de Eneas no se extingue, del mismo modo que la fundación del 

Imperio brasileño nace marcada por una culpa que no se resuelve. Ambos 

poemas cantan el origen, pero dejan abierta la herida. Después de 
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constatar el Nuevo Mundo como un triste remedo –que no se consuma ni 

en Europa, ni en África, ni siquiera en la antigua América–, el poeta 

recuerda que antaño, en este continente, existió un pueblo feliz. En ese 

punto, el canto ya no pertenece ni al cantor indígena ni al cantor brasileño, 

sino a una voz épica desplazada, que asume la herencia de Virgilio solo para 

negarle la promesa final de la fundación. 

Si, en la tradición luso-brasileña anterior al Imperio, Thomás António 

dos Santos Silva exaltó el cetro lusitano por extenderse sobre dos mundos, 

el viejo y el nuevo (Silva, ed. 2018, canto 1, vv. 38-51), y Santa Rita Durão 

(ed. 2011) lo siguió con la misma afirmación en Caramuru (canto 1, octava 

8, v. 4), Os Timbiras lamenta que América haya sido hallada por los 

europeos. Pero el poeta cristiano –que abre el poema invocando la “cruz 

de Cristo”– ve en ese antiguo encubrimiento una obra del Creador; y, en 

contraste con el inicio del poema, la ambigüedad de Tupã con su denso 

velo en Deprecação se renueva en el canto, con una diferencia: el dios 

permanece en silencio, pero el poeta posee una respuesta para la 

destrucción: 

América infeliz! – que bem sabia, 

Quem te criou tão bela e tão sozinha, 

Dos teus destinos maus! Grande e sublime 

Corres de polo a polo entre os dois mares 

Máximos do globo: anos da infância 

Contavas tu por séculos! que vida 

Não fora a tua na sazão das flores! 

Que majestosos frutos, na velhice, 

Não deras tu, filha melhor do Eterno; 

América infeliz, já tão ditosa 

Antes que o mar e os ventos não trouxessem 

A nós o ferro e os cascavéis da Europa?! 

Velho tutor e avaro cobiçou-te, 

Desvalida pupila, a herança pingue 

E o brilho e os dotes da sem par beleza! 

Cedeste, fraca; e entrelaçaste os anos 

Da mocidade em flor – ás cãs e à vida 

Do velho, que já pende e já declina 
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Do leito conjugal imerecido 

Á campa, onde talvez cuida encontrar-te!  

(Dias, ed. 2023, canto 3, vv. 78-97) 

La savia de este canto se encuentra en el libro II de la Eneida. Virgilio 

nos presenta a Troya como una ciudad violada, reducida a ruinas, 

traicionada por su propia confianza, destruida por fuerzas llegadas del mar. 

En Os Timbiras, el mar y los vientos trajeron el hierro; en la Eneida, los 

griegos arribaron por mar con el fuego y el hierro que consumieron la 

ciudad. La imagen de la invasión marítima es estructuralmente idéntica. 

Ambos textos evocan un tiempo perdido en el tiempo, arrasado por el 

fuego y el hierro: de un lado, el héroe se lamenta –“Fuimus Troes, fuit 

Ilium” (Virgilio, trad. 2023, libro 2, v. 325) –; del otro, la América antes 

dichosa deviene infeliz (Dias, ed. 2023, canto 3, vv. 77-78). En ambos casos, 

una falsa promesa de alianza: América, figurada como la desvalida pupila 

seducida hacia un matrimonio con un viejo tutor, la Europa; y Troya ante 

el presente griego, en la creencia de que los griegos habían partido (Virgilio, 

trad. 2023, libro 2, vv. 234-235). En ambos casos, un signo ambiguo es 

interpretado erróneamente como promesa de salvación. 

No sorprende, por tanto, que la crítica moderna haya reconocido en 

este canto una dimensión de lamento civilizatorio que lo aproxima al 

modelo virgiliano. Ackermann (1964) describe el canto de la América infeliz 

como una “sentida queja sobre la destrucción de las selvas y la 

esclavización de sus habitantes”, una protesta que llega a convertirse en 

maldición contra “la luz de la vieja Europa” (p. 133), de la cual el propio 

poeta afirma no dejarse deslumbrar. En ninguna otra ocasión Gonçalves 

Dias habría expresado de manera tan manifiesta la identificación subjetiva 

de su persona con el pueblo aborigen, una protesta que, según Ackermann, 

se prolonga, por así decirlo, hasta la actualidad. 

Este lamento, sin embargo, no se construye únicamente como denuncia 

histórica, sino como elaboración estética del sufrimiento. El retrato de 

América deriva también de los placeres de la imaginación del poeta, pues 

se funda en la visión concreta y en la percepción de objetos exteriores. 

Tales placeres, como sostiene Addison (2002, p. 49), proceden, sin 
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excepción, de la contemplación de lo grande, lo bello o lo extraordinario. 

Para Addison, la imaginación se presta tanto al dolor como al placer, lo que 

explica la belleza de la Eneida en escenas de refinada conmiseración (pp. 

95-98). Consciente de ello, en otro pasaje Gonçalves Dias hablará de un 

cuadro horriblemente bello, como en el instante en que Itajuba alzó el 

cuerpo escuálido de Icrá (Dias, ed. 2023, canto 1, v. 147). 

Para William Bryant (1965, pp. 216-217), la poesía más bella es aquella 

que encuentra su apoyo más firme en el sentimiento; y, si es 

verdaderamente bella, constituye la forma más elevada del sentido. En la 

Antigüedad, Horacio (ed. 2006) sostenía en el Ars Poetica (vv. 99-100) que 

no basta con que los poemas sean bellos: es necesario que conmuevan y 

que conduzcan el espíritu del oyente allí donde el poeta desee. La belleza 

de Meditação y, por consiguiente, del canto de la América infeliz, se debe 

a la intensidad del sentimiento del poeta al reflexionar sobre la sociedad 

que había existido antes y después en el Imperio. Lo cierto es que el poeta, 

que dejó Marañon a los catorce años, experimentó un profundo impacto 

al regresar de Europa a los veintiuno y encontrar un triste remedo, con 

instituciones frágiles y destinadas al fracaso. Así vio a América, con su 

juventud entrelazada con la impasibilidad del otro, perdiendo así su lozanía 

y su futuro idílico (Oliveira, 2006, p. 147). De esa mala unión entre Europa 

y América se formó la patria, heredera de una maldición secular que no 

expía los crímenes de sus ancestros europeos. Por eso, el vate predice que 

aparecerán, flotando como “miríadas de sombras miserandas”, para 

burlarse de sus solemnidades y secar el orgullo de la nación. ¿Qué 

crímenes? Aquellos que la deshonran, expresados de manera manifiesta 

en los versos que evocan tanto la ceniza profanada de los indígenas como 

la esclavitud y la frialdad del hombre blanco. Tal como en Virgilio (trad. 

2023) la maldición de Dido (libro 4, vv. 622-629) proyecta guerras futuras, 

también aquí el origen de la nación nace bajo el signo de una culpa que no 

se extingue. 

Ahora bien, a diferencia de Deprecação, donde el indígena no sabe qué 

ha sucedido ni por qué Tupã mantiene el rostro cubierto por un denso velo 

de plumas, en Os Timbiras aparece la cuota de responsabilidad indígena, 

pues hizo aquello que ningún pueblo europeo o africano podía hacer. 
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Como dice Calmon (1948, p. 59), la poesía de Gonçalves Dias está 

impregnada de un pesimismo que estalla en lamento y recriminación: 

Tu, filho de Jaguar, guerreiro ilustre, 

E os teus, de que então vos ocupáveis, 

Quando nós vossos mares alinhadas 

As naus de Holanda, os galeões de Espanha, 

As fragatas de França, e as caravelas 

E portuguesas naus se abalroavam, 

Retalhando entre si vosso domínio, 

Qual se vosso não fora? Ardia o prélio, 

Fervia o mar em fogo a meia-noite, 

Nuvem de espesso fumo condensado 

Toldava astros e céus; e o mar e os montes 

Acordavam rugindo aos sons troantes 

Da insólita peleja! – Vós, guerreiros, 

Vós, que fazíeis, quando a espavorida, 

Fera bravia procurava asilo 

Nas fundas matas, e na praia o monstro 

Marinho, a quem o mar, já não seguro 

Reparo contra a força e indústria humana, 

Lançava alheio e pavido na areia? 

Agudas setas, validos tacapes 

Fabricavam talvez!... ai não… capelas, 

Capelas enastravam para ornato 

Do vencedor; – grinaldas penduravam 

Dos alindados tetos, por que vissem 

Os forasteiros, que os paternos ossos 

Deixando atrás, sem manitôs vagavam, 

Os filhos de Tupã como os hospedam 

Na terra, a que Tupã não dera ferros!  

(Dias, ed. 2023, canto 3, vv. 98-125) 

Los versos 110 a 116 constituyen claras reelaboraciones de versos de O 

Canto do Piaga, ya que en ambos poemas se menciona un monstruo 

marino. Gonçalves Dias no fue antilusitano, sino antieuropeo. En los versos 

citados habla de las naves de Holanda, de los galeones de España, de las 

fragatas de Francia que, junto con las carabelas de los portugueses, se 
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repartieron entre sí los dominios indígenas –idea formulada por primera 

vez en Meditação, (Dias, ed. 1998, cap. 3, ap. 2, v.2)–. Sin embargo, se 

advierte que la América infeliz se restringe a Brasil, tanto que Pinto (1928, 

p. 11) define Os Timbiras como un poema más americano que propiamente 

brasileño, aunque el poeta no mencione ningún Mayflower, sino 

únicamente los tipos de embarcaciones correspondientes a los países que 

ocuparon por algún tiempo el territorio brasileño. El pasaje nos remite 

también a la Eneida, en particular al episodio en que el caballo es 

introducido en la ciudad (Virgilio, trad. 2023, libro 2, vv. 234-235); y, más 

aún, al relato de Sinón, cuya falsa narración persuade a los troyanos a 

acoger el instrumento de su propia destrucción. Cuando el griego declara 

“quo gemitu conversi animi, compressus et omnis / impetus” (libro 2, vv. 

73-74), se evidencia que Troya no cae únicamente por la fuerza del hierro, 

sino por la confianza concedida al extranjero, es decir, por mano troyana. 

Del mismo modo, en Os Timbiras, la hospitalidad ofrecida a aquellos que 

sin manitus vagaban reproduce estructuralmente el error troyano: la ruina 

nace del acogimiento del impostor. 

La tragedia troyana no se produjo sin advertencia: Laocoonte ya había 

clamado “quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentis” libro 2, v. 49), 

pero su voz fue sofocada. La ruina nace, por tanto, no solo de la astucia del 

invasor, sino de la negativa a escuchar la advertencia. De manera análoga, 

la tragedia en Os Timbiras tampoco se consuma sin aviso: el relato de 

Orapacén, al narrar la acción de los franceses (Dias, ed. 2023, canto 2, vv. 

220-238), funciona como voz de alerta, ignorada en nombre de una 

hospitalidad imprudente –hospitalidad imprudente reiterada, pues el 

tupinambá no trae únicamente la noticia, sino también la muerte de 

Coema (nombre que, no por azar, significa aurora), en una suerte de 

presagio de lo que estaba por venir–. Este episodio establece un paralelo 

estructural con el clamor inútil de Laocoonte ante el caballo de madera en 

la Eneida. 

El poema de Virgilio revela una verdad severa: el fundador de Roma 

pierde la patria, los compañeros y los familiares, y se convierte en errante 

en busca de una tierra prometida; Troya está extinguida, borrada para 

siempre. De modo análogo, Gonçalves Dias declara que los timbiras fueron 
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exterminados y muestra cómo fueron borrados: no solo por vía de la 

guerra, según los gritos de Orapacén, sino también por su exceso de 

hospitalidad hacia los extranjeros. Maravillados por las herramientas 

europeas, los indígenas olvidaron fabricar garrotes y flechas para 

combatirlos; en cambio, comenzaron a erigir capillas para agasajar a los 

visitantes (canto 3, vv. 118-120). Y las capillas funcionan aquí como una 

sinécdoque (Pinto, 1935, p. 193). Por otra parte, la mención de las capillas 

remite al inicio del poema, cuando el poeta afirma que los piadosos brazos 

de la Cruz de Cristo habían sido abiertos sobre la tierra (Dias, ed. 2023, 

canto 1, vv. 3-4). ¿Abiertos por quién? Por los reyes de la tierra, 

persuadidos por los sacerdotes europeos, que naturalmente dirigieron la 

construcción de esas capillas. 

¿Habrá espacio para nuevas utopías? 

Roma nació de la fusión de la sangre troyana con la sangre itálica, 

fusión, cabe decir, profundamente ambigua, que culmina en la muerte de 

Turno y en la ruptura del compromiso entre el rútulo y la latina Lavinia; 

Brasil, por su parte, nace de la mezcla del americano, el europeo y el 

africano. He aquí, por tanto, la cuestión: ¿cuál era la verdadera América 

infeliz que el poeta lamentaba? ¿Aquella civilización armoniosa que 

convivía con sus vecinos, incluso en batallas igualmente armoniosas –en el 

sentido de que esas guerras dignificaban la existencia indígena, pues 

preferían morir en combate antes que vivir una vida mezquina (Dias, ed. 

1998, cap. 3, ap. 1, vv.11-14), como se advierte en la muerte de Icrá ante 

Itajuba (Dias, ed. 2023, canto 1, vv. 52-60)–? ¿O la anomalía social que el 

poeta denuncia en Meditação? 

En verdad, este elogio del estoicismo de los llamados salvajes debe 

interpretarse como algo más que una crítica a la codicia europea, porque 

al atravesar esa transmutación utópica el lugar antes ocupado por la 

supuesta civilización armoniosa termina siendo reocupado por otra 

civilización joven, atravesada por el lamento de Gonçalves Dias, que se 

inscribe en su propia condición de mestizo, tan intensamente lamentada 

en la voz femenina del poeta en el poema Marabá. 
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La América infeliz, destinada a la muerte, nace de una lectura de la 

organización social del Imperio, que inquieta al poeta en Meditação y que 

continúa flotando en Os Timbiras. Si en Virgilio la fusión fue concebida 

como un destino violento, en Gonçalves Dias aparece como una herencia 

mal resuelta y, por ello mismo, próxima a derrumbar el Imperio. En este 

mismo sentido, la angustia de Gonçalves se asemeja notablemente a la de 

Virgilio: al mirar a Eneas, vio a un hombre derrotado y desfallecido que 

abandona Troya para fundar Roma, figura comparable a las miríadas de 

sombras del Brasil (canto 3, vv. 66-72). El pasado de Roma, así como el 

pasado de América, está cimentado con las cenizas de los héroes que 

perecieron en el campo de batalla, de un pueblo sepultado para siempre y, 

con ellos, sus virtudes. 

El indígena padeció inocente y una inmensa multitud paga 

inocentemente por el legado recibido de sus antepasados. La Eneida 

muestra la crueldad de Júpiter, la crueldad de la vida, pero no ofrece 

ningún punto explícito que permita analizar sus motivos, que no pueden 

conocerse ni explicarse, pues se sitúan más allá de nuestra comprensión 

(West, 1998, p. 315). Os Timbiras, y en particular el canto de la América 

infeliz, exhiben esa misma crueldad de la vida. En Deprecação, Tupã no 

logra contemplar la matanza de sus hijos; ya en Os Timbiras, primero 

aparece todavía velando por ellos (Dias, ed. 2023, canto 2, vv. 61-62), el 

chamán surge e implora que acuda a la tribu en sueños (canto 2, vv. 83-

87), pero cuando Itajuba confunde a los extranjeros con hijos de Tupã 

(canto 2, vv. 251-254), la ruina se vuelve inevitable y el dios ya no puede 

protegerlos. Entonces el poeta cristiano adopta otro rostro: sugiere que los 

indígenas no veneraron a sus dioses como debían (canto 3, vv. 558-593), 

después de haber hecho más de lo que la hospitalidad exige (canto 3, vv. 

98-125), y concluye que “Não decide Tupã humanos casos” (canto 4, v. 

342). A diferencia de la Eneida, donde el designio divino permanece 

insondable pero eficaz, en Os Timbiras el silencio del dios se convierte en 

responsabilidad histórica: no es Tupã quien falla, sino los hombres. 

Sin embargo, Gonçalves Dias no sabe con claridad cómo las cosas 

podrían haber sucedido de otro modo. Como se lee en Meditação, deseaba 

que los indígenas relegados al interior fueran evangelizados, esperaba su 
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participación en la vida política del país (Dias, ed. 1998, cap. 3, ap. 5, vv. 

20-26) y afirmaba incluso que “somos todos irmãos [… e] a nossa causa é a 

mesma” (ap. 5, v. 22). Pero en Os Timbiras esa fraternidad se revela 

insostenible. En verdad, aun si la América feliz hubiese sido rescatada, 

resultaría incompatible con el Imperio; y por eso murió, porque fue 

considerada todavía más débil que las ya frágiles instituciones imperiales. 

De ahí que Os Timbiras funcione como una profecía del fin del Imperio, de 

manera sutil y alternativa respecto de Meditação. La América feliz y el 

Imperio no podían cohabitar el mismo espacio. 

Os Timbiras se asemeja a la Eneida porque en ella no hay nostos 

(significado en español), sino únicamente nostalgia. En la Odisea, Ulises 

lloró ante la corte de Alcínoo al oír el canto de Demódoco, pero está 

regresando a casa. Eneas también lloró, esta vez ante la evocación de la 

guerra de Troya en las pinturas de un templo en Cartago, pues sabía que 

nunca volvería a ver su patria – y cabe decir que se trata de una forma de 

narrar la historia más moderna que la de la Odisea, mediada por la pintura, 

recurso que no podía emplearse en Os Timbiras. Así, el canto de Croá 

recurre al estilo homérico, el narrativo, pero con cadencia virgiliana. 

Itajuba, al escuchar el canto de Croá, revive el dolor de haber perdido a su 

amada por la audacia de un huésped. En cambio, el canto de la América 

infeliz surge de la boca del poeta, pues Croá ya no existe. 

Al final de la Eneida, la vida se disipa indignata, en un gesto de protesta. 

Según André (1992, pp. 70-71), Eneas no fue capaz de quebrar la cadena 

de destrucción: no supo cimentar en la vida la civilización naciente, sino 

que la fundó sobre el odio y la muerte. Así es como Gonçalves Dias 

identificó al Imperio: fundado en el odio y en la muerte, erigido sobre los 

huesos fríos de la nación señorial, sobre la ceniza profanada de los 

muertos, amasada bajo los pies de los esclavos (Dias, ed. 2023, canto 3, vv. 

69-72). Las cenizas –símil profundamente virgiliano– reaparecen también 

en el romanticismo europeo, como en Atala de François-René de 

Chateaubriand, donde los indígenas infortunados vagan por los desiertos 

del Nuevo Mundo llevando consigo las cenizas de sus antepasados. 
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Gonçalves Dias, al igual que Virgilio, no logra comprender el precio de 

la fundación de una nueva raza. En la Eneida asistimos a un nacimiento 

precedido por la muerte, del mismo modo que en Os Timbiras. El poema 

concluye en la incertidumbre, que encierra la propia indeterminación de 

las ideas encadenadas. Más allá de la imagen poética, la invasión de 

América existió. Gonçalves Dias vivió en una sociedad profundamente 

estratificada, en una época en que Brasil no solo era uno de los mayores 

practicantes de la esclavitud, sino también uno de los más reacios a su 

abolición, cuando esta comenzaba a ser rechazada por otras naciones. El 

poeta intenta vislumbrar el futuro de la nación –futuro que él mismo jamás 

verá–, pero debe mirar hacia el pasado, hacia un pasado que tampoco 

presenció. Aun así, parecía percibir el olor de esas cenizas amasadas bajo 

los pies de los esclavos; todavía podía imaginar esas huestes huyendo por 

el inhóspito sertón mientras una multitud de africanos, mezclados con 

europeos, invadía el litoral. En su angustia, lamentaba no poder entrever 

un porvenir auspicioso, pues la sociedad estaba excesivamente 

estratificada y el poder concentrado en manos de una minoría opresora. 

El retrato de la América infeliz constituye la reconstrucción de un mito. 

Gonçalves Dias lamenta la destrucción de ese paraíso, y nadie podrá 

afirmar que no estuviera ya perdido para siempre. Por otro lado, el canto 

constituye una contradicción sin precedentes que desafió la creencia 

auspiciosa que los europeos depositaban en Brasil. Mientras, del otro lado 

del océano, Alexandre Herculano (1998, p. 97) calificaba a Portugal de 

viejo, decadente y transitorio, y afirmaba que Brasil era joven y lleno de 

vida, para Gonçalves Dias el Imperio estaba destinado a desaparecer junto 

con los huesos de la nación señorial, al precio de haberse convertido en un 

mero remedo de ella. Ese pesimismo era una exhortación al Imperio para 

que reflexionara sobre el paraíso destruido y la anomalía social surgida en 

su lugar, un pecado cuya continuidad algún día tendría que ser 

interrumpida (Grizoste, 2013, p. 314). El vaticinio de Os Timbiras (Dias, ed. 

2023, canto 3, v. 77), acerca de la imposibilidad de permanencia del 

Imperio, se confirmó históricamente un año y medio después de la ley que 

abolió la esclavitud (Grizoste, 2013, pp. 86-87). 
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Si la Eneida concluye con una fundación aún ensangrentada y 

suspendida en la muerte de Turno, Os Timbiras termina con una 

comparación entre el poder de la luz en medio de las tinieblas y el 

relámpago que, en la noche oscura, irrumpe y desaparece súbitamente. 

Ambos poemas regresan a un ámbito de oscuridad, escenario en el que 

Gurupema aparece extraviado en busca del malhechor que había lanzado 

una flecha al brazo de Jurucey, el mensajero de los Timbiras –error 

imperdonable–. Así, el poema se cierra con el pesimismo del último verso: 

“ninguém foi, ninguém sabe, mas todos viram” (Dias, ed. 2023, canto 4, v. 

522). 

Referencias 

Ackermann, F. (1964). A obra poética de António Gonçalves Dias. (Trad. E. Schaden). São Paulo: 

Conselho Estadual de Cultura. 

Addison, J. (2002). Os prazeres da imaginação. (Trad. A. Sousa et al.). Lisboa: Colibri/CEAUL. 

André, C. A. (1992). Morte e vida na Eneida. En W. de Medeiros, C. A. André y V. S. Pereira (Eds.), A 

Eneida em contraluz (pp. 23-75). Coimbra: Instituto de Estudos Clássicos. 

Bryant, W. C. (1965). Lectures on Poetry. En Ch. Norman (Ed.), Poets on poetry (pp. 212-249). New York, 

London: The Free Press. 

Calmon, P. (1948). O símbolo indianista de Gonçalves Dias. En Gonçalves Dias: Conferências realizadas 

na Academia Brasileira de Letras (pp. 53-61). Rio de Janeiro: A Academia. 

Camões, L. de (2022). Os Lusíadas. Dois Irmãos. 

Carvalho, T. de (2008). Epopéia e anti-epopéia: De Virgílio a Alegre. Imprensa da Universidade de 

Coimbra. 

Chateaubriand, F.-R. (1972). Atala. René. (Trad. V. Godinho). Lisboa: Verbo. 

Dias, A. G. (1998). Poesia e prosa completas. (Ed. A. Bueno). Rio de Janeiro: Nova Aguilar. (Origs. 1847 

y 1868). 

Dias, A. G. (2023). Os Timbiras: Poema americano. (Ed. W. Grizoste). São Luís: IGHM. (Orig. 1857). 

D’Évreux, Y. (1929). Viagem ao Norte do Brasil (1613–1614). Rio de Janeiro: Livraria Leite Ribeiro. 

Durão, S. R. (2011). Caramuru. São Paulo: Martin Claret. 

Eliot, T. S. (1962). Ensaios de Doutrina Crítica. (Trad. F. Moser). Lisboa: Guimarães. 

Gama, B. da (1996). O Uraguai. En I. Teixeira (Ed.), Obras poéticas de Basílio da Gama (pp. 189-241). 

São Paulo: Edusp. 

Garcia, O. M. (1956). Luz e fogo no lirismo de Gonçalves Dias. Rio de Janeiro: Livraria São José. 

Gillis, D. (1983). Eros and Death in the Aeneid. Roma: L’Erma di Bretschneider. 



WEBERSON FERNANDES GRIZOSTE  

Boletín GEC (2026), enero-junio, núm. 37, págs. 66-94. 
ISSN 1515-6117  •  eISSN 2618-334X 

94 

Grizoste, W. F. (2013). Os Timbiras: Os paradoxos antiépicos da Ilíada Brasileira. [Tesis de doctorado, 

Universidade de Coimbra]. Dissertations & Theses A&I. 

https://estudogeral.uc.pt/bitstream/10316/24181/1/Os%20Timbiras.%20os%20paradoxos%20anti%C

3%A9picos%20da%20Il%C3%ADada%20Brasileira.pdf 

Herculano, A. (1998). Futuro literário de Portugal e do Brasil. En G. Dias, Poesia e prosa completas (pp. 

97-100). Rio de Janeiro: Nova Aguilar. 

Homero. (2019). Odisea (Trad. de Pedro C. Tapia Zúñiga). Universidad Nacional Autónoma de México. 

Horacio. (2006). Arte poética y otros textos de teoría y crítica literarias (Ed. de Manuel Mañas Núñez). 

Cáceres: Universidad de Extremadura. 

Horacio. (2007). Odas. (Trad. de Vicente Cristóbal López). Madrid: Gredos. 

Lévi-Strauss, C. (1988). Tristes trópicos (Trad. de Noelia Bastard). Barcelona: Paidós. 

López, A. y Pociña, A. (2008). A aurora e o sol na poesia épica latina clássica. En M. do C. Fialho, J. 

d’Encarnação y J. Alvar (Coords.), O Sol Greco-Romano (pp. 145-159). Coimbra, Madrid: Universidade 

de Coimbra / Universidad Carlos III.  

Lourenço, F. (2009). Utopia e distopia no imaginário homérico. En M. de F. Silva (Coord.), Utopia e 

distopia (pp. 21-25). Imprensa da Universidade de Coimbra. 

Magalhães, C. (1876). O selvagem. Rio de Janeiro: Typographia da Reforma. 

Moro, T. (2009). Utopía. (Trad. José Luís Galimidi). Buenos Aires: Colihue. 

Oliveira, A. P. de (2006). A utopia indianista de Gonçalves Dias. DLCV, 4(1), 141-155. 

https://periodicos.ufpb.br/index.php/dclv/article/view/7494/4560  

Pinto, M. de S. (1928). O indianismo na poesia brasileira. Coimbra: Coimbra Editora. 

Rousseau, J.J. (2002). Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres. En Discurso 

sobre las ciencias y las artes; Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres; 

El contrato social (pp. 53-174). Madrid: LIBSA. 

Silva, T. A. S. (2018). Braziliada. (Reimpresión facsimilar). Forgotten Books. (Original de 1815). 

Skinner, Q. (1967). Sir Thomas More’s Utopia and the Language of Renaissance Humanism. En A. 

Padgen (Ed.), The Languages of Political Theory in Early-Modern Europe (pp. 123-158). Cambridge: 

Cambridge University Press. 

Thomas, R. F. (1998). The isolation of Turnus (Aeneid, book 12). En H-P. Stahl (Ed.), Vergil’s Aeneid: 

Augustan Epic and Political Context (pp. 271-302). London: Duckworth. 

Virgilio (2023). Eneida. (Trad. Dulce Estefanía). Bahía Blanca: Ediuns. 

West, D. (1998). The End and the Meaning (Aen. 12.791–842). En H-P. Stahl (Ed.), Vergil’s Aeneid: 

Augustan Epic and Political Context (pp. 303-318). London: Duckworth

https://estudogeral.uc.pt/bitstream/10316/24181/1/Os%20Timbiras.%20os%20paradoxos%20anti%C3%A9picos%20da%20Il%C3%ADada%20Brasileira.pdf
https://estudogeral.uc.pt/bitstream/10316/24181/1/Os%20Timbiras.%20os%20paradoxos%20anti%C3%A9picos%20da%20Il%C3%ADada%20Brasileira.pdf
https://periodicos.ufpb.br/index.php/dclv/article/view/7494/4560



