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Resumen

Este texto presenta, analiza y discute un caso especifico de composicion creativa en
griego antiguo realizada por un joven poeta y filélogo contempordneo desconocido
desde una de las periferias latinoamericanas del clasicismo. A partir del estudio de este
caso, se proponen una serie de reflexiones acerca de la crisis actual de la disciplina de
los estudios clasicos y se sugieren algunos conceptos operativos que permiten situar el
significado y los objetivos de este proyecto y abrir una discusidn sobre el papel de los
cldsicos en Latinoamérica.

Palabras clave: periferia, estudios clasicos, composicion creativa en griego antiguo,
subversion, intempestividad

Abstract

This article examines a specific case of creative composition in Ancient Greek produced
from one of the Latin American peripheries of classicism by a young contemporary poet
and philologist who is virtually unknown. Drawing on this case study, it reflects on the
current crisis in Classical Studies, proposes a set of operative concepts for situating the
meaning and aims of this project, and opens a broader discussion on the role of the
classics in Latin America.

143

Distribuido en acceso abierto: http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/
Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObrasDerivadas 4.0 Internacional


http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://orcid.org/0000-0002-7486-5395
mailto:bernardoberruecos@gmail.com

144 BERNARDO BERRUECOS FRANK

Keywords: periphery, Classical Studies, creative composition in ancient Greek,
subversion, untimeliness

Manifiesto del clasicista periférico

Muchos clasicistas a lo largo del mundo, al vernos increpados por las
multiples crisis que atraviezan la humanidad y el planeta, nos sentimos
cada vez mas incobmodos a la hora de ejercer un oficio que, por mas
abolengo y prestigio que se arrogue, parece cada dia mas y mads disociado
de la realidad a nuestro alrededor. Aunque a menudo incurramos en
argumentos que pretenden justificar nuestro quehacer con la promesa de
gue alguna actualidad hay en él, lo cierto es que, frente a la destruccidn
sistematica de nuestro entorno, la crisis ecoldgica sin precedentes, la
creciente fuerza con que un nuevo imperialismo desenmascarado se
extiende por todo el orbe, el odio, la intolerancia y la guerra que cada dia
estd mds cerca de casi cualquier rincén del planeta, no parece que el oficio
de filélogo clasico o estudioso de la antigliedad grecorromana ofrezca un
camino viable hacia la construccidn de soluciones o, por lo menos, de
empatia y solidaridad con la humanidad®.

A diferencia de lo que ocurria hace medio siglo, cuando algunas de las
voces mas autorizadas de los estudios cldsicos militaban activamente en
contra de injusticias y violaciones a los derechos humanos, hoy en dia el
vinculo entre la militancia politica de izquierda y el clasicismo parece estar
en peligro de extincién?. Piénsese en el caso de Pierre Vidal Naquet o Jean

1 los términos “actualidad”, “vigencia”, “persistencia”, “pervivencia”, “legado”, “relevancia”,
“presente”, entre otros semejantes, aparecen recurrentemente en los titulos de articulos, libros y
compendios, muy conspicuamente en el dmbito de los estudios de “tradicion cldsica”, lo que demuestra
la ansiedad de autojustificacion de la disciplina. Un buen ejemplo es el de Garcia Pérez y Olivares
Chavez (2012).

2 En la Classicist List de la Universidad de Liverpool, la mas grande mailing list de eventos de estudios
clasicos en el mundo, es muy comun que, ante la denuncia politica de algin colega valiente que se
atreve a hacerla llegar a sus cientos de miembros, muchas voces contesten airadas diciendo que es
inapropiado pronunciarse politicamente en ese lugar. Algunos estudiosos, en el contexto
angloparlante, que se han pronunciado publicamente, por ejemplo, en contra del genocidio en Gaza,
son Dan-el Padilla Peralta, Brooke Holmes y Emily Greenwood. No puede decirse lo mismo, en el caso
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Pierre Vernant, quienes veian en el estudio de los autores griegos y en la
propia disciplina de la historia no solo una forma de liberacién de las
constricciones politicas del presente, sino también de compromiso con la
militancia a favor de las causas mas urgentes de lucha social®.

Hoy, lejos de encontrar voces poderosas de disidencia dentro del
ambito de los estudios clasicos, la disciplina parece, de nuevo, haber
encontrado un nicho confortable y una alianza poderosa con los discursos
mas reaccionarios y conservadores del panorama politico actual. El tan
socorrido “regreso a la antigliedad clasica grecolatina” mas que nunca
parece un camino directo hacia las ideologias mas retrégradas y puritanas®.

No ayuda mucho el hecho de que los estudios cldsicos sean una
disciplina cuyo monopolio estd controlado desde hace siglos por los
métodos y las academias del Norte Global (y, no sobra decirlo, también,
por sus multiples proyectos de expansién colonial). Es dificil, entonces, si
no imposible, que quienes intentan ingresar al gremio desde la periferia no

latinoamericano, de clasicistas que hayan alzado la voz contra el secuestro de Nicolds Maduro y la
invasion a Venezuela, o en contra del bloqueo criminal a Cuba, aunque se trate de asuntos que nos
interpelan directamente.

3 Sobre la militancia politica de Vidal Naquet puede consultarse la biografia escrita por Francois Dosse
(2020). Vidal Naquet, cuyas padres murieron en Auschwitz en 1944, se pronuncié como judio en contra
de la invasion de Israel al Libano en 1982, apoy6 a los palestinos perseguidos, militdé activamente en
contra del uso de la tortura en Argelia (dentro de esta militancia pueden contarse la publicacién en
1958 de L'Affaire Audin, la fundacidn del periddico clandestino Vérité-Liberté, dedicado a contrarrestar
la censura de la prensa sobre los asuntos de Argelia, y haber firmado el Manifiesto de los 121 o
Declaracidn sobre el derecho a la insumision en la guerra de Argelia) y en contra del negacionismo del
holocausto, entre muchas otras luchas. Jean Pierre Vernant fue miembro del Partido Comunista
Francés desde 1930, participante activo en la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial y
signatario también del Manifiesto de los 121, entre otras cosas. En Espafia el nombre de Agustin Garcia
Calvoy en Italia el de Luciano Canfora pueden sumarse a esta lista, un tanto reducida, de clasicistas de
izquierda.

4 Ejemplos de ello hay tantos que podrian ser ser materia para un articulo completo o, incluso, un libro.
Remito al lector al muy reciente libro de Curtis Dozier (2026), The White Pedestal: How White
Nationalists Use Ancient Greece and Rome to Justify Hate, y al sitio web Pharos: Doing Justice to the
Classics, fundado por el mismo profesor, en el que se documentan ejemplos de cémo grupos de odio
usan y se apropian de la antigua Grecia y Roma. Un caso muy elocuente de un clasicista profesional
convertido en intelectual organico de la extrema derecha (en particular, del trumpismo) es el de Victor
Davis Hanson, autor de numerosos estudios y premiado en 1991 con el American Philological
Association (APA) Award for Excellence in Teaching, quien en 2019 publicd su libro The Case for Trump,
una defensa clasicamente orientada del “agente naranja”.
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se vuelvan ineludiblemente cémplices de todos aquellos presupuestos y
dinamicas que, al fin y al cabo, articulan desde adentro los engranajes
ocultos de estas venerables “Ciencias de la Antigliedad”. La complicidad
radica, sobre todo, en el deseo de emular y asimilarse a la cultura europea
(apartandose de la propia), muchas veces gracias al privilegio de haber sido
aceptado por las academias centrales y certificado por sus ritos de paso,
pero sin que nunca la membresia de pertenencia pueda dejar de ser
marcada con el apelativo de “periférica”. El clasicista que ha logrado
ingresar como miembro periférico de la cofradia esta condenado a repetir
estas mismas violencias jerarquicas en las que él mismo se vio envueltoy a
seguir anhelando que su membresia no tenga fecha de caducidad.

Esta membresia, sin embargo, no es “all inclusive”; por ejemplo, excluye
de sus beneficios el privilegio de cuidar la edicién critica de alglin texto
clasico, o de algun papiro de reciente aparicion, o ser el responsable del
nuevo comentario de Oxford o Cambridge de algun poeta griego o latino.
A lo mucho, y eso solo si dentro del expediente académico es comprobable
una cercania fehaciente con los recintos mayormente reconocidos del
clasicismo mundial y con los supervisores mas afamados del gremio, puede
el clasicista periférico aspirar a publicar alguna contribucion en un libro
colectivo al que le hicieron el favor de invitarlo (obviamente en alguna de
las “lenguas europeas de prestigio”® y a menudo como parte de una cuota
inclusiva), o lograr la aprobacion, muchas veces a reganadientes, de
estrictos referees de influyentes revistas; pero ello solo si el clasicista en
cuestion demuestra con claridad haber asimilado por completo, en un

5Es sorprendente que el espafiol, la segunda lengua mas hablada en el mundo y que ademas cuenta
con reconocidos estudiosos que son referentes en el clasicismo mundial, no sea una lengua que se
acepte en muchas de las principales revistas de estudios clasicos. Como ejemplos pueden mencionarse
Rheinisches Museum, que admite aleman, inglés, francés, italiano vy... ilatin!; Philologus, que recibe
contribuciones en aleman, inglés, francés e italiano; y Mnemosyne, que acepta inglés, francésy aleman.
Las revistas inglesas y norteamericanas suelen aceptar solo el inglés. Una excepcién era Bryn Mawr
Classical Review que, hasta hace poco, publicaba resefias en espafiol, pero a partir de junio del 2025
solo admite el inglés.
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radical mimetismo, los métodos y procedimientos avalados por la ciencia
filoldgica de los templos europeos del saber®.

Es dentro de este estado de cosas que los estudios de recepcidn clasica
han venido a abrir caminos prometedores para contrarrestar estas
dinamicas jerdrquicas, verticales y, en definitiva, colonialistas que definen
los estudios clasicos, no sin que las voces mas puristas del clasicismo vean
estos esfuerzos con recelo y suspicacia’. El clasicista periférico, de este
modo, encuentra una via de inclusién en el gremio, gracias a que se le ha
concedido el derecho de hablar sobre los clasicos, pero solo oblicuamente.
Es decir, no sobre los clasicos per se (prerrogativa del centro europeo y
norteamericano), sino sobre la relacidén de los clasicos con algun tema o
asunto de su competencia (a menudo, la literatura, la politica o la historia
de su propio pais de origen). Es asi que ha ido emergiendo en las Ultimas
décadas un numero creciente de estudios sobre los clasicos en la historia,
la literatura, el arte, la politica y la cultura en general de “las Américas”, sin
qgue ello garantice que sean los propios latinoamericanos quienes se
conviertan en las voces mas representativas de estos esfuerzos, pues en
las academias del Norte Global se ha reconocido desde hace tiempo (antes
que en la propia Latinoamérica) el muy redituable atractivo que supone
hablar sobre estos temas®.

6 A reserva de que deberia hacerse una investigacion sobre esto, tal y como la que hizo Dan-el Padilla
Peralta (2021) sobre la enorme desigualdad y subrepresentacion de estudiosos de color y mujeres en
las principales revistas de filologia cldsica, la presencia de latinoamericanos en los indices de las
principales revistas de estudios cldsicos es muy menor.

7 Un buen ejemplo reciente de esta alergia es el articulo “An Apology for Philology”, de S. L. Gold y J. T.
Katz (2025), quienes, aterrados por una supuesta futura desparicidn del griego y el latin en Princeton,
interpretan el auge de los estudios de recepcidn clasica como una propagacion de una “bad philology”
y proceden a realizar una defensa de la primacia de la filologia, entendida de un modo muy restringido
y tradicional, frente a lo que consideran una instrumentalizacion politica de los clasicos. La propia Gold,
en un articulo anterior, “Rebuilding the Classics” (2022), lamenta que la disciplina haya desplazado el
estudio riguroso vy filolégico de las fuentes antiguas en favor de categorias contemporaneas como

" u

“género”, “raza” y “poder”.

8 Unbuen ejemplo de esto es el Brill’s Companion to Classics in the Early Americas (Tomes et al., 2021),
que cuenta con catorce capitulos, de los cuales solo uno fue escrito por un estudioso que trabaja en
una academia latinoamericana. Algo semejante ocurre con el volumen Antiquities and Classical
Traditions in Latin America (Laird y Miller, 2018) en el que solo una de sus catorce contribuciones fue
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Ante este panorama emergen inevitablemente una serie de preguntas.
¢Como construir un clasicismo periférico capaz de deconstruir los
fundamentos colonialistas de la disciplina? ¢Cuales seran los objetos que
los clasicistas periféricos van a tomar preferentemente bajo su mirada?
¢Quedara dentro de su jurisdiccidon disciplinaria el estudio de los textos y
artefactos de la antigledad mediterranea grecolatina recelosamente
custodiados por los clasicistas del Norte Global? ¢ O nos contentaremos con
abocarnos a los textos y artefactos “clasicos” o “clasicizantes” producidos
en nuestras propias latitudes?

En este texto, pretendo abordar un caso paradigmadtico que permite
reflexionar sobre todo este amplio marco de discusidn y que, de algun
modo, lo radicaliza. Me refiero a un caso especifico de escritura y
composicion creativa en griego antiguo realizada justamente desde la
periferia mexicana del clasicismo y no por una figura canonizada en nuestra
historia literaria o académica, sino por un joven poeta y clasicista
contemporaneo desconocido. Considero que enfocar este caso permite
encarar las preguntas que formulé arriba de un modo particularmente
productivo, como intentaré argumentar al final.

La versificacion en griego antiguo, ¢ privilegio de las élites
europeas?

Para muchos helenistas del pasado y del presente, desde Angelo
Poliziano hasta U. von Wilamowitz, el conocimiento profundo del griego
antiguo en algun momento debia pasar también por la capacidad de
componer creativa y autdnomamente en esta lengua®. Y es comprensible

escrita por una estudiosa que trabaja en una universidad latinoamericana (Elina Miranda Cancela).
Pareciera que las universidades de latinoamerica no tienen mucho que decir sobre los clasicos en
Latinoamérica.

9 poliziano compuso un Liber Epigrammatum Graecorum, la ultima seccién de las Omnia Opera Angeli
Politiani, et alia quaedam lectu digna que aparecieron en Venecia en 1498. La edicion moderna de los
epigramas griegos fue editada por F. Pontani (Poliziano, ed. 2002). S. Weise (2022a, pp. 209-214) recoge
tres poemas griegos de Wilamowitz, un poema congratulatorio dedicado a los hijos del fildlogo clasico
Georg Kaibel (1886, en una sofisticada composicidn edlica), y dos traducciones de poemas de Goethe
(1891, una en disticos elegiacos y la otra en versos edlicos). Mas recientemente, el clasicista britanico
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pensar, como ocurre con cualquier otra lengua, que la competencia de
escritura demuestra su mayor grado de dominio. No obstante, el estatus
de “lengua muerta” que unay otra vez ha sido conferido al griego antiguo
ha ocasionado que los esfuerzos por versificar en este cédigo linglistico
hayan parecido a muchos indtiles e infructuosos. La publicaciéon de The
Hellenizing Muse. A European Anthology of Poetry in Ancient Greek from
the Renaissance to the Present, editado por Filippomaria Pontani y Stefan
Weise (2022), ha venido a sentar las bases para el estudio riguroso de esta
particular area de los estudios cldsicos en la que multiples disciplinas, como
la filologia, los estudios de recepcidn cldsica, la codicologia y la paleografia,
entre otras, convergeny encuentran areas de interés. Este volumen incluye
solamente la produccién poética europea, en buena medida porque, en
otras latitudes, la informacién sobre la musa helenizante es demasiado
fragmentaria como para ofrecer un panorama coherente (p. 2); Pontani y
Weise incluyen, ademas de la Europa central o nérdica, también los
Balcanes, Hungria, Polonia y Lituania.

Como los editores de este volumen dejan claro, la mayoria de los
autores que figuran en su antologia escriben en verso griego por su propio
placer o por mero divertissement, y lo hacen, sobre todo, para impresionar
a sus colegas y adquirir asi reputacién (p. 3). De este modo, parece
imposible no llegar a la conclusién de que la musa helenizante es la
“instancia paradigmatica de un ejercicio pedante, practicado por eruditos
en su tour d’ivoire” (p. 4), o bien por “nedfitos entusiastas que desean
desplegar su competencia y habilidad en una lengua dificil” (p. 4).

No es de extrafiarse, dado el perfil de sus practicantes (la élite del
clasicismo europeo), que los contenidos de los poemas no sean
particularmente proclives a la subversién y la denuncia politicas, sobre
todo la orientada hacia lo que denominariamos hoy la izquierda del
espectro. La poesia politica evidentemente tiene lugar en la musa
helenizante moderna, pero lo politico ahi no parece orientado hacia el tono

Armand d’Angour escribié una oda en estrofas alcaicas en honor de los Juegos Olimpicos de Londres
de 2012 (Weise 2022b, pp. 554-557).
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de la denuncia, sino que mas bien tiende a aliarse con los discursos
hegemonicos, ya sea que estos tomen la forma del elogio del poder, ya sea
que expresen ideas patridticas y nacionalistas. Un caso interesante es el de
la poesia griega escrita por el joven Friedrich Engels, cuyo tema, aunque
podria sin duda interpretarse en clave politica en un momento en que el
filohelenismo en Alemania esta a flor de piel gracias a que Otdn | acaba de
ser nombrado Rey de Grecia, es simplemente una recreacién de un
episodio de la mitologia griega (el duelo entre los hijos de Edipo, Eteocles
y Polinices)™.

Parece, entonces, dadas las reestricciones y dificultades con las que
necesariamente se encuentra un poeta moderno o contemporaneo que
escribe en griego antiguo —pocos lectores vy, entre ellos, la gran mayoria
perteneciente a una élite que, en cuanto élite, no suele tener un interés
particular en hablar de las injusticias o crisis del presente— que la musa
helenizante no posee una inclinacién natural hacia la critica y la denuncia
politicas. ¢ Pero qué ocurre cuando el poeta-clasicista compositor de versos
griegos no proviene de las esferas mas altas de las instituciones académicas
ni de las élites mas selectas de la Europa erudita, dicho de otro modo,
cuando el versificador es un clasicista periférico?

Clasicismo del subsuelo

A diferencia de lo que ha sido usual en el Norte Global y en las
prestigiosas Academias europeas y norteamericanas (en las que la alianza
entre clasicismo, imperialismo, nacionalismo y colonialismo ha sido, por lo
general, la regla), en los espacios y regiones con un pasado colonial, las
interacciones entre los clasicos y la politica, la cultura y el arte son, por
decir lo menos, complejas. Hay, de inicio, una ambivalencia importante.
Por una parte, los clasicos, ejercidos desde arriba hacia abajo, al igual que
en Europa, han servido para la construccion de discursos nacionalistas y la

05 weise (2022a, pp. 207-209) recoge este poema hexamétrico de Engels de 1837, publicado en los
Gesamtausgabe de Marx y Engels, titulado EteokAolg kai MoAuveikoug povouayio.
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prolongacién y continuacién de las dinamicas coloniales, al funcionar como
una marca de clase y de prestigio que blanquea a sus cultivadores. Pero,

por otra parte, los clasicos también han sido un vehiculo de resistencia y
de denuncia. Han servido para subvertir el orden establecido apelando a
una superestructura de valor que, por su prestigio, paraddjicamente es

capaz de efectuar esa subversion.

Un ejemplo muy claro de ello en el caso de México es el de Carlos
Montemayor (1947-2010), escritor, poeta y activista mexicano en defensa
de las comunidades indigenas, pero también profesor universitario que
ejercio el oficio de traductor de obras clasicas y de clasicista, pero no con
el objetivo de engrosar las filas del clasicismo academicista mexicano y
mundial, sino con un fin mucho mds ambicioso y noble a la vez: conformar
una literatura comprometida con las luchas y causas sociales!*. En su caso,
el ejercicio de la filologia clasica se orquesta como método para entender
la realidad contemporanea. Los clasicos griegos y latinos le sirven a
Montemayor como guias y maestros de la palabra llana y directa, capaz de
acercarse a la vida real y a los problemas del presente. El trabajo con los
clasicos llevd a Montemayor a recorrer el pais y a escribir dos obras
testimoniales y ensayisticas a la vez: Los tarahumaras. Pueblo de estrellas
y barrancas, profunda investigacion sobre la historia, el imaginario y la
cosmovisiéon de los rardmuris (una comunidad indigena del norte de
México), y Encuentros en Oaxaca, “narracion sincera y descarnada de un
progresivo aprendizaje en el arte de escuchar, colaborar e investigar”
(Mondragén 2020, p. 110). La preocupaciéon por la cultura indigena
mexicana se manifiesta en una practica especial de la filologia como forma
de solidaridad con los pueblos histéricamente oprimidos y marginados. El
clasicismo de Montemayor, de este modo, se orienta hacia el apoyo
decidido y frontal a las luchas de izquierda y hacia una nueva forma de
concebir la literatura como arma de compromiso social.

1 Entre sus traducciones, esta Safo. Poemas (1986).
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Valga Ila siguiente cita para ejemplificar este modo de
instrumentalizacion de los clasicos como herramienta de subversion
politica y esta forma de comprender a los clasicos como “subsuelo de la
cultura”:

Todas mis tareas tienen el mismo hilo conductor: lo clandestino, lo
subterraneo, el subsuelo. Desde la infancia mi formacion se asocid con la
mineria y esto se evidencia en varios de mis poemas, cuentos y novelas. Si
lo piensas un poco, la cultura grecolatina es el subsuelo de la cultura de
Occidente. Las culturas indigenas de Mesoamérica son otra forma de
subsuelo en la cultura mexicana actual. Los movimientos guerrilleros son el
mundo clandestino de la resistencia social. Te diré que la mayor parte de la
literatura griega y latina es una literatura politica, una literatura realista,
que no tiene el menor interés por la fantasia, la ilusion o el lujo verbal. Es
una literatura muy directa que habla de las luchas politicas de su tiempo.
Cuando no la hemos leido y no la conocemos nos parece a lo lejos una
literatura enrarecida, distante, fuera de la realidad. Todo lo contrario: es la
gran literatura realista de todos los tiempos. (Montemayor, 2005, parr. 19)

Sirva, pues, el caso de Montemayor y su clasicismo del subsuelo como
paradigma tedrico del fendmeno que quiero analizar a continuacién: la
versificacidén en griego antiguo como vehiculo de denuncia politica.

La musa helenizante subversiva de Reza Calvillo

Es de sobra conocido que cuando los clasicos han logrado aliarse con la
subalternidad (fenédmeno mucho mas comun en las periferias
poscoloniales del clasicismo que en las metrépolis), esta alianza ha solido
manifestarse sobre todo a través del fendmeno de la apropiacién creativa,
ya sea que ésta tome la forma de una reescritura o de una adaptacion de
los textos y las imagenes de la antigua Grecia y Roma?2. El trasplante de las

12 | a discusién acerca de cémo los textos clasicos han sido utilizados para establecer y mantener, pero
también para subvertir los discursos imperiales y colonialistas, es ya un dmbito de estudios bastante
amplio. Remito al lector a las obras centrales de Barbara Goff (2005), el volumen colectivo editado por
L. Hardwick y C. Gillespie (2007), todo él dedicado a estudiar casos de interaccidn entre textos clasicos
(preponderantemente dramaticos) y contextos poscoloniales. Ciertas regiones del mundo han sido mas
enfocadas que otras: el caso de la India por P. Vasunia (2013), de las colonias britanicas en Africa por
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obras “clasicas” grecorromanas a las literaturas modernas vy
contemporaneas ha sido particularmente fértil en el ambito del teatro, que
ha remodelado las tramas y narrativas antiguas dentro de contextos
politicos, sociales y culturales distintos en los que los significados originales
se transforman®.

Un muy nutrido cuerpo de obras literarias de tema e inspiracion cldsicos
escritas en las lenguas modernas ha sido precisamente el fendmeno
privilegiado de estudio. Mucho mas inusitado es que la reescritura de los
cladsicos se haga en las propias lenguas cldsicas y en sus estructuras
poéticas, fendmeno de recepcion en el que no hay un trasplante a otro
cddigo lingliistico y, por tanto, en el que la apropiacién se hace de forma
violenta y descaradamente directa. Se trata, indudablemente, de una
practica elitista que excluye a todos aquellos que no pueden leer estas
lenguas vy, por tanto, dirigida a una minoria ilustrada.

Pero équé ocurre cuando este ejercicio se realiza no en lugares del
Norte Global como Inglaterra, en donde el conocimiento del griego y el
latin es una marca de clase, sino en un lugar como México, en el que, desde
principios del siglo XX, los estudios cldsicos no pueden comprenderse sin
los ambiciosos proyectos y procesos de construccidon de una educacion
nacional publica y popular para las masas, y en donde, a diferencia de lo
que ocurre en la mayoria de las metrépolis del clasicismo, la ensefianza del
griego y del latin estd disefiada para impartirse gratuitamente en la
educacién publica?** Uno de los efectos mas visibles de este fenédmeno es,
en el caso que me ocupa aqui, que el cédigo histdricamente prestigioso se
usa no ya para validar o legitimar una voz poética, sino simplemente para

B. Goff (2013) y del caribe angléfono por E. Greenwood (2010). El caso de Latinoamérica y del Caribe
ha sido desarrollado por Rosa Andujar (2015, 2018, 2020 y 2022). Andrew Laird es la voz dominante en
todo lo referente a los clasicos (sobre todo el latin) en el México colonial (ver, entre muchos trabajos,
su obra monumental de 2024), el siglo XVIII (2003, 2006, 2010a) y el XIX (2010b). Sobre el vinculo
particular entre clasicismo y subalternidad, ver Greenwood (2019).

13 Ver la introduccién y las contribuciones del volumen Greeks and Romans on the Latin American Stage
(Andujar y Nikoloutsos, 2020).

14 Sobre esto vease Berruecos Frank (en prensa).
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atacar las jerarquias que lo sustentaban. Dicho de otro modo, la voz que le
pertenecia a las élites ahora es arma para denunciar sus excesos.

El poemario que ocupa mi atencién, escrito por Luis Santiago Reza
Calvillo (nacido en 1996), no ha sido publicado (équién, en la industria
editorial contempordnea, querria publicar un material asi?) y quién sabe si
algun dia llegue a alguna imprenta. Fuera de los limites restringidos de la
academia (que, por otra parte, seguramente opondria también resistencia)
es dificil pensar en un nicho adecuado para su difusion. EIl mismo destino
han tenido los otros poemas escritos en griego en México®. El autor (cuyo
nombre, por cierto, no figura en ningun lugar de su poemario), estudiante
de doctorado de Filologia Clasica, dio a su poemario griego el titulo de
£€pLBelc- mapaiveaotg, que él mismo traduce como “Mirlo. Poesia-panfleto”.
La eleccién del titulo es significativa. La palabra €pi8el¢, de muy raro uso
en el corpus de textos griegos, es empleada en un fragmento de la obra
“Sobre los signos” del filésofo peripatético Teofrasto (ed. 1866), en el que
se dice

"Opxho¢ [wg] giolwv kal elodudpevog i OmAg xelu®va onuaivouol kot
£€p10el¢ woavtwe / Es un indicio de tormenta cuando el reyezuelo se mete
y se esconde en los hoyos e igualmente cuando lo hace el petirrojo. (frag.
6.39, traduccion nuestra)

Por la relacién fonética entre el sustantivo €p1Belg, el verbo £pelBw
(enrojecer) y el adjetivo £puBpog (rojo), se suele identificar con este

Ill

nombre al “petirrojo”, que también es mencionado por el poeta helenistico
Arato cuando, hablando igualmente sobre los signos de la tormenta,
refiere a los petirrojos que se resguardan en sus sinuosas grutas: Kal
£pBelc / Suvwy &g koihag oxéag (Arato de Solos, ed. 1997, vv. 1025-1026).
Ademas de evocar la habitual relacion en la poesia arcaica griega entre los
pajaros y la poesia —piénsese en Alcman imagindndose como un ave
(Calame, 1983, frag. 90, p. 1962), o en la famosa sphragis de Baquilides (ed.

1993) “el ruisenor de Ceos” (3.96-97) y algunos poemas especificos con

5 sobre poesia en griego escrita en México, y en especifico sobre el poeta José de Villerias, autor de
epigramas griegos que se conservan en un manuscrito inédito, ver Berruecos Frank (2022).
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nombres aviares (como el /bis perdido de Calimaco, que inspiré el Ibis de
Ovidio), la eleccién de un ave para nombrar el poemario y, en especifico,
del Mirlo (que debe ser el Mirlo primavera [Turdus migratorius], uno de los
pajaros canoros mas comunes en la Ciudad de México), resulta muy
adecuada, ya que habitualmente es llamado también “zorzal petirrojo”, lo
que corresponde con la naturaleza cromdtica del nombre griego. Que el
color escogido sea el rojo es mas que afortunado, dada la clara orientacién
politica de los poemas. Y, finalmente, lo que los textos antiguos resaltan de
esta especie es que su comportamiento es signo y preludio de la tormenta.
Asi, el titulo del poemario acaba siendo una descripcién programatica de
lo que el lector encontrara en él: el sefialamiento, rojo como el mirlo, de la
tormenta que se avecina (o, mas bien, que ya estd aqui instalada).

El subtitulo mapaiveolc remite directamente a la larga tradicién de
poesia parenética griega que va desde los Trabajos y Dias de Hesiodo,
pasando por la elegia bélica y marcial de Calino, Tirteo y Soldn, hasta la
poesia politica de la monodia de Alceo y el propio €naivog de Pindaro. Reza
Calvillo afilia su poesia griega dentro de esta tradicién, pero al mismo
tiempo anade, dentro del concepto antiguo de parénesis, la idea del
“panfleto”, que en espafol conlleva siempre una connotacidon de
agresividad o, por lo menos, de frontalidad en la comunicacién de un
mensaje, la mayoria de las veces de naturaleza politica. En la “Aclaracion”
que antecede los poemas griegos, el autor dice, muy a tono con la
orientacién panfletaria de su poemario: “Yo escribo desde la ira y mi ira tiene
una orientacién concreta. Si con esto molesto a algunos compafieros clasicistas,

sepan que éste no era mi objetivo, pero que lo disfruto como un beneficio
adicional” (Reza Calvillo, 2026, p. 2).

El libelo esta estructurado en dos bloques de poemas, los primeros
agrupados bajo el nombre de otacwwrtika (“Canciones facciosas”), titulo
con el que la antigliedad conocié una parte de la produccién poética de
Alceo de Mitilene y que remite a poemas de invectiva politica —como
informa Estrabon (ed. 1877, 13.2.3)—, los segundos, ordenados bajo el
rubro de nmpoolula, denominacion que, en la literatura griega, remite sobre
todo a los Himnos Homéricos.
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En lo que sigue me limitaré a presentar, dar a conocer, analizar y
comentar Unicamente tres de los poemas de esta coleccién, con la
esperanza de que puedan suscitar la curiosidad de los lectores y ello
promueva la publicacidon del poemario completo. He elegido los dos que
me han parecido que pueden suscitar una discusién mas rica en las
reflexiones finales. Mi objetivo no es demostrar las relaciones de
intertextualidad de estas composiciones con los distintos poemas que
pudieron servirles de modelo (pues, aunque las hay, considero que su valor
estd en otro lugar), sino mds bien examinar los contenidos, no sin informar
al lector sobre las caracteristicas principales de la forma poética elegida,
gue son insoslayables para su justa apreciacién.

La invasion gringa a Venezuela. Poesia coral griega anti-yankee

En la madrugada del 3 de enero de 2026, el ejército estadounidense
invadié Venezuela y secuestré a su presidente Nicolas Maduro. Motivado
por este ultraje a la soberania latinoamericana, Santiago Reza compuso el
siguiente poema mélico con su propia traduccion al espafiol:

ei¢’Qpag

€0p €0TaL €V NUETEPOLOL

Kal 660U¢ TépL elaplvolg

HaAaK®G TTOAUG dkplc deloel:

oUKETL & elapwvi), ot OBeY, @ N, &yw;
BAaBepdc &€ matroet Gvon 5
tade Mpiy€ otolog: Gl Auly,

Aéye- ol oU, Tol éAevon,

nol &’ éAevoopal éyw;

B€pocg €oTal €V NUETEPOLG,

ote napBévol AiBeol te 10
BUpov €v kpotddolol TAEKOUOL.

v 8¢ BépeL Takep®, TOT mHBev, ® N, Eyw;
BAaBepoc &€ matroetl Gvon

tabe Mpiy€ otolog: il fuly,

Aéye- Tol ov, ol €Aevion, 15
not &’ éAevoopal éyw;
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Kal énwpvd mopata GuAAa

KAT® 0OV Ve KApa mpornecolvtal

Tdvu eikeAd xepolv époilot:

év 8¢ dpiloLg metdholg, ol méBev, O BN, yw; 20
BAaBepdg &€ matrosl GvOn

tade Mpiyé otdhoc: GiN AUy,

Aéye- ol ov, Tol €Aevion,

not &’ éAevoopal Eyw;

Ote ply§ otpatog GvOea SpuPel, 25
0 ye aipatoelg, o Blatog,

0V Ael dpépev Evte’ év WUOLG,

gotoL A8eAdoC £pol; ol mdBev, O PN, Eyw;
BAaBepdc &€ matrostl Gvon

tade Mpiy€ otdhoc: Gk AUy, 30
Aéye- ol ov, 1ol €Aevion),

not &’ éheloopal éyw; =

A las Estaciones

Estara entre los nuestros la primavera y en los margenes de los caminos
mucho grillo cantard dulzuras. Yo, que ya no seré primaveral, ¢a donde y de
doénde, querido? Y, dafiino, aplastara estas flores el ejército gringo. Querido
nuestro, di ¢a dénde, a dénde iras? ¢A donde he de irme yo?

Estara entre los nuestros el verano, cuando muchachas y muchachos se
enlazan en las sienes el tomillo. Y yo, en ese languido verano, éa déonde y
de dénde, querido? Y, dafiino, aplastara estas flores el ejército gringo.
Querido nuestro, di ¢a donde, a donde iras? ¢A donde he de irme yo?

Y las ultimas hojas del otofio rodaran por tu cabeza como si fueran mis
manos. Y yo, entre esas hojas mias, ¢a donde y de dénde, querido? Y,
dafiino, aplastara estas flores el ejército gringo. Querido nuestro, di ¢éa
donde, a donde iras? (A dénde he de irme yo?

Cuando un ejército gringo arranque las flores, el manchado de sangre,
el violento y el que siempre ha llevado el uniforme sobre sus hombros é¢sera
mi hermano? Yo, ¢a donde y de donde, querido? Y, dafiino, aplastara estas
flores el ejército gringo. Querido nuestro, di éa donde, a donde irds? ¢A
dénde he de irme yo? (Reza Calvillo, 2026, pp. 7-10)
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Se trata de una cancidn lirica situada en un ingenioso cruce genérico
entre una oda coral monostréfica y un canto monddico simposiaco. La
composicion articula una estrofa compleja, compuesta por ocho periodos
métricos en los que se alternan ritmos anapésticos, dactilicos y yambo-

trocaicos, que se repiten cuatro veces: tres paremiacos (vv- vv- vv- X),
seguidos de dos hemiepes (-+ ~-++-); tres anacrednticos [dimetros jonicos
anaclasticos] (vv-~--v-X) y el cierre con un lecitio o dimetro trocaico

cataléctico (-v-v-v-)®%. Los periodos que integran la estrofa, el tono
general del poema y la voz poética femenina recuerdan inequivocamente
a la poesia coral de Alcman (en particular, sus partenios), pero el dialecto
jonico homérico de la épica, y no el dérico que esperariamos en una
composicion coral, hace que la composicion tienda la mano al canto
monddico y, en especifico, al género de la poesia de bebida simposiaca
conocida como escolidn (oxoAlov), que suele emplear una métrica mas
parecida a la de la poesia coral. El uso de estribillos (¢dUpvia), que se
reiteran al final de cada estrofa y que recuerdan algunos coros de Esquilo,
también hermana la composicidén con el género coral.

El poema comienza con una declaracion en futuro que afirma la llegada
proxima de un locus amoenus primaveral que, sin embargo, se ve
violentamente interrumpida por la intromisidn de un yo femenino que
niega que en ese futuro vaya a haber efectivamente primavera y formula

16 Se trata de una composicion métricamente muy sofisticada. En toda la Antologia de la musa
helenizante de Pontani y Weise solo encontré una composicién con paremiacos en un poema de 1779
del poeta ruso Georgios Baldani (Ermolaeva, 2022, p. 668). No encontré ningln caso en que se usara el
hemiepes de forma auténoma. El anacredntico es relativamente mds comun, pues es usado en un
poema Eig ZeArjvnv de 1816 de Giacomo Leopardi (Pontani, 2022, pp. 131-132); en un poema del poeta
aleman Johann Gottfried Herrichen de 1685-1686 (Weise, 2022a, pp. 192-193); en un poema del
humanista flamenco Dominicus Lampsonius de 1558 (Lamers y van Rooy, 2022, p. 228); en un poema
dedicado al té del clasicista holandés Petrus Francius escrito a finales del siglo XVII (Lamers y van Rooy,
2022, pp. 264-66); en una composicion del poeta hungaro LaszI6 Ungvarnémeti Téth de 1818 (Kiss y
Németh, 2022, p. 474); en un poema del poeta britdnico George Herbert de 1627 dedicado a su madre
(Weise, 2022b, p. 504); y, finalmente, en un poema del helenista britanico Joshua Barnes de 1705
dedicado al general Marlborough, por haber vencido a las tropas de los bavaros y los galos en los
campos de Blenheim (Weise, 2022b, pp. 514-516). El lecitio o dimetro trocaico cataléctico no aparece
en ninguna composicion de esta antologia.
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una pregunta sin verbo, ansiosa y desasosegada, a un interlocutor
masculino en segunda persona, que puede ser, a la vez, el conciudadano y
el destinatario amoroso de la voz femenina: “éa donde y de donde,
querido?”'” La pregunta preludia la aparicion de la imagen central del
poema: el ejército gringo (Mply§ otoAog) aplastando las flores de la
primavera que es el leitmotiv y el estribillo reiterado, seguido de dos
preguntas, una al interlocutory la otra a si misma, que cierran cada estrofa:
éadondeirds y a donde he de irme yo?

Las interrogaciones marcan con fuerza el drama de un pueblo invadido
gue no solo duda a donde podra dirigirse, sino que se resiste a irse a alguin
lado. Cada estrofa esta dedicada a una de las estaciones del afio (como el
titulo del poema lo deja claro) que van cambiando una en otra: la
primavera y el dulce canto del grillo, el verano y el tomillo en las sienes de
los jovenes, el otono y sus hojas caidas y, finalmente, el invierno, omitido
al final. En todas las estaciones hay una constante: el ejército gringo que
invade, aplasta las flores y fuerza a la voz poética a preguntarse sobre su
destino. El uso del adjetivo “gringo” es, sin duda, un guifio a toda
Latinoamérica que, sin excepcion, entiende perfectamente la apelacion, a
diferencia de cualquier lector europeo, para quien muy posiblemente seria
ininteligible?®.

Dos imagenes llaman particularmente la atencién, la de las hojas
otonales que, comparandose en clave erética con las manos de la voz
poética, acarician la cabeza del interlocutor al caer, y en la Ultima estrofa
la descripcion del militar ensangrentado (que sustituye la mencion del
invierno), sobre quien se pregunta la voz femenina si podrd ser
considerado un hermano. Para cualquier lector latinoamericano resulta
facil comprender el problema al que apunta este verso griego: en los paises

7 a pregunta esta modelada en la que Sécrates dirige a Fedro: {20.}Q ¢pike Oaidpe, nol 6 kai m6Bev
(Platoén, ed. 1901, Phaedr., par. 227a, 1).

18 | 3 creacién de gentilicios en griego antiguo es comun en la poesia europea en griego, por ejemplo,
en el poema de Wilamowitz dedicado al cumpleafios de los hijos del clasicista Georg Kaibel, en el que
habla del “péjaro prusio” (6 Npwaookog dpvig) (Weise, 2022a, p. 209).
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gue han sufrido golpes de Estado, financiados por los EUA, los militares han
sido los principales agentes que han consumado la sumisidn total al pais
del Norte y la violacidn de la soberania. Pero ¢qué ocurre cuando el militar
no se somete y planta cara al ejército invasor? éSe le puede considerar
hermano a aquel cuya profesion ha sido la principal causante de
desgracias?

Dos disticos elegiacos que conforman otra composicién de Reza Calvillo
ahondan la reflexién sobre este asunto, enfocado en la historia
contemporanea reciente de Meéxico, la llamada “Guerra contra el
Narcotrafico”, declarada en 2006 por el entonces presidente Felipe
Calderdn y causante de una avalancha de asesinatos de gente inocente y
una severa crisis humanitaria:

NoAepog

€ppETw Appntog moAepog tol KaAdrpwvog.
101G £TA pololv loov kal otpatelecBatl EKwv
Kal To patpovéely. altdp, OTE ypiy€ EmPaivol,
£otal adeAdoOg épot 6¢ Y’ akoAoUOn Apel;

Guerra

iMaldita sea la miserable guerra de Calderdn!

Para mis compaferos era lo mismo servir en el ejército
voluntariamente

y asesinar. Pero cuando el gringo ataque,

éserd mi hermano quien vaya a la Guerra?

(Reza Calvillo, 2026, p. 12)

Los companieros inocentes que murieron tuvieron el mismo destino que
el de los integrantes del ejército, sin ser ellos mismos participes de la guerra
ni haber decidido voluntariamente formar parte de ella. Pero équé va a
pasar cuando el gringo ataque? ¢Quién sera quien le haga frente? ¢Serd el
hermano-conciudadano de la voz poética quien combata, o serd el propio
militar el que defienda? Y, en este caso, éel militar combatiente podra ser
considerado un hermano?
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Las dos composiciones dan voz en griego antiguo a un sentimiento anti-
yankee y anti-imperial que es parte central de la identidad historica
latinoamericana, marcada no solo por un pasado colonial violento, sino
también por un siglo de intromisiones llevadas a cabo por los EUA en todas
las regiones del continente y ahora, en el presente, por una nueva ola de
invasiones neocoloniales que amenazan a toda la region.

La invectiva a Netanyahu. Poesia elegiaca antisionista

Una vez que el griego antiguo ha sido movilizado hacia un lugar desde
el cual puede convertirse en arma de denuncia, entonces la puerta ha
quedado abierta para que se construyan pronunciamientos anclados a
realidades que no necesariamente forman parte de la situacionalidad
desde la que se emite el mensaje, pero que, no obstante, demandan
urgentemente que se hable de ellos. Este es el caso de la figura de
Netanyahu, a quien Reza Calvillo dedica la siguiente composicion:

Netaviayog

bR adiktal €pot 6tL, Mopuol nepoeldec,

tjod' dvdpoktaaoing aitiog €ool povog,

AAAQ p€yloTta Kpatn 6oa ool B€oav olde codiotal,
00 Bpotog olte BedC MW MOTE KEV TG £XOL.

val 8¢, 6enoet GvBpwmov naiw é€supiokely 5
nPWTNG €€ ApXiig, ool dikacovta, diknv...

AaAAa kail UUETS 6 kAnpolyxot NakBodopéovreg,
KEKAUTE, KOOUOG yap altiov AAAov opd-

OuETEpaL Yy GpyaL Gviool paxLiot adépiotal,

—Tavtl moAeL pdpot, 1 Sokipaooe vopov— 10
alt &no yiic épPouat, teveltar §'ata pakaipa

€K TIOTAHOLO POii¢, l¢ AAO Lappapenv.

-||H,

Netanyahu
Me ha llegado el rumor de que tu, tenebroso Coco,
eres el Unico responsable de esta carniceria,
pero los enormes poderes que te atribuyen estos informados
ni mortal ni dios hasta aqui los ha tenido nunca.
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Y, si, cuando el ser humano te juzgue, [5]6]

serd necesario que invente otra vez desde sus primeros principios a
la justicia.

Pero también ustedes, colonos diseminadores de la Nakba,

escuchen, porque el orden de la realidad ve a otro culpable:

su régimen de desigualdad, de guerra, de falta de derecho,

(escarnio para todo pais que haya legitimado este sistema) [10]11]

de nuevo ha de largarse reptando, y la tierra, dichosa se extendera

desde la corriente del rio hasta el resplandeciente y salado mar.

(Reza Calvillo, 2026, pp. 21-22)

Se trata de una elegia de seis disticos, escrita en dialecto jénico-
homérico, cuyo tema es la invectiva politica y, en particular, la denuncia
del colonialismo del estado de Israel y sus crimenes de guerra. El lider
israeli, a quien increpa directamente la voz poética, es llamado Mopuw, el
nombre que recibia en la Grecia antigua un espectro femenino con el que
las nodrizas asustaban a los nifios y que en México y otros paises de habla
hispana tiene un equivalente preciso, el Coco, personaje de una cancién de
cuna muy famosa. El adjetivo homérico nepostdng con el que se califica al
monstruo significa literalmente “cubierto de niebla o bruma” y suele
usarse para describir realidades tétricas y lugubres, como la caverna de
Escila (Odisea, canto 12, vv. 233) o ciertas apariciones aterradoras del mar.
La persona loquens denuncia la injusticia que supone responsabilizar de la
carniceria (avépoktaoin) a un solo agente, cuando detrds de ella hay una
colectividad mucho mds grande, los “colonos diseminadores de la Nakba”,
(kAnpolxoL NakBodopéovtec), pero esto no se hace con el objetivo de
exculpar al individuo, sino de mostrar la falacia de ocultar una
responsabilidad colectiva mas amplia.

La forma en que Reza Calvillo construye con el Iéxico griego antiguo una
serie de nociones y conceptos modernos merece comentario. Los agentes
de la actividad colonial israeli son llamados kAnpo0xot, haciendo uso de
este importante sustantivo de las politicas imperiales y agrarias antiguas,
particularmente atenienses. Una cleruquia era una colonia militar
ateniense establecida en territorios ocupados o aliados. Se trata, pues, de
un vocablo antiguo idoneo para nombrar la realidad colonial presente. El
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ingenioso neologismo NakBodopéovteg incorpora en un compuesto griego
(del tipo de xpuocodopoivteg, Sopudopolvieg, etc.) el término arabe
usado para describir el desplazamiento forzado y la desposesion de tierras
gue supuso la creacién del Estado de Israel, que, a su vez, es caracterizado
con una saturacién de tres adjetivos, todos con referentes muy claros en la
literatura griega: avioat®, paxpat® y a0éuiotart. El poema cierra con una
version en griego homérico impecable de la consigna politica del
nacionalismo palestino “desde el rio hasta el mar”22,

Conclusiones

éPor qué y para qué en griego antiguo? Utilizar una lengua de prestigio
clasico para visibilizar y denunciar el imperialismo yankee es una forma de
expropiar el codigo y apropiarse de él. Pero la apropiacidn en cuestiéon no
se hace desde arriba hacia abajo, desde las posiciones jerarquicas
superiores (como las multiples formas de apropiacidn cultural se han
ejercido una y otra vez), sino de la periferia hacia el centro. Hacer que los
versos griegos hablen sobre lo que nadie los ha hecho hablar es también
una forma de subvertir la jerarquia histéricamente asociada al privilegio de
poseer las lenguas cldsicas y un medio para proveer al propio griego
antiguo de una situacionalidad peculiar y especifica capaz de hacerle hablar
desde una perspectiva distinta®. Esta extrafia hibridacion (el griego antiguo

13 Término con el que Aristoteles (ed. 1962), en el desglose de los sentidos de “justicia” que realiza en
la Ethica Nicomachea, equipara al injusto (&8tkog) con el que quebranta la ley (mapdvopog) y con el
ambicioso (mAeovéktng) (par. 1129, 32 y ss.).

20 yocablo que el que Platén y Aristételes se refieren a las fuerzas militares de la polis.

2 Adjetivo con el que el poeta “presocratico” Jendfanes de Colofén (Diels y Kranz, ed. 1951, B12) se
refiere a la inmoralidad de las visiones antropomdrficas de los dioses de Homero y Hesiodo: Be®v
aBepiotia €pya. El término recuerda también inevitablemente a los ciclopes homéricos “que no tienen
agoras deliberativas ni derecho”: oUte 6¢uioteg (Homero, ed. 1931, canto 9, v. 112).

22 ygase en la lliada: &Aa uappapenv (Homero, ed. 1931, canto 14, v. 273).

23 sobre el concepto de situacionalidad (situatedness), ver el capitulo correspondiente del Colectivo
Posclasicismos (2023). La situacionalidad es una herramienta teérica muy util para problematizar la
combinacién de “una politica del yo, con el reconocimiento de una politica del saber, y el necesario
reconocimiento de las contingencias y provisionalidades de la autoconciencia histérica en las practicas
de los estudios académicos” (p. 277).
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empleado como arma de denuncia del imperialismo neocolonial) es
esperable que ocurra justamente desde las periferias, en las que el
fendmeno de apropiacién de la superestructura imperial y colonial puede
orientarse mas naturalmente hacia la denuncia y la subversién. Asi como
en el Virreinato de la Nueva Espafia muchos intelectuales necesitaban
hacer uso de la lingua franca cultural europea, el latin, para ser escuchados
en los centros de poder, del mismo modo hoy en dia usar el griego antiguo
para dar voz a las injusticias y abusos imperiales del presente puede ser un
modo eficaz de abrir los oidos de quienes mas habitualmente permanecen
sordos y de hacer entrar en su cddigo selecto una voz disruptiva que lo
desestabiliza.

¢Puede el subalterno hablar en griego homérico??* ¢ Qué ocurre cuando
una lengua de altisimo prestigio se usa para representar y denunciar
situaciones que sufren sujetos subalternizados? Al menos cabe resaltar dos
efectos evidentes. El primero es que la lengua de prestigio es obligada a
hablar de lo que nunca ha hablado vy, con ello, a desarticular la expectativa
de escucha, legibilidad y reconocimiento de sus lectores: el erudito capaz
de disfrutar la lectura de poesia griega encontrard en estos versos
sofisticados algo que no esperaria hallar, lo que produce un cortocircuito
tanto en el cddigo que comunica (neologismos como Ipily€, Netaviayog y
NakBodopéovteg son ejemplos de ello) como en el receptor del mensaje.
Se produce asi algo semejante a lo que las vanguardias pretendian hacer
en su publico: escandalizar al burgués y provocarlo. Los versos griegos de
Reza Calvillo, en este sentido, son una provocacién para el clasicista, a
quien intentan obligar a vivir una experiencia de ruptura con su preciado
objeto de estudioy, a lavez, buscan forzarlo a salir de su valiosa antigliedad
e insertarlo en la catastrofe y la crisis del presente. El segundo efecto
implica, sin duda, un riesgo no menor, pero es importante deslindarse
explicitamente de él: el peligro de la representacion y, con él, de la
estetizacion del sujeto marginalizado o subalternizado. éPor qué el griego
antiguo de un poetay filélogo clasico mexicano puede arrogarse el derecho

24 Juego aqui con el titulo del texto cldsico de Spivak (1988).
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de ser una voz representativa de los oprimidos? En realidad, la respuesta a
esta pregunta es obvia: no hay aqui ninguna intencién de representar al
subalterno, ni vestirlo con los ropajes del verso griego arcaico. Se trata mas
bien de caricaturizar al opresor con la lengua clasica de prestigio usandola
en contra de las jerarquias y las élites que una y otra vez la han reclamado
como suya. Esto se puede hacer desde un lugar de enunciacién que no esté
en una posicién comprometida, pero, sobre todo, desde un lugar de
solidaridad. El clasicista periférico que ve al imperio del Norte invadir a sus
hermanos latinoamericanos y que decide poetizarlo en griego antiguo,
cuando representa la crisis y la desgracia que ocurre en Palestina no puede
mds que hacerlo desde la empatia, sin afdn de impostar una autoridad
representativa que no le corresponde, ni de elevar estéticamente el
presente con un cédigo valioso del pasado.

En el prélogo a la segunda de sus Consideraciones intempestivas,
titulada “Sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida”,
Nietzsche (ed. 1874) famosamente dijo:

No sabria qué sentido podria tener la filologia clasica en nuestro tiempo, si
no fuera el de actuar intempestivamente; es decir, contra el tiempo y, por
lo tanto, sobre el tiempo y, esperémoslo asi, para el beneficio del tiempo
que vendra. (p. 243)

La escritura en griego antiguo de Reza Calvillo es un excelente ejemplo
que permite ver y entender, en un caso creativo especifico, el caracter
intempestivo de la disciplina de los clasicos y como “las herramientas
imaginativas de la intempestividad” pueden servir de apoyo en nuestra
interaccion con la Antigliedad clasica. La intempestividad, entendida como
una forma de hacer que la antigliedad tenga sentido en el presente y como
un modo de “cabalgar sobre dos zonas horarias sin estar del todo en
ninguna” (Colectivo Posclasicismos, 2023, p. 303) es un concepto que
permite “teorizar por qué y como, desde el punto de vista de un presente
tumultuoso y apremiante, nos involucramos con el pasado antiguo como
una fuente de valor y de objeto de estudio” (p. 303). Forzar al griego
antiguo a hablar sobre el presente es explotar al maximo la posibilidad de
vivir con el pasado en el presente, es decir, de habitar un pliegue en el que
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los hilos temporales se encuentran en “un parpadeo subito e inquietante
de simultaneidad que engulle todo el tiempo en un solo momento” (p.
317). Escribir en griego antiguo sobre las crisis del presente es un intento
de “aprender a vivir con los multiples pasados que hay dentro de nosotros”
y de “figurarnos cudl es la mejor manera de animarlos” (p. 330). La
intempestividad que pone en prdctica este hibrido, esta “combinacion
monstruosa de pasado y presente”? logra mostrar “el encuentro explosivo
entre dos temporalidades diferentes” (332) que tiene como resultado una
desestabilizacidn de la “autosuficiencia del presente” (p. 72) que disloca,
desafia y redirige la comprension de la crisis contemporanea. La escritura
en griego antiguo, en este caso, funciona como una tecnologia productora
de intempestividad que desajusta el presente y activa una ampliacion de la
experiencia con la que lo vivimos. Leer los conflictos actuales en un cédigo
del pasado amplia nuestra forma de comprenderlos. En qué medida este
ensanchamiento de la comprensién puede abrir la puerta a imaginar un
futuro politico distinto, es una pregunta que solo podra responderse en
retrospectiva, cuando nuestro presente sea pasado y nuestro futuro sea
presente, y cuando algun clasicista del futuro se encuentre estos versos
griegos y escriba articulos académicos sobre ellos.
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