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NOTA EDITORIAL 
Boletín GEC inaugura su periodicidad semestral con un número 

dedicado al tema de mayor impacto en el pensamiento latinoamericano 
de hoy: los feminismos que irrigan actualmente no solo la teoría y la 
crítica literarias sino, de modo expansivo y transdisciplinar, la teoría y la 
crítica de la cultura, en sincronicidad con la praxis política e incluso con la 
agenda mediática. 

Hemos titulado el número “Feminismos del Sur” porque, en estas 
páginas, las lectoras y los lectores encontrarán no solamente los tópicos 
fundamentales que circulan en los discursos feministas de hoy, en medio 
de la Cuarta Ola, sino también un pensamiento territorialmente situado en 
Latinoamérica, especialmente sensible, por esa y otras razones, a 
deslizarse, en su lucha contra la existencia de cuerpos oprimidos por 
cuerpos opresores, entre los problemas de género, los conflictos de 
clase, las tensiones provocadas por vínculos neo-coloniales. 

Hemos diseñado el índice siguiendo un criterio alfabético, que es 
quizás (por claramente arbitrario) el más democrático. Salvo por una 
excepción: el índice se abre con el artículo de Montserrat Sagot R. ya que 
funciona como una buena introducción por dos razones. En primer lugar, 
porque se dedica a estudiar detenidamente una tensión que reaparece 
(de forma más escueta y a veces implícita) en casi todos los escritos: la 
tensión entre academia y activismo; entre un discurso, cuyo modo de 
institucionalización lo hace reacio a la praxis política, y un discurso que 
pretende incidir directamente en la distribución del poder social 
modificando las relaciones entre los cuerpos. Casi todos los textos del 
número apuntan, de diversas maneras, a resolver esa tensión. En 
segundo lugar, el artículo de Sagot contiene un estudio diacrónico de los 
movimientos feministas en Centroamérica (en buena parte paralelos al 
desarrollo en el resto del territorio que aquí llamamos “Sur”) y por ese 
motivo desempeña una función de contextualización histórica. 

Además de su relación con los tópicos propios de los movimientos 
feministas, pasados y presentes, los otros artículos y las notas se 
caracterizan por poseer diferentes tipos de conexión con el espectro 
temático de esta revista, dedicada a la teoría y la crítica literarias. Para 
presentar esos trabajos, podemos ensayar la formulación de tres ejes. 
Cabe aclarar que varios de los textos podrían incluirse en más de un 
grupo y que las fronteras entre los ejes son bastante porosas. 

1) La crítica literaria con enfoques feministas: el artículo de Juana 
Ramella es quizás el más representativo pues se dedica a estudiar textos 
que circulan en el mercado del libro claramente como literatura. Se ocupa 
de dos cuentos de la narradora argentina Mariana Enríquez, una de las 
voces más emblemáticas de la literatura argentina actual, y lo hace 
esgrimiendo hipótesis que bien podrían trasladarse a otras obras de la 
escritora. Utilizando herramientas teóricas de Elsa Drucaroff (Otro logos), 
Ramella indaga los cruces entre cuestiones de género y cuestiones de 
clase, y observa a la vez, en los cuentos de Enríquez, un uso de los 
géneros de terror que apunta a cuestionar la racionalidad moderna 
proponiendo un reencantamiento del mundo. También podríamos incluir 
en este grupo trabajos como el de Gilda Luongo, que transita, entre otros 
escritores, la obra de Lemebel, la de Donoso y la poesía de mujeres 
mapuche. Pero su estilo deliberamente autobiográfico (el artículo de 
Luongo es ante todo la autobiografía de una intelectual chilena 
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comprometida) nos incita a incluirlo más claramente en otra línea. 
2) La crítica limítrofe: se trata de escritos que, por enfoque, por 

intención o por construcción del objeto, evaden las tradicionales fronteras 
de la crítica literaria y se mueven en alguno de sus bordes. Así ocurre en 
el trabajo de Gastón Ortiz Bandes sobre las metáforas de un célebre 
apartado del Capital, mucho tiempo después releído en clave feminista 
por Federici. Haciendo un análisis de los tropos marxianos y examinando 
las relaciones intertextuales del texto de Marx con la literatura gótica de 
su tiempo, Ortiz Bandes transforma en objeto de crítica literaria un texto 
de la filosofía política. Así ocurre también en el artículo de Mario Federico 
David Cabrera, Fabiana Hebe Grasselli y Natalia Beatriz Fischetti sobre 
“las escrituras feministas” de las argentinas Ana María Giacosa, Camila 
Sosa Villada y valeria flores, y en la nota de Grasselli sobre Código rosa 
de Dahiana Belfiori: esos textos se ocupan de la escritura testimonial de 
militantes feministas poniendo especial acento en el trabajo (estético) que 
operan sobre el lenguaje con la finalidad (política) de transformar por 
medio de la palabra las relaciones entre cuerpos. Aunque se mueve en 
un terreno menos transgresor y más institucionalizado, el artículo de 
Férnandez Hasan también podría encontrar un lugar en este grupo. Su 
presencia aquí y su presencia en este número de Boletín GEC encuentra 
fundamento en el uso que hace la investigadora de algunos textos 
tradicionalmente estudiados como teoría literaria (Bajtín) para hacer un 
análisis del relato construido en tiempos de la “marea verde” por el 
discurso periodístico y el discurso mediático. 

3) La crítica de la crítica académica: aunque varios de los textos 
incluidos en el grupo anterior no están exentos del gesto al que nos 
referimos aquí, reservamos este eje para el ensayo de Gilda Luongo 
antes reseñado; y para la nota de la escritora y militante LGTBI val flores 
(así escribe su nombre ella misma). Aunque no se ocupe de textos 
literarios (a diferencia de Luongo), el ensayo de flores es un explícito 
cuestionamiento del discurso académico que, efectuado con intención 
política, acude (al igual que Luongo) a un intenso trabajo con el lenguaje 
y, por lo tanto, requiere de una poética. En estos y otros casos, hemos 
respetado las diferentes operaciones discursivas y las variantes de 
lenguaje inclusivo utilizadas por quienes escriben. 

Unas pocas palabras sobre la sección “Entrevistas”. Agradecemos 
profundamente el esmero con que Mariana Alvarado, Guillermo Barón, 
Sabrina Yáñez y Ana Soledad Gil han preparado las dos entrevistas que 
se publican en este número, ricas en documentación, información y 
reflexión: la primera es un diálogo sostenido con la escritora y militante 
mendocina Sofía D’Andrea sobre las relaciones entre el feminismo y el 
Movimiento Ecuménico; la segunda es una entrevista realizada por 
escrito a Gilda Luongo sobre su mirada feminista hacia la maternidad. 

Cierran el índice Mariana Guerra Pérez y Nadya Marino con su 
reseña del estudio de Paula Caldo (Un cachito de cocinera), dedicado a 
los libros de cocina de las escritoras argentinas Juana Manuela Gorriti, y 
Marta y Teófila Benavento. 

Por último, quisiéramos expresar nuestro más cálido agradecimiento 
a Mariana Alvarado por su intensa colaboración con la preparación de 
este número. 

 
Luis Emilio Abraham 

Director 
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Resumen  

En este trabajo se analiza el proceso de construcción del pensamiento 
feminista en Centroamérica, en particular a partir de la década de los 
años 80. El análisis se realiza desde la perspectiva de la Sociología del 
Conocimiento; es decir, situando los procesos de producción de los 
saberes en el contexto en el que surgieron. Asimismo, la producción del 
conocimiento feminista es entendida como un territorio siempre en 
disputa, resultado de la relación compleja y contradictoria entre las 
feministas situadas en los diferentes espacios y lugares de enunciación, 
tanto académicos como de militancia. Se concluye que a pesar de las 
dificultades y contradicciones, los Estudios Feministas en la región 
centroamericana han sido y siguen siendo una estrategia fundamental 
para fomentar la producción del saber desde la perspectiva de las 
diversas mujeres, para transformar las formas tradicionales de construir el 
conocimiento y para cuestionar las narraciones y representaciones 
falsificadas, parciales y perversas sobre la vida social producidas desde 
la ciencia tradicional, androcéntrica y colonial. 

Palabras clave: Feminismo - Producción de conocimientos - Activismo - 
Academia - Centroamérica 

 

THE PRODUCTION OF FEMINIST KNOWLEDGE IN CENTRAL 
AMERICA: DIALOGUES, DISRUPTIONS AND CONTINUITIES 
BETWEEN MILITANTS AND ACADEMICS 

 

                                                      
* Una versión preliminar de este texto se presentó en el I Congreso 
Internacional Universitario: Géneros, Feminismos y Diversidades, 
Universidad Nacional de Costa Rica, 2011. 
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Abstract  

This paper analyses the process of feminist knowledge production in 
Central America, starting in the 1980’s. The analysis is conducted from 
the perspective of the Sociology of Knowledge; situating the production of 
saberes in the context from which they emerged. Moreover, the 
production of feminist knowledge is understood as a terrain always in 
dispute, resulting from the complex and contradictory relationship among 
feminists situated in the different spaces and places of enunciation, both 
as academics and as militants. The paper concludes that despite the 
difficulties and contradictions, Feminist Studies in the Central American 
region have been and continue to be a fundamental strategy to encourage 
the production of knowledge from the perspective of the different women 
in order to transform the traditional ways in which knowledge is produced 
and to question the falsified, partial and perverse narratives and 
representations about social life, generated by a traditional, androcentric 
and colonial science.    

Keywords: Feminism - Knowledge Production - Activism - Academia - 
Central America 

 

 

La construcción del conocimiento sobre las mujeres y 
las relaciones de género tiene una estrecha relación con el 
movimiento feminista contemporáneo, así como con la 
ampliación de los espacios de acción de las mujeres y con 
los cambios acaecidos en la división sexual del trabajo y la 
cultura en los últimos cuarenta años. De hecho, con la 
entrada de muchas mujeres –las antes llamadas 
“irracionales”– a las diferentes disciplinas científicas y 
durante un período de intensa protesta feminista en 
Europa y Estados Unidos (1968-1980), la llamada 
“segunda ola”, se inició el proceso para poner de 
manifiesto la invisibilidad en la que permanecían las 
mujeres y sus experiencias1. 

Desde sus inicios, la creación de programas de 

                                                      
1 Existen diversas periodizaciones del movimiento feminista. Sigo aquí la 
clasificación que considera como primera ola al movimiento de las 
sufragistas y como segunda al movimiento que se inicia en Europa y los 
Estados Unidos en la década del 60 del siglo pasado, que dio origen a los 
“Estudios de la Mujer”. Según esta clasificación, la tercera ola fue la que 
se dio en América Latina y otros países del Sur a partir de la década de 
los 80. La cuarta ola sería la que vivimos actualmente. 
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estudios e investigación sobre las mujeres y las relaciones 
de género se planteó como un proyecto interdisciplinario 
con un doble propósito: el de construir conocimiento, es 
decir, analizar las condiciones específicas de las mujeres y 
de las relaciones entre los géneros; y el propósito político 
de contribuir a eliminar la injusticia social y la opresión 
(Patai y Koertge, 1994). 

La pregunta central que va a orientar el proyecto 
epistemológico y político de los Estudios Feministas es de 
una sencillez extraordinaria. Esta pregunta es: ¿dónde 
están las mujeres en las teorías y la investigación 
científica? Las consecuencias de buscar respuesta a esta 
pregunta han sido extraordinarias y se inaugura así un 
proceso de cuestionamiento y rompimiento con los 
grandes “relatos” teóricos y empíricos de la ciencia 
occidental. Poco a poco se empieza a plantear que lo que 
se había asumido como universal o como conceptos 
totalizadores eran simplemente recuentos particulares de 
ciertos actores masculinos y de sus experiencias.  

Este cuestionamiento tuvo como primer horizonte 
propiciar una relectura de la producción científica y 
constatar que las mujeres estaban ausentes tanto como 
actoras y hasta como objetos relevantes del conocimiento. 
El reconocimiento de un grupo de actores completamente 
nuevo requiere una reconstrucción de ese conocimiento y 
de las formas de conocer. Las mujeres, sobre todo las 
privilegiadas en términos de clase social, localización 
geográfica y raza, podían ahora reclamar “la mitad del 
firmamento”. En un momento posterior, otras mujeres de 
grupos históricamente excluidos también han empezado a 
reclamar su lugar como productoras autorizadas y 
legítimas de conocimiento. El resultado, sin embargo, 
conforme se fueron profundizando los análisis e 
incorporando más voces y sujetos epistémicos, ha ido 
mucho más lejos ya que se han encontrado 
configuraciones totalmente diferentes, lo que ha llevado a 
repensar radicalmente las concepciones tradicionales 
sobre el universo material y simbólico, así como a 
cuestionar abiertamente la relación entre saber y poder.  

En América Latina y el Caribe es durante la década de 
los años 80 del siglo pasado que se reinicia el proceso de 
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expansión de la producción de conocimientos sobre las 
mujeres y las relaciones de género. Se acaba así el “gran 
silencio feminista”, como le llamó Julieta Kirkwood (1984), 
que se prolongó desde la década de los años 40 hasta la 
de los 80. Es decir, desde que finalizan las luchas 
sufragistas en la región hasta que vuelve a aparecer el 
movimiento feminista en la escena política.   

Considerando las referencias contextuales 
mencionadas, el objetivo de este texto es analizar los 
procesos de construcción del conocimiento feminista en 
Centroamérica como resultado de un entramado de 
complejas relaciones entre el movimiento feminista y la 
academia. Para responder a ese objetivo y utilizando la 
perspectiva conocida como Sociología del Conocimiento, 
primero se realiza una revisión histórica de las principales 
coyunturas y eventos que definieron el desarrollo de los 
Estudios Feministas en la región, para luego analizar los 
lugares de enunciación desde los que se construye el 
conocimiento, así como los elementos que llevan a 
plantear estos procesos como un territorio siempre en 
disputa.  

La estrategia metodológica se centró en la revisión 
documental de la producción feminista de la región, así 
como en las experiencias de la autora que ha sido 
partícipe directa en estos procesos durante los últimos 30 
años. Asimismo, se condujeron entrevistas con algunas 
militantes-académicas y académicas-militantes de los 
distintos países de la región2. 

 

 

Centroamérica y los Estudios Feministas: los primeros 
intentos 

En el caso de Centroamérica la emergencia del 

                                                      
2 Las informantes para la elaboración de este trabajo fueron Walda 
Barrios-Klee (Guatemala), Lorena Camacho (Costa Rica), Ana Carcedo 
(Costa Rica), Almachiara D’Angelo (Nicaragua), Gilda Parducci (El 
Salvador), Margarita Puerto (Honduras), Urania Ungo (Panamá).  
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feminismo como movimiento social, así como espacio para 
la construcción del conocimiento, siguió un camino 
complejo debido a la situación de guerra, a la presencia de 
regímenes autoritarios y a las violaciones sistemáticas a 
los Derechos Humanos que destruyeron el tejido social y 
acabaron con muchas vidas durante las décadas de los 
años 70 y 80. Estas difíciles condiciones socio-políticas 
implicaron el cierre de universidades y organizaciones de 
la sociedad civil, el exilio de muchas académicas y 
activistas, e incluso su involucramiento directo en la lucha 
armada.  

No es casual, entonces, que fuera en Costa Rica, país 
que no experimentó graves conflictos, donde las 
condiciones sociales y económicas permitieron un mayor 
desarrollo de los Estudios Feministas en sus inicios. En 
este país, las primeras investigaciones y espacios de 
discusión intelectual feminista emergieron de forma 
paralela en las universidades y en las organizaciones de 
mujeres a inicios de la década de los años 80.   

Las primeras publicaciones dedicadas en su totalidad 
al análisis feminista surgen de dos organizaciones 
costarricenses: la revista Ventana, del grupo del mismo 
nombre, y la revista Mujer del Centro Feminista de 
Información y Acción (CEFEMINA). Simultáneamente, en 
1981, la Escuela de Trabajo Social de la Universidad de 
Costa Rica organizó el Primer Seminario Latinoamericano 
de Investigación sobre la Mujer. Este evento reunió a 
sectores académicos, programas estatales y 
organizaciones no gubernamentales dirigidos a las 
mujeres.  

Sin embargo, incluso en Costa Rica, hubo que 
enfrentar serios cuestionamientos desde diversos frentes 
cuando iniciaron las primeras reflexiones feministas. Por 
ejemplo, cuando se hablaba de violencia intrafamiliar 
contra las mujeres, algunos sectores, particularmente de 
izquierda, respondían que ese era un problema menor 
frente a la gran violencia que se vivía en la región. Los 
sectores conservadores, por su parte, negaban la 
existencia del problema o argumentaban que, si bien 
existía, los casos eran excepcionales.  

Cuando se hablaba de sexualidades, se les llamaba 
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pequeño-burguesas a las feministas y se les acusaba de 
estar trivializando las experiencias de las mujeres 
guatemaltecas o salvadoreñas, sometidas a violaciones 
masivas por el ejército y los grupos paramilitares; y cuando 
se hablaba de aborto y de derechos reproductivos se 
acusaba a las feministas de querer eliminar de prepo a los 
potenciales guerrilleros que combatirían en el futuro las 
dictaduras centroamericanas. Lo anterior sumado a las 
acusaciones de que el feminismo era un instrumento del 
imperialismo y de la dominación ideológica, y de que 
quiénes asumían esa perspectiva política eran 
“divisionistas” y “diversionistas”. 

Ahora bien, después de la Revolución Sandinista de 
1979, en Nicaragua también se produjo una apertura 
importante para la investigación sobre las mujeres y las 
relaciones de género, como resultado de las nuevas 
condiciones que fomentaron una ampliación de la 
participación femenina en todos los ámbitos de la vida 
social del país (Palacios, 1999). Asimismo, el proceso de 
transformación social que se inició imponía un marco de 
referencia obligado y fue un factor que estimuló la 
producción de conocimientos sobre nuevas temáticas, 
incluyendo las relacionadas con la participación de las 
mujeres en diferentes espacios. 

Las organizaciones de mujeres que se habían 
involucrado en el proceso revolucionario jugaron un papel 
fundamental en esta apertura que se vivió después del 
triunfo sandinista. Esta situación, lamentablemente, ha 
cambiado radicalmente en la actualidad –a pesar de estar 
de nuevo el sandinismo en el poder– ya que ahora lo que 
existe es una persecución abierta de las feministas y de 
sus organizaciones por parte del gobierno presidido por 
Daniel Ortega3. 

                                                      
3 En los últimos años, organizaciones como la Red de Mujeres contra la 
Violencia, el Movimiento Autónomo de Mujeres y algunas activistas de 
reconocido prestigio, como la periodista Sofía Montenegro, han sido 
amenazadas,  sus oficinas allanadas, han sido acusadas de actos 
delictivos, como la asociación ilícita y el lavado de dinero, y sus 
reputaciones mancilladas en una campaña dirigida desde la oficina de 
Comunicación Política del gobierno, a cargo de la Primera Dama y ahora 
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En términos de las temáticas abordadas en este 
período, como resultado de la influencia del marxismo en 
la región, durante la primera mitad de la década de los 
años 80 la tendencia a privilegiar el tema del trabajo fue 
muy importante en los primeros estudios que se 
produjeron. Como lo señala Norma Vázquez, “la línea 
central de los primeros trabajos giró alrededor de la 
cuantificación de la opresión femenina; o sea, hacer 
visibles los niveles de pobreza femenina y la discriminación 
de las mujeres en el empleo” (Vazquez, 2001: 177). 
También, hubo una importante producción en la temática 
de las actividades de las mujeres rurales, en la 
feminización de la fuerza de trabajo, así como en los 
procesos de sindicalización (CIERA, 1984). 

Por otra parte, un sector importante del feminismo 
centroamericano, también influenciado por el marxismo, 
empezó a utilizar la categoría “género” para definir un 
sistema de opresión de las mujeres profundamente 
imbricado con las condiciones de opresión económica y 
política. Es decir, la categoría género fue un importante 
instrumento utilizado por muchas feministas de la región 
para desarrollar un análisis crítico de las interrelaciones 
entre el patriarcado, el capitalismo y el carácter represivo 
del Estado.  

La categoría género pronto dio pie también para otro 
tipo de reflexiones y acciones políticas, como las 
protagonizadas por los primeros grupos organizados de 
lesbianas.  Como lo señala Claudia Hinojosa, el aliento 
para estos grupos provino del feminismo y de sus 
categorías, que brindaron “una crítica radical a la opresión 
sexual, que iluminó entonces nuevas formas de entender 
no solo la sexualidad, sino también la política” (Hinojosa, 
2001: 184). 

En este primer período en Centroamérica, sin 
embargo, se produjeron pocos estudios sobre la 
participación las mujeres en los diferentes procesos 
organizativos o movimientos sociales, y muchísimo menos 

                                                                                                 
vicepresidenta de la República, Rosario Murillo. 
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sobre los problemas de la vida cotidiana. La falta de 
investigaciones sobre estos temas contribuyó a mantener 
la invisibilidad de las mujeres como actoras sociales y a 
negar la vida cotidiana y el juego de las relaciones que ahí 
se gestan como objetos de estudio relevantes. A pesar de 
lo anterior, las mujeres centroamericanas estaban 
participando activamente en la guerra, en los movimientos 
sindicales, campesinos y en todas las luchas por la 
supervivencia cotidiana que emergieron con gran fuerza en 
esa época en la región. 

Las historias de estas mujeres solo fueron recogidas 
en la denominada “literatura testimonial” que jugó un papel 
importante en este período. Margaret Randall fue la 
pionera en esta línea al recopilar historias de mujeres 
sandinistas en su texto Todas estamos Despiertas, 
publicado en 1980. A esto le siguió la historia ampliamente 
difundida de Rigoberta Menchú, escrita por Elizabeth 
Burgos, publicada en 1985, así como otras narraciones de 
mujeres combatientes o participantes en diferentes 
movimientos sociales. 

Como lo plantea Norma Vázquez (2001), este tipo de 
documentos constituye un referente obligado, aunque casi 
siempre olvidado, de los Estudios Feministas en la región, 
dado que visibilizaron las condiciones de opresión y 
convirtieron las historias personales en hechos públicos. 
Sin embargo, a medida que avanzaron otras formas de 
conocimiento más estructuradas, esta forma de producción 
se perdió o disminuyó sustancialmente. 

 

 

Pacificación de la región y la ampliación de la 
producción feminista 

En la década de los años 90 se inició el proceso de 
pacificación de Centroamérica, que incluyó la derrota 
electoral de los sandinistas en 1990 y, consecuentemente, 
el fin de la guerra de la “Contra”, la firma de los Acuerdos 
de Paz en El Salvador en 1992, el fin de la “guerra sin 
guerra” en Honduras y el inicio de conversaciones para el 
cese de los enfrentamientos en Guatemala. Esto implicó la 
expansión de la producción feminista ya que los procesos 
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de paz condujeron a una ampliación de la sociedad civil y a 
la aparición de una gran cantidad de organizaciones de 
mujeres y feministas que comenzaron a recibir 
financiamiento de organismos de cooperación internacional 
para el desarrollo de sus actividades. Estos procesos 
coincidieron también con el fin de la Década de la Mujer de 
las Naciones Unidas y la emergencia de mandatos 
internacionales para la promoción de la igualdad y la 
equidad de género.  

En ese sentido, estas organizaciones feministas y 
centros de investigación tuvieron una impronta significativa 
en la transformación de la institucionalidad de los Estados 
y de los sistemas legales de la región, al lograr incorporar 
la igualdad de género como parte del discurso público en 
la era posconflicto (Sagot, 2014). Asimismo, también 
contribuyeron a la transformación de la mente colectiva y a 
generar un discurso contra-hegemónico, si bien minoritario, 
al plantear nuevas preguntas sobre las relaciones entre los 
géneros, y a ofrecer datos novedosos y análisis sobre las 
diferentes formas de discriminación y subordinación de las 
mujeres.  

En los diferentes países centroamericanos el proceso 
siguió sus propios ritmos y tuvo características 
particulares. Sin embargo, es importante destacar el papel 
de las organizaciones feministas como las principales 
impulsoras de los estudios sobre las mujeres y las 
relaciones de género en todos los países. Al igual que 
había ocurrido en Costa Rica en los años 80, las primeras 
investigaciones y espacios de discusión feminista en la 
década del 90 emergen de forma paralela en las 
universidades y en las organizaciones de mujeres y, en 
muchos casos, como resultado directo de la cooperación 
entre los movimientos y la academia. Como lo expresa 
Gloria Careaga (2002), el análisis académico de las 
condiciones de las mujeres impulsó las luchas feministas 
en la región, tanto como el activismo feminista ha 
enriquecido a la academia.  

Si se compara el desarrollo de los Estudios Feministas 
en Centroamérica con el de las naciones industrializadas, 
se debe concluir que en la región se siguió un patrón 
distinto, partiendo más directamente de las necesidades 
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sociales y de las luchas e intereses de las organizaciones 
de mujeres. Otros actores importantes en este proceso 
fueron la cooperación europea, en particular la española, y, 
aunque parezca paradójico, las universidades controladas 
por la Iglesia Católica, debido a que en estos espacios 
académicos se concentró mucho de la resistencia contra el 
autoritarismo y la opresión que se vivió en la región 
durante el período de la guerra y el conflicto. 

En Guatemala, por ejemplo, el primer programa de 
formación académica en estudios de género fue impulsado 
por la Fundación Guatemala, una ONG de mujeres, en 
conjunto con varias universidades españolas y la católica 
Universidad Landívar. Cuando se les pregunta a las 
feministas guatemaltecas sobre esta alianza sui generis 
con una universidad católica, su respuesta es que la 
universidad pública se perdió en la guerra y se convirtió en 
un espacio autoritario y mediocre, controlado por los 
poderes estatales, que no ofrecía posibilidades para 
estudios renovadores y menos para auspiciar un programa 
feminista4. Situaciones similares ocurrieron con la UCA 
(Universidad Centroamericana), universidad regentada por 
la Orden de los Jesuitas, en Nicaragua y El Salvador, que 
fueron pioneras en introducir los estudios de género dentro 
de sus programas académicos. 

 

 

Relaciones en Disputa 

La existencia de Estudios Feministas le representa un 
profundo desafío a las formas tradicionales de construir 
conocimiento ya que desde este posicionamiento se 
trastoca la forma convencional de hacer investigación, los 
temas que se abordan y las visiones del mundo que se 
privilegian. Como parte de este proceso, las mujeres 
centroamericanas empezaron a contar sus propias 
historias, lo que es una empresa con fuertes 
connotaciones políticas que implica una crítica 

                                                      
4 Entrevista a Walda Barrios-Klee, FLACSO, Guatemala.  
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epistemológica implícita y explícita a las formas y temas 
tradicionales de la investigación científica.  

Asimismo, con los Estudios Feministas se 
transformaron las experiencias cotidianas, antes excluidas 
de la investigación científica, en un terreno que 
proporciona elementos para la construcción de teorías e 
interpretaciones alternativas sobre la realidad social. 
Elizabeth Kamarck ya había comparado estos procesos 
que se promueven desde los Estudios Feministas con 
“Copérnico haciendo trizas nuestra geo-centricidad y 
Darwin haciendo añicos nuestra especie-centricidad” 
(Kamarck citada por Boxer, 1998: 105).  

Sin embargo, los Estudios Feministas son siempre un 
territorio en disputa. Por una parte, se tienen que enfrentar 
las críticas de quienes en las universidades y centros de 
investigación acusan a las académicas feministas de no 
ser científicas, objetivas o de producir ideología en lugar de 
conocimiento científico. Por otra, desde el movimiento 
feminista, en muchas ocasiones, se recrimina a las 
investigadoras por disfrutar de las recompensas que da el 
privilegio académico.  

Además, se habla de la posible cooptación de los 
Estudios Feministas por parte de la institucionalidad y de la 
pérdida del impulso feminista; y se acusa a las académicas 
de haber tomado mucho más de las organizaciones y 
movimientos de mujeres de lo que devuelven. También, 
surgen preguntas sobre cómo y dónde se sitúan las 
investigadoras cuando escriben los resultados de sus 
estudios y sobre la posibilidad o no de presentar las voces 
de quienes son investigadas sin distorsionarlas, explotarlas 
o usarlas para beneficio propio. Porque es evidente que, 
aunque se mantenga un fuerte compromiso ético y político 
con el feminismo como movimiento de transformación 
social, las vidas de las mujeres a las que tienen acceso las 
investigadoras contribuyen significativamente al prestigio 
del que disfrutan en los espacios académicos o 
institucionales, que se crean y mantienen como resultado 
de sus investigaciones. 

Es también importante referirse a la definición del 
objeto de estudio de las investigaciones y análisis sobre 
las mujeres y las relaciones de género en este período. 
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Como resultado de las condiciones políticas adversas y de 
la casi total invisibilidad de la población femenina en la 
producción científica anterior, en Centroamérica, al igual 
que en otras partes del mundo, se pensó que era suficiente 
con definir como objeto de estudio a “las mujeres” y sus 
condiciones. “Mujeres” en plural, en el mejor de los casos, 
pero muchas veces limitándose a la esencializante 
categoría de “la mujer”. 

Lo anterior dio pie a que se hablara de “la mujer” o “las 
mujeres” como si fueran una población homogénea y 
estable en el tiempo y el espacio. Esta situación ayudó en 
un primer momento a construir slogans poderosos, como el 
usado para el caso de la violencia contra las mujeres: “la 
violencia nos afecta a todas”. Sin embargo, el slogan es útil 
políticamente en un determinado momento, pero cuando 
se trata de aplicarlo de igual manera a la construcción del 
conocimiento da pie para un análisis totalizador y 
generalizador de las experiencias de las mujeres. Por eso 
surge, la siguiente pregunta: ¿cómo es que el feminismo 
se propuso sacar a la luz a muchos sujetos femeninos y 
terminó ocupándose de unos pocos? 

Como resultado, solo recientemente se han empezado 
a incorporar en Centroamérica criterios que den cuenta de 
las diferencias raciales, de clase, generacionales, 
religiosas o de orientación sexual e identidad de género. 
Lo anterior se ha hecho como parte de un discurso y una 
discusión abstracta, pero ha habido problemas para una 
verdadera integración y para la utilización de todos estos 
elementos como categorías analíticas y explicativas. Ha 
existido, en ese sentido, una tendencia a la exclusión 
discursiva y real de las experiencias de las mujeres 
negras, indígenas, de las mujeres viejas, de las lesbianas 
y, muchas veces, hasta de las niñas. De hecho, desde los 
espacios de construcción del conocimiento, los temas 
relacionados con las experiencias de las mujeres negras, 
jóvenes, indígenas o migrantes solo empezaron a ser 
abordados recientemente. Asimismo, hay todavía muchas 
prácticas políticas del movimiento feminista poco 
documentadas y teorizadas. 

Además, muchas veces, se partió de la premisa de 
que, dado que las investigadoras feministas comparten 
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algunas características sociales o culturales con otras 
mujeres, tenían acceso a un conocimiento completo de sus 
realidades y podían hablar por esas mujeres casi con su 
misma voz, sin sustituirla o distorsionarla. Es decir, se 
partió de la premisa, no explícita, de que las investigadoras 
feministas podían ser insiders en cualquier grupo de 
mujeres, independientemente de sus condiciones de clase, 
raza, etnia, nacionalidad, etc., y comprender sus 
realidades como si fueran unificadas o indiferenciadas.  

Además del esencialismo que esas posiciones 
conllevan, surge también la pregunta de quién habla por 
quién, y de cómo se sitúan las investigadoras a sí mismas 
en relación con las mujeres con las que trabajan y con sus 
vidas. Este es un problema común para cualquier persona 
que quiera ayudar a construir conocimiento desde un 
grupo social al que no pertenece; sin embargo, en el 
ámbito de los Estudios Feministas en la región esa 
problemática frecuentemente se pasa por alto, por lo que 
no ha sido suficientemente debatida o presentada 
abiertamente como una situación que merece constante 
atención y vigilancia. 

Por otra parte, todavía existe una gran dependencia 
de las teorizaciones europeas y norteamericanas, por lo 
que aún no se ha realizado completamente esa ruptura 
con la colonialidad del saber y con la colonialidad de 
género (Mendoza, 2010) en su relación con la clase, la 
etnia, la raza, la nacionalidad y la sexualidad. El 
rompimiento con estas tendencias solo recientemente lo 
empiezan a hacer algunas pensadoras de la región, en 
particular, las académicas y teóricas indígenas 
descoloniales y comunitarias de Guatemala y Honduras, 
así como otras pensadoras afrodescendientes. Los 
conocimientos alternativos producidos por las mujeres 
pobres, campesinas, indígenas y afrodescendientes, si 
bien se generan en “los sótanos” de las sociedades 
centroamericanas, como lo expresa Breny Mendoza 
(2014), constituyen una verdadera revolución epistémica 
que cuestiona las formas tradicionales de conocer e 
incluso lo que se entiende por conocimiento.  

Con estos nuevos aportes la producción ya no se 
limita a reproducir lo ya dicho en el Norte global, sino que 
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son saberes que se han reconfigurado desde las 
realidades locales y que han tomado itinerarios político-
culturales diferentes, lo que los convierte en lugares 
novedosos de enunciación y construcción de conocimiento. 
Estas elaboraciones constituyen una contribución 
fundamental dado que parten de un poderoso pensamiento 
renovador que descentra al sujeto universalizante del 
feminismo blanco y del eurocentrismo5. 

 

 

¿Desde dónde se construye el conocimiento 
feminista? 

Es importante precisar que en la región 
centroamericana se pueden identificar, al menos, cuatro 
grupos diferentes de personas que se dedican a los 
Estudios de las Mujeres y de Género6, y que no todas 
parten de un posicionamiento feminista. Como se verá, lo 
anterior acarrea una serie de problemas para las rupturas 
epistemológicas y para la construcción de comunidades 
epistémicas emancipadoras.  

En el primer grupo están las “pioneras”, quienes 
habían investigado sobre las mujeres desde antes de que 
se diera el desarrollo y la institucionalización de este tipo 
de estudios. En el segundo lugar se encuentran las 
“ideólogas”, en el sentido gramsciano, que se dedican a los 
Estudios Feministas por su militancia y compromiso con el 
feminismo como movimiento social. Muchas de estas 
                                                      
5 Este es el caso de autoras como Aura Cumes (2007), Emma Chirix 
(2009), Gladys Tzul (2015) y Lorena Cabnal (2010) que elaboran nuevas 
aproximaciones para reinterpretar la historia y las realidades de la vida 
cotidiana de las mujeres indígenas, dentro del mundo indígena. Estas 
autoras pretenden ser parte de un continuum de resistencia, transgresión 
y construcción de nuevas epistemologías desde las mujeres de las 
comunidades originarias, en diferentes espacios y temporalidades, con el 
fin de contribuir a la abolición del patriarcado originario ancestral y del 
occidental. 
6 Esta clasificación está basada en la desarrollada por Catharine R. 
Stimpson  (1988) para los Estados Unidos, pero que con modificaciones 
se puede aplicar a la realidad centroamericana. 
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mujeres pertenecen a las mismas comunidades 
históricamente discriminadas y se convierten en una 
bisagra entre el activismo y la academia. 

También están las “tardías”, quienes, por distintas 
razones, se involucran con la temática de manera reciente, 
pero no están familiarizadas con la historia y el proceso 
político o académico del feminismo. Algunas de estas 
tienen verdadero interés y asumirán compromisos como 
militantes, pero otras pasarán a formar parte de la última 
categoría; es decir, de las que “se suben al carro”, porque 
los Estudios de las Mujeres y de Género les parecen de 
moda, son de utilidad para sus carreras o les traen 
beneficios económicos. A estas últimas, algunas feministas 
centroamericanas también las llaman “trabajadoras del 
género” ya que se dedican a la temática como parte de un 
empleo remunerado y no porque se consideran parte de un 
movimiento social transformador.    

Las diferencias anteriores se ven reforzadas en razón 
de que el concepto de género, herramienta importante de 
muchos de los procesos de construcción de conocimiento 
feminista, no es garantía en sí mismo para producir 
pensamiento emancipador. De hecho, el concepto de 
género ha sido ampliamente disputado en la región (Sagot, 
2016).  Prácticamente desde que se popularizó su uso a 
mediados de los años 80, un grupo de feministas y 
académicas, que adherían a las posturas de la “diferencia 
sexual”, inician sus críticas al concepto, particularmente a 
su versión de “sistema sexo-género” (Laudano, 2006). 
Según estas autoras, este concepto reproduce el 
pensamiento binario de la modernidad y se encuentra 
ligado a los paradigmas liberal y funcionalista. 

Otro grupo de académicas y activistas también han 
criticado la sobresimplificación y despolitización del 
concepto y su apropiación por parte de organismos 
internacionales y gobiernos con el fin de despojar las 
propuestas del feminismo de su radicalidad (Gargallo, 
2006). Se acusa también a las que asumieron el uso del 
concepto, sobre todo si se desempeñan en espacios 
institucionales, de ser “tecnócratas de género”, encargadas 
de incorporar el concepto al discurso dominante, y se las 
culpa de ser un vehículo de cooptación del lenguaje y el 
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discurso feministas (Ungo, 2002). Como lo plantea Claudia 
Laudano: 

Con el correr del tiempo y de la multiplicación de las 
prácticas, la categoría “género” empezó a mostrar sus 
debilidades como herramienta de análisis. Su polisemia 
derivó en una constelación de usos, sin especificar con 
qué nociones de sujeto, sociedad y poder entraba en 
juego, en singular y plural, en enfoques subjetivistas y 
objetivistas, en la pérdida del componente de la 
desigualdad ante el reconocimiento de la mera diferencia 
[…] (Laudano, 2006: 150). 

Como puede apreciarse, no todas las personas que se 
dedican a los Estudios de las Mujeres y de Género pueden 
ser consideradas como partícipes de lo que se ha 
concebido como el dominio feminista. Como ya se dijo 
antes, dados estos diferentes posicionamientos y puntos 
de referencia, es difícil construir una verdadera comunidad 
de producción de conocimientos, que produzca rupturas y 
que sea capaz de enfrentar los embates de misoginia y la 
descalificación que surgen desde diferentes frentes. 

Más bien, desde que los Estudios sobre las Mujeres y 
de Género se institucionalizaron y afianzaron en 
universidades, gobiernos y organismos internacionales, los 
hombres misóginos también han encontrado aliadas en 
algunas mujeres académicas y funcionarias que claman 
estar haciendo estudios con “perspectiva de género”, pero 
que se dedican a desprestigiar y a cuestionar los Estudios 
Feministas y a quienes los hacen. Asimismo, muchos de 
los llamados programas de “equidad de género” han 
tendido a despolitizarse. En estos espacios el concepto de 
género ha ido perdiendo su potencia cuestionadora y su 
capacidad explicativa, y se ha reificado, hasta llegar, en 
algunos casos, a plantearse como un enfoque opuesto al 
feminismo. 

Desde la anterior perspectiva, los Estudios Feministas 
se convierten en un territorio en conflicto. Por un lado, se 
tienen que enfrentar las críticas desde dentro de la 
academia y de los sectores conservadores que impugnan 
de manera sistemática los procesos y resultados de 
construcción del conocimiento feminista. Por otra parte, 
muchas militantes y activistas también se convierten en 
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críticas acérrimas de algunos espacios universitarios de 
construcción del conocimiento y acusan a quienes están 
involucradas de ser simplemente “académicas” o elitistas. 
Según lo manifestaron varias de las activistas 
entrevistadas para este trabajo, muchas veces no hay 
visualización de una alianza estratégica o de una relación 
más explícita entre la academia y el movimiento ya que los 
momentos de convergencia están determinados por 
coyunturas políticas particulares y no por alianzas o 
compromisos de mediano o largo plazo.  

Asimismo, las activistas alegan que muchas veces 
existe una falta de vinculación entre el conocimiento que 
se produce en la academia y la acción política. Lo anterior 
conduce a que no haya una multiplicación sistemática del 
conocimiento que se genera o intencionalidad de una 
acción política conjunta. Tampoco existen suficientes 
espacios de encuentro entre las feministas-académicas y 
las feministas-activistas para compartir el conocimiento 
acumulado, ya que muchos de los espacios académicos 
son elitistas y se mantienen alejados de las realidades 
cotidianas, no solo del movimiento feminista, sino de la 
mayoría de las mujeres en general. 

A pesar de los retos y dificultades, hay también 
muchas continuidades entre la militancia y la academia 
feministas. De hecho, este es un campo que ha 
posibilitado una poderosa fusión entre el activismo, la 
política y la academia, tanto dentro de las universidades 
como fuera de ellas. Muchos de los programas 
universitarios de Estudios de las Mujeres y de Género, así 
como quienes laboran allí, se consideran el brazo militante 
del feminismo en la academia. Es decir, una de las 
características principales de este tipo de estudios ha sido 
la negativa a establecer separaciones artificiales y 
arbitrarias entre el activismo y la academia, así como entre 
la teoría y la práctica. Por otra parte, desde los Estudios 
Feministas se ha hecho un reconocimiento explícito de los 
diferentes lugares desde donde se construye el 
conocimiento transformador, así como de las diversas 
voces con autoridad epistémica para la producción de 
saberes e interpretaciones alternativas de la realidad 
social. 
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Desde la anterior perspectiva, los Estudios Feministas 
han sido y siguen siendo una estrategia fundamental para 
fomentar la producción del saber desde la perspectiva de 
las mujeres y para transformar las formas tradicionales de 
construir el conocimiento científico. De hecho, la existencia 
de los Estudios Feministas ha contribuido a cuestionar las 
narraciones y representaciones falsificadas, parciales y 
perversas sobre la realidad social y sobre los aportes de 
las diversas mujeres a la construcción de esa realidad, 
producidas por la ciencia androcéntrica y colonial. 
Asimismo, los Estudios Feministas se convierten en un 
espacio de convergencia que abre posibilidades para 
eliminar las separaciones drásticas entre trabajo político y 
trabajo intelectual. Si bien hay críticas desde la militancia 
hacia la academia, la verdad es que este tipo de 
producción con vocación emancipatoria es la que más 
fácilmente permite desvanecer las líneas divisorias entre 
estas dos esferas. 

Sin embargo, las tensiones continúan. El viejo tema de 
la posible cooptación de los Estudios Feministas por la 
doxa académica sigue presente, así como el tema de que 
los Estudios Feministas son triviales, poco objetivos o 
demasiado radicales como para estar en los espacios 
académicos o institucionales. A pesar de las limitaciones, 
es fundamental rescatar el potencial revolucionario 
contenido en las visiones del mundo de quienes producen 
conocimiento feminista desde los diferentes 
posicionamientos sociales y lugares de enunciación. 

Ahora bien, si se quiere fortalecer la construcción del 
conocimiento feminista en la región centroamericana, es 
necesario continuar haciéndolo manteniendo una estrecha 
relación de los movimientos sociales con las academias. 
Es necesario también pegarle un remezón epistemológico 
y político a la categoría de género, para que vuelva a tener 
su potencial transformador, en particular en su intersección 
con los otros órdenes sociales y sistemas de dominación, 
tales como la clase social, la raza, la etnia y la sexualidad. 

Es fundamental, además, dar voz a las multitudes 
diversas de las mujeres y a sus prácticas políticas, en 
particular a las que han ocupado un lugar histórico de 
subalternidad, para así fortalecer la producción de teoría 



CONSTRUCCIÓN DEL CONOCIMIENTO FEMINISTA EN CENTROAMÉRICA 29 

descolonizada y con arraigo latinoamericano. Solo de esta 
forma se podrá perturbar la hegemonía de los sistemas 
opresivos y abrir espacios conceptuales, discursivos, 
afectivos y políticos para agrandar nuestros imaginarios de 
posibilidades y de acción con el fin de seguir aportando a 
la construcción de las utopías feministas. 
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Resumen 

En este artículo exponemos un conjunto de reflexiones teóricas y 
metodológicas surgidas a partir de la lectura de un corpus de discursos 
testimoniales de mujeres, lesbianas y disidentes sexuales que se ubican 
en un espacio fronterizo entre condiciones de enunciación académicas y 
literarias. La estrategia de lectura que desarrollamos pretende no solo 
identificar representaciones dominantes sobre las sujetas involucradas 
sino también re-descubrir, volver a transitar, volver legibles/audibles las 
modulaciones estéticas de sus experiencias. El trabajo se pregunta cuál 
es la importancia de apropiarnos del lenguaje y de enunciar nuestras 
experiencias cotidianas, académicas y políticas en tanto subjetividades y 
cuerpos atravesados por la diferencia patriarcal y qué potencialidades se 
articulan a través de la escucha/lectura atenta.  

Palabras clave: Testimonio - Experiencia - Feminismo - Escrituras 
feministas 

 
LIFE THAT IS WRITTEN /WRITING THAT IS LIVED: NOTES ABOUT 
FEMINIST WRITINGS 
 
Abstract 

In this article we expose a set of theoretical and methodological reflections 
arising from the reading of a corpus of testimonial discourses of women, 
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lesbians and sexual dissidents that are located in a border space between 
academic and literary enunciation conditions. The reading strategy that we 
develop aims not only to identify dominant representations about the 
involved subjects but also to re-discover, re-transit, and make 
readable/audible the aesthetic modulations of their experiences. This 
research asks what is the importance of language appropriation and of 
enunciating our daily, academic and political experiences as subjectivities 
and bodies crossed by the patriarchal difference and which potentialities 
are articulated through thoughtful listening/reading. 

 
Keywords: Testimony - Experience - Feminism - Feminist Writings 

 

 

Introducción 
 

Para las mujeres, la poesía no es un lujo. Es 
una necesidad vital. Ella define la calidad de la luz 
bajo la cual formulamos nuestras esperanzas y 
sueños de supervivencia y cambio, que se plasman 
primero en palabras, después en ideas y, por fin, en 
una acción más tangible. La poesía es el instrumento 
mediante el que nombramos lo que no tiene nombre 
para convertirlo en objeto de pensamiento. Los más 
amplios horizontes de nuestras esperanzas y miedos 
están empedrados con nuestros poemas, labrados en 
la roca de las experiencias cotidianas. 

Audre Lorde. La hermana, la extranjera 
 
Voy a escribir con la voz de mi madre clavada 

en mis riñones o prendida a mi pulmón más 
competente. 

Voy a escribir la memoria del desvalor. 
Sí, lo haré porque nosotras somos un verdadero 

terror de mujeres que de tanto y tanto resistir nos 
hemos convertido en dos espantapájaros enclavados 
en un campo de lava. 

Diamela Eltit. Impuesto a la carne 
 

 

El presente artículo surge en el marco del proyecto de 
investigación “Feminismos del Sur: experiencias y 
narrativas contemporáneas en la frontera activismos/ 
academia” (PICT 0590-2016) que se propone analizar 
decires, pensares, quehaceres y sentires de mujeres 
silenciados que permitirían restituir un locus de 
enunciación colectivo y situado que contribuya, por un 
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lado, al desarme del andamiaje teórico-conceptual 
producido por los feminismos del Norte y, por otro, a la 
crítica epistemológica de la tradición moderna-colonial-
patriarcal-occidental, deconstrucción del saber, del género, 
la clase y la sexualidad. 

En este caso particular, exponemos un conjunto de 
reflexiones teóricas y metodológicas surgidas a partir de la 
lectura de un corpus de discursos testimoniales de 
mujeres, lesbianas y disidentes sexuales que se ubican en 
un espacio fronterizo entre condiciones de enunciación 
académicas, literarias y políticas. Dicho corpus está 
integrado por Ana María Giacosa (Argentina 1940-1990), 
Camila Sosa Villada (Córdoba, 1982) y valeria flores 
(Argentina, 1973). Destacamos que en la lectura de cada 
uno de los textos del corpus emerge como una constante 
la necesidad de preguntarnos qué nos pueden decir del 
feminismo las experiencias de esos cuerpos que no solo 
no han ingresado ni en la norma hegemónica de raza, 
clase y orientación sexual sino que además despliegan sus 
trayectos políticos y comunitarios en el marco de 
sociedades tan diversas como las que integran América 
Latina (Ciriza, 2012; Berkins, 2013).  

La lectura emprendida, en este sentido, nos recuerda 
que la tarea crítica implica desanudar un conjunto de 
problemas vinculados con la construcción de relatos que 
pretenden ser explicativos de lo real a la vez que nos exige 
asumir el carácter situado de nuestra actividad en tanto 
dicentes y archiveras de nuestra historia. En este sentido, 
conceptualizamos al lenguaje como un dispositivo que nos 
atraviesa, nos conforma y nos interpela para decirnos y 
poner en palabras nuestras singularidades como sujetas y 
sujetos políticos que experimentamos la vida en nuestra 
época y en nuestras comunidades. Participar en una 
lengua implica, desde esta perspectiva, intervenir en un 
complejo escenario en el que se intersectan lo subjetivo, lo 
histórico, lo cultural y lo político en tanto esferas de 
negociación y tensión entre significaciones y prácticas 
constitutivas del orden social. 

Atendiendo a estas formulaciones, el trabajo pretende 
ensayar rutas para pensar cuál es la importancia de 
apropiarnos del lenguaje para enunciar nuestras 
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experiencias cotidianas, académicas y políticas en tanto 
subjetividades y cuerpos atravesados por políticas de la 
diferencia patriarcal y qué potencialidades se articulan a 
través de la escucha/lectura atenta de la experiencia de 
otras mujeres en circunstancias similares y/o diferentes. 

En primer lugar, indagamos en algunos postulados de 
la filosofía del lenguaje para identificar algunas 
modulaciones políticas, estéticas y epistemológicas en los 
escritos de valeria flores. Luego, exploramos la noción de 
narrativas autobiográficas entendidas como un ejercicio 
crítico que desmonta una serie de postulados 
hegemónicos en torno a la producción de conocimientos. 
La reflexión teórica, en el apartado “Vivir entre preguntas”, 
se complementa con el relato de una de las autoras, en el 
que se exhiben algunas de las tensiones referidas 
haciendo especial hincapié en la imbricación de las tramas 
epistémicas y biográficas en la exposición académica. En 
tercer lugar, nos interrogamos acerca de las relaciones 
entre escritura y disidencia a partir del libro El viaje inútil de 
Camila Sosa Villada. En el apartado siguiente, exponemos 
algunas herramientas del análisis feminista del discurso 
(Colaizzi, 1990; Violi, 1991) y del discurso testimonial que 
aportan al análisis del texto “Adiós Caperucita, adiós” de 
Ana María Giacosa (1982). Por último, presentamos una 
serie de apuntes e interrogantes a la manera de 
conclusiones. 

 

 

La palabra feminista como conjuro 

La filosofía del llamado “Giro Lingüístico” nos señaló a 
mediados del siglo XX la centralidad del lenguaje en la 
conformación subjetiva y en la construcción ideológica de 
eso a lo que llamamos universo. La experiencia, desde 
esta perspectiva, puede ser pensada como un amplio 
campo de discursos que hacen a la significación de los 
repertorios vitales dentro de una comunidad. Así, participar 
de un lenguaje (entendido en un sentido amplio) implica no 
solo inscribirse en un sistema de reglas de 
enunciabilidad/articulación de sus materialidades sino 
también incorporar (hacer parte del propio cuerpo) las 
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significaciones construidas en y a través de los discursos 
de circulación social. 

Ahora bien, atendiendo a la conformación histórica de 
las sociedades en las que desarrollamos nuestros 
trayectos vitales, se hace necesario preguntarnos cuáles 
son las condiciones de audibilidad y de enunciación de la 
palabra otra en el marco de un monolingüismo 
heteropatriarcal. A esta interrogación podemos sumar otra 
que se refiera específicamente a los poderes de 
conjuración de la palabra feminista en tanto ética del 
discurso que subleva imaginarios sociales, fisura 
cristalizaciones de sentido, desborda normativas y 
renegocia pactos de convivencia. 

Así las cosas, el lenguaje puede ser conceptualizado 
como una tecnología de poder que produce sujetos y 
sujetas, determina trayectorias para sus cuerpos y se 
fagocita en la distribución de símbolos y materialidades 
diferenciadas. Entrar en el juego de la gramática, desde 
una perspectiva que nos recuerda a Roland Barthes 
(1982), es asumir que una lengua no solo dice sino que 
(nos) obliga a decir(nos) de una determinada manera. 
Dentro de esta lógica (y como respuesta a ella), en el 
ensayo “Escribir contra sí misma: una micro-tecnología de 
subjetivación”, valeria flores1 (2010) nos propone un 
ejercicio de intervención en los modos de hacerse sujeta 
indagando en los lenguajes y narrativas que nos 
constituyen. La escritura se revela como una gesta de 
doble valencia: como práctica de auto erotismo y como 
desplazamiento que rompe con toda certidumbre y 
mandato. Citamos: 

                                                      
1 valeria flores (así escribe ella su nombre) es escritora activista lesbiana 
feminista heterodoxa cuir masculina maestra. Autora de Notas lesbianas. 
Reflexiones desde la disidencia sexual (Hipólita, 2005), Deslenguada. 
Desbordes de una proletaria del lenguaje (Ají de Pollo, 2010), Lenguaraz 
(La Mondonga Dark, 2012, con Macky Corbalán), Bruma coja (La 
Mondonga Dark, 2012), Interruqciones. Ensayos de poética activista (La 
Mondonga Dark, 2013), El sótano de San Telmo. Una barricada proletaria 
para el deseo lésbico en los ’70 (Madreselva, 2014) y ¿dónde es aquí? 
(Bocavulvaria, 2015). Co-editora, junto con Fabi Tron, de Chonguitas. 
Masculinidades de niñas (La Mondonga Dark, 2013). 
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Siempre las prácticas de escritura y de lectura han estado 
vinculadas a los desplazamientos subjetivos y políticos, a 
mis trayectorias vitales. Como práctica de autoerotismo, la 
escritura capitanea una búsqueda en los bordes, en los 
intersticios donde las prácticas y saberes se confunden, 
para encontrar ahí, donde todavía todo está por inventar, 
la fuerza para desencantarnos de este paisaje de mundo y 
desacomodar lo que está solidificado, silenciado e 
invisibilizado (flores, 2010: 221). 

Escribir constituye un ejercicio que pone en tensión los 
límites entre las condiciones sociales de enunciación y la 
fuerza disruptiva de una experiencia que reclama un lugar 
en el mundo de los lenguajes enunciables. Esa fuerza 
adquiere una determinación erótica en tanto búsqueda 
inacabada de formas que disloquen las leyes de la lengua 
y, a su vez, se halla atravesada por una pulsión tanática 
que nos recuerda la precariedad de toda construcción 
humana.  

La escritura, por otra parte, puede ser caracterizada 
atendiendo al tipo de experiencias estéticas y políticas que 
convoca. En lo que se refiere a la dimensión estética, para 
la autora, el ejercicio literario: 

[…] configura momentos que reacomodan los materiales 
sensibles cambiándolos de posición para abrir nuevos 
sentidos que se rebelan contra lo establecido, a partir de 
su capacidad de afectar el tiempo y el espacio, de crear 
experiencias (flores, 2010: 220).  

Asimismo, el carácter político de este ejercicio puede 
ser analizado, por lo menos, en dos dimensiones: en la 
construcción del auditorio y en la configuración del 
concepto de autonomía intelectual. La práctica de la letra, 
desde la perspectiva de flores, es des-aprendizaje y 
estremecimiento, una apuesta de sentido que subvierte la 
experiencia de la socialización y pone a temblar los 
cimientos de lo social. El lenguaje, nuevamente, es el 
escenario por excelencia de la disputa social2:  

                                                      
2 En este sentido, en esta propuesta es posible identificar una 
reminiscencia del pensamiento de Mijaíl Bajtín y Valentín Voloshinov. 
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La disputa por la autonomía intelectual es una lucha por 
las palabras que construyen los relatos (im) posibles de 
nuestros cuerpos, y su horizonte emancipatorio no puede 
dejar de asumir y sucumbir a la pregunta siempre 
“prófuga” sobre qué cuerpos (no) pueden vivir en este 
mundo y qué saberes (no) pueden existir (flores, 2017: 64- 
65). 

 

 

Narrativas autobiográficas: coreografías del yo 

La narrativa autobiográfica se nos presenta como 
posibilidad de crítica discursiva. Es la irrupción de 
experiencias que se desmarcan de los discursos sociales 
dominantes. La narrativa autobiográfica se escribe en las 
fronteras que rompen con los géneros: por un lado, el 
académico, de argumentación impersonal, objetiva y 
pretendidamente neutral y, por el otro, el de la ficción. 
Ninguno de estos modos existe puramente, pero sí 
maquillados. El discurso académico se asume de una 
neutralidad del tipo del viejo modelo positivista porque 
evita el compromiso del sujeto de la enunciación y busca la 
universalidad de un racionalismo vetusto, negador de los 
cuerpos, los deseos y la vida. 

Afirma Leonor Arfuch que “en la diversidad de 
géneros, soportes y registros, el espacio biográfico aporta 
asimismo a una corriente de valorización de la narrativa 

                                                                                                 
Ambos autores plantean que en la circulación de las significaciones 
sociales y en las prácticas asociadas a ellas se juega la lucha de clases. 
Voloshinov lo expresa del siguiente modo: “En realidad, cada signo 
ideológico viviente tiene dos caras, como Jano. Cualquier palabrota 
vulgar puede convertirse en palabra de alabanza, cualquier verdad común 
inevitablemente suena para muchas otras personas como la mayor 
mentira. Esta cualidad dialéctica interna del signo se exterioriza 
abiertamente sólo en tiempos de crisis sociales o cambios 
revolucionarios. En las condiciones ordinarias de la vida, la contradicción 
implícita en cada signo ideológico no puede surgir plenamente porque el 
signo ideológico, en una ideología dominante establecida, siempre es 
algo reaccionario y trata de estabilizar el factor precedente en el flujo 
dialéctico del proceso generativo social, acentuando la verdad de ayer 
para hacerla aparecer como de hoy” (Voloshinov, 1976: 36). 
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como consustancial a la reflexión filosófica” (Arfuch, 2010: 
84). Esta apuesta �que tienen gran resonancia en el 
feminismo� es revolucionaria: el pensamiento filosófico y 
también el científico no se rigen solo por un lenguaje 
argumentativo sino que encuentran imbricaciones con un 
lenguaje narrativo desde un posicionamiento vital, a la vez 
subjetivo, social, cultural y político. Apostamos a que es en 
los espacios fronterizos de las disciplinas y de los géneros 
donde transgredimos límites para que las subjetividades 
narrativas se hagan carne de una crítica urgente a los 
modelos instituidos. Tal como afirma Teresa Medeiros 
(2006) buscar la voz propia en la escritura femenina 
latinoamericana implica superar todas las barreras de la 
censura y tomar la forma del compromiso político. 

Arfuch relee minuciosamente a Bajtín (1995), 
recuperando la productividad del uso de los géneros 
discursivos. Los define a partir de la heterogeneidad 
constitutiva, intrínsecamente múltiple y diversa. En el 
diálogo intertextual se producen esos desplazamientos 
metonímicos de una especificidad relativa que permiten 
una combinatoria inhabitual de aspectos y saberes. Si la 
autobiografía se vuelve materia de la propia investigación, 
entonces la narración autorreferente expresa la propia 
experiencia teórica en la búsqueda de una articulación, de 
una compatibilización que no suture las diferencias. 

La propuesta es la de escribir desde este enfoque no 
disociativo en el que confluyen múltiples formas, géneros y 
horizontes de expectativa. “Cronotopo” de la vida, 
denomina la autora a este espacio biográfico que es un 
escenario móvil de manifestación y de irrupción de 
motivos, de comienzos, finales truncos y recomienzos. La 
vida se construye producto de la narración o la 
construcción narrativa de la identidad. Identidades 
narrativas. Lo biográfico aparece como un tránsito con 
múltiples posibilidades por un espacio intermedio, umbral 
incierto entre lo público y lo privado y lo individual y lo 
social. Este juego de límites y tensiones permite revelar y 
relevar los sentidos de lo comunitario que se tejen en torno 
al yo. En el yo (auto)biográfico se revela el nosotros en el 
doble sentido recíproco de todas las voces, pasadas y 
presentes, leídas y escuchadas, que confluyen en mi 
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palabra y al mismo tiempo el de todas aquellas 
subjetividades que pudieran identificarse o verse 
interpeladas por un relato nunca del todo individual ni 
privado sino siempre expresión de la vida política en un 
tiempo y un espacio determinados:  

Porque, y esto es esencial, sabemos que no hay 
posibilidad de afirmación de la subjetividad sin 
intersubjetividad, y por ende, toda biografía, todo relato de 
la experiencia es, en un punto, colectiva/o, expresión de 
una época, de un grupo, de una generación, de una clase, 
de una narrativa común de identidad (Arfuch, 2010: 79). 

Las experiencias nunca son del todo individuales. La 
noción (y la conciencia) de lo colectivo potencia al yo en 
una identidad que tiene la posibilidad de convertirse en una 
voz crítica. La escritura se manifiesta, como ya nos ha 
señalado valeria flores, en un frote y refrote entre 
narración, saberes y (des)subjetivaciones que disputan 
una poética y una política para repensar (y transformar) la 
propia vida y la de las nuestras (2010). La autobiografía es, 
desde esta perspectiva, una estrategia textual y política 
que desprivatiza los saberes y descoloniza los imaginarios 
(flores, 2017; Villegas y Madriz, 2005). 

Vivir entre preguntas: un ejercicio de auto-narración 

Estoy acostada entre otras 50 personas en un gran 
salón donde nos reunimos en el mismo horario matutino un 
par de veces por semana para practicar yoga. Cómoda, 
mirando hacia arriba, las manos al costado del cuerpo. En 
silencio. Mis ojos están cerrados. Solo se escucha la voz 
de Pedro, el profesor guía. Suelto a mi dragona mientras 
estoy acostada. Aprendí a vincularme con ella a partir de 
algunos encuentros con una chamana, al ritmo del tambor. 
Escribí esa experiencia, la publiqué en un dossier sobre 
epistemologías feministas latinoamericanas y, de algún 
modo inesperado para mí, el texto se convirtió en una 
especie de “hit” (como dicen mis amigas colegas). Esa 
narrativa surgió del encuentro entre mujeres y emergió de 
la escucha. Vislumbré una entrada posible al feminismo 
latinoamericano y su modo de producir saberes, desde la 
experiencia de ser parte de un círculo de mujeres liderado 
por una chamana. Desde allí me dispuse a escuchar. 
Escuché a Niza Solari (Chile) y a las mujeres del círculo, 



VIDA QUE SE ESCRIBE / ESCRITURA QUE SE VIVE 

 

41 

escuché otras voces, no humanas. Escuché a mis amigas. 
Escuché a Silvia Rivera Cusicanqui (Bolivia) en persona y 
por internet. Escuché a Marcela Lagarde (México) en línea. 
Tomé sus palabras, las de todas ellas, como mías, no 
como propias, de mi propiedad, sino como nuestras, como 
palabras colectivas, palabras de mujeres. Ese texto trata 
de mujeres, académicas y activistas, trata de lo que ellas 
hacen y dicen, trata de las prácticas y de las palabras, de 
política. Trata de mujeres empoderadas, de brujas contra 
epistemicidios. 

Esa experiencia trata de animales de poder. Una 
dragona se me apareció esta mañana mientras estaba en 
la relajación y yo le di rienda suelta para sobrevolar/me. 
Cuando terminamos, de entre las otras 50 personas, Pedro 
me eligió, se me acercó, se puso en cuclillas, me miró a los 
ojos recién abiertos y me interpeló: “¿Por qué vienes a 
yoga?”. Yo balbuceo, hago silencio y, finalmente, solo 
puedo responder con otra pregunta “¿Por qué me lo 
preguntas?”. Él me dice que quiere saber por qué voy para 
poder ayudarme con lo que pueda necesitar. No supe qué 
decir. Mi dragona lo había atraído y yo no lo esperaba. Me 
fui triste y llorando a solas. Me preguntaba ¿Por qué voy a 
yoga? ¿Qué quiero en este momento de mi vida? ¿Dónde 
estoy parada? ¿Hacia dónde quiero ir? 

Antes de entrar a la clase escuché la noticia de que un 
cuerpo había aparecido en el río Chubut. ¿Santiago 
Maldonado apareció muerto? Me sentí conmocionada. El 
avance del capital sobre las tierras mapuche, como desde 
hace 500 años. El Estado en connivencia con los grupos 
de poder económico para frenar toda protesta social. Cinco 
siglos igual...  

Ayer mismo participé de una videoconferencia que 
dictó la caribeña Monserrat Sagot en el curso virtual de 
CLACSO “Feminismos del Sur: experiencias, narrativas y 
activismos” que estamos llevando adelante con otras 
amigas feministas. La conferencia se denominó: “¿Un paso 
adelante y dos atrás? La tortuosa marcha del movimiento 
feminista en la era del fascismo social y del 
neointegrismo”. Montserrat relató con crudeza muchos de 
los problemas políticos, sociales, económicos e ideológicos 
que acechan al movimiento feminista latinoamericano y su 
utopía emancipatoria. La realidad del capitalismo es tan 
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cruda y la crueldad está tan a la moda que es difícil 
sostenerse erguida y enfrentarlo de algún modo. Solo 
desde espacios comunitarios como éste que nos reúne hoy 
es quizá posible. 

Voy tejiendo mi vida. Es la siesta de ese mismo día. 
Estoy en mi cama con Liliana Bodoc. Devoro hace días su 
Tiempo de dragones. Su literatura fantástica involucra un 
posicionamiento crítico y político. Su mundo de ficción 
remite a la conquista y saqueo de América y al choque de 
culturas. Los unos piensan el mundo desde las 
oposiciones: todo es dos. El día y la noche, el calor y el 
frío, el hombre y la mujer. Los otros sienten al mundo en el 
tránsito entre las supuestas dualidades. La vida transcurre 
en el entre, afirman los arayés, el pueblo que Liliana 
describe como nativo de las tierras de Mérec, que 
coinciden geográficamente con nuestraamérica.  

Noticias, yoga, dragones, ciencias sociales y literatura. 
Textualidades. 

Es la noche y ya puedo contestar provisoria y 
parcialmente a esa pregunta. ¿Por qué voy a yoga? ¿Por 
qué estoy aquí hoy escribiendo sobre mujeres, lesbianas y 
disidentes sexuales que escriben? Muchos años de 
formación científica, filosófica y académica que vengo 
deconstruyendo en este último tiempo. Estoy prendiendo 
fuego buena parte de mis saberes modernos, coloniales, 
mercantiles y patriarcales. Me urge tanto. Me urgen otros 
saberes del cuerpo, del tiempo, de las mujeres, saberes 
milenarios, comunitarios. Quiero aprender a respirar de 
nuevo. Por eso practico yoga.  

Quiero aprender con otras mujeres. Resistir. Por eso 
soy feminista. Por eso estoy aquí hoy. 

La vida que se escribe/la escritura que se vive. La 
escritura es la experiencia. La experiencia es también la 
razón, el dualismo es moderno, cartesiano, macho, 
colonial. Buscamos un entre, un espacio fronterizo del 
pensar y sentir, un tránsito entre la academia y el 
activismo. 
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Escritura y disidencia 

Camila Sosa Villada3 nos dice que “a veces las 
imágenes presionan de tal forma la escritura que parecen 
romperla” (2018: 71) y demanda un espacio dentro de las 
gramáticas de los saberes institucionalizados para el relato 
de un cuerpo que ha transitado por las violencias afectivas, 
físicas y socio-económicas que implican asumirse como 
mujer trans4. La escritura es un trabajo de expropiación del 
lenguaje, un dispositivo que tensiona y tuerce las 
economías simbólicas del género, y que escenifica la 
producción de sí como un gesto de repolitización y 
poetización de las nociones de “identidad” y “diferencia” 
(Richard, 2009).  

En relación con estas tensiones, recurrimos al 
pensamiento de Nelly Richard (1993) por cuanto nos 
ayuda a pensar la crítica feminista como un amplio 
dispositivo de subversión y desarticulación de las lógicas 
hegemónicas. De esta manera, propende a una 
articulación compleja de la experiencia feminista con la de 
otros sujetos subalternos o segregados. La autora toma 
como presupuesto la tesis del monolingüismo hegemónico 
del patriarcado. En este sentido, formula la noción de lo 
masculino no tanto como una materialidad genérico- 
sexual sino como una matriz simbólica que legitima un 
orden y normaliza identidades. Lo femenino, en 

                                                      
3 Camila Sosa Villada (Córdoba, 1982) actriz, dramaturga y escritora. Ha 
publicado el libro de poemas La novia de Sandro (2015), el ensayo 
testimonial El viaje inútil (2018) y la novela Las malas (2019). 
4 Lohana Berkins describa de manera sintética algunas de las violencias 
que referimos: “Somos traidoras del patriarcado y muchas veces 
pagamos esto con nuestra vida. Brevemente dicho, las travestis sufrimos 
dos tipos de opresión. Por un lado, la opresión social basada en el 
imaginario colectivo de lo que es una travesti: misterio, ocultamiento, 
perversión, contagio, etcétera. El patriarcado nos castiga por .renegar. de 
los privilegios de la dominación que nos adjudican los genitales con los 
cuales nacemos. Las mujeres se sienten muchas veces con un 
sentimiento de invasión, de usurpación de la identidad. Por el otro lado, 
sufrimos la violencia institucional, aplicada en aras de salvaguardar la 
moral, las buenas costumbres, la familia, la religión. Esta violencia es 
consecuencia de otra, la social, y nos es aplicada por atrevernos a 
desafiar el mandato social de lo que tenemos que ser y hacer” (2003: 67). 
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contraposición, es pensado en término de un “devenir- 
minoritario” (Deleuze y Gauttari), un fenómeno amplio de 
desterritorialización de regímenes de poder y captura de la 
subjetividad. Desde esta perspectiva, la femeneización de 
la escritura se conceptualiza como un dispositivo que 
articula múltiples prácticas críticas con el fin de desarticular 
las lógicas de lo neutro/hegemónico patriarcal.  

En este orden de reflexiones, al considerar al lenguaje 
como un tipo particular de trabajo semiótico sobre los 
objetos referidos, se pone de relieve el hecho de que sus 
efectos tienen amplia resonancia no solo en la producción 
ideológica en torno a lo social sino que participan y 
determinan experiencias concretas. Los ejemplos de este 
tipo de trabajo son múltiples y varían en su grado de 
complejidad. Pensemos en una situación cotidiana en la 
que si un semáforo no transmite claramente su mensaje, 
altera el comportamiento de conductores y peatones al 
punto de poner en riesgo la vida. Podemos ampliar nuestra 
reflexión y preguntarnos cuáles son las condiciones 
sociales, económicas y de salubridad a las que se hallan 
expuestos los cuerpos de aquellos sujetos que no ingresan 
dentro de las representaciones de la heteronormatividad o 
aquellos cuyos rasgos étnicos se presentan como “la 
diferencia” dentro del esquema eurocentrado del discurso 
civilizatorio. 

Volviendo sobre nuestros pasos, El viaje inútil (Sosa 
Villada, 2018) escenifica una de las aporías fundantes de 
la práctica testimonial: es el efectivo tener lugar de algo 
que estaba condenado al silencio y/o a su destrucción 
(Agamben, 2000). El testimonio se manifiesta, en este 
sentido, como un acontecimiento que irrumpe y rompe 
dentro de los marcos sociales de la enunciación para 
encarnar un discurso de sí que recupera experiencias 
individuales y colectivas de exclusión y violencia. El 
ejercicio de la palabra es también una invención de sí, un 
fino trabajo de re (auto) construcción, una poética de la 
identidad que reinventa representaciones sociales y nos 
recuerda que la ternura cohabita en cada espacio de 
nuestra humanidad. La escritura es también un trabajo de 
amor:  

En este sentido la escritura siempre es un trabajo preciso. 
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Nos convertimos en orfebres, como Aureliano Buendía 
frente a sus pescaditos de oro. Nos hundimos ahí, 
navegamos en ese mar de aceite donde todos los 
recuerdos nadan, donde hemos precisado un nombre y 
una emoción para cada momento importante de nuestra 
vida […] Escribir es como pasarle un filtro a esos 
recuerdos que son buscados en la memoria. La escritura 
es esa materia pesada del recuerdo que no puede pasar 
el tamiz de nuestra memoria. También es esa parte de la 
memoria que puede ser mentida, juzgada, engrandecida, 
traicionada y maldecida (Sosa Villada, 2018: 32- 33) 
 

La literatura es un acto de amor, decía Borges. 
Convoca al gesto del amor, como ese lector que 

guardó todos mis escritos que ahora puedo recuperar para 
descubrir que madurar no siempre es mejorar […] Que 
todo esto que escribo no es más que un acto de amor par 
conmigo misma y que a veces soy tan estúpida que no 
puedo verlo. No puedo ver el cariño que me doy cuando 
escribo. Un cariño torpe que se parece muchas veces a un 
golpe, pero así transportan las hembras a sus cachorros, 
mordiéndoles la piel del cuello sin causarles dolor (Sosa 
Villada, 2018: 97- 98) 

 

 

Volver a narrarnos en clave mujeril 

Aproximarse al conjunto de tensiones y debates que 
hemos apuntado en los apartados anteriores implica 
comprender, tal como lo plantearan Bajtín y Voloshinov, 
que el lenguaje en el cual se dice la experiencia es un 
campo de disputa ideológica. Para el Círculo Bajtín, la 
palabra es una arena de combate dado que el significado 
del signo está acuñado socialmente en el marco de la 
lucha de clases, lo que produce que en él convivan en 
conflicto valoraciones hegemónicas y subalternas. Los 
sectores dominantes en su necesidad de mantener un 
orden establecido se esfuerzan por impartir al signo 
ideológico un carácter unívoco, por extinguir u ocultar la 
lucha entre los juicios sociales de valor que aparecen en 
aquel. No obstante, en los momentos de crisis sociales o 
cambios revolucionarios, cuando el combate social se 
encuentra en un punto álgido, los sentidos silenciados 
salen a la superficie con valoraciones opuestas a los 
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acentos hegemónicos, en pugna por apropiarse del signo 
(Voloshinov, 1976; Bajtín, 1989). 

En función de estas consideraciones resulta fecundo 
vincular esa tradición de la filosofía del lenguaje con 
planteos de la teoría feminista que, tomando como punto 
de partida el hecho de que las relaciones de dominación 
patriarcales se entrelazan con las relaciones de 
dominación capitalistas, señalan la posición de 
subalternidad y marginalidad políticas, sociales, 
económicas, culturales y también discursivas en las cuales 
esas relaciones de dominación colocan a las mujeres. 

Como señala Giulia Colaizzi (1990), sea cual sea la 
clase social explotada en los diferentes estadios del 
desarrollo económico, las mujeres siempre han sido 
explotadas en cuanto tales, desde el momento en que, 
excluidas de los procesos de producción y del control de 
los medios de producción, han sido relegadas al papel 
“natural” de re-productoras de la fuerza de trabajo (papel al 
que no se la ha otorgado ningún tipo de reconocimiento 
social). Las mujeres, por ello, han tenido que soportar una 
forma de explotación que ha sido, al mismo tiempo, de 
clase y de género. Asimismo, han pasado por la 
expropiación y cosificación de sus cuerpos, usados no solo 
para reproducir otros cuerpos con destino a la sociedad 
productiva de los varones, sino como objetos para el placer 
masculino y para el intercambio que consolida la economía 
patriarcal y los lazos entre los varones (Colaizzi, 1990: 17-
18). En este marco, Colaizzi (1990) sostiene que las 
sociedades patriarcales no son solo regímenes de 
propiedad privada de los medios de producción sino 
también de propiedad lingüística y cultural, sistemas en los 
que el nombre del padre es el único “nombre propio”, el 
nombre que legitima y otorga autoridad y poder, el logos 
que controla la producción de sentidos y determina la 
naturaleza y cualidad de las relaciones, el modus propio de 
interacción humana. 

Al respecto, Patrizia Violi plantea que, dado que la 
diferencia sexual constituye una dimensión fundamental de 
nuestra experiencia y de nuestra vida, y que no existe 
ninguna actividad que no esté en cierto modo marcada, 
señalada o afectada por esta diferencia en alguna de sus 
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facetas, el hecho de que el lenguaje tienda a la 
neutralización y invisibilización de la diferencia sexual, 
debe interpretarse como la inadecuación del lenguaje con 
respecto a las mujeres (Violi, 1991: 14-15). Se trata de 
reconocer que varones y mujeres no se encuentran en la 
misma posición ante el lenguaje porque la diferencia entre 
masculino y femenino no está simbolizada en el mismo 
nivel, es decir, conforme a las diferencias específicas, sino 
que ya está inscripta según una doble articulación de 
sujeto y objeto, de primer término y de término derivado, 
de término definidor y de su negación. Así, las mujeres se 
encuentran atrapadas en una situación paradójica: 
situadas como sujetos hablantes en un lenguaje que ya las 
ha construido como objetos. Para acceder a la posición de 
sujetos, las mujeres tienen que identificarse con la forma 
universal, que es la de lo masculino, y negar por tanto lo 
específico de su género invalidando la diferencia. Esta 
diferencia se convierte en aquello de lo que no se puede 
hablar, en lo que no se llega a mencionar, no en virtud de 
una imposibilidad metafísica, sino como resultado de una 
exclusión, una prohibición histórica. Las experiencias de 
las mujeres se sitúan en el espacio de lo no dicho de la 
cultura masculina, lo no dicho desde el punto de vista 
histórico, no su indecible ontológico (Violi, 1991). 

En este sentido, Leonor Calvera reflexiona acerca de 
que las mujeres, en tanto sujetos/as subalternos/as, 
inscriben sus experiencias bajo los “umbrales de tolerancia 
del patriarcado” (1990). Así, los modos de decir esas 
experiencias, los relatos y narrativas, las formas de 
nombrar ingresan en el lenguaje, por así decirlo, alienadas, 
expropiadas de un sentido para sí, o bien, ambivalentes, 
en resistencia; también violentando las palabras, 
ensayando otros decires. No obstante, en momentos 
históricos en los que las correlaciones de fuerza y las 
conquistas de las luchas de las mujeres abren una brecha, 
estas experiencias logran arrebatarle al silencio y a los 
discursos dominantes un locus de enunciación y una 
palabra articulada como Sujeto (Sujeta). Estas 
experiencias, al romper el silencio, quiebran las “jerarquías 
epistémicas” de los discursos dominantes y de las 
instituciones que los sostienen (Calvera, 1990). Esa 
palabra mujeril dice rechazando el lugar de otredad 
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impuesta y empuñando la inscripción en el orden de lo 
político, del lenguaje y de una tradición histórica las 
vivencias silenciadas y marcadas, no solo por las 
opresiones de clase y raciales sino también por las 
consecuencias políticas de la diferencia sexual. 

Desde esta perspectiva interrogamos “Adiós, 
Caperucita, adiós”, un relato autobiográfico de Ana María 
Giacosa5. En este texto, incluido en el libro testimonial 
publicado en 1982 Viaje alrededor de mí misma en el que 
la autora se propone contribuir a la elaboración de “una 
memoria colectiva de las mujeres” que ha permanecido 
“oculta o marginada de lo universal”, hemos vislumbrado 
un gesto de re-escritura de la propia historia en el que se 
ensaya un modo de decir antipatriarcal. 

El relato conjura los recuerdos en torno los modos de 
significar la historia de Caperucita Roja poniendo en 
diálogo dos momentos de la vida de la autora: cuando era 
una niña de cinco años y siendo la madre de una niña de 
cinco años. Se re-crean desde un presente de mujer 
emancipada los sentires en tensión provocados por esa 
historia disciplinadora de la subjetividad mujeril: el miedo, 
la estupefacción frente al destino presentado como 
inevitable, la indignación frente al cercenamiento de las 
posibilidades para la aventura, la ingenuidad atribuida a las 
mujeres, la salvación siempre tutelada y proveniente de los 
varones, la felicidad solo concebida en el proyecto del 
matrimonio. La narración de esos recuerdos es un volver a 
narrar el cuento en clave propia y mujeril, un volver a 
narrarse desde un presente en el que se impugna el 

                                                      
5 Ana María Giacosa (Jujuy 1940-1990) fue dirigente política en diversas 
organizaciones de la Izquierda Nacional y dos veces candidata a 
gobernadora de Salta. Durante la dictadura fue encarcelada y sufrió el 
exilio interno. En esos años se organizó junto con otras compañeras 
sobrevivientes en AMUS, la Asociación de Mujeres de Salta, la primera 
organización feminista de la provincia, y más tarde, en 1983, fundó el 
Sindicato de Amas de Casa de la República Argentina. En 1982 publicó 
su único libro: Viaje alrededor de mi misma. Fallecida en 1990, fue 
destacada por la Legislatura porteña en 2004 como una de las dieciocho 
personalidades femeninas del siglo XX, compartiendo el homenaje con 
figuras como Eva Perón, Alicia Moreau de Justo, María Luisa Bemberg y 
Azucena Villaflor, entre otras. 
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control social sobre aquello que es el horizonte de lo 
posible para las mujeres. La operación consiste en una 
recuperación/un señalamiento de Caperucita Roja. El 
personaje es deconstruido como representación de las 
mujeres desde un estereotipo limitante, atrofiante, 
alienante. Pero al mismo tiempo que se denuncia el 
contenido patriarcal de dicha representación, se configura 
una re-apropiación de Caperucita en un sentido de 
sororidad: las caperucitas que hemos sido empujadas a 
ser las mujeres son la consecuencia de relaciones de 
desigualdad. Las mujeres hemos sido destinadas por la 
alianza entre capitalismo y patriarcado al lugar de la 
subalternidad. Muchas han quedado atrapadas en ese 
destino impuesto y opresivo, pero muchas otras han 
podido repelerlo y articular colectivamente otros modos de 
ser, estar, amar, hablar. 

Pero te juzgué, Caperucita, duramente y a tu madre 
también. ¿Cómo podías confundir a tu abuelita con un 
lobo? […] ¡Y tu madre que te mandaba sola por un bosque 
lleno de peligros con orden de no detenerte ante las 
mariposas y las flores! Una niña de cinco años, privada de 
cruzar la calle sola te siguió por el bosque y tú cerraste la 
puerta a la aventura terminando en la panza del lobo 
(Giacosa, 1982: 181). 

 
Natalia, pequeña y querida “Mujer maravilla” […] 

Nunca te comerá un lobo ni esperarás un príncipe con los 
ojos cerrados. Desde el desván de todas las infancias te 
dice adiós Caperucita Roja (Giacosa, 1982: 182). 

Se trata de una puesta en palabras de experiencias 
marginalizadas que se configuran a contrapelo de lo 
hegemónico. La experiencia sobre la cual se relata la 
experiencia es significada y elaborada desde el presente 
(Amado, 2009). Esos acontecimientos se “recrean” en la 
narrativa testimonial desde una dinámica en la cual se 
pone en juego el devenir identitario de los/las sujetos en el 
tiempo así como el diálogo entre las memorias individuales 
y la memorias sociales (Amado, 2009: 514). En un sentido 
similar, Pilar Calveiro dice que el testimonio en tanto 
“práctica resistente” es una actualización de experiencias 
que parte del rescate de “escombros”, fragmentos 
abandonados, recuperados, que se ensamblan de distintas 
maneras de acuerdo con las urgencias de cada presente: 
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No construye un relato completo, coherente, fijo y 
repetitivo ni se fija en el pasado para traerlo 
supuestamente intacto sino que parte de “lo roto” (y lo 
derrotado), del “resto” recuperable, del que nos hablaron 
tanto Benjamin como Agamben, para rearticularlo con las 
urgencias actuales (Calveiro, 2014: s/p). 

Malestares, ambivalencias y contradicciones que 
atraviesan las experiencias a menudo surgen, como ha 
visto Dorothy Smith (1989), a partir de un diálogo entre lo 
vivido y la necesidad de evocarlo, para uno/a mismo/a o 
para algún/a interlocutor/a. La dimensión de lo colectivo 
resulta crucial en la medida en que el terreno discursivo de 
un “nosotras” desnaturalizador de las experiencias 
neutralizadas, invisibilizadas, marginalizadas, silenciadas 
cobra sentido político cuando resuena en las experiencias 
de otras, en sus balbuceos, en sus historias dichas 
desafiando los mandatos de silencio, en sus gritos. 
También cuando se hace audible para otras y otros a partir 
de la existencia de un diálogo en el que se re-escribe la 
experiencia personal como parte de la lucha común. Decir 
la experiencia, pronunciar un testimonio constituye un acto 
ético y político para la praxis feminista, porque hace 
audible lo inaudito y lo inscribe en el ámbito de lo público. 
La articulación misma de esta palabra testimonial se 
presenta como un gesto de rebeldía frente al orden 
patriarcal, puesto que desafía sus límites, deconstruye sus 
naturalizaciones, expande para nosotras el horizonte de “lo 
posible”. 
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Resumen  
Desde 2015 en adelante el crecimiento exponencial de la visibilidad de 
los temas de la agenda feminista en los medios ha producido un 
ensanchamiento de la contestación discursiva. Las notas que aquí se 
presentan son el resultado de aproximaciones interpretativas respecto de 
algunas narrativas feministas, testimoniales y discursivas, que dieron 
cuenta durante 2018, por un lado, del ingreso de la agenda feminista a la 
televisión en programas banalizados por la academia y el activismo y por 
el otro, de la “conversación” que establecieron medios, política, academia 
y activistas feministas con motivo de este ingreso. También se atiende a 
la lógica establecida entre la televisión y las redes, especialmente Twitter, 
en el mismo período. 

Palabras clave: Narrativas Feministas - Activismo - Academia - Medios 
de comunicación - Marea verde 

 

FEMINIST NARRATIVES IN THE MEDIA: NOTES ABOUT THE 
CONSTRUCTION OF AGENDA TOPICS OF THE MOVEMENT 
THROUGH THE SPEECHES OF ACADEMICS AND ACTIVISTS 

Abstract 

From 2015 onwards, the exponential growth of the visibility of the 
topics of the feminist agenda in the media has produced a 
broadening of the discursive response. The notes presented here 
are the result of interpretative approaches to some feminist, 
testimonial and discursive narratives, which explained during 
2018, on the one hand, the entry of the feminist agenda into 
television in programs banalized by academy and activism and on 
the other, the “conversation” established by the media, politics, 
academy and feminist activists on the occasion of this entry. It 
also addresses the logic established between television and 
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networks, especially Twitter, in the same period. 

Keywords: Feminist narratives - Activism - Academia - Media - Green 
Tide 

 

 

1. El ángulo de mira desde el marco temporal 

Desde 2015 con la irrupción de Ni Una Menos, 
convertida en fecha obligada del calendario feminista, 
hasta el tratamiento de la ley de interrupción voluntaria de 
embarazo en el Congreso de Nación a mediados de 2018, 
el crecimiento exponencial de la visibilidad de los temas de 
la agenda feminista en los medios no se ha detenido. En 
este sentido, se ha producido un ensanchamiento de la 
contestación discursiva (Fraser, 1992) por parte del 
activismo feminista, que sobre todo en nuestro país, ha 
tenido como consecuencia más inmediata el tratamiento de 
los temas urgentes de la agenda feminista en los medios 
masivos de comunicación como nunca antes se había 
logrado.  

A lo largo de 2018 vimos el despliegue de diversas 
herramientas para el tratamiento de los temas de la 
agenda feminista. Algunos de estos ingresaron vía la 
ficción con narrativas novedosas. Fue el caso de la 
educación sexual integral, las problemáticas de la 
comunidad LGTBI, algunas particularidades de las 
enfermedades de transmisión sexual, representaciones 
sobre el aborto y el acoso sexual, por ejemplo. En el caso 
de los programas de noticias, se produjeron alianzas no 
esperadas que permitieron que los temas urgentes 
ingresaran a los medios hegemónicos, con perspectiva de 
género, sobre todo en la cobertura del segundo paro 
internacional de mujeres (Fernández Hasan y Gil, 2018). 
Dicho de otro modo, discursos y testimonios de voces 
autorizadas hicieron su entrada a los medios instalando 
eficazmente no solo las violencias y la interrupción del 
embarazo sino también las genealogías de mujeres que 
les dieron origen, las prácticas que fueron posibles con el 
advenimiento y visibilidad de los feminismos y los acuerdos 
necesarios inter, intra y extramovimiento que se 
sucedieron en el tiempo. 
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Las notas que aquí propongo tienen como punto de 
partida un supuesto de investigación, a la manera de 
anticipación de sentido, que enmarca la perspectiva de las 
observaciones de lectura y sirve de disparador para las 
preguntas teóricas y los objetivos que me propongo. Ese 
supuesto señala que el año de los “pañuelazos” marcó 
para el movimiento de mujeres/feministas argentino una 
bisagra, resultando un momento de condensación y 
transformación de las subjetividades que en un corto 
período de tiempo conmovió los modos de organización, 
las formas de comunicación y las estrategias del activismo 
poniendo en el centro de la escena el uso de las redes 
sociales y reubicando el rol de los medios de comunicación 
tradicionales. 

Con este ángulo de mira pretendo analizar e 
interpretar las modulaciones de algunas narrativas 
feministas, testimoniales y discursivas, que dieron cuenta 
durante 2018, por un lado, del ingreso de la agenda 
feminista a la televisión en programas banalizados por la 
academia y el activismo y por el otro, de la “conversación” 
que establecieron medios, política, academia y activistas 
feministas con motivo de este ingreso. También atiendo a 
la lógica que se estableció entre la televisión y las redes, 
especialmente Twitter, en el mismo período. Se trata de 
consideraciones respecto de la dinámica y las estrategias 
discursivas de construcción del relato y de la tematización 
de lo político intra, inter y extramovimiento feminista en 
relación con los temas urgentes de la agenda que 
encontraron en los medios un lugar diferente de 
tratamiento. 

 

 

2. De Ni Una Menos a la Revolución de las Hijas 

Lo que se ha denominado “Cuarta Ola” del feminismo 
en Argentina ha tenido sin dudas una fuerte impronta en 
diversas expresiones del movimiento de 
mujeres/feminismos desde 2015 a esta parte: nuevas 
formas de comunicación, ingreso masivo de adolescentes 
y pibas al movimiento y crecimiento exponencial de 
colectivos. También identificado como la “Revolución de 
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las Hijas”, este momento sintetiza, según Carolina Spataro, 
“la idea de un trasvasamiento generacional de las hijas a 
una generación a la que el feminismo no había interpelado 
masivamente con anterioridad” (en Abrevaya y Mariasch, 
2018). 

Nacida en nuestro sur, esta Cuarta Ola desplaza su 
agenda política hacia otras latitudes involucrando el cruce 
de género, clase, raza y edad de manera prioritaria. Se 
trata de un feminismo popular y comunitario que circula 
desde América Latina hacia otros continentes. Una de sus 
particularidades fundamentales es el uso de internet y las 
redes sociales para el activismo feminista. El 
ciberfeminismo ocupa el centro de la acción achicando las 
distancias planetarias. También llamado “generación Ni 
Una Menos”, el movimiento es heredero de la tradición 
activista de los Encuentros Nacionales de Mujeres 
(Alcaraz-Frontera, 2018: 30-31). 

Diversos estudios ubican el origen de esta época 
nueva alrededor de lo que se conoció como “Ni Una 
Menos”, la manifestación convocada a nivel nacional tras 
el femicidio de una adolescente embarazada en Rufino, 
provincia de Santa Fe, y el de otra mujer asesinada por su 
expareja en el barrio de Caballito, en la capital de 
Argentina. La convocatoria a una marcha de repudio para 
el de 3 de junio de 2015 surgió espontáneamente a través 
de las redes sociales, por iniciativa de una periodista. 
Rápidamente, se viralizó de manera exponencial 
sumándose personalidades de diferentes sectores y 
familiares de víctimas de violencia de género. Lo que 
originalmente fue pensado como una acción local en 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires tuvo dimensiones 
insospechadas, convirtiéndose en un acontecimiento en 
tanto inauguró un nuevo horizonte de significados. 

La noción de acontecimiento badiouana supone la 
aparición de algo que no es del orden de la suma de las 
partes ni un agregado de demandas, sino que tiene 
características de novedad. El acontecimiento se produce 
en la estructura misma de la situación e implica un quiebre 
(Laso, 2007). Ni Una Menos marcó una inflexión en el 
movimiento de mujeres argentino interviniendo en la 
escena política como un acontecimiento a través de una 
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“intervención interpretante” (Laso, 2007: 5) donde un sujeto 
agente fue capaz de leer síntomas y de proponer su 
subversión. En este sentido, Ni Una Menos, luego de ese 
momento donde el acontecimiento sucedió, fue cobrando 
nuevas formas y adquiriendo modalidades específicas de 
acuerdo a las idiosincrasias provinciales donde se 
desarrolló y modificó sustancialmente prácticas, discursos 
y representaciones en torno de la agenda feminista, 
fundamentalmente relacionadas con la problemática de la 
violencia machista. 

El segundo hito relevante de la Cuarta Ola puede 
pensarse en torno del segundo paro internacional de 
mujeres, en 2018, (II PIM) u 8M, como momento inaugural 
de transformaciones incipientes de largo alcance, a la 
manera de movimientos subterráneos difíciles de percibir, 
que anticiparon el accionar del periodismo en los meses 
sucesivos, hasta llegar a su punto cúlmine durante el 
debate en el Congreso Nacional de la ley por la 
despenalización y legalización del aborto. El 8M de 2018 
franqueó umbrales de decibilidad no esperados que 
permitieron construcciones noticiosas donde la alianza 
entre periodistas y feministas irrumpió mostrando un juego 
no previsto. En este sentido, Laudano indica que durante 
varios meses “el aborto fue trama fértil entre procesos 
inescindibles de viralización en redes y mediatización de 
discusiones televisivas por la legalización del aborto, que 
se potenciaría luego con las multitudinarias 
manifestaciones de la Marea Verde” (2018: 2). 

 

 

3. TV y redes se potencian en diálogo 

El ingreso a los medios a través de programas de la 
tarde de la mano de voceras feministas (activistas, 
periodistas, artistas) abrió por primera vez la posibilidad de 
una discusión desde lugares otros para temas de la 
agenda feminista históricamente vedados en los medios. Al 
compás de este intersticio, que por momentos cobró 
anchuras tales que llegó a hablarse de que el rating es 
feminista (Alcaraz, 2018), se produjeron transformaciones 
en la conformación del propio movimiento: nuevas formas 
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de expresión, ingreso de mujeres que nunca antes se 
habían acercado a la militancia feminista, modalidades 
diferentes de comunicación, símbolos de época como los 
“pañuelazos”, etcétera. Laudano (2018) señala un proceso 
de mutua imbricación entre mediatización y viralización de 
las discusiones, al que denomina “feministas en todas 
partes”, durante este ciclo ascendente de ingreso del tema 
del aborto al espacio público, donde las herramientas se 
potenciaron: de la televisión a las redes proliferaron las 
conversaciones sobre el asunto. Esta gran caja de 
resonancia que multiplicó las voces y aumentó el volumen 
de las escuchas durante lo que popularmente hemos 
llamado “el año de los pañuelazos” tuvo uno de sus 
momentos de clímax el 8M con el II PIM. Este proceso se 
vio acompañado de una irrupción del feminismo en el 
espacio público/público mediático y de un acercamiento al 
movimiento por parte de mujeres que no lo habían hecho 
previamente y dieron sus primeros pasos militantes 
interpeladas con la convocatoria a la segunda huelga 
internacional de mujeres. 

En su artículo “Aborto y redes: el debate por 
#AbortoLegal”, Laudano (2018) realiza un preciso recuento 
de los devenires del accionar del activismo en las redes 
con sus picos máximos de visibilidad:  

El clima de opinión desbordó las convocatorias 
bisemanales de la Campaña a tuitear y marcar tendencia, 
para postear durante las participaciones de funcionarias o 
políticos en medios, narrar historias acerca de “Mi Pañuelo 
Verde” y experiencias polifónicas desde #YoAborte así 
como relatos de acompañamientos de abortos (Laudano, 
2018: 5-6). 

Desde las acciones en línea se configuró una 
comunidad sólida a favor de la legalización del aborto. De 
este modo, las redes sociales sirvieron para ampliar la 
esfera pública y permitieron tejer nuevas identidades y 
solidaridades entre mujeres. 

Frente a la hegemonía del sujeto político hegemónico -
varón blanco, cis, heterosexual- de cara a esos paneles de 
varones, editoriales y columnas de opinión de varones, 
explicaciones de varones en espacios políticos, religiosos 
o de café; el movimiento feminista alzó su voz y usó las 
redes sociales para transformar el silencio en acción 
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política (Galup, Fernández y Rozen, 2018: 2). 

 

4. La marea verde mediatizada: notas acerca de la 
conversación sobre el ingreso de la agenda a los 
medios 

¿Cómo se deviene feminista en el marco de la marea 
verde? La pregunta disparadora de lectura para nuestras 
notas implica un sesgo para la revisión del corpus. Omar 
Rincón señala que la paradoja es que el poder mediático 
se encuentra en cómo, desde la narración, se asigna, 
nombra, visibiliza, representa, reconoce e imagina 
posibilidades de sentido; pero también éste es su defecto y 
su desgracia, ya que llena la existencia de sentidos 
frágiles, móviles, leves, precarios (2006: 10). 

En articulación con la mirada que proviene de las 
representaciones sociales este estudio se inscribe en la 
producción de relatos que recogen testimonios históricos 
sobre el pasado reciente de los sectores subalternos y de 
las mujeres. A partir de la década del ‘60 se produce en la 
Región el auge en las ciencias sociales y en las 
humanidades del uso de las historias de vida y otros tipos 
de narraciones personales. De acuerdo con Frete (2000), 
la recopilación de historias de vida de mujeres de las 
capas populares se intensifica a partir de los ‘70, con la 
Segunda Ola del feminismo. Esas narrativas testimoniales 
están marcadas por enunciados primarios cuyos 
narradores/as se inscriben en una doble pertenencia: la 
esfera de lo individual y de lo colectivo (lo personal es 
político), y cuyos recopiladores/as, provenientes del campo 
del periodismo, la literatura, la antropología y la sociología, 
comparten cierta voluntad escritural de dar cuenta de la 
emergencia de procesos sociales, políticos y culturales 
vinculados a sectores de la sociedad en lucha por el 
reconocimiento de sus derechos o por la visibilización de 
sus reivindicaciones. 

El corpus en este caso está compuesto por un 
conjunto de notas publicadas en el periódico Página 12 
durante 2018 y otras aparecidas en la revista Sociales en 
Debate, publicación de divulgación científica de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. 
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La decisión de tomar el año 2018 como marco temporal 
tiene que ver con la inflexión que significó lo que podemos 
denominar el “efecto Rial” de tratamiento de los temas de 
la agenda feminista en los medios masivos de 
comunicación. Si bien 2015, con la irrupción de Ni Una 
Menos en el escenario del activismo feminista, implicó 
transformaciones importantes en el tratamiento de las 
noticias sobre violencia de género/femicidio en los medios, 
no sucedió lo mismo con el resto de las temáticas 
relacionadas con la agenda de género/feminista. A partir 
de enero de 2018 se sucedieron una serie de 
acontecimientos comunicacionales como “twittazos” 
organizados por el activismo feminista, expresiones 
públicas de referentes feministas y de personalidades del 
ambiente artístico respecto de la legalización del aborto y 
finalmente, el tratamiento del asunto en el programa 
Intrusos en el Espectáculo durante varios días. Este 
conjunto de hechos desencadenó una profusa producción 
periodística por aquellos meses que se mantuvo más o 
menos constante a medida que se acercó la fecha de 
discusión de la ley de interrupción voluntaria del embarazo 
en el Congreso Nacional y que tuvo como marca distintiva 
el desarrollo de temas diferentes a los habituales 
trabajados por la agenda mediática en relación al 
movimiento feminista, la entrada de nuevas voces y la 
característica de mantenerse en el tiempo. 

El corpus entonces está conformado por “Argentina, 
año verde” (Dillon, 2018); “La revolución feminista llegó 
para quedarse” (Korol, 2018); “El feminismo llegó para 
quedarse” (Peker, 2018); “El chisme menos pensado: El 
debate sobre aborto en Intrusos en el Espectáculo” (Borda 
y Spataro, 2018); “Aborto y redes: el debate por 
#AbortoLegal” (Laudano, 2018) y “La revolución entró en 
las pantallas” (Monetti, 2018). Los artículos contraponen 
las voces de tres activistas feministas y seis feministas 
académicas que “conversan” sobre medios, política, 
academia y activismo feminista con motivo del ingreso de 
la agenda del movimiento en programas de televisión no 
tenidos en cuenta, en general, por intelectuales y militancia 
por catalogarlos de triviales. 

Con recursos metodológicos que provienen del 
análisis social del discurso (Bajtín, 1990, 1989; Voloshinov, 
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2009; Angenot, 2010) junto a la posición situada (Harding, 
1996, Haraway, 1995) y la perspectiva de género en el 
análisis textual (Arfuch, 2009; Nofal, 2009; Grasselli, 2015; 
Violi, 1991) el ángulo de mira está puesto en las 
estrategias de construcción del yo/nosotras, la 
configuración del punto de vista, los núcleos de sentido en 
tensión, las voces autorizadas seleccionadas, las 
feministas activistas o académicas puestas en escena. En 
cuanto a las tematizaciones, se atiende a las discusiones 
al interior del movimiento, a los debates entre activismo y 
academia y de estos con la esfera pública en general. Me 
interesa, además, relevar el lugar de las voces y las 
voceras y sus posibilidades de legitimación: ¿quién dice 
qué?, ¿quién se deja decir? En la tensión entre el mensaje 
y la mensajera, atender al pasaje, el puente, las redes que 
pueden instalar la (de)construcción de ambos. 

4.1 Activistas feministas que dicen feminismos: “Un río que 
no puede represarse” 

Los tres artículos escritos por activistas feministas 
corresponden a periodistas que ocupan un lugar diferencial 
dentro del arco de voces que ingresan a los medios 
masivos. Marta Dillon y Luciana Peker escriben hace 
muchos años en diversos espacios propiciados por el 
diario Página/ 12, sobre todo en el suplemento Las12, que 
Dillon dirige y Peker declara “su casa” (Anfibia, 2018a) y, 
de alguna manera, han potenciado su militancia feminista 
de la mano de sus trayectorias periodísticas. Peker, más 
asociada en el último tiempo a la “generación de las hijas”, 
se erigió en una de las caras feministas más visibles de la 
televisión en 2018. Dillon, activista lesbiana y feminista, fue 
una de las periodistas que convocó al primer Ni Una 
Menos en 2015 (Anfibia, 2018b). Por su lado, Claudia 
Korol es feminista, marxista y anticolonialista. Es periodista 
y educadora popular. Korol es miembro de la organización 
Pañuelos en Rebeldía. 

Los tres artículos dialogan entre sí aunque no hayan 
sido escritos en simultáneo. Publicado el 9 de febrero de 
2018, “El feminismo llegó para quedarse” (Peker, 2018), 
relata la entrada a la televisión por aquellos días de inicios 
de año, de referentes feministas y personalidades del 
espectáculo (Florencia Freijo, Julia Mengolini, Malena 
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Pichot, Señorita Bimbo), propiciada por la conjunción del 
azar del comentario vuelto debate en las redes, sostenido 
hábilmente por el ciberfeminismo, y la oportunidad leída 
rápidamente por productores y conductores de TV y 
también, por las activistas feministas. 

La nota se acompaña de dos fotos. Una al comienzo y 
otra al cierre. La de arriba muestra a Malena Pichot en el 
programa Intrusos en el Espectáculo. El zócalo de la foto 
reza: “La actriz Malena Pichot furiosa con Araceli / ‘Si 
bancás la lucha por los derechos de la mujer, sos 
feminista’”, recuperando uno de los debates que 
dispararon la conversación en la trama discursiva que fue 
de las redes a la televisión y de la televisión a las redes. 

La foto de cierre muestra a Señorita Bimbo (la actriz 
Virginia Godoy) también en el piso de Intrusos. El zócalo 
dice: “La actriz Virginia Godoy y su postura sobre el aborto. 
‘Es la primera causa de muerte en mujeres gestantes’”. El 
artículo de Peker no profundiza sobre la problemática del 
aborto particularmente, pero decide ilustrar con esta foto 
que recupera los dichos de Señorita Bimbo sobre el 
asunto, destacándola como voz autorizada. 

El trabajo de construcción argumentativa está trazado 
en torno de la noción de genealogía, categoría que la 
teoría feminista profundiza visibilizando el rol de las 
mujeres históricamente silenciado y (des)conocido. En este 
caso, Peker organiza su exposición realizando un trabajo 
de recuperación de genealogías feministas en dos 
vertientes. Por un lado, el movimiento de mujeres, los 
feminismos, refiere a una genealogía de los últimos años, 
un feminismo que crece “sin cobertura”: “Resistencia en 
2017”, “Marcha en Rosario en 2016”, “100.000 mujeres”. 
Por el otro lado, se refiere al Ni Una Menos haciendo la 
recapitulación histórica de los últimos acontecimientos que 
llevaron a la Cuarta Ola:  

El rencor televisivo a las mujeres que dicen basta sufrió 
una eclosión cuando en la entrega de los Globos de Oro, 
con el lema Time´s Up (El tiempo es ahora), el 7 de enero 
pasado, escenificados con el feminismo pop corn como 
bastión, con las actrices entrando a la alfombra roja de la 
mano de activistas feministas, migrantes, deportistas y 
criticando el abuso sexual y con Oprah Winfrey llamando a 
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los varones a escuchar dejó en claro que las cámaras ya 
no podían ignorar el grito que, desde Ni Una Menos, se 
extendió desde Argentina y Latinoamérica al mundo 
(Peker, 2018).  

Su oficio de periodista le permite auscultar el momento 
y el escenario. Se trata de una audiencia interesada en 
escuchar un feminismo plural de acuerdo a su diagnóstico: 
“Intentamos que el eco de la liberación imparable llegue a 
cada una de las que paran la olla y paran los abusos […] 
Hay que aceptar el espacio que se nos abre y tomarlo por 
las pibas” (Peker, 2018). 

Escrito diez meses más tarde, el 7 de diciembre de 
2018, el artículo “La revolución feminista llegó para 
quedarse” (Korol, 2018) presenta un título donde la idea 
central ya no es que el feminismo está entre nosotres (“El 
feminismo llegó para quedarse”) sino que la revolución que 
el feminismo implica es que ya no tiene vuelta atrás. 
Aunque aparentemente los títulos dicen lo mismo, el 
sentido de lo que dicen no es igual. 

Korol organiza el artículo en apartados donde 
desarrolla argumentos propios de los feminismos 
populares contemporáneos: tribunal ético popular 
feminista; rechazo a las políticas del G-20; contracumbres; 
tribunal feminista; tribunal ético; tribunal popular. 

La nota está ilustrada con una foto de Emergentes 
donde se ve el edificio del Congreso al fondo y en primer 
plano aparecen personas organizando una movilización 
callejera. Hay un cartel de dimensiones importantes que 
reza en letras rojas “DEMASIADO”. Tanto la composición 
de la imagen como les autores de la misma refuerzan el 
discurso del artículo en el sentido de construir 
representaciones relativas a revolución, cambio radical, 
movilización militante organizada, crítica al sistema 
capitalista. 

El núcleo de sentido que articula el escrito gira en 
torno a políticas de explotación capitalistas, racistas y 
patriarcales; el internacionalismo de los  movimientos 
populares, de las luchas, de las esperanzas; y la 
expansión del feminismo (mujeres, lesbianas, travestis y 
trans). Korol señala que la ética feminista del “tocan a una, 
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respondemos todas” es parte de una “revolución feminista” 
como “la fuerza de un río que no puede represarse”. La 
idea de justicia feminista implica cuestionar los modos 
punitivistas de disciplinamiento, las modalidades penales, 
evitando consagrar la impunidad. De acuerdo con la 
autora, esta justicia feminista posee un componente 
fuertemente ético donde lo individual y lo colectivo entran 
en íntima relación reactualizando la noción de que lo 
personal es político. 

En “Argentina, año verde” (Dillon, 2018), el último día 
del año, la autora usa el verde de los pañuelos de la 
Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal Seguro 
y Gratuito (“La Campaña”) como condensador de sentidos 
en un ingenioso juego de palabras donde “Argentina, año 
verde”, frase popular para indicar algo que no sucederá 
nunca o tal vez algún día muy lejano, es invertida 
volviéndose la isotopía central del escrito, alrededor de la 
cual se organiza la trama argumentativa.  

Al inicio se acompaña con una foto que refuerza la 
isotopía central: un multitudinario pañuelazo. 

En el mismo registro de recuperar genealogías, Dillon 
organiza el texto historizando un año intenso de 
transformaciones y aperturas: “Y no somos solamente 
mujeres, somos gordes, travestis, lesbianas, indígenas, 
villeras, negras, niñes, adolescentes, viejas”. En un sentido 
similar, el apartado “2018 el año feminista” muestra el 
proceso de crecimiento y ensanchamiento del movimiento. 
Según Dillon, las transformaciones de largo alcance no 
llegaron en 2015 con Ni Una Menos, ni en 2016 con el 
Encuentro Nacional de Mujeres en Rosario y el paro 
nacional por el femicidio de Lucía Pérez. Tampoco en 2017 
con el I PIM. El ánimo de revuelta de 2018 se alcanzó por 
la “consolidación de tejidos feministas en diálogo 
intergeneracional e interclasista”. 

El balance del año incluye, en el trabajo de Dillon, dos 
núcleos de sentido fuerte. Los abusos como “sismo” 
dentro/fuera del movimiento luego del “efecto Thelma”. El 
tratamiento de los silencios, lo no dicho, el cambio de 
bando por parte del miedo.  

A continuación y como onda expansiva del “sismo”, 
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llegaron las “réplicas”: los escraches. Estrategias 
colectivas frente a la violencia sexual y machista, los 
escraches fueron esa práctica sin filtro que, de manera 
precipitada a veces, callejera o virtualmente, las agredidas, 
en su mayoría jóvenes, hicieron herramienta de acción 
política. 

El movimiento creció, se ensanchó, se hizo diverso. 
Según Dillon, en “2018 el PIM no fue de mujeres sino 
feminista” y la lucha feminista se instaló como una 
innovación de la política. 

4.2 Académicas feministas que leen feminismos: la trama 
fértil 

Los tres artículos que recuperan trabajos de 
académicas feministas se ocupan del proceso de 
ensanchamiento del movimiento durante 2018. Se trata de 
derivados de líneas de investigación o partes de 
investigaciones mayores. Cada uno de los escritos explica 
el recorte teórico realizado para la construcción de sus 
objetos con el fin de aproximarse a diferentes aspectos de 
lo que aquí he denominado “conversación feminista” entre 
la televisión y las redes, en un proceso de mutua 
potenciación. 

En el caso de la entrevista a Florencia Rovetto, 
Mariángeles Camusso y Lucía Figueroa (Monetti, 2018), 
las tres pertenecen al Centro de Investigaciones en 
Mediatizaciones de la Universidad Nacional de Rosario y 
aportan desde sus saberes a una investigación que articula 
equipos de diferentes universidades nacionales. Libertad 
Borda y Carolina Spataro, por su lado, trabajan juntas en el 
Seminario de Cultura Popular y Cultura Masiva de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de 
Buenos Aires. Están preocupadas por la relación entre la 
cultura de masas y el movimiento feminista. Claudia 
Laudano, es investigadora y docente en la Universidad 
Nacional de La Plata, especialista en redes sociales y TICs 
y se ha dedicado a profundizar la problemática del 
ciberfeminismo. En el trabajo del que aquí me ocupo 
presenta reflexiones relativas a ciberfeminismo y aborto. 

Hacia mediados de año, el 14 de julio de 2018, 
Florencia Rovetto, Mariángeles Camusso y Lucía Figueroa 
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explican en la entrevista “La revolución entró en las 
pantallas” (Monetti, 2018), la cocina de la investigación “La 
politización del espectáculo, producción, textos y recepción 
de los programas de espectáculos televisivos”, en curso, 
sobre el rol que juega el periodismo de espectáculos en el 
proceso de mediatización de lo político en la Argentina y 
cómo se permea del discurso de género. La nota abre con 
una foto de las tres investigadoras en primer plano. Las 
tres portan pañuelos verdes.  

En registro de divulgación científica, el escrito se 
ocupa de explicar el ingreso de la agenda feminista a los 
medios. En diálogo con “El feminismo llegó para quedarse” 
(Peker, 2018), aquí se narra la invitación al piso de 
Intrusos a diferentes activistas feministas y personalidades 
del espectáculo: la misma Peker, Ingrid Beck, Florencia 
Freijo, Malena Pichot y Virginia Godoy. De acuerdo con las 
académicas, “el feminismo encontró su oportunidad de 
visibilidad mediática en uno de los lugares menos 
pensados: el periodismo de espectáculos de la televisión 
argentina” (Monetti, 2018). 

Dos núcleos de sentido emergen del artículo para 
pensar los cruces entre académicas y activistas. Por un 
lado, Rovetto, Camusso y Figueroa señalan la necesidad 
de abordar el fenómeno desde la relación entre política y 
espectáculo. A diferencia del proceso de 
espectacularización de la política de los ’90, cuando la 
política trató de acoplarse a las estéticas y narrativas 
televisivas, en la actualidad lo que se politiza son los 
espectáculos. Las investigadoras señalan que “las 
modalidades de la discusión política permean los 
programas televisivos y se discuten cuestiones de 
contenido político en programas de chimentos o 
espectáculo” (Monetti, 2018). Por otro lado, el hecho de 
que el tema llegue a la TV no implica que esté fuera de sus 
propias lógicas empresariales, políticas e ideológicas. En 
palabras de las investigadoras, es un “espacio para 
aprovechar y capitalizar pero no nos tenemos que 
fanatizar: no hay que pensar que es un actor que juega 
para el feminismo de forma homogénea” (Monetti, 2018). 

En diciembre de 2018, Libertad Borda y Carolina 
Spataro publicaron “El chisme menos pensado: el debate 
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sobre aborto en Intrusos en el Espectáculo” (Borda y 
Spataro, 2018). El artículo, una vez más en franco diálogo 
con “El feminismo llegó para quedarse” (Peker, 2018) 
contextualiza, en el primer párrafo, las semanas en que el 
feminismo entró al piso de Intrusos y se extendió a otros 
programas como Intratables e Infama motivando que se 
llegara a hablar del rating del feminismo. El escrito está 
ilustrado con una foto de una marcha por la ley de 
despenalización y legalización del aborto. Aparecen 
mujeres jóvenes vestidas de verde con humo de bengalas 
verde y violeta. La imagen complementa y completa la 
narrativa acerca del aborto que se despliega a 
continuación. 

En clave genealógica, Borda y Spataro historizan el 
tratamiento del aborto en los medios argentinos: desde 
1973 en la ficción televisiva de las telenovelas de Migré a 
través de lo no dicho, hasta 2016, con un nuevo modo de 
representación en la telenovela La Leona, con un discurso 
explícito acerca de las diferencias de acceso a la salud 
entre clases sociales. 

Las autoras dedican parte del trabajo a describir, 
nuevamente, el ingreso de la agenda feminista al programa 
Intrusos haciendo destacado hincapié en la alianza 
inesperada del conductor con el tema del aborto. Desde su 
aparición en cámara con el pañuelo verde en la muñeca 
hasta su larga alocución contando la historia de “La 
Campaña” o su cierre con el lema “Educación sexual para 
decidir, Anticonceptivos para no abortar y Aborto legal para 
no morir”. El núcleo de sentido fuerte es la estrategia del 
movimiento feminista en articulación con la producción del 
programa que el propio Rial definió como: “un espacio que 
no estaba vigilado, no estaba bajo la supervisión del amo, 
de aquellos que le tienen miedo a lo que te pueda cambiar” 
(Borda y Spataro, 2018: 6). 

El segundo núcleo de sentido que emerge es el de 
“ventana de oportunidad” que ya había aparecido en “El 
feminismo llegó para quedarse” (Peker, 2018) y en “La 
revolución entró en las pantallas” (Monetti, 2018). Según 
Borda y Spataro, el pañuelazo del 19 de febrero de 2018, 
que tuvo una gran cobertura mediática, encontró a las 
integrantes de “La Campaña” en todos los medios masivos 
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desplegando una estrategia comunicacional pensada y 
organizada que iría profundizando sus espacios de 
inserción cada vez más en los meses que siguieron: 

[…] El debate por el aborto legal llegó a un público más 
amplio: a quienes no militan el feminismo, a quienes no 
están convencidxs de la necesidad de legalizar el aborto, 
a quienes escuchan con reticencia conceptos como 
patriarcado o que dudan sobre el lenguaje inclusivo; llegó 
a quienes estaban mirando la televisión para ver otra cosa 
(Borda y Spataro, 2018: 6). 

Fue “una ventana de oportunidad que se abrió de 
casualidad, y que se cerró abruptamente después de la 
aprobación de la Cámara de Diputados el 13 de junio […]” 
(Borda y Spataro, 2018: 5). 

El artículo de Claudia Laudano, “Aborto y redes: el 
debate por #AbortoLegal” (Laudano, 2018), se ocupa del 
activismo digital feminista introduciendo a la discusión 
teórica una arista fundamental para el estudio de la marea 
verde. En este sentido, la autora indica que el hashtag 
#AbortoLegalYa “se transformó en una de las dimensiones 
significativas del reclamo por la legalización del aborto 
junto a la multitudinaria movilización nacional que logró por 
primera vez media sanción favorable del proyecto de ley” 
(Laudano, 2018: 4) y se instituyó en la voz predominante 
en redes sociales como hashtag, insignia del reclamo. 

El artículo dialoga con los dichos de sus colegas 
académicas feministas en “La revolución entró en las 
pantallas” (Monetti, 2018) y en “El chisme menos pensado: 
el debate sobre aborto en Intrusos en el Espectáculo” 
(Borda y Spataro, 2018) y también con dos de los trabajos 
de las activistas feministas, “Argentina, año verde” (Dillon, 
2018) y “El feminismo llegó para quedarse” (Peker, 2018), 
en tanto atiende al fenómeno de ensanchamiento del 
movimiento durante 2018. En este caso, específicamente, 
Laudano construye su objeto en torno de las redes 
sociales para el activismo feminista, especialmente la 
plataforma twitter y su centralidad en el debate político 
feminista. 

Como lo vimos en los otros trabajos, aquí también, en 
clave genealógica, Laudano historiza la instalación del 
debate del aborto en las redes dando cuenta del momento 
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en que se produjo el salto que implicó el ingreso a la 
televisión de la tarde. Luego de un intercambio entre el 
actor Facundo Arana, que declara en televisión el 2 de 
enero de 2018 que una mujer se realiza al ser madre, 
dejando “intacta la ecuación ‘mujer=madre’”, y la actriz 
Muriel Santa Ana, quien le responde por twitter relatando 
que ella se había realizado un aborto, se desencadenaron 
otros testimonios de interrupciones de embarazos 
intercalados con insultos a la actriz. Según Laudano este 
fue el “mito inaugural de una trama fértil entre procesos 
inescindibles de viralización en redes y mediatización de 
discusiones televisivas por la legalización del aborto” 
(Laudano, 2018: 2). En diálogo con “El chisme menos 
pensado: El debate sobre aborto en Intrusos en el 
Espectáculo” (Borda y Spataro, 2018), Laudano señala que 
el 19 de febrero el hashtag #AbortolegalYa fue record en 
twitter al instalarse como primera tendencia por cuarta vez 
consecutiva en 2018, esta vez como estrategia de la 
Campaña, convirtiéndose en un hito en la trayectoria de 
liderazgo de la Organización. 

El crecimiento y transformación exponencial en los 
últimos años de las TICs y sus usos ha impactado sobre la 
conformación de las subjetividades, las representaciones y 
las narrativas posibles. Hoy hashtags como #SoyFeminista 
puede ser tendencia durante tres días mientras se suceden 
testimonios de experiencias de activistas que articulan 
edad, clase, género, identidad sexual, racialización. En el 
mismo sentido de construcción de subjetividad, también 
aparece un ciberdespliegue “anti”. La investigadora indica 
que existieron tácticas de infiltrar los hashtags por 
#Abortolegal sin resultados relevantes generando 
contrahashtags durante los twitazos de la 
@CampAbortoLegal. La primera incursión planificada fue 
el 25 de marzo, día del niño por nacer con el hashtag 
#SíALaVida. 

4.3 Entre el mensaje y la mensajera: el pasaje, el puente. 
Tópicos emergentes 

Como indiqué más arriba, medios, política, academia y 
activistas feministas establecieron una conversación en 
torno al ingreso de la agenda feminista a los medios, sobre 
todo en programas de la tarde, de espectáculos o 



VALERIA FERNÁNDEZ HASAN 70 

entretenimientos. Como señaló Luciana Peker en “El 
feminismo llegó para quedarse” (2018), “el desembarco en 
Intrusos en el horario de las doñas generó alto impacto”. 

De acuerdo a lo revisado hasta aquí, las producciones 
en la prensa gráfica realizadas por las activistas feministas 
dialogaron entre sí reflexionando a lo largo de 2018 sobre 
los acontecimientos políticos que iban sucediendo 
(ascenso y expansión de la marea verde de la mano del 
tratamiento de ley de despenalización y legalización del 
aborto) al tiempo que se mantenían atentas al ingreso de 
la agenda política del movimiento a los medios incidiendo 
de esta manera sobre la agenda mediática. 

Por su lado, las académicas feministas, articulando 
sus objetos de estudio a los problemas políticos del 
activismo feminista, convirtieron en problemas teóricos las 
preguntas políticas del movimiento. Estas académicas 
establecen relaciones de diálogo con las activistas en tanto 
hablan de lo mismo (el objeto real) e intentan a través de 
aproximaciones teóricas algunas respuestas a preguntas 
sociales y políticas. Al mismo tiempo, conversan entre ellas 
ya que comparten la misma especialidad (comunicación y 
género) y se ocupan del mismo problema teórico, el 
ingreso de la agenda feminista a los medios, haciendo 
énfasis en diferentes aspectos: la mediatización de lo 
político, el uso de las redes sociales para el activismo, la 
cultura de masas. 

Ahora bien, de la reunión de todos los textos emergen 
dos núcleos de sentido principales que los enlazan 
haciendo de ellos un único tejido. Por un lado, aparece la 
idea de aborto bajo significantes diversos y con algunos 
sentidos asociados en los diferentes textos. Por el otro 
lado, se destaca la idea de revolución asociada al 
feminismo como cambio radical sin vuelta atrás y 
abarcativo de distintos órdenes de la vida. 

Algunos de los significantes bajo los cuales el primer 
núcleo de sentido aparece en los textos son: “verde”, 
“pañuelos verdes”, “martes verdes”, “aborto legal”, 
“misoprostol”, “prácticas de interrupción de embarazo”, 
“legalización del aborto”, “elección vital”, “nosotres 
abortamos”, “aborto/placer”, “exponerse/pañuelos/guiños”, 
“libre elección de la maternidad”, “#Que AbortoSeaLegal”, 
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“#AbortoNosotrasDecidimos”,“#AbortoDeudaDeLaDemocra
cia”, “#AbortoLegalEsSalud”. 

Algunos de los sentidos asociados que sirven de 
refuerzo son: libertad, autonomía como contraseña, deseo 
de exploración sexual, comunidad, resistencia, deseo, el 
cuerpo que ponemos, lo que no se podía nombrar ahora se 
dice, rebelión y deseo, libertad, prácticas sexo-afectivas, 
experiencias, algo tan simple como hablar. 

Para el segundo núcleo de sentido aparecen estos 
significantes en los textos: “revolución”, “la revolución entró 
en las pantallas”, “revolución feminista”. 

Algunos de los sentidos asociados que sirven de 
refuerzo son: el feminismo llegó para quedarse; tomar las 
calles y plazas; lucha feminista; innovación de la política; 
se desmorona el patriarcado; dijimos que se iba a caer; 
feminismos; luchas rebeldes; si tocan a una, respondemos 
todas; justicia feminista; feminismo federal, popular y para 
todas; ética de la solidaridad, del acuerpamiento; 
feminismos populares; horizontalidad; organización.  

En articulación con la agenda política del movimiento, 
la agenda mediática y las redes sociales (twitter) 
propiciaron un espacio para la discusión de sus temas 
urgentes dejando que junto con el intersticio abierto para 
hablar de interrupción voluntaria del embarazo se colaran 
otras problemáticas. De este modo, en el escenario 
montado por la televisión de entretenimientos aparecieron 
temas como feminismo, pobres, mujeres originarias, cupo 
laboral trans, abuso sexual, violencia de género, 
matrimonio igualitario, patriarcado, paro 8 de marzo, 
llevados a los medios por “activistas del feminismo popular 
que no abusaron de la jerga” (Borda y Spataro, 2018: 4). Al 
mismo tiempo, en twitter, se abrieron hilos y se alcanzaron 
picos de tendencia en temas como sexismo mediático, 
acoso sexual, historia del feminismo como movimiento, 
experiencias personales de ser feminista y aborto 
(Laudano, 2018). 

Finalmente, circulan de manera dialógica de un texto a 
otro aquellos núcleos de sentido que podríamos identificar 
como los sentires de las narrativas feministas de la Cuarta 
Ola: rabia, furia, resistencias, violencias, defensa del 
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territorio, lucha contra el extractivismo. En esta 
intertextualidad se leen también los anhelos: derechos; las 
que faltan: trabajadoras sexuales, travas, lesbianas, 
obreras; mujeres y disidencias sexuales en las 
migraciones. 
 

 

 

Notas finales 

Estas notas tienen su origen en la hipótesis de partida 
que guía las preguntas iniciales: 2018, el año de los 
“pañuelazos”, marcó para el movimiento de 
mujeres/feministas argentino una bisagra, resultando un 
momento de condensación y transformación de las 
subjetividades que conmovió los modos de organización, 
las formas de comunicación y las estrategias del activismo, 
haciendo un uso estratégico de las redes sociales y de los 
medios de comunicación tradicionales.  

Luego del análisis de los textos y del aporte teórico, la 
anticipación de sentido de partida cobra impulso y abre 
nuevas preguntas. Activistas y académicas feministas 
producen juntas un tipo de conocimiento que, desde la 
reflexión colectiva, construye teoría y práctica feminista 
transformadora. Las experiencias políticas relevadas a 
través de los discursos y testimonios analizados en este 
trabajo dan cuenta de la definición de un yo/nosotras del 
feminismo en proceso de expansión e inclusión de 
colectivos más amplios donde los feminismos populares 
estarían ocupando el centro de la escena política.  

A través de estrategias de enunciación como la 
intertextualidad, la dialogía y la orientación1 se identifican 
                                                      
1 De acuerdo con Bajtín (1990), un signo importante del enunciado es su 
orientación hacia alguna propiedad de estar destinado. En este sentido, 
todo género discursivo posee su propia concepción de destinatario y esto 
influye en la estructuración y en el estilo del enunciado. Siempre se está 
contestando a los enunciados ajenos que nos preceden (opiniones de 
interlocutores directos (en conversaciones), puntos de vista, visiones del 
mundo, teorías. Además, todo discurso es doblemente dialógico en dos 
sentidos. Por un lado, están las relaciones que el discurso mantiene con 
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las tematizaciones y núcleos de sentido principales (aborto 
y revolución) donde la tensión entre lo permitido/omitido, 
visibilizado/negado, dicho/no dicho circulan configurando 
un punto de vista específico: revolucionarlo todo, en las 
calles, en el parlamento, en las redes, en los medios. 

En cuanto a las narrativas feministas que dieron 
cuenta durante 2018 del ingreso de la agenda feminista a 
la televisión en programas banalizados por la academia y 
el activismo es claro, por un lado, que la estrategia de 
entrada a los medios tradicionales establecida por el 
movimiento a través de diferentes actoras/es (activistas 
como Peker o Pichot y Organizaciones concretas como “La 
Campaña”) respondió a una oportunidad no buscada pero 
exitosamente aprovechada e incorporada como “estrategia 
comunicacional”. Por otro lado, es igualmente claro, que 
los medios, en este caso la televisión, tiene sus lógicas e 
intereses propios y no es per se una aliada del feminismo. 

Finalmente, respecto de la conversación que 
entablaron medios, política, academia y activistas 
feministas en relación al ingreso de la agenda feminista a 
los medios y las redes, es en este nudo donde reside el 
cruce más sustancial del proceso político de marras. 
Confluyen en esta cordada los aportes de las académicas 
feministas cuyos objetos teóricos parten del objeto real 
movimiento de mujeres (del que ellas son parte); las 
reflexiones/producciones de las activistas feministas cuyos 
discursos y testimonios recogen el calor de la militancia; 
los medios, que atravesados por múltiples intereses, sirven 
de mediadores entre los feminismos (la política) y las 
audiencias (personas que son interpeladas desde lugares 
otros por el feminismo popular); la política feminista 
(ciberactivismo y militancia callejera) que crece 
exponencialmente durante los meses de la discusión 
parlamentaria por la ley de despenalización y legalización 
del aborto. 

                                                                                                 
los enunciados anteriormente producidos sobre el mismo objeto 
(relaciones interdiscursivas) y las que mantiene con los enunciados de 
comprensión-respuesta de los destinatarios reales o virtuales y que son 
anticipadas (relaciones interlocutivas) (Bajtín, 1990). 
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Resumen  

El escrito dibuja una trama escritural memoriosa que refiere el 
posicionamiento vital de la sujeto política que escribe. La reflexividad al 
respecto abre una gama ancha de posibilidades en las que la sujeto de la 
escritura feminista se juega para vivir, sobrevivir y resistir  en contextos 
neoliberales y patriarcales que atentan contra las transformaciones 
políticas y humanas más radicales. Las sinuosidades y los 
desplazamientos vitales y escriturales forman parte de un tránsito mujeril 
en el que se amalgaman la fuerza y la labilidad, la potencia y la 
vulnerabilidad. Ese pulso late memorioso en el presente de la escritura. 
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Abstract  

The writing draws a memorial frame that refers the vital position of the 
political subjet who writes. The reflexivity opens a wide range of 
possibilities in wich the subjet of the feminist writing plays to live, survive 
and resist. All this in neoliberal and patriarchal contexts that undermine 
the most radical political and human transformations. The sinuosities and 
vital displacements are part of a feminist woman transit in wich they are 
amalgamated strength and lability, power and vulnerability. That pulse 
beats memory in the present of writing. 
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Umbral 

Enfrentada a este presente, febrero del año 2019, me 
encuentro revisitando lo pensado, re-mirando, desde mi 
sentir profundo de hoy, esta escritura añosa. Bienvenida 
esta nueva seducción porque levanta resonancias desde el 
propósito memorioso que articula “Desplazamientos”. El 
año 2017 decidí, al fin, escuchar el anhelo que venía 
pulsando desde hace tiempo: reunir mis escrituras 
ensayísticas preciadas en un libro.  Gesto que había 
postergado porque me interesó antes poner mi empeño en 
otra escritura querida, la del Diario de viaje. De(s)madre. 
Italia (Luongo, 2016). Ese guiño a la vida narrada, relatada 
en el viaje italiano y su cotidiano, –desplazamiento otro–, la 
entrega a las sinuosidades amorosas con Pinísima, la 
valiente Valentina, cobró primacía. No es casual. Mi deseo 
escritural se aferraba en afirmar la vida en su vertiente más 
sinuosa: el vínculo materno, uno que nos desvela, 
demanda laboriosidad, nos asalta, enloquece, uno que 
pocas veces nombramos las feministas como zona que 
nos deja lábiles, en revuelta íntima, uno que nos fortalece 
en la imaginación y su desvarío afectivo. Qué importantes 
y urgentes me parecen hoy las políticas feministas de los 
afectos, las emociones, las pasiones. Quería romper ese 
silencio porque su sonido, su susurro me hablaba de modo 
urgente. El año 2007 me había dado a la tarea diaria de 
poner en palabras las experiencias de dos mujeres, madre 
e hija, trenzadas en el intrincado lazo amoroso fuera de la 
casa, ese espacio cargado de roces y caricias, del hogar, 
del nido materno en el terruño natal, una extranjería 
conjunta nos reunía esta vez y aquello tenía prioridad 
luminosa frente a mis escrituras ensayísticas. La expulsión 
de un modo de relación me tomó entera. Hoy resulta pleno 
de sentido que aquella escritura y el viaje a Italia para 
arribar a los brazos de Valentina, coincidieran con el cultivo 
del primer cáncer a mis cuerdas vocales. A mi regreso del 
viaje, el año 2008, me fue diagnosticada esa enfermedad. 
Allí quedó el Diario, en suspenso, como escritura 
susurrante en medio de un periplo de sanación extenuante. 
Pasaron ocho años hasta su publicación. Cuando le 
otorgué su lugar a boca llena en mi trayecto vital-escritural, 
lo hice a sabiendas de que postergaba la entrada a estas 
otras escrituras ensayísticas-vitales-políticas y sus derivas 
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ideacionales. Lo decidí así porque nuevamente la vida-
muerte me conmovía en sus sinuosidades de espanto y 
naufragio. Las muertes de comienzos del año 2015, Pedro 
Lemebel, amigo del alma, Guadalupe Santa Cruz, artista, 
escritora y cómplice cercana en avatares escriturales; 
Antonieta, mi hermana mayor, Tito, su pareja, dos pilares 
en mi vida de niña-mujer y Margarita Pisano, feminista 
añosa y fundamental en Chile me estremecieron, mi 
relación de pareja de más de cuarenta años declinaba, y 
me vi envuelta, por vez primera, en una depresión que no 
terminaba de soltar. El cuerpo ignorado, las emociones, su 
pulso, gritaron arrebatos y se hicieron sentir. Volver el 
corazón hacia el cuidado de sí. Los ires y venires de la 
vida ardua me enfrentaron a mi vida transformada, el paso 
metamórfico pulsó pertinaz y me entregué para retomar las 
labores hechas con tanta pasión y deseo. La afirmación de 
la vida en la escritura, el viaje y sus derivas de expulsión y 
transformación maternas fueron protagonistas el año 2016. 
Luego de todo ello, en medio de otras intempestivas sabía 
que necesitaba compilar, entonces, mis escritos más 
atesorados como labor crítica/política durante los últimos 
veinte años. La postergación llegaba a su fin. Entiendo hoy 
que “Desplazamientos” había sido parte de la 
condensación memoriosa deseada, ancha, larga, de esa 
escritura en medio de investigaciones y militancias 
feministas. Apareció primero como conferencia y luego 
como escritura solicitada por unas compañeras de 
Mendoza hace un par de años. Un devenir escritural desde 
el año 2013 hasta hoy 2019, una pulsación, un cultivo, un 
amasijo vital-escritural. Me gusta pensar en ese modo 
encadenado a las sinuosidades vitales que tiene la 
escritura: sin saberlo, llevadas por una corriente que 
mueve nuestras pieles, dibujamos eslabones que podemos 
(des)unir a nuestro antojo, un súbito. Una manera libre y 
sinuosa de recorrer caminos, de abrir senderos y pasajes. 
Un modo afirmativo de estar en la vida, afirmarlo todo, 
desde los goces y luminosidades hasta el sufrimiento, sus 
dolores y las oscuridades (me vuelvo hacia Audre Lorde 
cuando afirma poéticamente esta vertiente y su potencia). 
Me aboqué a experimentar el libro entre transformaciones 
y metamorfosis subjetivas múltiples: separada de una larga 
pareja heterosexual, aprendiendo a habitar la soledad en 
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un departamento del centro cívico de Santiago e instalada 
de lleno en la tercera edad, pensionada con estipendio 
miserable (las pensiones de las viejas y viejos en esta 
hilacha de país son indignas, no obstante eso no importa al 
sistema neoliberal porque somos improductivxs; en la 
sociedad del rendimiento no hay lugar para el ocio 
benéfico que nos posibilita vagar, pensar e idear a 
nuestras anchas, tantas mujeres viejas en circunstancias 
de desamparo) pero apoyada material y amorosamente 
por Nicolás y Valentina, mis hijxs: un privilegio en medio 
del mar de experiencias de invalidez anciana. Esta 
diferencia que digo a boca llena, me constituye hoy. Es 
necesario hacerla visible, como otras tantas que nos 
constituyen a las mujeres feministas del Abya Yala. Es mi 
condición vital y en medio de ella la escritura de 
compilación adquirió el tono de franquear un paso, una 
frontera, un límite, herencia de Simone de Beauvoir. Es así 
que luego de trabajar afanosamente, a pesar de los 
pesares, publiqué mi libro Paso de pasajes. Crítica 
feminista (Luongo, 2018) por una editorial independiente, 
pequeña, de vertiente política, liderada por dos 
inteligentes, laboriosas y comprometidas mujeres de mi 
generación, Claudia Marchant y Gloria Elgueta. Tiempo 
Robado Editoras fue la casa que me acogió sin necesidad 
de pagar para ser publicada. En este bello texto de trazas 
azules se hallan reunidos, de conjunto, los escritos a los 
que me refiero en la escritura de “Desplazamientos”. Las 
estupendas presentaciones del lanzamiento del libro 
hechas por las compañeras feministas Rosario Fernández, 
Antonieta Vera y María José Lizana, se encuentran 
disponibles en biblioteca fragmentada, sitio virtual que 
dirige la amada feminista chilena Panchiba Barrientos1.  

Una vez cruzado el Umbral, entraré a la escritura 
añosa del presente para las queridas compañeras de la 
Universidad Nacional de Cuyo. We newen para ellas en 
esta laboriosidad comprometida con la vida buena, con los 

                                                      
1 El link de  biblioteca fragmentada para consultar este banner es: 
http://www.bibliotecafragmentada.org/paso-de-pasajes-gilda-luongo/ 

 

http://www.bibliotecafragmentada.org/paso-de-pasajes-gilda-luongo/


DESPLAZAMIENTOS: ESCRITURAS / DIFERENCIA SEXUAL / MEMORIA… 

 

81 

afanes feministas para el buen vivir. 

 

 

Expansiones 

Este escrito me sitúa en tono memorioso. Es inevitable 
puesto que me cautiva, me ronda, me asedia, me desvela. 
Me he propuesto hacer un recorrido que visite, de paso, a 
la manera de los desplazamientos, unos cuantos lugares 
de indagación que me han seducido como crítica feminista 
y activista a lo largo de estos últimos años.  

Esta escritura revisitada habla por mí y por mis 
compañeras. El año 2008 será un sinuoso punto de 
partida.  

A comienzos de ese año me hallaba trabajosa en la 
recuperación de un episodio de salud inesperado: un 
cáncer a mis cuerdas vocales.  Cuando leí, la novela de 
Clarice Lispector La pasión según G.H. –para el examen 
de grado de María Amanda Saldías, ahora feminista 
doctorada en la Universidad– no pude dejar de establecer, 
arriesgadamente, un nexo entre el recorrido que el 
personaje G.H. hace en relación con la barata, insecto que 
haya oculto en el mueble de la habitación de su empleada 
negra, y el encuentro que experimenté con esa invasión de 
células enloquecidas en mi garganta. Las células 
desobedientes habían actuado como las baratas y mi 
garganta, más específicamente mis cuerdas vocales, 
equivalían, en esta invención, al espacio de la alteridad 
radical, la habitación de la empleada negra. No es de 
extrañar que comenzara un periplo extenuante, una 
inevitable labor de revuelta interior que implicó –entre otras 
experiencias– largos silencios, obligados al comienzo, 
elegidos obsesivamente después; experimenté un 
extrañamiento profundo con aquello que creía eran mis 
historias / discursos / comprensiones / sensaciones / 
elecciones; me involucré en derrumbes sistemáticos de 
lugares y sitios antes habitados con absoluta certeza; 
estas demoliciones y sus consecuencias alteradoras las 
experimentaba sin arrepentimientos de ninguna índole, por 
lo tanto, me expuse a diagnósticos de enloquecimiento, a 
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veces parcial y otras, total; supe del desconocimiento de 
mi orientación, mis brújulas, perdidas; imaginé visitas 
recurrentes al infierno como nos lo ofrece poética y 
seductoramente Lispector en la novela referida. Una de las 
cuestiones más acuciantes como amenaza en mi 
imaginación, era el lugar de la comprensión y del 
entendimiento, la famosa doña razón. Sospechaba que ya 
no era capaz de ello. En contraposición, sentía muy 
profundo. Entre estos movimientos y sus réplicas (un 
segundo cáncer en las cuerdas vocales el año 2011) 
comencé a pensar en asediar ciertos signos de nuestra 
simbólica y su presencia en imaginarios de la literatura 
chilena. Pero esta vez comencé a sentir muy profundo lo 
que escribía. Todo lo que continuó después de ese año se 
ha teñido de un tono indagatorio que ahora entiendo como 
un sitio que tenía que aparecer porque no podía ser de 
otro modo: reaparecer al aparecer a través del 
desaparecer (Ricoeur, 2010). 

En este mapa vital que he dibujado, pulsa de manera 
fundamental la pregunta por el modo en que elegimos 
realizar trayectos diferentes de creación las mujeres 
desobedientes, las transgresoras. Las que habitamos el 
mundo –o deseamos habitarlo– sin la asfixia permanente 
que imponen los espacios institucionalizados del saber. 
Este, creo, resulta ser un punto fundamental para un gran 
porcentaje de las mujeres profesionales de hoy que han 
adquirido conciencia de género o se han asumido como 
feministas. Ello nos favorece pensarnos como sujetos que 
deciden su inserción laboral desde epistemologías 
alteradoras y nos demanda asumir sus consecuencias, las 
más de las veces arduas, en contextos 
patriarcales/capitalistas despiadados y coloniales. 

La fortuna de asumirme nómada en ámbitos 
intelectuales y culturales chilenos aparece conectada con 
la (im)posibilidad y la osadía de armar redes de 
complicidad con otras mujeres interesadas en constituir 
equipos laboriosos, dialógicos. Dichas instancias colectivas 
y cómplices desde (in)ciertos feminismos, permiten 
enfrentar –a veces de modo muy fugaz– los tonos 
hegemónicos y jerárquicos establecidos como pertinentes 
o normales. Así, el ímpetu/deseo de inventar instancias y 
estrategias nuevas como feministas, resulta fundamental 
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como acicate para pensar nuestra labor.  

Agradezco a boca llena ese pulso vital resistente que 
corre por mis venas, dado que sus vías sinuosas me 
llevaron a cruzar los caminos feministas con dos 
investigadoras y pensadoras, una de nacionalidad chilena, 
Olga Grau, la otra argentina, Alicia Salomone. Junto a ellas 
pude levantar ideaciones y obsesiones alucinadas durante 
más de quince años. Estas compañeras de ruta, situadas 
dentro de las instituciones pero portadoras de un impulso 
de apertura ilimitado, fueron generosas al ofrecerme 
invitaciones para participar, como nómada en el trabajo 
indagativo, a partir de proyectos de investigación desde la 
teoría y crítica feminista. Reconocimiento, respeto, 
complicidad y admiración mutuos armaron un suelo fértil, 
un limo benéfico. Desde esta conexión intermitente, el 
adentro institucional y el afuera de la intemperie, afirmo 
que es posible coexistir fugazmente y encontrar goce 
conjunto, sólo necesitamos confluir en ese tono ético-
estético-político consciente y flexible que favorece el 
desplazamiento de las diferencias diferentes. No obstante, 
con este relato incardinado no quiero asentar que esta 
experiencia ocurra de modo fácil y habitual. Sí deseo 
afirmar que se levanta, en el horizonte de lo (im)posible. 
Debo agradecer, asimismo, las instancias del activismo 
feminista que pulsan en mi resistencia y que en Chile 
aparecen siempre separadas de la Academia. Es el afuera 
que no puede entrar a esas instituciones cargadas de 
parapetos duros, defensivos, correosos. Como si la 
Academia no hiciera o no fuera política en sus ideologías 
cargadas de mercado y clientelismo, como si las opciones 
epistemológicas fueran tan universales que no las rozara ni 
un pétalo del peso político tan material y singularmente 
diseñado. Esta tensión entre activismo y academia, 
aparece de tanto en tanto en los contextos de luchas por 
nuestras reivindicaciones y revueltas. Tal vez la matriz 
colonial-dictatorial que ha latido de modo permanente en 
nuestro país, hace más difícil aun los entrecruces y 
coexistencias revoltosas2. 

                                                      
2 Tal vez a partir de la emergencia del movimiento feminista de mayo del 
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Por lo tanto, es necesario referir otra vez a aquellas 
zonas oscuras que aparecen en estos posicionamientos 
nómades en búsqueda de libertad. No hay engaño al 
respecto. Constantemente lo libertario aparece aplazado, 
diferido desde esta subjetividad que se tensiona al 
enfrentar una sociedad que se afirma en modelos 
productivistas, explotadores e indiferentes a las diferencias 
radicales. Cuando soltamos la conexión de la anhelada 
complicidad entre mujeres feministas o esta se transforma 
en hostilidad entre nosotras a causa de los modos en que 
devenimos mujeres profesionales insertas en el libre 
mercado, aparece en toda su magnitud el impacto que 
tienen en nosotras los posicionamientos feministas 
radicales3. Algo de eso duele por dentro, así el cuerpo grita 

                                                                                                 
2018 en Chile, la situación que describo se encuentre en transformación. 
Mi distancia actual de la academia, de modo formal, no me permite entrar 
en detalles al respecto. Sin embargo sé, gracias a conexiones activistas, 
que existen en la actualidad organizaciones feministas de académicas, 
por ejemplo en Valparaíso. Por otra parte, el año 2018 tuvo lugar en 
Santiago el primer Congreso feminista de historiadoras, al que tuve la 
dicha de asistir porque la convocatoria fue muy amplia. Estos eventos 
demuestran que el piso se mueve. No obstante, desde mi sospechosa 
lectura de nuestras instituciones académicas, creo que aún queda mucho 
que remecer en ellas para que la brecha entre feministas activistas y 
académicas se trastoque y genere puentes democráticos y fructíferos. 
Las académicas que hacen estudios de género no siempre se arriesgan a 
nombrarse como feministas. Asimismo, algunas otras, en su ser 
“feministas del poder”, como las nombra bell hooks, o las “regalonas del 
patriarcado”, como las denomina Margarita Pisano, o las “mujeres cuota”, 
en boca de Adrienne Rich, adquieren modos autoritarios, jerárquicos y 
abusan de sus pequeños y engañosos ejercicios de poder, dejando en 
situaciones desmedradas a su compañeras más jóvenes. Por otra parte, 
mi sospecha me lleva a desconfiar respecto de cuán rentable puede ser 
para la academia, luego de la emergencia movimientista, nombrar 
instancias académicas como “feministas” cuando distan 
considerablemente de tener ese carácter. “A río revuelto ganancia de 
pescadores”, dicen por ahí. Es lo que ha ocurrido en organizaciones que 
han surgido el último tiempo en Chile y que se nombran feministas, pero 
que están intervenidas por modos y estrategias izquierdistas 
conservadoras y tradicionalistas lo que le resta el poder de revuelta 
revolucionaria a sus quehaceres y planteamientos. La desdicha es que 
las compañeras que se dicen y quieren feministas no están dispuestas a 
pensar estas encrucijadas políticas. Agradezco a la compañera Paola 
Arroyo, feminista radical, las conversaciones sostenidas en los últimos 
meses al respecto. 
3 El video documental chileno Chicago boys (2015) realizado por Carola 
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su desacomodo, su necesidad de resistencia ante la 
violencia masculina, patriarcal-colonial y capitalista salvaje. 
Hay que volver a empezar y ese tono sinuoso puede 
llevarnos a errar, a equivocarnos y con fortuna a acertar de 
modo feliz. Tal vez sólo estoy volviendo una y otra vez a 
esos relatos contenidos en toda la historia de los sujetos 
feministas de nuestras latitudes. Soy una más de tantas. 
Una reiteración. Pienso en las iluminaciones que nos 
donan las teóricas feministas del primer mundo. Luego 
pienso en las teóricas feministas de nuestra América y sus 
precariedades. Nos cansamos, abandonamos, dice 
Adrienne Rich en los ochenta; nos enfermamos hasta 
morir, parece decirnos Julieta Kirkwood también en los 
ochenta; nos sentimos desfallecientes nos dijo Amanda 
Labarca en los años cuarenta del siglo XX. No obstante, 
perseveramos. Una fuerza, un espíritu, dice Adrienne Rich, 
nos cubre cuando miramos y conocemos a las subalternas 
y marginadas de nuestro mundo, todas las luchadoras 
anteriores a nosotras, nuestras ancestras. Un impulso vital 
y político compartido: el cenote, dice Gloria Anzaldúa, nos 
levanta otra y otra vez. Me quedo pensando largamente en 
la noción que acuña Rich: la mujer cuota (1986: 24-29). Su 
descarnada aproximación y su descreimiento respecto de 
la meritocracia, esta no nos salvará de caer en las garras 
seductoras de parecer “privilegiadas”. Rich afirma: “Para 
las mujeres cualquier privilegio es relativo” (1986: 26). Es 
así porque siempre estamos en el péndulo perverso de 
renunciar o no al sitio en el cual se nos ha hecho creer que 
entramos cómodamente: la sociedad masculinamente 
patriarcal. Si no renunciamos estaremos próximas al mito 
de la mujer especial, la Atenea sin madre, la que surge de 
                                                                                                 
Fuentes y Rafael Valdeavellano, recientemente exhibido en Chile, 
muestra con una fina maestría cómo se gestó el modelo económico para 
Chile en la década de los cincuenta desde Estados Unidos y el modo en 
que finalmente fue aplicado en plena dictadura militar en los años 
ochenta. Chile es uno de los países latinoamericanos en el cual se ha 
llevado a cabo de modo extremo el modelo neoliberal. Sus consecuencias 
sociales, culturales y éticas no son abordadas en el video. Sin embargo 
las experimentamos a diario en este país y se han instalado de modo que 
parecen ser el único modo de coexistir: establecer el lazo social desde lo 
mercantil. Un sentido común generalizado al respecto, sin reflexividad 
alguna, resulta ser el látigo del diario vivir. 
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la cabeza del padre, señala Rich. Por el contrario, si lo 
hacemos estaremos aproximándonos peligrosamente a la 
batalla que hemos librado las mujeres durante siglos, 
aquella que nos hace reconocernos desde el margen. 
Proteger celosamente el punto de vista y la conciencia 
marginales, nos apela Rich. Este pensamiento convocante 
es un desafío en los tiempos que corren, tiempos de 
desatado colonialismo capitalista que desecha, sin siquiera 
pestañear, a quien resiste su modalidad de asalariado-
esclavo, como lo sugiere Silvia Federicci (2016, 2018). 
“Ninguna mujer está liberada hasta que todas lo estemos”, 
el lema de los setenta del siglo XX calza tan bien en el 
siglo XXI. No cabe duda, volver incansables a la lucidez de 
las pensadoras y activistas feministas que han 
pavimentado caminos. De este modo, una y otra vez 
volveremos a insistir en esa argamasa, en su peso, en su 
densidad, en su mezcla, en sus relieves diversos para 
construir / deconstruir / construir interminable y 
reiteradamente. 

 

 

Donoso y Bolaño: el pasado no pasa, pesa 

El año 2008, en medio de la recuperación del primer 
cáncer de mis cuerdas vocales, me toma gozosa la 
invitación de Alicia Salomone para participar en un 
proyecto DI desde la Universidad de Chile. La trama de 
ese proyecto intentaba articular ideaciones en torno a 
cuatro ejes: escritura, diferencia sexual, memoria y política. 
Era lo suficientemente amplio como para pensar en un 
vasto corpus. Me dediqué entonces, como primer intento, a 
pensar en textos de dos autores chilenos que me 
ofrecieran una entrada seductora para indagar en un eje 
de sentido: la casa. No era casual. Todo lo que indagamos 
está conectado con nuestras obsesiones y nuestros 
desvíos/desvaríos. La figuración de la casa me desvelaba. 
Nunca me había resultado fácil sentirme en casa. Esta 
sensación se había vuelto radical: no quería obligarme a 
sentirme en casa. Una intemperie profunda me lanzó a 
esta indagación y su escritura. Había leído con fruición las 
escrituras de Guadalupe Santa Cruz, nuestra escritora, 
artista plástica, feminista, quien me había acogido 
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generosamente en uno de sus talleres de escritura el año 
20044. Guadalupe elaboraba, entre otras, una entrada 
teórico-crítica interesante y desafiante a las 
territorialidades signadas como espacios cruzados por el 
sistema sexo-género. Una ponencia, en particular, fue 
objeto de mi seducción: “Literatura, espacio y diferencia 
sexual. Por la articulación de nuevos paisajes del saber”. 
La había escuchado el año 2000 en un Congreso en Arica, 
norte de Chile. En esa oportunidad el escrito de Guadalupe 
no fue bien acogido por la audiencia. Resultó 
desconcertante para un público que esperaba otro tono en 
la conferencia. A mí, en cambio, me cautivó. Perseguí la 
memoria de esa lectura y se la solicité para tomarla entre 
otras entradas teórico-críticas. Asimismo, leí a Eugenia 
Brito en su tesis de Doctorado y a Olga Grau. Perseguía 
una genealogía crítica feminista en Chile en relación con la 
casa y sus derivas. De este modo nació un artículo que 
trabaja El lugar sin límites de José Donoso y Nocturno de 
Chile de Roberto Bolaño (Luongo, 2009). Así expreso el 
intento:  

“Bolaño y Donoso unidos jamás serán vencidos” quiere 
formar parte de un resabio memorioso que no anhela 
completud, totalización, finalidad alguna, ni ampulosidad 
interpretativa. Lo que se desea poner en circulación es el 
peso que no pasa del pasado (im)posible. Peso que no 
pasa en presente. Retorna en fragmentos, en hilachas 
sueltas, liado, como diría Lezama Lima, desde la vivencia 
oblicua (Álvarez, 1968).  Aquella que posibilita conexiones 
impensadas, no desde la causalidad, sino aquellas que 
ocurren/acontecen desde el súbito, lo incondicionado, algo 
que emerge cercano a la subjetividad de quien interpreta, 
ejerce el juicio crítico, e inventa para incidir desde el habla 
pública, esa que según Hannah Arendt, posibilita la 
emergencia del “espacio entre hombres” y mujeres –
agrego– que habilita para hacer política (1997: 45-98). Esa 
(in)determinación provoca este escrito. ¿De qué otra 
manera, me pregunto, se podría conectar lo 
(des)conectado? (Luongo, 2018: 198). 

                                                      
4  Guadalupe Santa Cruz nos dejó un legado fundamental como artista, 
escritora y feminista. Falleció el 25 de enero del año 2015. Este modo de 
volver a ella es un homenaje a su laboriosidad creadora inagotable. 
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En ambas novelas, separadas por treinta y cuatro 
años de publicación, me interesó hacer el recorte de una 
figura arquitectónica que se reitera y despliega 
tentacularmente, una figura material, que puede resultar 
metáfora de tanto signo, pero que en esa lectura se 
deseaba como el dibujo, maqueta, la silueta simbólica, 
aquella que materializa y hace emerger el concreto, la obra 
gruesa, el vidrio, hormigón armado, la madera o el adobe: 
la casa. Allí me preguntaba:  

La casa aparece, a menudo, vinculada a épocas y 
territorios cruzados por las diferencias de clase, de etnias, 
de género y de generación. Se cobija en ella toda la 
densidad socio-cultural e histórica relativa a los 
parentescos (Butler, 2006:149-187)5. ¿Cómo llegan a ser 
las casas según estas diferencias radicales en los 
contextos de América Latina? ¿Cómo se mantienen 
incólumes, después de tantos habitantes? ¿Cómo 
desaparecen y acaban demolidas? ¿De qué modo 
permanecen en nuestra memoria, en nuestras fotografías, 
en nuestras historias, en nuestras narrativas? (Luongo, 
2018: 200). 

Y en el impulso indagador de la casa de putas y la 
casa de tortura, afirmaba:  

Tomaré la casa como una figura arquitectónica que 
emerge de los textos asediados y que posibilita armar una 
red de sentidos tal vez inacabables en relación con las 
identidades desplegadas desde ella, como si éstas se 
erigieran al modo de huellas, llagas, heridas, marcas 
desdobladas de esa misma figura levantada por el 
arquitecto en la narración. Me quedo rumiando el sabor de 
la palabra “arquitecto”. Indago en su raíz latina, –más 
atrás griega–, que entrega matices semánticos que calzan 
tan bien con este ejercicio escritural: “soy el primero”, “soy 
la primera”, “obrero”, “obrera”, “carpintero”, “carpintera” 
que “produzco”, “doy luz”. Ejercicio arquitectónico 
parturiento éste que levanta sentidos en torno de las 

                                                      
5 Habría que unir, (des)conectar, cruzar, poner en relación a Gayle Rubin 
y a Judith Butler en sus aproximaciones teóricas respecto de la noción de 
parentesco para productivizar, de otro modo, la vinculación de este 
concepto con el de “casa” que me interesa revisar en ambas novelas de 
los autores chilenos. Este ejercicio, sin embargo, excede el objetivo de 
este escrito. 
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casas que quiere construir, y también demoler, para 
levantar nuevos espacios que hagan la forma de una 
contra-memoria en este impulso desde la vivencia oblicua 
y en continuidad genealógica con mujeres pensadoras 
feministas interpretantes de significantes. Tal vez debiera 
precisar este tono y ponerlo en una línea teórica tomada 
del feminismo de la diferencia y decir que la localización 
de esta habla se quiere en la línea de la “filosofía del como 
si” que elabora Rossi Braidotti. La capacidad de fluir de 
una experiencia de sentido a otra como si ello trajera, 
arrastrara, unas reminiscencias o evocara otras. 
Desplazamientos es la palabra que acompaña estas 
precisiones que se quieren responsables de un 
posicionamiento localizado, política de la localización de 
una sujeto femenina que se ancla a la historia, a la 
contingencia, al cambio, pero que en este mismo 
movimiento pretende riesgosamente afirmar fronteras 
fluidas (Luongo, 2018: 201). 

 

 

Memoria del extremo (Sur): Lemebel rima con San 
Miguel 

En el mismo marco de indagación sobre escritura, 
diferencia sexual, memoria y política, el año 2009, surgió 
en mi horizonte deseante la emergencia de indagar acerca 
de la memoria y los territorios citadinos 
habitados/habitables. En ese año el amigo-amante y 
escritor Pedro Lemebel había partido desde San Miguel, 
luego de la muerte de su madre Violeta, en dirección al 
centro de Santiago6. En ese contexto, juntos nos 
arrebatamos en ese pulso memorioso. En una de nuestras 
largas conversaciones al respecto, llegué a plantarle que 
en sus crónicas había una fuerte presencia de este 
territorio periférico-poblacional y latía en tono 
afectuoso/ominoso. Concordamos en que era un buen 

                                                      
6 Pedro Lemebel, artista, performer, escritor contestatario chileno, 
incansable memorioso, amigo amante de tantos años y compañero de 
luchas por la diferencia sexual en Chile, y por los derechos de lxs 
humanxs, partió en su viaje definitivo el 23 de enero del año 2015, luego 
de luchar arduamente durante cinco años contra un cáncer de laringe. 
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espacio sobre el cual se podía indagar porque estaba 
cruzado por cuestiones relativas a la diferencia sexual en 
intersección con la diferencia de clase. Hasta ese 
momento no había entradas críticas al respecto, me decía 
entusiasmado. La maravilla era que ambos compartíamos 
una memoria territorial, habíamos experimentado ser 
habitantes pobres en esos barriales poblacionales de la 
zona Sur de Santiago. Nos conectaba un tono próximo de 
complicidad amorosa. 

El artículo elaborado el año 2009 salió a la luz recién 
el año 2013. En el año 2010 me fue  solicitado por Marta 
Sierra, académica argentina radicada en USA, de Kenyon 
College, Ohio, para que formara parte de un libro editado 
por ella nombrado como Geografías imaginarias. Espacio 
de resistencia y crisis en América Latina. Su publicación 
por Editorial Cuarto Propio ocurrió recién en abril del año 
2014 (Luongo, 2014b: 305-328). Marta Sierra se ha 
especializado en indagar acerca de lo que nombra como 
“el giro espacial” en la literatura latinoamericana en 
contextos de migración y de globalización. Por otra parte, a 
propósito del Premio José Donoso, otorgado el año 2013 a 
Pedro Lemebel, Ruby Carreño, directora de la Revista 
Taller de letras me solicitó el escrito para publicarlo como 
homenaje a Pedro. Para romper con el registro de 
circulación académica homosocial, decidí enviarlo al sitio 
que dirige la feminista Francisca Barrientos, Biblioteca 
fragmentada. Esta demora en la publicación y sus 
sinuosidades devela el modo en que mis escritos han 
permanecido atados a mí, a su inserción y circulación, más 
o menos incómodas en el ámbito intelectual y académico. 
Una vez liberados se produce una enorme expansión de 
deseos. No deja de ser significativo que este texto 
entrañable circule por lugares tan diversos. 

Llegué de este modo a indagar sobre la localización 
territorial memoriosa de San Miguel7, mi comuna y la de 

                                                      
7 La comuna de San Miguel surge en las tierras situadas al sur de 
Santiago. Pertenecían a Rubén Subercaseaux Mercado, quien a fines del 
siglo XIX, cedió algunas zonas de su finca para uso público. En 1896, 
durante el gobierno de Jorge Montt, se creó el decreto que dio origen a 
esta comuna que había crecido en torno al Matadero. Su nombre se 
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Pedro, me aboqué a interpretar sus derivas en la escritura 
lemebeliana. La selección textual fue hecha a dos voces. 
Pedro me sugirió algunas muy queridas, yo seleccioné 
otras que me parecían seductoras para iniciar el rastreo de 
cinco figuraciones memoriosas: infancia, pubertad-
adolescencia, el territorio poblacional, antes/después del 
Golpe y, por último, los personajes barriales. Fue un 
gozoso escribir sobre las figuraciones de Pedro en sus 
espacios (des)habitados, territorios que lo sostuvieron, en 
vilo siempre, en el sinuoso trapecio de su escritura. Pedro 
pudo escuchar de mi boca este escrito en el homenaje 
realizado en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
Universidad de Chile por su Premio José Donoso en el año 
2013. Ese momento emocionante permanece en mi piel 
huérfana de su caricia amorosa y cómplice. 

De Rossi Braidotti, tomé la noción de contramemoria y 
desde allí focalicé su conexión con la afectividad y la 
imaginación. Esta diada arma una trama especial para el 
ejercicio mnemónico. Ella posibilita discernir las realidades 
contingentes de la existencia social y permite la labor para 
recrearlas en su amplio espectro. Desde dicha red ocurren 
las interconexiones y los vínculos que la razón/emoción 
puede instalar para lo humano en su anchura. La 
imaginación vinculada al “hacer como si” inaugura la 
ambivalencia del sujeto y se sostiene como fuerza y como 
debilidad a la vez. La “filosofía del como si” que elabora 
Rossi Braidotti, imbricada con el trabajo memorioso, podría 
entenderse como la capacidad de fluir de una experiencia 
de sentido a otra como si ello trajera, arrastrara, unas 
reminiscencias o evocara otras (2000: 32). Braidotti lo 
aborda nuevamente en Transposiciones, específicamente 
en el acápite “La memoria y la imaginación” (2009: 226-
235). Siguiendo este registro teórico-crítico la contra-

                                                                                                 
debería a una manda hecha por Gaspar Banda, uno de los españoles que 
acompañaron a Diego de Almagro en la Conquista de Chile. Banda 
habría ofrecido construir una ermita para el cumplimiento de su manda, 
en nombre de San Miguel Arcángel. En las décadas de los sesenta y 
setenta del siglo XX, esta comuna fue llamada “la comuna brava” debido 
a su impulso combativo y a la presencia activa del Partido Socialista en 
sus poblaciones. 
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memoria de las crónicas de Lemebel levanta una memoria 
de las minorías en tanto pulsa desde el devenir de los 
‘otros/otras’ en esa sístole-diástole venosa de la 
imaginación y de la afectación expandiéndose y 
contrayéndose. Como dice Braidotti: “el esfuerzo que 
significa recordar o recuperar las experiencias 
corporizadas que son demasiado dolorosas para que la 
persona pueda evocarlas… es formidable. Y también 
contribuye a elaborar narrativas formidables” (2009: 231). 

 

 

Memoria y revuelta en poetas mujeres mapuche 

El 2011, año de mi segundo episodio de cáncer de 
laringe, fue de revueltas estudiantiles que me volvieron 
apasionada hacia los eventos y coyunturas movimientistas. 
Así, pude sobrellevar una segunda intervención quirúrgica 
a mis cuerdas vocales. Me dediqué a escribir alucinada 
textos breves de opinión que envié a distintos espacios 
virtuales a la vez que intentábamos levantar el colectivo 
Educación y género para ir en apoyo de lxs estudiantxs. 
Me encontraba, además, trabajando en la escritura de 
Simone de Beauvoir desde una entrada indagativa que 
contemplaba literatura, filosofía y género.  Fue un proyecto 
levantado por Olga Grau el año 2010. En ese marco nos 
dedicamos a leer y a interpretar los cruces disciplinares 
que desvelaron a Simone y que la situaron en un lugar 
desencontrado respecto de los cánones disciplinares en 
los que se vio envuelta desde su labor intelectual. Leer a 
Simone de Beauvoir sistemáticamente y de modo colectivo 
fue un completo disfrute. Unos cuantos artículos salieron 
de mis asedios a sus textos autobiográficos, en ellos 
abordo la cuestión de la escritura autobiográfica y los 
sujetos femeninos en ese despliegue; la cuestión de las 
escrituras de la madurez a la vejez y la presencia en su 
literatura de los cuerpos enfermos. Terminé armando una 
entrada a dos voces entre Violette Leduc y Simone en sus 
autobiografías, este último escrito que aborda el vínculo 
escritural y amoroso entre ambas mujeres, fue publicado 
en Biblioteca fragmentada (Luongo, 2015a; Luongo, 2018: 
277-288). El resto de mis escritos en este marco se hayan 
publicados en su mayoría, primero en un libro virtual en 
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coautoría, con el que finalizamos en marzo del año 2013 
dicha indagación y que lleva por título Simone de Beauvoir 
en sus desvelos. Lecturas feministas (Grau y otras, 2013). 
El año 2016, saldría a la luz la versión impresa en papel 
por Editorial LOM (Grau y otras, 2016). 

En el intertanto, a comienzos del año 2011, Alicia 
Salomone me vuelve a seducir para seguir pensando 
sobre memoria. Esta vez desde una conexión tríadica que 
compromete la diferencia sexual y la escritura poética de 
mujeres en el Cono Sur. En esta nueva apertura desafiante 
volví mi rostro sonriente hacia las poetas del Wall Mapu. 
No tardé mucho en encontrar una vía sinuosa. Cayeron en 
mis manos, con todo su peso, las tres antologías, que 
desde el año 2006 en adelante habían sido publicadas por 
académicas y poetas. Ellas reunían a las poetas mapuche 
que se encontraban navegando como tales entre circuitos 
marginales. Las leí con fruición y me aboqué a una 
selección que consideró las tres antologías fundamentales 
hasta ese momento: Hilando en la memoria. 7 mujeres 
mapuche (Falabella y otras, 2006), Hilando en la memoria. 
Epu rupa. 14 mujeres mapuche (Falabella y otras, 2009) y 
Kümedungun/Kümewirin. Antología poética de mujeres 
mapuche (siglos XX y XXI) (Mora Curriao y Moraga García, 
2010). Esta se convirtió en una labor obsesiva. La 
vastedad del corpus me llevó a escribir dos artículos 
extensos. Idee una entrada teórico-crítica que consideraba 
los lugares de la intimidad y del lazo social a partir de las 
lecturas de Kristeva en Sentido y sin sentido de la revuelta 
(1998), así como La revuelta íntima. Literatura y 
psicoanálisis (2001). De Judith Butler, Vida precaria. El 
poder del duelo y la violencia (2009), me donó unas 
cuentas ideas que sostienen una entrada ética para dichas 
indagaciones. Finalmente, Paul Ricoeur con su texto La 
memoria, la historia, el olvido (2010) fue central para volver 
mi mirada hacia los cruces entre memoria/imaginación. 
Cuatro figuras poéticas me tomaron desde la lectura 
intensa y gozosa de las poetas mapuche: ‘Imágenes de 
infancia’, ‘Cuerpo y entorno’, ‘Pérdida del territorio/de la 
lengua’ y ‘La lucha en el nombre de los/las caídos/en el 
nombre propio’. Hasta ahora dos artículos se encuentran 
publicados en revista Aisthesis (Luongo, 2018: 65-103). 
Como siempre, para que su circulación resultara 
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democrática, decidí publicar ambos textos en continuidad 
en el sitio Biblioteca fragmentada que dirige la feminista 
chilena, Panchiba Barrientos. En julio del año 2013 escribí 
un texto en inglés que intenta una síntesis de ambos 
artículos. Su título es “Writing, memory and rebellion in 
mapuche women poets” y fue leído como conferencia en la 
Universidad de Essex, Inglaterra, en el marco de un 
Simposio sobre Memoria y escritura en el Programa de 
Estudios Latinoamericanos de dicha Universidad. Un tercer 
escrito fue publicado en el libro editado por Alicia 
Salomone, Memoria e imaginación poética en el cono sur 
(Luongo, 2015b). 

Para ambos ensayos sobre la escritura poética de las 
poetas mapuche seleccionadas, ideé un acápite, en tono 
de exordio, que enuncia mi posicionamiento como 
indagadora feminista allegada en estos (con)textos 
singulares. Señalo:  

La allegada aparece como figura de proximidad, de 
cercanía; en cierto sentido de complicidad, pero también 
aparece a modo de figura de distancia como espacio 
(im)posible en tanto puede ser un corte en las filiaciones o 
relaciones familiares consanguíneas o en las sociales y su 
orden de grandeza. Elijo en este inicio exponer el juego de 
aproximación y distanciamiento que emprende esta 
escritura, un movimiento pleno de modalidades surge de 
esta forma de situarme frente a la labor memoriosa de las 
otras y de cada una, esfuerzo que ocupa un territorio 
indagativo desde el cual pueda emerger una relación 
dinámica y frágil entre otras (Luongo, 2018: 66).  

Considero esta expresión central porque en definitiva, 
nombra el sitio feble de mi inserción en los ámbitos de la 
academia, hermanándome con las poetas mujeres 
mapuches en la constitución marginal y a la vez guardando 
una distancia insondable que ellas pueden saber valorar. 
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Resumen  

El ensayo analiza las metáforas de un capítulo del Capital, “La llamada 
acumulación originaria”, de Karl Marx, revisando las tensiones estéticas, 
éticas, epistemológicas y políticas de su entramado textual. Conectando 
el imaginario marxiano principalmente con el gótico, traza asimismo una 
posible genealogía de estudios sobre las “metáforas” de Marx, hasta 
conectar con su crítica y cuestionamiento feministas en la propuesta de 
Silvia Federici en Calibán y la bruja. 
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gótica - Federici 

 

THE IMAGINARY ACCUMULATION: FROM MARX TO FEDERICI 
ABOUT THE METAPHORS OF A CHAPTER OF CAPITAL 

Abstract  

This essay analyzes the metaphors included in a chapter of Capital, “The 
Secret of Primitive Accumulation”, by Karl Marx, in order to review the 
aesthetical, ethic, epistemological and political tensions in the text. By 
linking the Marxian imagination mainly to some gothic literature, we will 
also follow a genealogy of studies about Marxian metaphors that ends 
with the feminist criticism by Silvia Federici’s Caliban and the Witch. 
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1. Releo a Marx, al gran economista, político y filósofo 
que fue, pero sobre todo al gran escritor que también fue. 
Figura central de la modernidad (incluida la nuestra 
periférica), Marx hizo de su escritura una actividad 
constitutiva del quehacer intelectual, una práctica 
fundamental de la teorización política:  

A pesar de los apremios de sus editores, de su amigo 
Engels y de su propia familia, Marx estaba dominado por 
un afán de perfeccionismo que lo llevaba a revisar sus 
planes y a reescribir íntegramente sus textos. Roman 
Rodolski ha contabilizado catorce versiones del plan de El 
capital sólo entre septiembre de 1857 y abril de 1868 
(Tarcus 2015: 38).  

Por eso voy a releer algunos modos de hacer fluir 
escrita la teoría en Marx. Circunscribo mi análisis al 
capítulo 24 de El Capital, “La llamada acumulación 
originaria” (Tomo I, Volumen III, Libro I, sección VII) y a 
dos grupos particulares de metáforas entretejidas con la 
propia organización argumentativa del texto, lo que la 
retórica clásica llamaba dispositio: el orden de las ideas y 
el encadenamiento de las proposiciones en el discurso. 

Elegí trabajar este capítulo porque justamente la 
noción de acumulación originaria ha resurgido en nuestro 
presente con enorme vigencia e impacto a partir de un 
texto clave para el feminismo de la Cuarta Ola: Calibán y la 
bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, de Silvia 
Federici (2004). Reformulando críticamente el concepto 
marxiano, surgido –se sabe– del patriarcal (y eurocéntrico) 
punto de vista del proletariado asalariado masculino inglés, 
Federici detecta en la obligada confinación de las mujeres 
al trabajo reproductivo (tareas domésticas, concepción y 
cuidado de prole, etc.), otra forma fundamental de 
apropiación ganancial del trabajo y el cuerpo por parte de 
la euroburguesía blanca masculina triunfante. Para 
establecer esta división sexual del trabajo, se llevó a cabo 
así en los siglos XVI y XVII la gran Caza de Brujas y el 
control médico-estatal de todo aspecto concerniente a la 
reproducción (sexual, familiar, laboral) sobre los cuerpos 
de las mujeres: también “piedras angulares de la 
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acumulación originaria” (Federici 2010: 37), junto con el 
colonialismo (o sea el Calibán), la usurpación de tierras y 
la proletarización del campesinado. 

Ya uno de los pioneros en estudiar el estilo Marx, el 
venezolano Ludovico Silva, hablaba, a principios de los 
’70, de sus “metáforas-matrices”: 

A lo largo de la obra de Marx se nota la aparición 
periódica, constante, de algunas grandes metáforas […] 
con que ilustra su concepción de la historia, y al mismo 
tiempo […] le sirven a menudo para formular sus 
implacables críticas contra ideólogos y economistas 
burgueses […]. Ellas no cumplen un papel puramente 
literario u ornamental; aparte de su valor estético, 
alcanzan en Marx un valor cognoscitivo, como apoyatura 
expresiva de la ciencia (Silva, 1971: 52-53). 

Y aunque hoy podríamos preguntarnos ¿cuál es la 
“apoyatura” de cuál? (la “literatura”, más que expresar lo 
que la ciencia piensa, ¿no le estaría permitiendo a ésta 
imaginar sus ideas, intuir sus hipótesis?), la mirada 
cognoscitiva de Silva sobre el fenómeno permite ya ir 
sopesando ciertas tensiones con que la escritura de Marx 
se nos presenta entretejida. Porque si, por los mismos 
años en que Marx escribía en Londres El Capital, 
Baudelaire en París planteaba que “créer un poncif, c’est le 
génie” (“crear un lugar común, he ahí el genio”), entonces 
sin duda le debemos a un genio algunas metáforas que, 
posiblemente por su misma eficacia cognitiva devinieron 
divisas, eslóganes, memes: la religión como opio, el 
progreso como locomotora, las sociedades como edificios 
(estructura/superestructura), la revolución como parto, la 
violencia como partera de la Historia y la lucha de clases 
como motor de la historia, la mercancía como fetiche...  

De cuantas pueblan el famoso capítulo 24, aquí 
echaremos entonces nomás un vistazo a dos series 
aparentemente antagónicas de metáforas marxianas, que 
llamaremos –acatando con fines deconstructivos una 
dicotomía hegemónica del pensamiento occidental– de 
metafísicas y carnales. Y es que ambas series –de un lado 
espíritus, dioses extraños e intertextos bíblicos, del otro 
cuerpos humanos, barro y sangre chorreante– pertenecen 
a un conjunto imaginario mayor, un tejido dinámico y 
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mutante de figuras, voces, símbolos, emblemas, ritos, 
mitos y relatos provenientes de los más diversos saberes y 
prácticas humanos. Una mezcla –dice Francis Wheen en 
La historia de El capital de Karl Marx– de “voces y citas 
procedentes de la mitología y la literatura, de los informes 
de los inspectores fabriles y de los cuentos de hadas […] 
tan disonante como la música de Schoenberg, tan 
espeluznante como los relatos de Kafka” (citado por 
Tarcus, 2015: 42). 

A esa urdimbre cultural y social, a ese tesoro 
colectivo, donde conviven lo racional e irracional, lo 
moderno y lo antiguo, lo onírico y lo empírico, sumado a un 
gran mosaico intertextual1, la llamamos aquí –en cuasi-
homofónico homenaje al texto que es nuestro objeto 
hermenéutico– acumulación imaginaria. Ojalá que esta 
llamada aquí también acumulación no sea entendida en su 
sentido capitalista. Y no porque no haya ganancia 
económica y competencia despiadada en el campo de la 
ciencia, las letras, el arte y el espectáculo (que es por 
donde en parte de hecho circula bajo el ojo-red de los 
poderes) sino porque, como el goce, el sueño y la 

                                                      
1 Además de cartas, manuscritos, anales, journals, leyes, reportes de 
Public Health, estatutos judiciales y gremiales, obras anónimas y, por 
supuesto, toneladas de libros de Historia (la social de la gente de los 
condados ingleses del Sur, la del estado pasado y presente de la 
población trabajadora, la de la Reforma Protestante, la de la literatura 
política inglesa desde los primeros tiempos, la del comercio, la de la 
agricultura, etc.), en las citas al canon literario-filosófico saltan a la vista 
aquí y allá principalmente –lo nombra nueve veces– el revolucionario y 
francmasón conde de Mirabeau y luego Shakespeare, Francis Bacon, 
Tomás Moro (su Utopía se nos trae un país donde “las ovejas devoran a 
los hombres”; Marx 2015: 337), Montesquieu, Rousseau y hasta una 
“bonita polémica” desencadenada por un influyente best-seller de la 
incipiente cultura de masas del siglo XIX: “Cuando la actual duquesa de 
Sutherland recibió en Londres con gran boato a Mrs. Beecher-Stowe, la 
autora de La cabaña del tío Tom, para ufanarse de su simpatía por los 
esclavos negros de la república norteamericana, simpatía que, al igual 
que sus aristocráticas cofrades, se guardó muy sabiamente de manifestar 
durante la Guerra de Secesión […] expuse en la New-York Tribune la 
situación de los esclavos de las Sutherland” (Marx 2015: 349). Tampoco 
será esta la única vez que Marx se autocite: una final nota al pie remata el 
capítulo 24 con un fragmento del Manifiesto Comunista, ese que dice que 
“la burguesía produce sus propios sepultureros”. 
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percepción, pertenece a todo el mundo: los medios de 
producción de la imaginación (aunque no así los de “la 
cultura”) son siempre del pueblo, una acumulación de 
deseos y saberes colectivos encarnados en una mismidad 
no estática, en tensión dialéctica permanente con lo 
identitario Otro. Algo parecido quizá a lo que algún poeta 
cubano llamara alguna vez “la cantidad hechizada” 
(Lezama Lima, 2014) o algún filósofo argentino 
“materialismo ensoñado”: una “misma urdimbre de ese 
tenue tapiz mágico e invisible del que la tecnología racional 
cristiana, ahora cartesiana, quiere separarnos para que 
veamos sólo cosas desnudas, cosas puramente cosas 
despojadas del ensoñamiento que las sigue sosteniendo” 
(Rozitchner, 2014: 16). 

2. A banqueros, rentistas y corredores de bolsa, con 
un eco de novela de piratas, los llama tiburones (Marx 
2015: 375). A la nueva visión comercial de los 
businessmen sinestésicamente la llama olfato: “El olor a 
pescado se elevó hasta las narices de los grandes 
hombres. Estos husmearon la posibilidad de lucrar con el 
asunto y arrendaron la orilla del mar” (Marx, 2015: 349-
350). A la permanencia material –con valor documental-
testimonial– de instituciones y prácticas precapitalistas, las 
llama huellas: “en los últimos decenios del siglo XVIII ya se 
habían borrado las últimas huellas de propiedad comunal 
de los campesinos” (Marx, 2015: 340).  

En sí mismas vulgares (lugares comunes creadas por 
un genio no individual ni moderno, como quería 
Baudelaire, sino colectivo y popular), metáforas tipo 
capitalista = tiburón o visión comercial = olfato se tornan en 
la retórica marxiana, sin embargo, extraordinariamente 
eficaces. En contra de quienes promueven la austeridad en 
los tropos y figuras literarias en la exposición científica, 
Marx parece decir, subsumiendo en sí –como buen gótico– 
los polos de lo clásico y lo barroco: mientras más compleja 
la trama analógico-imaginaria (barroco), más claro y 
contundente el desarrollo de la tesis (clásico). Así, 
coherente con aquella lógica historiográfica –y 
logocéntrica– que le hace decir que la escritura de la 
Historia es como una búsqueda de huellas (y que por ende 
la invención de la escritura marca en efecto el 
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advenimiento del logos en las sociedades humanas), llega 
a llamar por ende prehistoria al mismísimo proceso de la 
acumulación originaria –la cual, claro, “aparece como 
‘originaria’ porque configura la prehistoria del capital y del 
modo de producción correspondiente” (Marx 2015: 331) –2.  

Esta clase de paralelismos con frecuencia se 
establece asimismo en una tensión epistemológica, entre 
“humanidades” y ciencias, procesos sociales y químicos, 
materialismo histórico e historia natural: “Al enrarecimiento 
de la población rural independiente que cultivaba sus 
propias tierras no sólo correspondía una condensación del 
proletariado industrial, tal como Geoffroy Saint-Hilaire 
explica la rarefacción de la materia cósmica en un punto 
por su condensación en otro” (Marx 2015: 365). Hasta que 
de repente aparece alguna metáfora de metáforas: el 
“sistema proteccionista”. Un invento jurídico-estatal y 
también tecno-científico, lo nuevo al cuadrado, una voraz 
fábrica de fábricas: “un medio artificial de fabricar 
fabricantes, de expropiar trabajadores independientes, de 
capitalizar los medios de producción y de subsistencia 
nacionales, de abreviar por la violencia la transición entre 
el modo de producción antiguo y el moderno. Los estados 
europeos se disputaron con furor la patente de este 
invento” (Marx 2015: 376). 

3. A modo veloz de muestrario, las pocas metáforas 
supra al azar citadas tientan con sus posibles trazados 
teórico-críticos, cadenas genealógicas de nuestra 
imaginación (líneas intra, inter y transtextuales), traspaso 
de saber (y poder) sin duda fundacionales en la trama 
política y cultural de la modernidad. A pesar, claro, de 
cierta pereza crítica aliada a los intereses académicos: “En 
la literatura sobre el modernismo, Marx no es reconocido 
en absoluto. A menudo se retrocede hasta su generación, 
la generación de 1840 –a Baudelaire, Flaubert, Wagner, 

                                                      
2 Michael Perelman, en The invention of Capitalism (2000) dice que al 
término “acumulación originaria” (o primitiva) lo acuñó Adam Smith y que 
Marx lo rechazó debido a su carácter ahistórico: “Para recalcar su 
distancia de Smith, Marx antepuso el peyorativo ‘llamada’ al título de la 
parte final del primer tomo de El Capital” (citado por Federici, 2010: 103). 
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Kierkegaard, Dostoievski– para buscar el origen de la 
cultura y la conciencia modernistas, pero el propio Marx ni 
siquiera cuenta con una rama en el árbol genealógico” 
[Berman 1988: 81].  

Silenciamiento entonces, con excepciones (Silva 
1971; Mehring 1976), del Marx escritor. Para 
contrarrestarlo –y de paso ir trazando una posible 
genealogía contemporánea de estudios sobre las 
metáforas de Marx–, en 1982, plena era Reagan, Marshall 
Berman entonces publica Todo lo sólido se desvanece en 
el aire. El título es una cita del Manifiesto comunista que, 
según este marxista y referente de los estudios culturales 
norteamericano, da cuenta como pocas de lo que él llama 
“la experiencia de la Modernidad”:  

“Todo lo sólido se desvanece en el aire”. La 
perspectiva cósmica y la grandeza visionaria de esta 
imagen, su fuerza dramática altamente concentrada, su 
tono vagamente apocalíptico, la ambigüedad de su 
punto de vista –la temperatura que destruye es también 
una energía superabundante, un exceso de vida–, todas 
estas cualidades son supuestamente el sello distintivo 
de la imaginación modernista. Son precisamente la clase 
de cosas que estamos dispuestos a encontrar en 
Rimbaud o en Nietzsche, en Rilke o en Yeats: “las cosas 
se disgregan, el centro no las sostiene” (Berman, 1988: 
82). 

Años después, 1995, caído el Muro, globalizado el 
neocapital y desmoronadas ya todas las promesas 
revolucionarias –al menos tal como se la concebía hasta 
los ’70 –, Jacques Derrida retoma la posta de Berman: en 
Espectros de Marx, esa sensación epocal de eje flojo (“las 
cosas se disgregan, el centro no las sostiene”) es evocada 
a partir de la célebre sentencia de Hamlet (Act. I, esc. 5): 
“The Time is out of joint” (“El tiempo está fuera de quicio”). 
Embistiendo directamente contra ideas del tipo fin de la 
historia (propuestas por el “sicofante”, diría Marx, Francis 
Fukuyama) y entre evanescencias finiseculares, 
presencias no definidas, fantasmales, inmateriales, tras la 
niebla, Derrida nos pone a dialogar justamente con un 
espectro, que es tanto el rey padre asesinado de Hamlet 
como el comunismo, que –recordemos– hacia 1848 
recorría Europa: “Ein Gespenst geht um in Europa –das 
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Gespenst des Kommunismus”:  
La experiencia del espectro: así es como, con Engels, 
Marx también pensó, describió o diagnosticó cierta 
dramaturgia de la Europa moderna, sobre todo la de sus 
grandes proyectos unificadores. Habría incluso que decir 
que la representó o escenificó. Desde la sombra de una 
memoria filial, Shakespeare habrá inspirado a menudo esa 
escenificación marxiana (Derrida, 1995: 18). 

Ese imaginario espectral –gótico, apocalíptico– 
presente en las grandes novelas de terror decimonónicas 
(Frankenstein, Drácula, Dr. Jekyll y Mr. Hyde) y que 
transmigrará a la ciencia ficción contemporánea, con sus 
mutantes, zombis y ciborgs, “no-muertos” (pero tampoco 
“no-vivos”) producto de experimentos científico-políticos 
siniestros, fábricas de fábricas, es fundante en los textos 
de Marx. Así, por los mismos años llamados posmodernos, 
y mientras la deconstrucción se nos proponía releer a Marx 
como un diálogo con espectros –o sea “una política de la 
memoria, de la herencia y de las generaciones” (Derrida, 
1995: 12)–, desde los estudios de género y queer, Judith 
Halberstam, en Skin shows: Gothic Horror and the 
Technology of Monsters (1995), le daba un shock (crítico) 
a un cadáver, a un corpus (textual, el marxismo) que el 
Imperio no quería ver resucitar3, para hacer por fin del 
Gótico la única versión materialista posible en las distintas 
escenas políticas contemporáneas: 

El mismo Marx enfatizó la naturaleza Gótica del 
capitalismo al emplear la metáfora del vampiro para 
caracterizar al capitalista. En La Primera Internacional 
escribe: “la Industria Británica […] parecida al vampiro, 
podría vivir chupando sangre, también la de los niños”. El 
mundo moderno para Marx está poblado por lo no-
muertos; se trata en efecto de un mundo Gótico 
atormentado por espectros y dominado por la naturaleza 
mística del capital. Escribe en Grundrisse: “[…]. Pero el 

                                                      
3 A propósito, y con motivo del bicentenario de nacimiento de Marx, el 
vicepresidente de un país latinoamericano con un proyecto político 
alternativo al capitalismo neoliberal, escribió recientemente: “Marx sigue 
siendo el espectro de la época insuperable, está ahí, se lo mata cada 10, 
20 años y vuelve a nacer, se declara su extinción y vuelve a renacer; es 
una cosa fascinante” (García Linera, 2018: 10). 
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Capital obtiene su habilidad solo al succionar 
constantemente trabajo vivo como si fuese su alma, del 
mismo modo que el vampiro” (Halberstam citado por 
Fisher, 2009: 76). 

Capitalistas vampiros, asalariados zombis, revoltosos 
mutantes: es la sangre y la carne humana lo que vuelve 
hoy entonces en tanto contracara dialéctica de las 
evanescencias místicas y aquellas fluidificaciones 
espectrales de fin de siècle4. Así, ya en nuestros días, en 
la línea de Halberstam, la sangre y la carne explotadas por 
el Capital, siguen presentes cuando se habla, en la 
bibliografía política contemporánea, de Splattercapital (Bifo 
2007) o “capitalismo gore” (Valencia 2010), con guiños en 
ambos casos a un subgénero de pelis de terror cruzado a 
veces con el gansta, la ciencia-ficción y el animé, 
atiborradas de chorros de sangre y pedazos de cuerpos 
humanos, torturas bizarras y múltiples formas del 
asesinato considerado arte camp, kitsch o pop5.  

Ahora bien, si el imaginario gótico de los espectros de 
Marx se pierde en retrospectiva en Shakespeare, que es lo 
mismo prácticamente que decir en los mitos y las leyendas 
de la Europa anglosajona –el mundo feérico de Sueño de 

                                                      
4 En efecto, cuando ciertas citadas Crónicas refieren que, tras la 
expropiación del pequeño campesinado por Enrique VIII, “han 
desaparecido innumerables casas y pequeñas fincas [...] numerosas 
ciudades están en ruinas […] villorrios destruidos para convertirlos en 
pasturas para ovejas, y en los que únicamente se alzan las casas de los 
señores” (Marx, 2015: 336), he ahí pues el paisaje desolador de algunos 
cuentos de Edgar A. Poe y las novelas de terror victorianas, con la 
tenebrosa y solitaria mansión en ruinas en lo alto de una colina, rodeado 
de naturaleza muerta y aldeas fantasmas. 
5 Un ensayo reciente sobre la posdictadura argentina define sus efectos 
en el contexto del neoliberalismo triunfante como espantos y propone en 
consecuencia abordarlos como “objeto estético, antes que filosófico-
político”, a partir de “las reglas de la ficción”: “Los espantos, por 
pertenecer al género terror, piden la estética para ser leídos. Lo que en 
democracia no se puede concebir de la dictadura, por más que se 
padezcan sus efectos, es aquello que se vuelve representable, en lugar 
de irrepresentable, como posdictadura: la victoria de su proyecto 
económico / la derrota sin guerra de las organizaciones revolucionarias / 
la rehabilitación de la vida de derecha como la única vida posible” 
(Schwarzböck, 2016: 21, 27, 23). 
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una noche de verano (donde Puck, el espíritu sirviente del 
rey de las Hadas, parece anunciarse como nuevo 
demiurgo), la noche medieval de los sombras parlantes de 
Hamlet–, ¿cuál será la genealogía material de esa carne y 
sangre humanas en Marx, no en la herencia futura –que es 
nuestro presente– sino hacia el pasado, remontando la 
tradición de su “naturaleza mística”?  

Contemporáneo de las relecturas y revisitas de 
Derrida y Halberstam, pero distante tanto de la 
deconstrucción como de los estudios culturales y queer, en 
19936, desde las periferias del sistema-mundo, desde la 
Filosofía de la Liberación latinoamericana, Enrique Dussel 
publica Las metáforas teológicas de Marx. Paralelo a la 
consolidación del libre comercio en casi toda nuestra 
América, en el marco de la poscaída del Muro y los 
debates en torno al Quinto Centenario, el libro indaga en 
las ideas de corporalidad en Marx, ya no vueltas el 
espectáculo estético de la “escena socioeconómica 
contemporánea” (Fisher, 2009: 77) sino, por el contrario, 
ubicando esa carne y esa sangre en el plano de un 
estatuto ontológico-material para un “juicio ético” propio de 

una concepción unitaria del ser humano como persona, 
dentro de cuya tradición semito-cristiana explícita se 
inscribe ciertamente Marx, contra la antropología dualista 
griega y ‘moderna’ cartesiana […]. La dignidad de la 
“carnalidad” (corporalidad) está a la base de todo el 
pensamiento de Marx, como del pensamiento crítico de los 
profetas de Israel y del fundador del cristianismo; ¿cómo 
podría afirmarse que “dar de comer al hambriento” en su 
corporalidad es el criterio absoluto del juicio ético (Mateo 
25) si no hubiera una afirmación definitiva de la dignidad 
de la “carne”? (Dussel, 1993: 121). 

                                                      
6 En la literatura argentina, ese mismo año, el título de una novela de 
Andrés Rivera resumía también la “atmósfera” out of joint en que estaba 
sumida cierta izquierda que alguna vez creyó, en tanto heredera de Marx, 
poder cambiar el mundo: La revolución es un sueño eterno (1993) abre 
con un epígrafe autobiográfico de Perón, de Del poder al exilio, referido a 
una “atmósfera borrosa de lluvia y niebla [donde] todo parecía irreal” 
(1993: 11). Conectando el ’55 con Mayo (recordemos que Castelli es el 
protagonista de la ficción), otra vez surgen, en el revival de la novela 
histórica latinoamericana, los espectros de Derrida, el “gótico” de 
Halberstam (y Fisher) e incluso los espantos de Schwarzböck. 
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Dialéctica entonces entre dos campos semánticos que 
la metafísica hegemónica occidental opuso como base de 
todo su logos-sistema: lo espiritual/lo carnal. Entre ambos, 
toda una serie de imágenes donde la humanidad se juega 
la vida a través de la historia: veamos cómo hila Marx toda 
esa superabundante red imaginario-cultural en este ilustre 
capítulo 24 del Capital. 

4. Al igual que en todo el corpus marxiano, muchas, 
muchísimas metáforas calificables de “teológicas”, 
religiosas, bíblicas, abundan en el capítulo de la 
acumulación originaria: el crédito público como Credo, la 
deuda pública como Espíritu santo, el endeudamiento del 
estado como pecado contra el Espíritu Santo (“para el que 
no hay perdón alguno”) y hasta los empréstitos estatales 
como providencial maná (“capital llovido del cielo”; Marx, 
2015: 374). De a ratos la cita bíblica es apenas alusión 
intertextual que da pie a un sarcástico aguijón:  

Los economistas ingleses filantrópicos, como Mill, Rogers, 
Goldwin Smith, Fawcett, etcétera, y fabricantes liberales 
del tipo de John Bright y consortes, preguntan a los 
aristócratas rurales ingleses, como Dios a Caín por su 
hermano Abel: ¿qué se ha hecho de nuestros miles de 
freeholders [pequeños propietarios libres]? Pero, ¿de 
dónde os habéis hecho vosotros? De la aniquilación de 
aquellos freeholders (Marx, 2015: 369). 

Otras veces las citas bíblicas se imbrican en grandes 
hilados a través de campos semánticos superpuestos. Por 
ejemplo, cuando en un mismo párrafo el paralelismo 
clásico entre edades humanas y ciclos históricos (“la 
infancia de la gran industria”) sirve para mentar el trabajo 
infantil como “el gran robo herodiano de los inocentes” 
(Marx, 2015: 377), en referencia, claro, a la matanza de 
niños ordenada en Belén por Herodes el Grande en el año 
I. En suma, es bíblico-teológico el analogon con que 
directamente arranca el mismo capítulo 24. A fin de 
desenmascarar la fábula fundacional de dos supuestas 
clases de seres humanos originariamente diferentes, Marx 
le da a la “pereza” una irónica función narrativa 
desencadenante de su propia contra-fábula y, por 
consiguiente, equivalente al pecado original en el Génesis: 

Esta acumulación originaria desempeña en la economía 
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política aproximadamente el mismo papel que el pecado 
original en la teología. Adán mordió la manzana, y con ello 
el pecado se posesionó del género humano. Se nos 
explica su origen contándolo como una anécdota del 
pasado. En tiempos muy remotos había, por un lado, una 
elite diligente, y por el otro una pandilla de vagos y 
holgazanes. Ocurrió así que los primeros acumularon 
riqueza y los últimos terminaron por no tener nada que 
vender excepto su pellejo. Y de este pecado original 
arranca la pobreza de la gran masa -que aun hoy, pese a 
todo su trabajo, no tiene nada que vender salvo sus 
propias personas- y la riqueza de unos pocos, que crece 
continuamente aunque sus poseedores hayan dejado de 
trabajar hace mucho tiempo (Marx, 2015: 330). 

Permitiéndose al final una paradoja humorística, un 
relato se imbrica aquí con su propia desmentida, en un 
buen ejemplo de ese invento de Marx que fue su método 
dialéctico, “antítesis” (al contrario de lo que demasiados se 
empecinan en suponer) del de Hegel: “Dado que el filósofo 
alemán convierte a la idea de Demiurgo de lo real, la 
dialéctica aparece en sus manos invertida, “puesta al 
revés”. Para Marx se trata de “darla vuelta” para “descubrir 
así el núcleo racional que se oculta bajo la envoltura 
mística” (Tarcus, 2015: 39). Demiurgo, mística… Por 
supuesto, en otro momento, sobre una especie de panteón 
donde se juega el destino histórico del planeta, el 
mismísimo sistema mercantil moderno-capitalista se 
enuncia en tanto “dios extraño” o demiurgo gnóstico: “Era 
‘el dios extraño’ que se encaramó en el altar, al lado de los 
viejos ídolos de Europa, y que un buen día los derribó a 
todos de un solo golpe. Ese sistema proclamó la 
producción de plusvalor como el fin último y único de la 
humanidad” (Marx, 2015 : 374)7. 

                                                      
7 La del demiurgo parece ser una matriz imaginaria constitutiva de la 
oikonomia de Occidente: es (Disney lo sabía, le asignó esa figura al ratón 
Mickey en su clásico Fantasía) “el aprendiz de brujo” que Berman analiza 
en el Fausto de Goethe. 25 años después, a lo largo de El reino y la gloria 
(Agamben, 2008) se vuelve a asediar genealógicamente la imagen 
demiúrgica, ubicando su origen en los tiempos de la Gnosis y sus 
disputas teologales con los Padres de la Iglesia y analizando su 
secularización desde Hume y Smith hasta Carl Schmitt y Walter 
Benjamin. Así, estos demiurgos que trasmitieron su oculta philosophia a 

 



LA ACUMULACIÓN IMAGINARIA 

 

109 

Otras veces, la alusión teológica o religiosa se 
desvanece todavía un poco más en el aire, en términos 
metafísicos à la lettre o incluso mágicos. Constructos 
griegos o –diría Dussel- “cartesianos” hegemónicos, como 
el alma, aparecen en la trama crítico-analítica del 
materialismo histórico. Pero, hilada con la metáfora misma 
del “misterio de la mercancía” y la condición abstracta que 
la anima8, el alma puede inclusive tornarse, con un touch 
paródico al romanticismo alemán, “social” (nótese que la 
urdimbre se complejiza añadiéndole con tinte sarcástico la 
noción platónico-pitagórica de trans-migración): 

Figurémonos, por ejemplo, a los campesinos de Westfalia, 
que en tiempos de Federico II hilaban todos lino, aunque 
no seda; una parte de los campesinos fue expropiada 
violentamente y expulsada de sus tierras, mientras que la 
parte restante, en cambio, se transformó en jornaleros de 
los grandes arrendatarios. Al mismo tiempo se erigieron 
grandes hilanderías y tejedurías de lino, en las que los 
“liberados” pasaron a trabajar por salario. El lino tiene 
exactamente el mismo aspecto de antes. No se ha 

                                                                                                 
cabalistas y magos renacentistas, contracara masculino-aristocrática de 
las brujas y curanderas de pueblo, transmigran a la prosa marxiana en 
ciertos “favoritos” de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales que, 
“más astutos que los alquimistas, hacían oro de la nada” (Marx, 2015: 
372) 
8 Todo el desarrollo de El Capital es el intento por escindir lo que fue 
unido (confundido) por el idealismo filosófico y el liberalismo económico: 
la materialidad-trabajo de la mercancía y el proceso abstracto que terminó 
internalizándosele. Para despojar a su objeto (la historia) de toda 
metafísica, Marx debe pues inventar la metáfora del fetichismo para 
explicar el misterio de la mercancía: un acto (de habla) mágico primitivo –
del tipo que décadas luego Frazer catalogaría en La rama dorada– por 
medio del cual se inviste a un objeto de poder sobre un sujeto. Del mismo 
modo, para definir la condición psicológica de quien ha naturalizado su 
condición social, Marx hablará de “alienación”, a usanza de los teólogos 
que –hasta bien entrado el siglo XVII y con la caza de brujas alrededor– 
hablaban de enajenación del espíritu o la voluntad por una afección 
astrológica o posesión demoniaca merced a un objeto particular (Silva 
1971). En suma, inversión: en Marx, “la mercancía se muestra a los 
propios productores como un fetiche, un producto humano que se ha 
autonomizado, ha cobrado vida propia, y ahora rige la vida de los 
hombres. Los objetos (los productos humanos) devinieron sujetos 
(‘fetichismo’) al mismo tiempo que los sujetos se volvieron objetos, 
esclavos de sus designios (‘cosificación’)” (Tarcus, 2015: 41). 
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modificado en él una sola fibra, pero una nueva alma 
social ha migrado a su cuerpo. Ahora forma parte del 
capital constante del patrón manufacturero (Marx, 2015: 
365). 

Y así como en el develamiento del misterio de la 
mercancía del capítulo I del Capital, Marx oscila entre la 
materialidad y la abstracción, también en su develamiento 
de la fábula de la acumulación originaria apela a su 
acumulación imaginaria y, en torno de la cohorte de 
espectros (almas sociales, espíritus santos, pecados 
originales, dioses extraños), para explicar mejor su tesis 
evoca la contrafigura dialéctica de un cuerpo humano, una 
criatura antropomorfa pero alegóricamente monstruosa. O 
mejor dicho, de dos criaturas antropomorfas…  

5. En verdad la criatura antropomorfa nace junto a otra 
de sus metáforas más famosas, uno de esos varios 
lugares comunes que el génie de Marx creó: “La violencia 
es la partera de toda sociedad vieja preñada de una 
nueva” (Marx, 2015: 371). Núcleo de toda una alegoría 
política fundacional, la metáfora entonces es –más allá del 
entrecomillado irónico con que se envisten las “leyes 
naturales eternas”– aquí doblemente antropomórfica: 
personificada en la partera la violencia política y en la 
criatura la nueva sociedad capitalista: “Tantæ molis erat 
[tantos esfuerzos se requirieron] para asistir al parto de las 
‘leyes naturales eternas’ que rigen al modo capitalista de 
producción, para consumar el proceso de escisión entre 
los trabajadores y las condiciones de trabajo” (Marx, 2015: 
380). De ese modo, casi haciéndolo un personaje (al 
menos alegórico) en su ironía, Marx en un momento nos 
trae todo un bebé que, con humor rabelesiano, se nos 
abalanza gigantesco y autónomo: “el modo de producción 
capitalista puede andar ya sin andaderas” (Marx, 2015: 
382). 

La metáfora antropomórfica ya ha llegado sin embargo 
antes a su máxima productividad cuando, tras el análisis 
del sistema de la deuda pública y la secuencia cronológica 
de empréstitos históricos entre Estados, se constata el 
entonces ya actual y definitivo traslado geopolítico del 
eurocapital decimonónico a Estados Unidos (de ahí el 
interés de Marx por la Guerra de Secesión y La cabaña del 
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tío Tom): 
[…] las ruindades del sistema veneciano de rapiña 
constituían uno de esos fundamentos ocultos de la riqueza 
de capitales de Holanda, a la cual la Venecia en 
decadencia prestaba grandes sumas de dinero. Otro tanto 
ocurre entre Holanda e Inglaterra. Ya a comienzos del 
siglo XVIII las manufacturas holandesas han sido 
ampliamente sobrepujadas y el país ha cesado de ser la 
nación industrial y comercial dominante. Uno de sus 
negocios principales, entre 1701 y 1776, fue el préstamo 
de enormes capitales, especialmente a su poderosa 
competidora Inglaterra. Un caso análogo lo constituye hoy 
la relación entre Inglaterra y Estados Unidos. No pocos 
capitales que ingresan actualmente a Estados Unidos sin 
partida de nacimiento, son sangre de niños recién ayer 
capitalizada en Inglaterra (Marx, 2015: 375). 

A la metáfora antropomorfa del bebé-capitalismo, se la 
multiplica (ahora son muchos “niños”) y disemina 
atribuyéndole un estatuto clandestino, de indocumentación. 
Marx casi satiriza acá la traslatio imperii como inmigración 
ilegal o (con resonancias en el presente apabullantes) 
tráfico de personas ante la vista gorda de las aduanas, o 
sea –a semejanza de la mano de Smith- invisible entre los 
registros del Estado. Se confirma la naturaleza gótica 
según Halberstam (y Fisher) del paisaje marxiano: otra vez 
el vampiro. El capital fluye invisible gracias a (y a través 
de) la sangre derramada de niños, concretos hijos e hijas 
de familias proletarias: otra vez también los tiburones (si 
preferimos las de piratas), otra vez Herodes y la matanza 
de inocentes (si optamos por las bíblicas). Por otra parte, 
la falta de “partida de nacimiento” (documentos, 
inscripciones, data) de los capitales migrados de Europa a 
Estados Unidos estaría sugiriendo que, a mitad del siglo 
XIX, el trabajo humano (medido en sangre) que produjo 
ese traslado imperial todavía no se materializaba como 
huellas para que la Historia lo des-cubra. ¿O no vimos ya 
cómo Marx llamaba “huellas” a aquello que de una época 
sobrevive en otra, cómo para él una escritura de la Historia 
es menos el acto en sí de escribirla que las marcas 
materiales, documentales y corporales, de los hechos con 
los cuales va a interpretársela?  

Testimonios del proceso de advenimiento histórico del 
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capital, trazos de una escritura hecha de violencia 
indeleble, grabada en los cuerpos (y en la memoria de sus 
portantes): “La historia de esta expropiación de los 
trabajadores ha sido grabada en los anales de la 
humanidad con trazos de sangre y fuego” (Marx, 2015: 
332). Marx está escribiendo-descubriendo la historia de la 
violencia política mundial (aunque su eurocentrismo lo 
concentre solo en la ejemplar historia de Inglaterra): 
expropiaciones, robos, saqueos, incendios, violaciones, 
devastaciones, cautiverios, avasallamientos, represiones, 
desplazamientos, asesinatos, matanzas, genocidios. La 
acumulación originaria vuelva a enunciarse en términos 
metonímicos de corporalidad humana neta, pero 
hiperbolizada: “Si el dinero, como dice Augier, ‘viene al 
mundo con manchas de sangre en una mejilla’, el capital lo 
hace chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde 
la cabeza hasta los pies” (Marx, 2015: 380). El bebé-capital 
gigante, del que nada se nos dice –al menos en Marx– ni 
de su madre ni padre, al final del capítulo, vuelve a nacer -
y lo hará una y otra vez en cada relectura– con poros, 
cabeza, pies y sangre, rasgos antropomórficos recubiertos 
de una mezcla (lodo) chorreante9 (“energía 
superabundante”, “exceso de vida”) de tierra y agua. Léase 
las tierras y el mar, los dos dominios planetarios en 
disputa, claro, pero también los dos elementos cósmicos 
que todas las mitologías del mundo –qué curioso– 
relacionan con lo femenino. 

6. Si el gran bebé-capital de los “grandes hombres” 
hoy vuelve, en el imaginario imperial del neuro-
entretenimiento, como Un jefe en pañales (la comedia 
animada de Dreamworks, 2017), ¿qué pasó con la famosa 
partera alegórica que lo trajo al mundo? Se sabe: siguió 
más allá del texto de Marx su exitosa vida moderna de 
metáfora que, entre cierto campo cultural, político y 

                                                      
9 La mezcla de sangre y barro espejea en nuestra literatura, desde su 
brutal fundación con El matadero, de Esteban Echeverría (1838-1871, el 
lapso entre su escritura y publicación casi coincide con el de composición 
de El Capital), hasta El fiord (1969), de Osvaldo Lamborghini, que insiste 
en la alegoría de un parto entre la sangre y la mugre como flexión literal 
de la violencia político-sexual en Argentina. 
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mediático se hizo lugar común. Un clisé revolucionario que, 
opuesto a la apología liberal o socialdemócrata del 
consenso y el “diálogo” multicultural, siguió 
interpelándonos10. Y sin embargo, faltaba conjurar su 
poder persuasivo, su significancia naturalizada, cuestionar 
su imagen fósil de analogon automático de la violencia, 
ponerla patas arriba. Y así fue como, desde el más radical 
y potente movimiento político de la “escena 
socioeconómica” de hoy, el feminismo de la Cuarta Ola, 
una de sus más eminentes voces, Silvia Federici, concluye 
–desde un pie de página con que nos pega un patadón– 
que la alegórica partera marxiana es poco “convincente”, 
por no decir absolutamente desacertada:  

[…] las parteras traen vida al mundo, no destrucción. Esta 
metáfora también sugiere que el capitalismo ‘evolucionó’ a 
partir de fuerzas que se gestaban en el seno del mundo 
feudal –un supuesto que Marx mismo refuta en su 
discusión sobre la acumulación primitiva. Comparar la 
violencia con las potencias generativas de una partera 
también arroja un halo de bondad sobre el proceso de 
acumulación de capital, sugiriendo necesidad, 
inevitabilidad y, finalmente, progreso (Federici, 2018: 
107)11. 

                                                      
10 En la poesía argentina fue Arturo Carrera quien decidió ponerse a oírla: 
“No se borró aún la sangre de nuestros rayados. No se borra. No se 
borrará la sangre de los emboladores: la voz de la partera estalló en 
nuestra sangre y has de tomar bien ese oro; de aquel terremoto rojo bien 
lo rojo: bufón para tu plancton: es nuestra pintura: nuestra sangre” (2014: 
377). En La partera canta (1982) se nos cuentan devenires posibles de la 
lengua en pleno umbral posdictadura: un gran leviatán comedor de 
plancton, las metáforas históricas de la escritura (de la sangre) y la 
herencia (documental, testimonial, “ese oro” acumulado) de la violencia 
que llevamos en el cuerpo a través del legado “rojo” de Marx. 
11 El mismo año en que, junto a Leopoldina Fortunati, Federici publicaba 
los primeros resultados de su investigación sobre las mujeres en su 
transición del feudalismo al capitalismo en Il Grande Calibano. Storia del 
corpo social ribelle nella prima fase del capitale, en Argentina, con motivo 
del video Nunca Más hecho por la comisión Sabato, emitido por TV en 
julio de 1984, también Fogwill, un mes después, en Primera Plana, y tras 
evocar al “Hombre que vio a la partera” de Arlt, cuestiona la metáfora –
que atribuye a Engels o “algún libro olvidado”– de la violencia como 
“Diosa partera de la Historia”: “la sangre, los alaridos de la parturienta y la 
despersonalización que las mascarillas quirúrgicas imponen a los otros 
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Podríamos decir entonces –y dando un rodeo a modo 
de síntesis provisoria- que, a las tensiones entre imágenes 
(espirituales/carnales), en una dialéctica no-hegeliana 
(materialista) que en términos estéticos va del gótico 
vampírico al “gore” zombi, y en términos éticos entre 
tradiciones filosófico-religiosas (griega-cartesiana/judeo-
cristiana), y en términos epistemológicos entre saberes 
(literatura/ciencia, exactas/sociales, teoría/praxis), se le 
suma ahora una tensión aún más interesante: entre lo 
dicho y lo impensado (o silenciado u olvidado), lo que 
queda despuntado en ese tapiz cultural que dimos en 
llamar acumulación imaginaria. Porque pese a todo lo 
evanescente que pueda manifestarse lo sólido, pareciera 
que en Marx y su larga modernidad sin embargo algo 
trabaja aún en su quicio, no tan out of joint. Ese algo, que 
en los documentos de la cultura llamada alta (letrada, 
canónica, bajo la égida singular de la Ratio y el Hombre) 
deja bajo un cono de sombra a la mitad de cualquier 
población (junto con lo popular y común, lo corporal e 
“irracional”), es por supuesto el patriarcado:  

no encontramos en su trabajo ninguna mención a 
las profundas transformaciones que el capitalismo 
introdujo en la reproducción de la fuerza de trabajo y en 
la posición social de las mujeres. En el análisis de Marx 
sobre la acumulación primitiva tampoco aparece ninguna 
referencia a la “gran caza de brujas” de los siglos XVI y 
XVII, a pesar de que esta campaña terrorista impulsada 
por el Estado resultó fundamental a la hora de derrotar 
al campesinado europeo, facilitando su expulsión de las 
tierras que una vez detentaron en común (Federici, 
2010: 104). 

                                                                                                 
actores de la escena sirvieron para marcar con el signo del horror los 
testimonios que el público vería minutos más tarde. […] Marcando con el 
horror a un acontecimiento se lo extrae de la historia humana, tal como 
los rituales y los procesos neuroquímicos del parto ayudan a extraerlo de 
las biografías y hasta de la memoria. […] La alegoría del parto refuerza 
[…] la vinculación del tema a los símbolos de la maternidad (Madres, 
Abuelas), y a la trama de los vínculos familiares […] remitiendo las 
demandas de explicación y justicia a una cuestión ‘de sangre’, para 
enturbiar la evidencia de que por sus orígenes y por sus consecuencias 
futuras, el Terror de Estado es una cuestión exclusivamente política” 
(Fogwill, 2008: 81). 
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Aquel gran bebé chorreante de sangre y barro llamado 

sociedad capitalista, que en el retablo de la Historia Marx 
lo puso a nacer sin madre ni padre, tiene pues en la 
partera, además de la metáfora explícita (autoral) de la 
violencia, la implícita (crítica) de un olvido o lapsus en el 
revés de la trama del euro-imaginario positivista del siglo 
XIX (sobre todo en su naturalización de la “inevitabilidad” 
del “progreso”). Un punto de fuga por donde retorna sin 
duda freudianamente lo reprimido, un agujero en la 
urdimbre lógico-textual que no obstante permite releer por 
fin de otro modo el relato-develamiento (de la fábula) de la 
acumulación originaria (o primitiva). Y un siglo y medio 
después, entre nuevas “huellas” que salen a la luz de 
aquella “prehistoria” del capital, esa partera coincide ni 
más ni menos que con la bruja federiciana: 
“Históricamente, la bruja era la partera, la médica, la 
adivina o la hechicera del pueblo, cuya área privilegiada de 
incumbencia […] era la intriga amorosa […]. Una 
encarnación urbana de este tipo de bruja fue la Celestina 
de la pieza teatral de Fernando de Rojas” (Federici, 2015: 
326). 

Viuda casi siempre, maestra en aceites y ungüentos, 
sabedora del poder oculto de plantas y flores, frutos y 
setos, perfumera, experta en la reparación de virginidades 
dañadas, depositaria de secretos de (im)potencia e 
(in)fertilidad, consejera cosmética, alcahueta y abortera, la 
curandera, de correrse la voz de su eficacia, podía llegar a 
ser consultada por gentes de lejanos bosques y aldeas. 
Tenía en ocasiones prestigio político en la comunidad y era 
temida y respetada (Doña Bárbara de Rómulo Gallegos es 
la versión latino-colonial de esa bruja caudilla). Otras veces 
en cambio solo era una mendiga, ladrona de leche o 
dependienta de la asistencia pública que por ello se 
convertía en sospechosa de practicar hechicería y 
nigromancia. O adolescente que experimentaba con 
hierbas y hongos alucinógenos del bosque y, en luna llena 
y otras fechas propicias, participaba en ritos ancestrales de 
fecundidad y protección que consolidaban sin duda 
vínculos de sororidad entre campesinas y villanas como 
resistencia a la opresión feudal, eclesiástica y patriarcal.  
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Federici ubica así la gran caza de brujas en una 
encrucijada de poder/saber histórica: entre la expropiación 
de tierra y la proletarización del campesinado, por un lado, 
y la imposición institucional de una nueva episteme 
político-científica, euroburguesa y cartesiana, por otro. Y 
así, mientras se erradicaban las supersticiones 
medievales, las correspondencias mágicas y los ciclos 
astrales de la Madre Naturaleza, el “desplazamiento de la 
bruja y la curandera del pueblo por el doctor” (Federici, 
2015: 328) se lee además como signo clave de la 
intersticial intervención de la nueva burguesía blanco-
masculina en los asuntos concernientes a la reproducción 
y la sexualidad –incluida la prostitución– de la población:  

[…] con la persecución de la curandera de pueblo, se 
expropió a las mujeres de un patrimonio de saber 
empírico, en relación con las hierbas y los remedios 
curativos, que habían acumulado y transmitido de 
generación en generación, una pérdida que allanó el 
camino para una nueva forma de cercamiento: el ascenso 
de la medicina profesional (Federici, 2010: 327-328). 

Vimos que Dussel sostenía que la carne y la sangre 
en Marx son categorías antropológicas oriundas de la 
tradición judía, opuestas a la dicotomía metafísica clásica 
del cuerpo y el alma griegos, llegando a decir que “Marx 
fue, de hecho, un teólogo implícito, fragmentario, negativo” 
(Dussel, 1993: 131) y situándolo “dentro de una antigua 
tradición, la de los profetas de Israel, del cristianismo 
primitivo y los Padres de la Iglesia, siguiendo con los 
teólogos medievales y rematando en los primeros 
reformadores (Lutero, Melanchton, Zwinglio)” (Dussel, 
1993: 139). Quizá esa parte del imaginario teológico de 
Marx también se entrecruza, en la gran noche gótica del 
siglo XIX, constelado aquí y allá de remanentes de aquel 
“bricolage ideológico” hecho con elementos “del mundo 
fantástico del cristianismo medieval, argumentos 
racionalistas y los modernos procedimientos burocráticos 
de las cortes europeas (Federici, 2010: 331) que sostuvo 
durante dos siglos la caza de brujas tanto en Europa como 
(ante la mirada del Calibán) en América. Apenas hay en 
verdad una alusión a ellas en la versión del capítulo 24 
aparecida solo en la tercera y cuarta edición de El Capital, 
durante el desarrollo de la cuestión legal-financiera de los 
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“tiburones” de la Bolsa. De repente, su pluma pinturera 
exclama: “Por la misma época en que Inglaterra dejó de 
quemar brujas, comenzó a colgar a los falsificadores de 
billetes de banco” (Marx, 2015: 375).  

¿Por qué no habrá seguido Marx esa hilacha de tejido 
imaginario, con toda su potencia gótica y sus ecos 
shakesperianos (las brujas de Macbeth o la misma 
Syrocax, madre hechicera americana de Calibán en La 
tempestad)? ¿Por qué ese cabo suelto, olvidado (vuelto a 
publicar gracias al trabajo crítico-editorial) en la prolija y 
compleja trama de la dispositio? Y es que a Marx, en su no 
dar puntada sin hilo con el fin de develar la urdimbre 
histórica que sostenía la injusticia social, sin embargo, la 
cuestión de las mujeres –su penosa situación política y 
social, su fundamental rol económico en el mismísimo 
proceso de instauración mundial del capital–, como a la 
gran mayoría de los demás representantes de “la 
experiencia de la modernidad” (Baudelaire, Flaubert, 
Wagner, Kierkegaard, Dostoievski, todos varones, 
reconozcámoslo), se le escapó al parecer también en 
medio de una tiniebla espectral. 

8. Para volver –tras tantos espectros y dioses 
extraños, tantas parteras y criaturas chorreantes de sangre 
y barro– a la cuestión general de las metáforas del capítulo 
24, déjenme seguirle a Dussel su rastreo genealógico del 
concepto de usura y la prohibición de su práctica en la 
tradición semítica, donde al materialista Marx se lo hace 
pues un teólogo incluyéndolo en un debate ético-religioso 
milenario en torno de la cuestión del interés prestamista a 
partir de un pasaje del Deuteronomio: “No cargues 
intereses usureros a tu hermano ni sobre dinero, ni sobre 
alimento, ni sobre cualquier préstamo. Podrás cargar 
intereses a los extraños, pero no a tu hermano”. Y, 
apelando también a la metáfora biológica del nacimiento (y 
la muerte), Dussel detecta en Martin Bucer y Calvino los 
primeros cuestionamientos a este hasta entonces 
inamovible (ni siquiera Lutero se atrevió a tanto) aspecto 
de la ley mosaica: “¡La exigencia ética del Deuteronomio 
23, 20-21 había muerto! El capital podía nacer. La moral 
cristiana europeo-moderna (la religión fetichista […]) se las 
había arreglado para borrar una exigencia que tuvo 
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vigencia durante veinticinco siglos” (Dussel, 1993: 144). 

De ahí en más –se sabe– el proceso de 
transformación del modo de producción feudal en modo de 
producción capitalista será imparable, “sin andaderas”: el 
ethos burgués se organiza como manifestación de la 
esencia del Evangelio, sobre todo a partir de Hobbes y 
después Smith, cautivo en la tendencia anglosajona 
empírico-liberal de aplicar paralelismos pseudo-cientificos 
entre las supuestas leyes socioeconómicas y las 
comprobables leyes físico-matemáticas de la episteme 
newtoniana:  

[…] todo quedaba ordenado objetiva y subjetivamente […] 
como una gran “maquinaria económica” arquitectonizada 
por Dios, de manera necesaria. Todo quedaba así 
preparado, teórica y teológicamente, para poder reproducir 
ideológicamente el sistema […]. Marx se encontraba, al 
realizar la crítica de la economía política burguesa, ante 
esta orquestación teológico-económica, y la enfrentará 
con los mismos recursos, aunque sea “metafóricamente”, 
ya que ironizará en muchos casos estas construcciones 
“teológicas” (Dussel, 1993: 151-152). 

Esa “orquestación teológico-económica” entrañó 
también –vimos recién– la expropiación (“cercamiento” 
dice Federici, en una metáfora/paralelismo escalofriante) 
de los saberes-poderes de las mujeres, sobre todo los 
relativos al cuerpo, la sexualidad y la Madre Naturaleza. 
De ahí quizá que, ente todas sus tensiones, la pluma de 
Marx haya traído al tejido de su argumentación cierta 
metáfora que conecta con uno de los campos de 
experiencia/saber propios de la partera/bruja, las plantas, a 
la vez en simbiosis con cierta lógica capitalista, artificial, 
con esa tendencia a la intervención técnica-reproductiva 
para acelerar (o detener) los ciclos biológicos o incluso 
estacionarios: un invernadero.  

Es la imagen comparativa a la que más se recurra 
(cuatro veces) durante todo el capítulo. En una oportunidad 
sirve para comparar nada menos que el propio tema o 
tópico, la mismísima acumulación originaria, en un 
momento de máxima síntesis:  

España, Portugal, Holanda, Francia e Inglaterra […] todos 
ellos recurren al poder del estado, a la violencia 
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organizada y concentrada de la sociedad, para fomentar 
como en un invernadero el proceso de transformación del 
modo de producción feudal en modo de producción 
capitalista y para abreviar las transiciones (Marx, 2015: 
371).  

Con probabilidad surgida de un pasaje de Mirabeau 
citado al pie páginas antes, donde se compara a ciertos 
talleres de manufacturación con “artificiales plantas de 
invernadero cultivadas por los gobiernos” (De la 
monarchie, t. III, citado por Marx, 2015: 366), la imagen 
remite en otra ocasión a dos actividades impulsoras por 
antonomasia del capitalismo: “El sistema colonial hizo 
madurar, como plantas de invernadero, el comercio y la 
navegación” (Marx, 2015: 373). En una tercera 
oportunidad, el invernadero es comparable al sistema del 
crédito público, otra experimentación (botánica/social) 
cultivada cronológicamente por distintos estados-nación 
europeos, a modo de postas, y ya irreversiblemente 
arraigada: “El sistema del crédito público […] tomó 
posesión de toda Europa durante el período 
manufacturero. El sistema colonial, con su comercio 
marítimo y sus guerras comerciales, le sirvió de 
invernadero. Así, echó raíces por primera vez en Holanda” 
(Marx, 2015: 374). Y así, saltando por los tiempos e 
imperios, aparece finalmente para mentar la proletarización 
del campesinado otra vez como experimentación social (al 
parecer tampoco tan moderna): “El servicio militar, que 
tanto aceleró la ruina de los plebeyos romanos, fue 
también uno de los medios fundamentales empleados por 
Carlomagno para fomentar, como en un invernadero, la 
transformación de los campesinos alemanes libres en 
siervos” (Marx, 2015: 345).  

Otra vez el historiador –y político, economista, sociólogo y 
filósofo– Marx vuelve a ser conectado, en su magistral 
entramado textual, por alguna analogía transhistórica 
surgida de esa llamada acumulación imaginaria del escritor 
Marx. He ahí una herencia dialéctica materialista que –
siempre y cuando se quiera cambiar el mundo y no solo 
interpretarlo– permite “leer el pasado como algo que 
sobrevive en el presente” (Federici, 2010: 23), para cultivar 
un “juicio ético” (Dussel) y “una política de la memoria, de 
la herencia y de las generaciones” (Derrida) que les den 
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una nueva potencia revolucionaria a nuestras luchas 
anticapitalistas, antipatriarcales y decoloniales, de aquí y allá. 
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Resumen  

Este artículo se propone vislumbrar el modo novedoso en el que resurge 
el terror en la narrativa argentina de los últimos años a partir del análisis 
de Los peligros de fumar en la cama de Mariana Enríquez, 
particularmente de los cuentos “El Carrito” y “La Virgen de la tosquera”. 
En este libro, que se publicó en 2009 e incluye una docena de cuentos, 
hay un discurso que se manifiesta y disputa con el hegemónico a la hora 
de construir sentido. Aparece un logos-otro de la mano de la hechicería y 
las creencias populares que se filtra en los cuentos y subvierte el discurso 
del falo-logocentrismo. Los cuentos experimentan con el terror, un género 
que históricamente ha sido empleado para reproducir el discurso 
hegemónico, en manos esta vez de las mujeres y de los sectores 
populares, que parecen preguntar qué pasa si el terror lo ejercemos los y 
las oprimidos/as: el terror, en esta novedosa forma, atenta contra la 
estructura opresora. 

Palabras clave: Terror - Brujas - Falo-logocentrismo - Mariana Enríquez - 
Literatura argentina 

THE HORRIFYING REENCHANTMENT OF ARGENTINIAN SHORT 
STORIES: MARIANA ENRÍQUEZ  

Abstract  

This article aims to catch a glimpse of the innovative way in which horror 
reappears in Argentine literature of the last few years by analyzing Los 
peligros de fumar en la cama, by Mariana Enríquez, particularly in the 
stories “El Carrito” and “La Virgen de la tosquera”. In this book, which was 
published in 2009 and includes a dozen short stories, there appears a 
discourse which reveals itself and fights against hegemonic discourses in 
the field of meaning. There appears a different logos hand in hand with 
witchcraft and folk beliefs which permeates the stories and subverts the 
discourse of phallogocentrism. The stories experiment with horror, a genre 
historically employed by hegemonic discourse, in the hands of women and 
poor people, who seem to ask what happens if horror is exercised by the 
oppressed: horror literature, in this innovating shape, attempts against 
oppressing structures.  

Keywords: Horror - Witches - Phallogocentrism - Mariana Enríquez - 
Argentinian Literature 
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Introducción 

Mariana Enríquez es una joven escritora argentina 
cuya obra, según la crítica actual, formaría parte de la 
“Nueva narrativa argentina” (NNA). Elsa Drucaroff en su 
prólogo a la antología El nuevo cuento argentino (2017) 
propone una clasificación de esta NNA según la cual 
Enríquez pertenecería a la “segunda generación 
postdictadura”. Una generación que, si bien no vivió la 
dictadura, guarda con ella una relación cercana que se 
cuela en su narrativa. Ellos y ellas escribieron durante el 
kirchnerismo y fueron adolescentes en el menemismo y la 
crisis de diciembre de 2001, cuando, además, fueron las 
mayores víctimas de desocupación (Drucaroff, 2017). 

Los peligros de fumar en la cama de Mariana Enríquez 
es un libro publicado en 2009 que incluye una docena de 
cuentos, todos atravesados por una forma novedosa del 
terror. El epígrafe que da lugar al libro, y es también 
epígrafe de este artículo, nos da la clave para leer lo que 
caracteriza esta renovación del cuento de terror argentino. 
Se trata de versos que abren el texto indicando que se 
buscará una maldición (a curse). Los cuentos de esta 
autora producen un efecto de lectura gótico, pero un gótico 
específicamente rioplatense que ha sido caracterizado por 
Cortázar, utilizando la categoría descrita por Freud, como 
Unheimlich, es decir, cuyo efecto parte de un miedo a lo 
familiar. Pero ¿qué es aquello, a la vez familiar y extraño, 
que nos produce hoy esa sensación ominosa en estos 
cuentos? Hay en ellos un discurso que resurge y disputa 
con lo hegemónico a la hora de construir sentido. Aparece 
un logos-otro de la mano de la hechicería y las creencias 
populares que se filtra en los cuentos y subvierte el 
discurso del falo-logocentrismo, es decir, el “modo de 
producción de significaciones y cuerpos que, en el corro 
ser cuerpo-ser palabra, regula un sistema de sexo-género 
que llamaré (tomando una expresión de Judith Butler) ‘de 
imperativo heterosexual’. Un sistema que en el mismo acto 
supone opresión a las mujeres y a toda persona que de un 
modo u otro sea colocada en el lugar de la otredad, la 
diferencia” (Drucaroff, 2015: 118), a la vez que el discurso 
político de clases regido por el capital.  

Este artículo busca dar cuenta de la situación de este 
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discurso, sin perder de vista la relación inmanente (si bien 
mediada de manera muy específica, dada la autonomía 
relativa de lo literario) entre la literatura y la vida, y, en 
última instancia, entre la literatura y lo político. A la luz de 
la hipótesis de que es en el discurso en donde se 
desarrollan las luchas de clases y de géneros, me valdré 
de las herramientas de Otro logos, el libro donde Drucaroff 
vuelca la justificación teórica y metodológica de sus 
análisis de Los prisioneros de la torre, para desovillar los 
hilos del Orden de Clases y del Orden de Géneros en el 
análisis de Los peligros de fumar en la cama. Pero, antes 
de que “dejemos hablar a estos cuentos con su lucidez 
desencantada” (Drucaroff, 2017: 14) cabe hacernos la 
siguiente pregunta: ¿hasta qué punto en estos cuentos no 
se está reencantando una realidad a la que el dominio de 
la razón llevó a las atrocidades del terror sistematizado en 
la última dictadura y, en última instancia, a los procesos 
totalitarios del siglo XX? 

 

 

[…] Pero que las hay, las hay 

Este dicho popular sintetiza de alguna manera esa 
contradicción que se produce en las personas entre el 
conocimiento racional y lo que se considera superstición, 
relacionado con lo primitivo, inculto, irracional en el 
discurso de las personas. Si bien la primera parte del dicho 
(que hemos omitido) les permite (y obliga) a insistir en que 
“las brujas no existen”, lo segundo surge por reconocer el 
terror a la posibilidad de que la razón se equivoque y de 
que exista algo más. 

En su estudio sobre lo ominoso, Freud considera el 
borramiento de los límites entre fantasía y realidad, en lo 
que hace estribar buena parte de lo ominoso adherido a 
las prácticas mágicas. Entre ellas nombra el inmediato 
cumplimiento de nuestros deseos, el retorno de los 
muertos, las fuerzas que procuran un daño secreto y “la 
omnipotencia de los pensamientos” (1919: 240). Este tipo 
de magia es denominado así por Freud luego de relatar un 
caso en el que un paciente pronuncia las palabras que 
luego se cumplen. Por lo tanto, podríamos reformularla 
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como “de la palabra”, y así retornamos a nuestra idea del 
poder de las palabras en el corro semiosis-no semiosis. 
Freud, siguiendo la idea de la razón ilustrada, descree de 
esta potencia, y sin embargo comprende y describe 
lúcidamente el efecto ominoso que genera en una 
sociedad en la que esa razón impera: 

Nosotros, o nuestros ancestros primitivos, consideramos 
alguna vez esas posibilidades como una realidad de 
hecho, estuvimos convencidos en la objetividad de esos 
procesos. Hoy ya no creemos en ello, hemos superado 
esos modos de pensar, pero no nos sentimos del todo 
seguros de estas nuevas convicciones; las antiguas 
perviven en nosotros y acechan la oportunidad de 
corroborarse (Freud, 1919: 247, subrayado mío). 

Las creencias populares sobreviven como discurso (y 
praxis) oculto, desprestigiado y perseguido bajo la 
hegemonía de la razón y la ciencia. 

Por supuesto que este proceso, del que Freud habla 
de manera darwiniana, casi como si hubiera sido una 
evolución natural y pacífica, es histórico y violento. La 
investigadora mexicana Norma Blázquez Graf, en su libro 
El retorno de las brujas. Incorporación, aportaciones y 
críticas de las mujeres a la ciencia (2011), estudia el 
pasaje de la convivencia entre la “magia baja” con fines 
prácticos, de las clases populares y las mujeres, y la 
“magia alta”, cuyo fin espiritual era el conocimiento de 
Dios, respaldada por las élites que la practicaban. Esta 
última, de la mano de la Iglesia, instaló el discurso de que 
la primera constaba de meras supersticiones paganas, 
desconociéndole a la hechicería la capacidad de curar, el 
poder de hacer maleficios, causar daño y adivinar. 
Asimismo, incorporó a la idea de hechicero/a una idea 
teológica maligna y persiguió a “brujas” y “herejes” por 
haber hecho algún tipo de pacto con el diablo. La caza de 
brujas y el desprestigio de la magia da lugar a que esa 
llamada “magia alta” siente las bases para la ciencia 
moderna. 

Adorno y Horkheimer escriben en Dialéctica del 
Iluminismo: “el programa del iluminismo consistía en liberar 
al mundo de la magia [...] con el objetivo de quitar el miedo 
a los hombres y de convertirlos en amos” (1969: 15). Se 
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produce así una sustitución de la herencia mágica por un 
orden. Los filósofos de la Escuela de Frankfurt afirman que 
el vínculo entre la ilustración y la magia “es de tipo 
patriarcal: el intelecto que vence a la superstición debe ser 
el amo de la naturaleza desencantada” (16). La 
polarización de estos dos modelos de “ciencia” culmina en 
una jerarquización en la que lo mecánico, racional y 
patriarcal, que implica la dominación del hombre viril, se 
institucionaliza.  

Volviendo a lo concreto de nuestra literatura, no es 
sorprendente que resurja en ella, en tanto modo potente de 
cuestionar las significaciones imperantes en una sociedad, 
la posibilidad de un vínculo no domesticador con la 
realidad. Julio Cortázar en sus “Notas sobre lo gótico en el 
Río de la Plata” (1975) vincula lo gótico con la vida 
cotidiana de quienes llama, utilizando un criterio de clase, 
“gente simple” (146) y con poca educación. Sugiere que 
surge de una “realidad mal definida” (146), de las 
creencias y supersticiones. Desde una perspectiva 
eurocéntrica, Cortázar romantiza las características del 
gótico rioplantense y las justifica con una falta de atención 
en la educación. Sin embargo, la única educación que 
considera es la de la Ilustración.  

La narrativa de Enríquez es, más bien, una respuesta 
lúcida y subversiva frente a lo totalitario y patriarcal del 
orden ilustrado con su vocación de iluminar las zonas 
oscuras de la realidad. Lo ominoso en su literatura viene a 
señalar algo que aparece a simple vista pero nos 
esmeramos en no ver: el horror de lo cotidiano al que 
estamos sometidos, las mujeres y los sectores populares, 
por el Orden de Géneros y el Orden de Clases imperantes. 
La novedad es que el terror, en sus cuentos, ya no viene 
desde un más allá desconocido, sino que está canalizado 
voluntariamente por sus personajes con un fin práctico: a 
través de las maldiciones buscan subvertir estos Órdenes, 
las utilizan para dar respuesta a agravios, para llevar a 
cabo una suerte de venganza pedagógica o para 
solucionar problemas.  
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Una literatura re-encantada 

Tal como advierte Drucaroff en las primeras páginas 
de Otro Logos sobre lo que sucede con “las obras que 
valen la pena” (2015: 20), leeremos en estos cuentos 
discursos contradictorios respecto de estas dos luchas que 
mueven la historia del mundo: la de clases y la de géneros. 
Hablaré, a partir del planteo de Drucaroff, de “Órdenes de 
discurso” en tanto semiosis, como producciones que se 
hacen a partir de estos dos conflictos fundamentales. A 
veces hallamos que en el discurso literario las valoraciones 
consensuadas y los lugares comunes respecto de estos 
dos Órdenes se confirman; otras, se ponen en cuestión y 
se desarman de manera subversiva. Por otra parte, en la 
trama textual, los Órdenes de Clases y de Géneros, por el 
hecho de ser diferentes pero, a la vez, entrecruzarse 
constantemente, habitan en tensión y en conflicto. Puede 
ser entonces que reine la ambigüedad, pero no 
necesitamos que estos cuentos sean panfletos ya que es 
“en estas ambigüedades [que] reside la potencia del arte, 
no en sus certezas” (Drucaroff, 2015: 20). Para este 
estudio tomaré los cuentos “La Virgen de la tosquera” y “El 
Carrito” en donde estudiaré diversas aristas de mi 
hipótesis: modos de relación entre los Órdenes, recursos 
novedosos para el terror y la vinculación de estos cuentos 
con dos momentos de la historia argentina: los noventa y el 
kirchnerismo. 

 

 

“El carrito” 

En los cuentos de Mariana Enriquez la ubicuidad es 
un dato importante. Se sitúan sobre todo en paisajes 
conocidos para sus lectores rioplatenses: los barrios de la 
ciudad de Buenos Aires, sus alrededores, también alguna 
vez las provincias o ciudades con profundo vínculo con 
nuestro país como Barcelona. En cuentos como “El carrito” 
la localización funciona como punto de partida que incluye 
en potencia el resto. La narración transcurre en un barrio 
de clase media-baja de la capital. Si rastreamos las calles 
que se nombran en ella, identificamos que se desarrolla en 
un barrio de la CABA lindero con la Avenida General Paz: 
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Liniers. El espacio del barrio aparece bien definido, con 
sus actores, los vecinos, descritos a partir de estereotipos 
sociales de personajes del barrio. 

Es domingo y los personajes de Liniers aparecen en la 
calle. Juancho se pasea bravucón por la vereda; es un 
joven a quien por su alcoholismo se describe como 
“presencia intoxicada”. Horacio es bastante mayor, lava el 
auto a mitad de cuadra escuchando la radio con el partido. 
Su imagen es algo decadente, está en shorts y chancletas, 
tiene una panza tensa y prominente. Están los gallegos del 
bazar en la esquina, tomando mate con las sillas en la 
vereda. En un umbral, los hijos de Coca toman cerveza. 
Enfrente, las chicas recién bañadas y “demasiado 
maquilladas”. El narrador, quien describe toda la escena 
dominguera, es un joven que observa desde su casa. 
Observa también a su familia: un padre que intenta darle 
charla a los vecinos, pero siempre vuelve cabizbajo y 
contrariado; la madre espía desde la ventana aburrida; el 
hermano suele, como él, quedarse en la casa.  

El modo en que se describe la escena da la sensación 
de repetición eterna. Sin embargo, una aparición 
inesperada desata el conflicto: ingresa al barrio una 
persona ajena al mismo. No solo es un outsider sino que 
además es villero. Aparece por la calle empujando su 
carrito un cartonero. Sin embargo, la descripción ronda el 
significante sin nombrarlo. Ante el vacío de significante, el 
lector lee un proceso de construcción del significado: la 
descripción que el narrador hace del cartonero muestra 
cierta voluntad de comprender lo desconocido, ponerlo en 
palabras, aunque no puede nombrarlo. No es en ese 
momento todavía, y menos para la clase media, un tipo 
social reconocido y definido claramente. La aparición del 
cartonero como nuevo actor en la ciudad es un indicio para 
situar el relato temporalmente a mediados de los noventa.  

El barrio y la villa aparecen caracterizados por la clase 
social de quienes allí habitan. La villa se nombra como el 
espacio otro por una clase media que teme el descenso 
social, y en este cuento está planteado como un temor 
espacial: el de la contaminación villera. Por lo que el arribo 
de este personaje causa incomprensión y preocupación. 
Es descrito como abyecto, pero el momento cúlmine de 
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abyección es cuando defeca en la vereda “mierda floja, 
casi diarreica” (Enríquez, 2016: 42). Horacio actúa con 
estupefacción y, después, enojo por la invasión. Juancho, 
por su parte, ocupa el lugar de justiciero de la clase media 
gritándole un insulto muy instalado en nuestra sociedad: 
“negro de mierda”; y el recuerdo de una pertenencia 
barrial, como condensación de prejuicios, se convierte en 
insulto: “villero”. Ahora bien, ¿cuál es el lugar de 
pertenencia de la mierda? Juancho le dice “volvé a la villa”, 
pero su barrio ya está cagado. La metáfora, hablando 
sobre los noventa, es evidente. 

La reacción de la familia del narrador es diferente. El 
padre, desde la ventana se sorprende: “Qué miseria, a lo 
que puede llegar uno” (42). Está viendo el panorama 
ampliado, es el problema político económico de clases que 
lleva a la miseria y a la degradación, por lo que, si la 
situación empeora, todos podrían llegar ahí. Encarna la 
comprensión racional de la situación. Sin embargo no 
actúa, solo analiza. La madre por su parte se lamenta: 
“pobre hombre” (42). Ella es quien maneja la lógica del 
cuidado de quien ha limpiado la caca de sus hijos, es la 
única mujer/madre que actúa en el cuento y decide no 
permitir la humillación. Puede actuar, por otra parte, 
porque es otra outsider, pero una que no genera asco, 
temor o desagrado como el villero. Es la única universitaria 
del barrio, lo que le merece el título mal puesto de 
“doctora”, respeto y deferencia. La madre deja su lugar de 
observadora oculta para defender al cartonero cuando 
nadie se atrevía a acercarse. La “doctora” es quien salva al 
cartonero de ser linchado tomando un rol activo frente a 
una persona en situación de vulnerabilidad. Juancho le 
hace caso. Él la respetaba especialmente porque le daba 
monedas para el vino, pero además de lo económico hay 
algo del campo del capital simbólico (al que el capital 
económico acumulado le permitió acceder): haber 
estudiado una carrera universitaria que le provee 
distinción. El Orden de Clases le permite actuar en el 
Orden de Géneros. 

A pesar de la intervención de la “doctora”, el cartonero 
debe abandonar su carrito coercionado por Juancho, que 
sentencia: “la mugre la pagás” (44). Efectivamente, el 
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ingreso del villero que recorre otros barrios con un carrito 
juntando cartones o cirujeando está en el carrito. En ese 
momento, hay un brusco cambio de actitud en el cartonero: 
“el hombre pareció despertarse” (44), empieza a correr 
para irse, pero ante la última agresión de Juancho, se da 
vuelta y grita algo ininteligible para el narrador y mira con 
lucidez, asintiendo, a la madre.  

“El barrio” siente las desgracias: hay una configuración 
metonímica del espacio. Además, los vecinos del barrio 
son de clase media baja. No obstante, los conflictos son 
las dislocaciones espaciales. Las acciones de los 
personajes están vinculadas con esta 
adecuación/inadecuación con el espacio. La diferencia 
arma la trama. Los vecinos son quienes pertenecen al 
barrio, el cartonero viene de la villa y la familia del narrador 
ocupa un espacio otro dentro del barrio. No dejan de estar 
fuera de la lógica barrial en sus hábitos. La casa es desde 
el principio un espacio de encierro y resguardo. La familia 
no circula por el barrio o solo lo hace “en auto” (marca de 
clase). No sienten que pertenezcan a él ni entablan 
relaciones comunales con sus vecinos.  

Uno por uno los habitantes de la zona caen en la ruina 
económica y con ella llega la incomunicación, la 
desesperación, la marginalidad y la violencia. Los varones 
venden cosas, roban o se matan entre sí para conseguir 
dinero. Las mujeres del barrio se organizan para repartir 
comida, pero la mentira y el engaño del salvajismo que 
impone el capitalismo coartan la praxis maternal de dar de 
comer. Los vecinos se encierran y el barrio se aísla. La 
familia, sin embargo, sigue sin sentir las desgracias, 
aunque mienten y viven igual de encerrados por temor a 
represalias: la madre salta por los techos para ir a trabajar 
y el padre aún cobra la jubilación en un cajero alejado.  

Juancho es quien, un día borracho, conecta los 
hechos con el villero, el carrito y sus desgracias: “nos hizo 
una macumba” (49). Es en momentos de crisis cuando los 
discursos hegemónicos se desestabilizan y reaparecen 
otros acallados. Lo inexplicable de “la mala suerte 
localizada”, como la definen los medios, habilita la idea de 
que hay algo mágico sucediendo. La macumba es el 
recurso de este personaje popular para devolver la 
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humillación que le hace vivir una clase con algo más de 
poder adquisitivo que él. Su venganza también pasa por el 
Orden de Clases y tiene que ver con subvertirlo desde un 
discurso contrahegemónico. Hay algo específico que se 
juega en el lenguaje y, haciendo corro, toca la realidad: 
eso mal-dicho que pronuncia el cartonero al alejarse, 
ininteligible para los vecinos, es la maldición que trae 
miseria a todo el barrio. El carrito es el objeto que arrastra 
la maldición del discurso a la realidad, queda estacionado 
frente a una casa abandonada. Al principio nadie le presta 
atención, luego los cartones empiezan a apestar hasta que 
algo más apesta. 

El olor es la manifestación de la propagación de la 
maldición. Todos creían que había algo contagioso ahí 
dentro, algo que les contagió la miseria, pero la familia 
había estado inmunizada, “hasta ahora”, dicen los 
hermanos, pronosticando el final. La última escena es de 
antropofagia. La familia ya había decidido irse, tenían 
miedo de los vecinos, porque ya levantaban sospechas: no 
estaban flacos, ni demacrados. El olor a carne quemada 
los altera y los lleva a la cocina, los hermanos se 
encuentran con la madre, el olor viene de la terraza vecina, 
el padre no está. El llanto y los insultos de la madre, 
sumados al hecho de que se insinúa que serían los más 
apetecibles entre los vecinos, hacen pensar que es al 
padre a quien están asando.  

 

 

“La Virgen de la tosquera” 

Mariana Enríquez experimenta en varios cuentos con 
narradores en primera persona del plural. En el caso de 
“La Virgen de la Tosquera” la narración está a cargo de 
una primera persona plural femenina. Este procedimiento 
llama la atención en la lectura por lo disruptivo del 
“nosotras”. Por un lado, la primera persona implica no solo 
una valorización de lo experiencial sino también un 
alejamiento de la idea de narrador impersonal, 
pretendidamente objetivo, distanciado de los hechos y que 
lo sabe todo. En este cuento no hay distancia entre las 
narradoras y los hechos narrados, así como no hay 
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distancia entre el lenguaje de los personajes y el de la 
narración: es coloquial, juvenil, no es anacrónico ni oscuro. 
Por otro lado, el hecho de que esa pluralidad sea femenina 
discute la idea de la imposibilidad del vínculo entre 
mujeres.  

En su revisión del psicoanálisis lacaniano, la teórica 
feminista Luce Irigaray, responsabiliza al Orden Simbólico, 
al que ingresamos cuando nos constituimos como sujetos, 
de la imposibilidad de representar/construir un nosotras. 
Este procedimiento, repetido en otros cuentos de la autora, 
no solo discute con esta imposición del falo-logocentrismo 
sino que además propone la idea de un aquelarre del siglo 
XXI: un grupo de amigas, adolescentes, rebeldes y recién 
egresadas del secundario. Estos relatos se apropian de la 
idea de la peligrosidad de las mujeres juntas, de su poder, 
pero esta vez no son narradas desde la perspectiva de 
quien mira desde afuera y no pertenece al aquelarre, sino 
son las agentes de su narración desde una voz colectiva y 
propia. “La Virgen de la tosquera” sostiene este 
procedimiento durante toda la narración (excepto cuando 
individualiza a Natalia, que es parte del “nosotras”, en 
tercera persona, porque será la canalizadora de la magia). 
Ellas son las protagonistas del cuento, pero su relato habla 
sobre Silvia y  Diego. 

A pesar de que se trata de un grupo de mujeres y en 
ese sentido es subversivo, se sostiene la imposibilidad de 
que este grupo trascienda las diferencias de clase. El 
cuento comienza con una descripción de Silvia, la amiga 
grande, la que sabe cosas, tiene buenas ideas, la que 
tiene un trabajo y un sueldo y vive sola, y además las 
cuida. A pesar de eso hay un acuerdo en las chicas 
cuando afirman que la quieren ver “arruinada, indefensa, 
destruida” (Enríquez, 2016: 25). Ellas expresan dos 
motivos para esto: uno que tiene que ver específicamente 
con el orden de clases y otro, con el de géneros. Por un 
lado, usan para ella el insulto “negra”, dicen que es una 
“grasa”, “recontraordinaria”, palabras que tradicionalmente 
denigran a las clases bajas en nuestra sociedad.  

A pesar de estos insultos, es Silvia la que siempre 
tiene plata, la que es independiente y vive sola. Silvia 
trabaja en el Estado, en el Ministerio de Educación. Puede 
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leerse, en esta contradicción, un desprecio de la clase 
media, a la que Arlt llamó “de los humillados”, por aquellas 
personas de clase baja que durante los gobiernos 
populares consiguieron trabajos dignos, muchas veces en 
el Estado, y mejoraron sus condiciones de vida. Este 
cuento podría situarse temporalmente durante el 
kirchnerismo.  

Por otro lado, quieren “verla derrotada” (26) porque 
Diego, un chico más grande que conocieron en el viaje de 
egresados, gusta de ella. En este punto los dos órdenes se 
vinculan para profundizar la marginación de Silvia del 
grupo. Dicen que tiene el “culo chato”, jamones, caderas 
anchas, es vieja y está mal depilada: “a lo mejor no se 
podían sacar de raíz, ella era muy morocha” (28), dicen. 
Mientras, ellas se jactan de sus muslos dorados, sus 
tobillos finos, sus vientres chatos, sus axilas lisas y blancas 
como de mármol. Así, las chicas no dejan de constituirse 
como mujeres-objeto, “sujetos que no se asumen teniendo, 
sino que se identifican con ser el objeto que los hombres 
desean” (Drucaroff, 2015: 121); ni dejan de competir con 
Silvia. Cumplen con algunos estereotipos de lo que implica 
para nuestra sociedad ser “mujer” y deseable.  

Pareciera entonces que compiten con Silvia por un 
varón. Diego, que también las cuida, les enseña cosas, 
pero no tiene un deseo sexual orientado hacia ellas. Sin 
embargo, su objetivo no es poseerlo, sino tener sexo: 
“algunas de nosotras no habíamos cogido a los diecisiete 
años, un espanto” (31). No son Susanitas, no quieren 
ponerse de novias, solo quieren dejar de ser vírgenes y 
Diego es un medio encontrado para tal fin: “Queríamos a 
Diego para nosotras, no queríamos que fuera nuestro 
novio, queríamos nomás que nos enseñara cómo nos 
enseñaba sobre el rocanrol, preparar tragos y nadar 
mariposa” (31). No hay una sacralización del sexo, ni una 
romantización de la virginidad. Se trata más bien de la 
enseñanza de un saber como cualquier otro. Este discurso, 
si bien difiere del “amor cortés” según el cual el amor es la 
única (aunque podríamos agregar el matrimonio) condición 
bajo la que se autoriza la actividad sexual (siempre con un 
varón), es meramente opositor, no subversivo dentro de 
las posibilidades del universo de discursos. A su vez, 
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coincide con el imaginario sobre las brujas que las asocia 
con el libertinaje y el placer sexual, pero no con el amor. 

A pesar de pasearse frente a él en malla y de sentarse 
encima de él, no encuentran reacción en Diego. Natalia, “la 
más obsesionada” (31), era virgen todavía y es quien hace 
ingresar la magia en el cuento. Natalia es, además, la 
única de las chicas que está individualizada a la vez que 
incluida en el “nosotras”. El primer intento es intermedio, 
recurre a un discurso que si bien no entra dentro de lo 
académico racional institucionalizado, pretende en algún 
punto serlo. En un libro de parapsicología Natalia 
encuentra “un método infalible para amarrar al ser amado” 
(33) y entonces vierte sangre menstrual en el café de 
Diego. Sin embargo, no funciona.  

El caluroso verano porteño los lleva a las afueras, 
lejos del centro, donde están las tosqueras, peligrosas 
piletas producto de los hoyos para sacar tosca para 
grandes construcciones que se llenan de agua con las 
corrientes subterráneas. El hecho fantástico y terrorífico 
del cuento sucede en la tosquera de la Virgen. Las 
advertencias aparecen: era la más peligrosa según los 
comentarios que escucharon, pero no por el agua y las 
corrientes sino por el dueño. El colectivero además les 
avisa sobre la presencia de perros salvajes. Las chicas, a 
pesar de todo, no se distraen de la seducción, hasta que 
Silvia y Diego anuncian que están de novios. La 
indignación crece hasta que la pareja les juega una broma 
pesada y las chicas se sienten humilladas. Natalia, furiosa, 
decide en esa escena llegar sola a ver la estatua de la 
Virgen que conocían solo de lejos. La narración en primera 
persona del plural entonces la excluye momentáneamente, 
es imprescindible su separación del grupo para sostener el 
suspenso hasta el final.  

Cuando Natalia retorna, pasados unos quince 
minutos, les cuenta que la “Virgen” es en verdad una mujer 
roja, desnuda y con pezones negros, “algo brasilero”, 
resume, oculta bajo un manto blanco virginal fraudulento. 
Esta ídola pagana le pide algo. El pedido no aparece en el 
relato: ¿un sacrificio, quizás, a cambio de algo? En un 
primer momento a sus amigas les parece una locura, pero 
después callan y son compañeras y cómplices de lo que 
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sucede.  

En el desenlace se conjugan la anticipación, el saber 
local del colectivero, que todos habían puesto en cuestión 
a pesar de los escalofríos que les produjo, y el hecho 
fantástico de la injerencia de la mujer roja en la venganza 
de Natalia, que en algún punto fue de todas. Los perros 
salvajes aparecen para masacrar a la pareja. Natalia 
canaliza el poder de la ídola brasilera y explica: “Soberbios 
de mierda, vos sos una negra culo chato, vos un pelotudo, 
¡y ellos son mis perros!” (39). El terror viene de la mano de 
las mujeres, la mujer roja no es la imagen de la Virgen 
María que cuida a su hijo varón sino la que lo elimina sin 
piedad si no responde al deseo sexual de sus hijas, si las 
humilla y las desconoce.  

Silvia, por otro lado, encarna una clase que no puede, 
según la clase media, ser soberbia ni tener poder, paga de 
esta forma la humillación de la clase media con la vida. 
Podemos ver, entonces, que en este relato el Orden de 
Clases reproduce los peores discursos producidos por el 
capitalismo, mientras que en cuanto al Orden de Géneros 
podría considerárselo fuertemente opositor. Las mujeres 
de este cuento no son sumisas, ni frígidas, ni las vemos 
reprimidas, no son el sacrificio que se entrega al varón sino 
que este último es sacrificado si no sirve como medio a los 
fines de dejar de ser esa virgen asexuada y sin poder que 
inventa el catolicismo. Estos dos Órdenes se muestran 
claramente distintos en este punto ya que las luchas que 
los generan son históricamente diferentes. 

 

 

Conclusiones: el terror de la razón, mal-decir 
La verdad del arte es ajena a la razón 
instrumental y atenta contra el orden 
social. 

Adorno y Horkheimer 

 

Desovillando estos hilos de discurso señalamos la 
emergencia de otro logos, alternativo, que coexiste, 
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asegura Drucaroff, con el hegemónico, aunque lo 
acompaña como sombra despreciada, no obstante 
indispensable. Así, un ingreso al discurso de las creencias 
e ídolos populares, de la brujería y de las llamadas 
supersticiones, que no son discursos nuevos pero que sí 
están invisibilizados por la razón instrumental y falo-
logocéntrica, del modo en que vimos que sucede en los 
cuentos de Enríquez, permite observar disputas 
específicas tanto en el Orden de Clases como en el Orden 
de Géneros y así también una desestabilización del 
régimen falo-logocéntrico de significación y representación. 
Encontramos en estos cuentos una puja entre un discurso 
hegemónico y otro deslegitimado por el primero 
históricamente como “superstición”, que tiene que ver con 
lo popular en el Orden de Clases pero también con lo 
femenino en el Orden de Géneros. En tanto la significación 
es histórica, constituida desde ciertos intereses (de clase y 
género) observamos que hay otras posibilidades de 
significación. En este complejo entramado discursivo 
podemos ver que se reconoce su existencia y hasta se 
plantea su re-emergencia. 

Hasta ahora observamos en “El Carrito” un uso 
popular de la maldición para la subversión del Orden de 
Clases, mientras que en “La Virgen de la tosquera” la 
condena de la magia tiene que ver con la oposición al 
Orden de Géneros. En el primero vimos una alianza tejida 
entre el cartonero y la madre, pero en este último se 
evidenció la contradicción en la que pueden entrar estas 
luchas. Entendemos que es vital relevar estas 
interacciones, así como no confundir los hilos de estos 
Órdenes que se manifiestan de manera independiente. 

El modo en que se manifiesta este otro logos en el 
discurso de los personajes es a través de una maldición. 
La RAE la define, ocultando todo lo mágico, como 
“imprecación que se dirige contra alguien o contra algo, 
manifestando enojo y aversión hacia él o hacia ello, y muy 
particularmente deseo de que le venga algún daño”. La 
maldición es, creo, por definición, metonímica, ya que 
integra las palabras y las cosas. Luisa Muraro estudia la 
metonimia en Maglia o uncinetto (1981) a partir de las 
postulaciones de Jakobson y presenta la categoría del 
“orden simbólico de la madre” (Muraro, 1994) como un 
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orden de producción semiótica en el cual lo metonímico no 
ha sido esclavizado. Este orden nos permitiría concebir un 
conocimiento-otro, ligado a la experiencia, que articula 
semiosis y no-semiosis a partir de la metonimia. La 
maldición es semiosis y no-semiosis haciendo corro que 
nos aleja de la Razón esclavizante. Hay un efecto por 
desplazamiento metonímico (Muraro, 1981), algo 
(mal)dicho toca y modifica la realidad material de quienes 
humillan a otros. Estos hechos aparecen como siniestros 
dado que no hay significante para la maldición, para lo mal 
dicho (por el cartonero, cuya última enunciación fue 
ininteligible o “en otro idioma”) o dicho fuera de lugar, 
desplazado (como aquello que le manifestó la mujer roja a 
Natalia). 

Sin embargo, si partimos de la teoría de que el 
capitalismo es “el hijo perfecto del Padre falo-logocéntrico” 
(Drucaroff, 2015: 355), el logos hegemónico no solo oprime 
a las mujeres sino también a las clases bajas, muchas 
veces feminizadas. No es casual, entonces, que en estos 
casos, el recurso subversivo, el otro orden, sea similar 
para una mujer humillada que para un varón humilde 
humillado. El falo-logocentrismo opera sobre ambas 
subjetividades, y ambos se rebelan contra él. Este otro 
logos que siempre circuló de manera solapada retorna en 
las historias de Enríquez, se muestra, logra efectos 
subversivos y produce terror. Los cuentos experimentan 
con una reapropiación del terror por parte de las mujeres y 
de los sectores populares que parecerían preguntarse: 
¿qué pasa si el terror lo ejercemos los y las oprimidos/as?. 
El terror, en esta novedosa forma, atenta contra los 
Órdenes hegemónicos de Clases y de Géneros y así, 
contra la estructura opresora. 
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Resumen  

Habitar los desechos de la luminosidad omnisciente que guió la 
epistemología de la Modernidad, con sus requisitos de transparencia y 
claridad, nos invita a un vagabundeo político que desiste de las certezas 
del resplandor. Pensar con los excrementos de la luz es un intento por 
desustancializar y extrañar los presupuestos identitarios y comunitarios 
de una hegemonía del activismo sexual feminista y LGTTTBI que adhirió 
en estos últimos tiempos a los formatos tradicionales de la política. 
Implica una negatividad como una potencia de vaciamiento y 
proliferación, que nos permite trazar una línea entre lo que queremos y lo 
que no queremos vivir, vinculados a la memoria, el lenguaje y la 
afectividad. Se trata de instigar una posibilidad innombrada o 
impronunciable, inventando un idioma para entrar y salir de nuestra 
propia fragilidad y de nuestros imaginarios heridos, con la paciencia 
secreta de que toda insurgencia será labor de las palabras. 

Palabras clave: Crítica del Iluminismo - Activismos - Lenguaje 

 

WITH THE EXCREMENT OF LIGHT. QUESTIONS FOR A DISSIDENT 
SEX-POLITICAL INSURGENCY 

Abstract  

To inhabit the debris of the omniscient luminosity that guided the 
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epistemology of Modernity, with its requirements of transparency and 
clarity, invites us to a political wandering that desists from the certainties 
of the radiance. Thinking with the excrement of light is an attempt to de-
substantiate and miss the identity and community presuppositions of a 
hegemony of feminist and LGTTTBI sexual activism that recently adhered 
to the traditional formats of politics. It implies a negativity as a power of 
emptying and proliferation, which allows us to draw a line between what 
we want and what we do not want to live, linked to memory, language and 
affectivity. It is about instigating an unnamed or unpronounceable 
possibility, inventing a language to enter and leave our own fragility and 
our wounded imaginaries, with the secret patience that every insurgency 
will be the work of words. 

Keywords: Criticism of Enlightenment - Activism - Language 

 

 

La luz siempre ha sido reveladora del conocimiento, 
del saber, del bienestar, de la salud, de la presencia divina, 
de la higiene, de la seguridad, de la historia, de la verdad. 
La metáfora lumínica guió la epistemología de la 
Modernidad con sus requisitos de transparencia y claridad 
para todos los órdenes de la vida. Este régimen de luz 
impuso la visión como sentido hegemónico de las 
sociedades disciplinarias y, ahora, se reposiciona con todo 
su esplendor en las sociedades de control. No sólo 
nuestros cuerpos fueron objeto de gobierno, también 
nuestra mirada se hizo dócil al ponerse todo a la vista, 
omitiendo las faltas, las fallas, los equívocos, las 
penumbras. Por eso, en la era de la hiperluminosidad y de 
una visibilidad exacerbada, pensar con los excrementos de 
la luz supone, más que una apología de la oscuridad o de 
las tinieblas, un habitar los desechos de esa luminosidad 
omnisciente, como un vagabundeo político que desiste de 
las certezas del resplandor. 

¿Y qué relación podemos establecer entre este 
régimen de luz con las identidades LGTTTBI, los 
feminismos y la disidencia sexual? ¿Acaso no luchamos 
por ser visibles, por salir a la luz, por echar luz sobre los 
opresivos mecanismos de producción de la 
heterosexualidad? ¿Por visibilizar nuestras identidades y 
deseos disruptivos de la ley binaria del género, para 
hacerlos vivibles? 

Distante de un épico discurso acerca de los derechos 
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conquistados y de las demandas que el movimiento 
LGTTTBI y feminista reclaman al Estado, nos instigo a 
pensar colectivamente los regímenes de luz como modos 
de producción de conocimiento y normalidad que provocan 
sus propias ignorancias, porque más que ocultar, lo que 
hacen es naturalizar e inhibir ciertas posibilidades de 
visión, percepción e interpretación de los cuerpos, que no 
es ni más ni menos que nuestra capacidad de habitabilidad 
del mundo. 

Desde los excrementos de la luz emerge una 
negatividad como una potencia de vaciamiento y 
proliferación, que busca desustancializar y extrañar, 
tergiversar y pervertir los presupuestos identitarios y 
comunitarios de una hegemonía del activismo sexual que 
adhirió en estos últimos tiempos a los formatos 
tradicionales de la política, la que recobró fuerzas con la 
reposición del imaginario estatal nacional. Una negatividad 
que nos permite trazar una línea entre lo que queremos y 
lo que no queremos vivir. 

En mi genealogía activista, que ha sido tan intensa, 
iconoclasta, múltiple, heterodoxa y con múltiples campos 
de intervención, el feminismo tanto como la disidencia 
sexual como práctica política, estética, afectiva y 
epistemológica, han sido claves para la politización de mi 
vida y mis ámbitos existenciales. No obstante, hay que 
reconocer que ciertas perspectivas feministas adquieren 
mayor luminosidad que otras, y en los desechos de esta 
proyección moran otros microfeminismos que no buscan 
prescribir nuevos modelos de comportamiento ni digitar 
qué prácticas prohibir, ni qué conductas impugnar, ni qué 
fantasías vedar, ni qué formas de coger legitimar, ni qué 
sujetos anatómicamente aptos autorizar para la lucha. Son 
feminismos rapsódicos, de coexistencia tensa e 
interrogativa de muchas lenguas y cuerpos –sin 
aspiraciones de coherencia–, que con sus prácticas 
constituyen una apertura de posibilidades para cambiar la 
propia vida y re-pensar las prácticas emancipatorias. 
Feminismos cuyas formas más invisibles y subterráneas 
disputan otros modos de hacer y vincular vida y política, al 
tiempo que son expulsados de la zona de concentración 
lumínica tramada por los medios de comunicación, los 
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habitus académicos y la localización geopolítica. 

Así aprendí, con los residuos del destello, a hacer de 
la experiencia política una poética, es decir, una apuesta a 
subvertir los códigos de la lengua heteronormativa, a hacer 
del lenguaje un campo de intervención política y estética. 
De modo que la política para mí se fue configurando no 
tanto como la acción instrumental conforme a unos fines 
preestablecidos, sino como la modificación sustancial de 
las coordenadas de lo posible y de lo sensible. 

En este sentido, escribir como tortillera es para mí una 
práctica política que se anuda al pensar y a un trabajo por 
hacer con el lenguaje contra toda tipificación y 
estandarización, que desconoce los múltiples procesos de 
construcción y habitabilidad de lo lésbico. Supone una 
especie de desprogramación sensorial ante toda forma de 
dogma, de narrativa identitaria totalizadora, de un 
vocabulario uniformador y carente de texturas y estrías. Y 
fundamentalmente, una acción política dimitente, la de 
abandonar la servidumbre de ser nombradas por otrxs, de 
ser dichxs por otrxs, apostando a la autonomía de la voz y 
a la imaginación de nuevas formas de organización del 
conocimiento y a la invención de modos de vida. 

Cercana a una concepción de activismo político que 
no busca ser legalizado como experto por la máquina 
institucional de las políticas de gobierno, esa que lubrica la 
consigna de moderación impuesta por la lógica de la 
unidad y el acuerdo, articulada por la masividad, el 
monumentalismo y la espectacularización, que margina del 
discurso público las posturas más confrontacionales, me 
interesa la experimentación crítica con lenguajes más 
opacos y marginales a los empleados por la tecnocracia 
del decir. 

Hablar de identidad supone para mí una ambigüedad, 
una paradoja en la que me muevo dilemáticamente, en la 
que soy reconocida y al mismo tiempo me desconozco. 
Asumo la identidad como nombre que habilita y visibiliza 
una disputa, una disidencia, de modo que 
estratégicamente me posiciono en los escenarios del habla 
heterosexual como lesbiana, que lucha contra la 
imposición de la invisibilidad e indecibilidad. Y me 
desconozco cuando ese nombre se vuelve estrecho y 
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excluyente de cuerpos y experiencias a partir de la 
instauración arbitraria de requisitos de autenticidad y 
respetabilidad. 

Entiendo que el fondo de nuestra actuación como 
activistas sexuales son las leyes de matrimonio igualitario, 
la ley de identidad de género, las políticas de diversidad e 
inclusión bajo retóricas neoliberales de desmarcamiento de 
las diferencias, la criminalización y persecución de las 
trabajadoras sexuales, unas narrativas de identidad que 
parcelan la comprensión de las políticas sexuales como 
articulación de políticas económicas y culturales que 
gestionan estéticamente las representaciones sexuales en 
términos de una higienizada ilustración realista, la 
prohibición del aborto, y una cotidianeidad nuestra que 
sigue asolada por los crímenes de odio, los femicidios, la 
lesbohomotransfobia, la discriminación, el insulto, la 
vergüenza, etc. Y también por un feminismo de Estado que 
ha hecho suyas las demandas de vigilancia y represión del 
biopoder, exigiendo que se apliquen políticas punitivas 
(censuras y castigos) en nombre y para protección de “las 
mujeres”. 

Entonces, me importa compartir con ustedes el 
relampagueo de una serie de interrogantes con el afán de 
desistir, por un momento, de la inmediatez, de lo 
instantáneo, de cierta hiperluminosidad que se ansía 
compulsivamente, para intentar pensar las dinámicas de 
deposición de un movimiento lgtttb centrado en el estado, 
el campo jurídico y los medios. Una forma de construir un 
destiempo para una insurgencia sexo-política disidente, 
como un gesto de desaceleración que escape de la prisión 
de lo inmediato a partir de reinscribir entre nuestras 
preocupaciones políticas y vitales asuntos relacionados 
con la memoria, el lenguaje y la afectividad. 

Comencemos con la memoria, ¿cómo releer nuestros 
propios archivos de la disidencia desde las narrativas 
políticas contemporáneas? 

Vivimos en una época paradójicamente amnésica. Por 
un lado, hay una inflación de las políticas de la memoria, 
tendiendo a la estatización de ciertos relatos (lo que 
supone una regulación de nuestros sueños y experiencias 
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políticas), y por otro, el capitalismo global produce formas 
de subjetividad en las que nos adiestran a interesarnos tan 
sólo por lo último que pasa. Funcionamos bajo dos ejes 
que se sitúan en la propia base de la sociedad de 
consumo: la novedad (que construye el horizonte del 
deseo) y la obsolescencia. 

A partir de un proceso de represión de lxs muertxs que 
produce la sociedad de consumo y la reducción de las 
prácticas sociales a meras “demandas”, se licuan las 
fuerzas emancipatorias de las desobediencias sexuales.  
Las leyes de la actual democracia en defensa de los 
“derechos humanos” –incluidos los LGTTTBI– no tienen la 
suficiente capacidad de afectación de las vidas materiales, 
no tanto por una cuestión de desconocimiento de la letra 
de ley, sino porque los algoritmos financieros y 
heteropatriarcarles presentes en las dinámicas 
institucionales gobiernan nuestras subjetividades. 

Así, las políticas y poéticas de la memoria son 
cruciales para pensar el activismo del presente. ¿Con qué 
trozos de voces, cuerpos, saberes, experiencias, discursos 
y acciones nos (des)hacemos o hicimos activistas de la 
disidencia sexual? ¿Cómo las experiencias del pasado del 
movimiento LGTTTBI interpelan nuestro accionar 
presente? ¿Cómo se activa una memoria batallante e 
incómoda de las luchas sexuales? ¿Qué nos dicen 
nuestros archivos del daño y de la sobrevivencia acerca de 
delegar nuestro poder en el Estado? 

En relación al lenguaje, me pregunto ¿cuáles son 
nuestros vocabularios políticos y su capacidad de inventiva 
para dar cuenta del presente? 

Las disputas por las palabras son disputas políticas. 
Existen ciertos léxicos sexo-políticos que nos despojan de 
nuestras heridas, saberes y pulsiones emancipatorias, 
colonizan las experiencias lésbicas, maricas, travestis, 
trans, intersex, y simplifican el presente para que éste sea 
vistosamente absorbido por los medios y el estado. En 
este sentido, disidencia sexual no es lo mismo que 
diversidad sexual. La disidencia sexual actúa como un 
cuestionamiento práctico y constante al sistema sexual 
imperante, articulando una serie de prácticas políticas, 
estéticas y críticas recientes de gran intensidad, con 
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quiebres respecto a las políticas liberales LGTTTBI.  

¿Qué pasó en todos estos años para que las políticas 
del nombre propio ejercitadas por el activismo se 
disolvieran bajo un término soporífero y anestésico como 
“diversidad sexual”?  Retomo la pregunta de la feminista 
Donna Haraway: “¿Con la sangre de quién se crearon mis 
ojos?” (1995: 330), y me re-pregunto: ¿Con la sangre de 
quién se crearon estas palabras? 

Actualmente, la única forma posible, representable, 
concebible, de hablar (a) las sexualidades y géneros no 
heteronormativos es bajo la supremacía del sentido de la 
“diversidad”. El imperialismo de este modelo como 
paradigma epistemológico y político, atraviesa los 
discursos culturales en general y los del activismo en 
particular, regulando las matrices de inteligibilidad de las 
identidades. 

La diversidad sexual desnombra las identidades 
LGTTTBI, despolitiza el antagonismo provocado por la 
normatividad sexo-genérica porque desplaza a la norma de 
la centralidad del análisis, y se inscribe en la construcción 
de un escenario de armonía y pacificación del conflicto, 
vaciando de sentido las políticas de autoafirmación 
identitaria. Se produce un colapso y una eventual clausura 
de las múltiples y heteróclitas variaciones subjetivas, 
políticas, afectivas, corporales, estéticas, sexo-genéricas, 
bajo una prédica devota de la compasión, la tolerancia, el 
respeto y la simpatía. 

Por último, un interrogante que pone énfasis en un 
asunto menospreciado por la política más clásica y que es 
el vinculado a la afectividad, ¿qué lugar ocupa la 
afectividad en nuestros activismos como modo de 
reconstruir las condiciones emocionales de la solidaridad 
en común? 

Los afectos, esa capacidad para afectar y ser 
afectado, ese aumento y disminución del cuerpo para 
actuar, enlazar y conectar, cumplen un papel clave tanto 
en la activación como en la desintegración de los 
activismos. Cuántas veces nos hemos apasionado por 
espacios políticos porque nos sentíamos acogidas en 
nuestros anhelos de lo colectivo para construir algo común, 
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y también, cuántas veces hemos abandonado espacios 
políticos donde ciertas dinámicas del hacer se vuelven 
insostenibles por la forma de tramitar los afectos, porque 
nos vemos presas de modos de relación hostiles, 
destructivos, agresivos, demoledores, sin poder siquiera 
tematizarlos como formas políticas de gestión de la vida en 
común, y no como un problema individual. 

Los afectos no son estados psicológicos, son prácticas 
sociales y culturales que articulan experiencias del cuerpo. 
Ningún afecto es por sí mismo opresor o emancipador. 
¿Cómo convertir nuestra desafección privatizada en ira 
politizada? ¿Cómo hacer del activismo un afectivismo, tal 
como dice Brian Holmes, potenciando esa capacidad de 
los afectos de abrir y expandir territorios, de hacer política 
en primera persona, que desborde y haga estallar la idea 
soberana de la política? 

 

*** 

Seguro mis palabras no tienen la contundencia de un 
discurso afirmativo, movilizante e inminente como 
tradicionalmente se espera, el cual creo que también es 
necesario. Sin embargo, en mi retina biográfica vive la 
llama persistente del éxtasis político en otra clave. 
Efectivamente, desde los excrementos de la luz compuse 
estas preocupaciones como un modo de reactivar la 
interrogación acerca de cómo la rabia, la irreverencia y la 
rebeldía se reprocesan en clave estatal y 
fundamentalmente de mercado, desactivando los modos 
más polémicos de la protesta sexual.  

Frente a un deseo totalizante de institucionalización, 
considero imprescindible crear un tiempo y un lenguaje 
que se desate del campo jurídico en tanto monopolio del 
sentido de las prácticas culturales y dinámicas vitales, que 
alojen el microgesto de la audacia política y el trance 
poético.  

Hallar en los excrementos de la luz una posibilidad 
innombrada o impronunciable, rimar los lutos del lenguaje 
hetero, instigarnos a inventar un idioma para entrar y salir 
de nuestra propia fragilidad y de nuestros imaginarios 
heridos, con la paciencia secreta de que toda insurgencia 
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será labor de las palabras. 
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Resumen  

En este breve ensayo he explorado, desde una lectura situada, las 
modulaciones que adquiere lo testimonial en el texto Código Rosa. 
Relatos sobre aborto (2015) de la escritora feminista Dahiana Belfiori. En 
ese sentido analicé las estrategias discursivas de una narrativa cuyo 
gesto político fundamental es nombrar las experiencias de mujeres 
silenciadas en la cultura patriarcal. 

Palabras clave: Literatura testimonial - Escrituras feministas - 
Experiencias de mujeres - Dahiana Belfiori 
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CÓDIGO ROSA (2015) BY DAHIANA BELFIORI 

Abstract  

In this short essay I have explored, from a situated reading, the 
modulations that the testimonial acquires in the text Codigo Rosa. Relatos 
sobre aborto (2015) by the feminist writer Dahiana Belfiori. In this sense, I 
analyzed the discursive strategies of a narrative whose fundamental 
political gesture is to name the experiences of women silenced in the 
patriarchal culture. 
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Ya no consentiré que se me haga sentir 
vergüenza por el simple hecho de existir. 
[…] Tendré mi lengua de serpiente: mi 
voz de mujer, mi voz sexual, mi voz de 
poeta. Superaré la tradición del silencio. 
. 
Gloria Anzaldúa. Terrorismo lingüistico 

 
 ¿No es acaso 

este cuerpo 
mi única posesión? 

Conquistar 
es un gesto 

político 
y poseer 

no es tener. 
Somos 

territorio 
en disputa. 

 
Aldana Antoni. Sin título 

 
Lo que la escritura y la política tienen 
en común es quizás que ambas son 
procesos creativos que llevan consigo 
momentos fallidos, extraños desvíos y 
muchas elecciones difíciles. 
 

Adrienne Rich. Sangre, pan y poesía 
 

 

Complicidades en las palabras feministas 

Hace menos de un año, en julio de 2018, conocí a 
Dahiana Belfiori1. Unos días antes de verla por primera 
vez, podría decirse que ya la había conocido, puesto que 
me visualicé en una trama de historias compartidas con 
ella cuando leí amorosa y apasionadamente su texto 
Código Rosa. Relatos sobre aborto (2015). Mi lectura fue 
motivada por el hecho de que la Campaña Nacional por el 
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito había invitado 
                                                      
1 Dahiana Belfiori nació en Rafaela, Santa Fe, en 1977. Es poeta, 
narradora y activista feminista. Ha publicado ficciones, notas de opinión y 
crónicas en diferentes diarios y revistas nacionales e internacionales. Son 
reconocidas sus contratapas en el suplemento Rosario/12 del diario 
Página/12. Coordina talleres de escritura y lectura creativa. 
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a Dahiana a presentar este libro en Mendoza, el cual había 
sido recientemente reimpreso. Fui convocada, como 
activista de La Malona Colectiva Feminista y de la 
Campaña, a formar parte de la mesa de presentadoras y 
acepté con placer, con compromiso, con un profundo 
sentimiento de sororidad. Supe inmediatamente que la 
experiencia resultante de acuerparnos la autora, las 
lectoras, las compañeras y les compañeres de la Campaña 
en torno a Código Rosa, se vinculaba con aquello que la 
feminista Edda Gaviola describe como “amistad política”2 
entre mujeres. Esa certeza surgía del gesto político que 
constituye la escritura de este texto: su narrativa nos 
nombra, dice de nosotras/es y nuestras formas de 
cuidarnos y acompañarnos, pone en palabras nuestros 
rituales de afectividad y escarba en el lenguaje para dar 
cuenta de nuestra corporalidad como campo de batalla y 
como lugar de encuentro frente a la intemperie.  

En esos días de julio, nuestra cotidianeidad, la de las y 
les feministas, se había transformado en un conglomerado 
de actividades, tareas, quehaceres, reuniones, pañuelazos 
y movilizaciones que derivaron en un continuo estar 
juntas/es en la lucha por la sanción de Ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo en Argentina. En esa atmósfera, 
en plena Marea Verde, leí Código Rosa. Transcurrí sus 
relatos testimoniales desde la trinchera compartida y 
elegida con mis compañeras, trayendo a la memoria 
nuestros acompañamientos, reviviendo los dolores, los 
miedos y las violencias soportados por nuestro género, 
avivando la legitimidad de nuestros derechos, recordando 

                                                      
2 Edda Gaviola, historiadora feminista, reflexiona sobre la temática de la 
amistad entre feministas en un texto acerca de su vínculo con la chilena 
Margarita Pisano. Allí la amistad política es definida como “un proceso 
que arranca en el encuentro y en la necesidad urgente de cambiar de 
signos la vida y la historia, pasando por la construcción respetuosa de 
confianzas y querencias mutuas que se van perfilando en el camino del 
descubrimiento de la otra, de una misma y de una genealogía de 
mujeres”. Dicho escrito dialoga con un trabajo de Claudia Korol, feminista 
argentina, que aborda el concepto de “feminismo compañero” (Gaviola y 
Korol, 2015: 3). El libro que reúne ambos trabajos y lleva por título “A 
nuestras amigas. Sobre la amistad política entre mujeres” fue publicado 
en 2015, en Chiapas.  
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la historia colectiva de resistencias, rebeldías y desafíos al 
heteropatriarcado, tejiendo genealogías y reivindicando la 
irreverencia. La experiencia de ese modo de estar entre 
nosotras/es, en la cercanía, apropiándonos de los espacios 
públicos con la urgencia de conquistar el derecho a una 
vida digna de ser vivida, habilitó un fluir politizante de los 
vínculos. Nos volvimos cómplices. Y en mi experiencia de 
ello, la lectura de Código Rosa atizaba esa complicidad. 
Porque los testimonios de mujeres que abortaron 
acompañadas por feministas, los cuales dan cuerpo a la 
materialidad de la narrativa producida en Código Rosa, 
también dicen de nuestras complicidades políticas, 
aquellas que hacen posible tener proyectos comunes, 
pensar juntas, aprender unas de otras, politizar lo personal, 
cuestionarlo todo, reinventar el lenguaje e intentar 
transformaciones radicales.  

Podría decirse que esa complicidad dio lugar a una 
“lectura culpable”3 del texto de Dahiana Belfiori o bien a un 
asedio situado del texto, a un “leer diferente”4 que la propia 
Dahiana describe como la consecuencia de la irrupción del 
feminismo en su existencia. Mi lectura culpable se 
construye en un diálogo de mujeres cómplices. Esas 
complicidades abren la escucha y permiten el acontecer de 
los relatos de experiencias que disputan enunciabilidad al 
silencio. Se trata de un diálogo que, en su estar 
                                                      
3 Eduardo Grüner señala que en “Lecturas culpables. Marx(ismos) y la 
praxis del conocimiento” que “no hay lectura inocente; es decir, toda 
interpretación del mundo, toda forma de conocimiento de lo real, está 
indefectiblemente situada por el posicionamiento de clase, la perspectiva 
político-ideológica, los intereses materiales, los condicionamientos 
culturales o la subjetividad (consciente o inconsciente) del ‘intérprete’” 
(2006: 105). 
4 En “Perpetua profana”, un texto publicado en mayo de 2018 en 
Rosario/12, Dahiana Belfiori afirma: “Con la irrupción del feminismo en mi 
vida comencé a leer diferente. Las ideas que tenía sobre el ordenamiento 
del mundo primero se trastocaron, luego se derrumbaron. Aquello fue 
como un golpe en el alma de esas ideas: lo que estaba bien, lo que 
estaba mal, las mismas nociones ‘bien’ y ‘mal’ dejaron de poseer la 
certitud que tenían. La duda entonces. La duda como motor, como 
ejercicio vital de reflexión” (Belfiori, 2018). 
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sucediendo, produce un movimiento colectivo de re-
subjetivación política feminista: podemos nombrarnos en 
clave propia des-articulando y re-articulando las palabras, 
cabalgando la tensión entre cuerpo, experiencia y 
lenguaje, empujando los límites para habitar una vida más 
vivible en condiciones históricas no elegidas, quebrando el 
destino de no ser dichas, empuñando la consigna “no nos 
callamos más”. 

Desde ese laborioso, insistente y desobediente 
dialogismo, propongo, sujbetiva y colectivamente, una 
lectura de Código Rosa. 

 

 

Una apuesta por lo testimonial 

Código Rosa, publicado en 2015, es un libro 
compuesto por diecisiete relatos testimoniales de/sobre 
mujeres que abortaron acompañadas por feministas. Ese 
conjunto de narraciones está enmarcado por dos prólogos, 
uno de la escritora Selva Almada y otro de la autora del 
libro. El cierre está dado por un epílogo de la socióloga 
Nayla Vacarezza. En el prólogo de Dahiana Belfiori se 
señala que dichos relatos son “narraciones ficcionadas”, es 
decir, reelaboraciones literarias de una serie de entrevistas 
a mujeres de la ciudad de Neuquén y alrededores que 
fueron acompañadas en sus experiencias de aborto por la 
Colectiva Feminista La Revuelta. Se trata de testimonios 
que constituyen “la materia o la materialidad política y 
militante que hizo posible la escritura de este libro” 
(Belfiori, 2015: 14). Los relatos de las mujeres que 
abortaron se intercalan con textos breves en los que la 
autora narra en primera persona experiencias propias en 
relación a la práctica del aborto y episodios vinculados al 
activismo y al trabajo de escritura. Tanto en los relatos de 
las mujeres entrevistadas como en los textos en los que 
predomina la voz de Dahiana son convocadas también las 
voces de las activistas feministas de La Revuelta.  

Ahora bien, partiendo de la compaginación de los 
diversos discursos que configuran el libro me interesa 
indagar en los modos de plasmación textual de esta 
apuesta por lo testimonial, habida cuenta de que la tensión 
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entre documento y ficción resulta ineludible para la autora 
(las identidades de las entrevistadas deben ser 
preservadas), así como el vínculo entre lo decible y lo 
silenciado. Por una parte, esas tensiones se configuran 
porque Código Rosa se propone como un espacio 
discursivo para otorgar enunciabialidad a experiencias 
clandestinas, consideradas jurídicamente ilegales y 
silenciadas por los regímenes patriarcales de la 
discursividad social5. La idea de enunciabilidad que pongo 
en juego aquí permite conjurar la relación 
archivo/testimonio (Agamben, 2000), lo cual implica 
considerar la enunciación de un discurso habida cuenta de 
sus condiciones históricas y sus posibilidades de 
realización. Como señala Agamben, la potencia semántica 
y performativa de un enunciado testimonial radica en el 
hecho mismo de que tenga lugar (Agamben, 2000: 144) 
puesto que constituye una irrupción subversiva en el 
archivo (lo habilidado socialmente para ser dicho, 
recordado, nombrado, narrado). Ello nos dice también de 
un momento de ensanchamiento de los márgenes de 
aceptabilidad de lo que puede ser relatado y escuchado. 
En este sentido lo testimonial aquí gravita en torno a esas 
tensiones: lo dicho/lo silenciado y el documento/la 
ficcionalización, lo cual permite que sea pronunciado, en 
los bordes, eso que ha sido destinado a no ser dicho. Por 
otra parte, pero en estrecha relación, Código Rosa busca 
instalar, desde su gesto político, un discurso de verdad 
factual, aportando en concomitancia un sentido, es decir, 
una valoración ideológica que nos permite acercarnos a 
vivencias de las que se da cuenta a través de ciertas 
configuraciones del lenguaje (Salomone, 2014: 178). De 
allí la afirmación de Dahiana: “Acaso los ‘socorros rosas’ 

                                                      
5 El concepto de Marc Angenot de discursividad social se refiere a los 
límites de lo pensable, lo decible y lo argumentable en una instancia 
específica de la historia (Angenot, 2010) y permite comprender la 
apertura u oclusión de la enunciabilidad y la audibilidad de ciertos 
discursos. Desde este enfoque las posibilidades de lo narrable se 
configuran en un movimiento dialéctico a partir del cual son habilitadas 
por procesos sociales y políticos, por encuentros de trayectorias 
marcadas por esos procesos, por entramados de solidaridades entre 
sujetos/as. 
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se constituyan en una especie de código mínimo pero 
vigoroso que regulariza aquello que sigue estando fuera de 
la ley; no en vano solemos decir que dictamos nuestra 
propia ley cada vez que abortamos” (Belfiori, 2015: 13). En 
otras palabras, es una producción discursiva que “no sólo 
representa una realidad, sino que intenta disputar un 
espacio de interpretación de la misma” (Nofal, 2002: 19). 
En ese marco procuro observar las estrategias discursivas 
que dan forma a esta narrativa en tanto escritura 
testimonial.  

En primer lugar, Código Rosa puede ser ubicado en la 
tradición del género testimonial en Latinoamérica puesto 
que recurre a la recuperación la palabra de las 
protagonistas de los hechos relatados como gesto 
escritural privilegiado. En ese sentido constituye un texto 
urgente, es decir, un ejercicio de escritura testimonial 
feminista que no sólo procura narrar lo que ha sido 
ocultado, condenado a lo escondido, sino también 
resignificarlo desde un sistema ideológico antipatriarcal  
mostrando las violencias a las que se ven arrojadas las 
mujeres que abortan en la clandestinidad así como las 
estrategias de resistencia que se urden para enfrentar esa 
violencia. Al respecto Beverley sostiene que debe existir 
una urgencia en la situación que el testimonio narra, “un 
problema de represión, pobreza, subalternidad, prisión, 
lucha por la sobrevivencia...” (Beverly, 1993) concordando 
con René Jara quien ve en el testimonio “una narración de 
urgencia”, “una historia que es preciso contar” (Jara y 
Vidal, 1986).  

En esa dialéctica de la urgencia se articula el principio 
de construcción de los relatos: “urge aprender a escuchar” 
para “romper el silencio” (Belfiori: 2015: 52). Escucha y 
escritura se reterritorializan mutuamente en una narración 
de voces que ya no callan, palabras para las cuales, desde 
un posicionamiento político feminista, se ha construido 
audibilidad social: 

Aquellas mujeres no sólo hablaron de “sus” abortos, 
ahondaron en sus vidas. Es de destacar que cada una de 
ellas insistió en la importancia de su testimonio “para que 
ayude a otras” […] Otro es el tiempo que transitamos en 
relación al aborto […] La Campaña Nacional por el 
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito ha hecho 
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posible el cambio […] Estamos entonces frente a una 
marca de época: cada vez más personas (no 
necesariamente activistas) se animan a hablar en este 
tiempo de sus prácticas de aborto, lo que establece un 
modo para lograr su despenalización social además de su 
legalidad (Belfiori, 2014: 14-16). 

La presencia de esa escucha posibilitadora de lo 
testimonial opera en este texto al modo en como Walter 
Benjamin conceptualiza la figura del narrador, aquel que 
ha sabido cobijar las narraciones quebradas por la vivencia 
de la violencia, restos de discursos recuperados de los 
desgarramientos que produce la opresión, y aguardar el 
momento para re-articularlos laboriosamente en relatos 
resignificados desde un presente en el que se pueda 
inscribir esa historia como experiencia histórica colectiva 
(Benjamin, 1991). Es por ello que el procedimiento del 
montaje aparece como la estrategia narrativa central de 
este relato testimonial. Si entendemos el montaje literario 
en términos benjaminianos (Benjamin, 1987a) lo que 
aparece en primer plano es la técnica de construcción de 
lo narrado, puesto que se pone al descubierto el proceso 
de producción de los relatos, es decir, se propone a la 
escritura como actividad o más bien como praxis. En 
efecto, Código Rosa exhibe el hilván que entrelaza las 
voces de su polifonía (las palabras de mujeres que 
abortaron, activistas, mujeres que acompañan, la 
narradora) transparentando los materiales a partir de los 
cuales se construye el testimonio, “dejando ver” que esas 
narraciones han sido construidas a partir de la 
compaginación, de la organización, de la yuxtaposición de 
materiales discursivos que han debido ser rescatados. Así, 
estos testimonios develan su textura, o mejor dicho, 
descubren su factura y por ende su carácter de 
recuperados a partir de fragmentos discursivos cuya 
circulación en la sociedad es subterránea, marginal o 
silenciada. Esta estrategia discursiva produce una 
estructura formal que es significante en sí misma porque 
supone una toma de posición crítica con respecto a los 
modos de decir experiencias insumisas asumidos por la 
escritura literaria. En la configuración de la narrativa 
testimonial de este texto, un ensamble de voces teje, 
mostrando las costuras, un relato otro de la corporalidad 
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de las mujeres que abortan: 
¿De qué estamos hechas las que tenemos la 
potencialidad de parir y aún así decidimos no hacerlo? 
Estamos hechas de vida, vida elegida, vida que se rebela 
a la obligación cultural de “dar vida”. El aborto, entonces, 
forma parte de nuestras vidas en contra de todo 
pronóstico, mandato o impedimento moral. Lo que dicen 
una y otra vez las mujeres protagonistas de estos relatos 
es que si un cuerpo tiene la potencialidad de parir, tiene 
también la libertad de decidir no hacerlo ante un embarazo 
no buscado. Porque parir no es sólo parir […] Decidir parir 
es también decidir maternar (Belfiori, 2015: 135). 

Se trata de cuerpos audibles en las pausas de la 
respiración fragmentaria de un texto. El texto respira en los 
avatares de un cuerpo de mujer que decide abortar. En 
esta línea, estos textos testimoniales son políticos; pero no 
únicamente por su condición de relatos contestatarios, sino 
en el sentido benjaminiano (Benjamin, 1987b; Amar 
Sánchez, 1992) de que dichos textos encuentran su 
ejercicio político más significativo en el hecho de que 
generan, a partir de un dispositivo discursivo, un gesto de 
politización del discurso literario. 

 

 

Sherezade narra para sus hermanas 

Audre Lorde, poeta estadounidense, negra y lesbiana 
se pregunta insistentemente qué palabras necesitamos 
decir, qué silencios debemos enfrentar y, sobre todo, qué 
efecto tiene sobre nuestras vidas aquello que logramos 
decir. Reconoce que la transformación del silencio en 
palabras aparece como un territorio plagado de miedos y 
peligros, puesto que implica un proceso de autorevelación 
que reclama un pasaje a la acción política (Lorde, 1984: 
37). Desde esta perspectiva, resulta interesante pensar a 
Código Rosa como un texto que nutre una genealogía de 
escrituras feministas en la cual se exploran los límites de lo 
decible y se empuñan las palabras como herramienta y 
como arma. Desde las teorías feministas sobre el lenguaje 
se señala que aún cuando las experiencias de las mujeres 
se sitúan en el espacio de lo no dicho de la cultura 
masculina, eso no dicho tiene una dimensión histórica, es 



NOTA: SHEREZADE, COMPLICIDAD Y SUBVERSIÓN 

 

157 

decir, no estamos ante un indecible ontológico (Violi, 
1991). En ese sentido, los relatos producidos por Dahiana 
Belfiori asumen la tarea política de nombrar la experiencia 
de la diferencia sexual arrebatándole al lenguaje modos de 
decir que subviertan los sentidos patriarcales sobre las 
experiencias vitales de mujeres. Son textos que no dejan 
tranquilo al lenguaje en una búsqueda entre los pliegues, 
en las fronteras de lo nominable: 

Ella aventura una idea que quizás varixs tengamos 
atravesada: “Esta sociedad habrá perdido un poco de 
misoginia y heteropatriarcado, cuando pueda pensar que 
maternar y no maternar merecen el mismo estatus 
simbólico (y la felicitación correspondiente). Habrá que 
seguir insistiendo en el derecho a la libertad y autonomía 
corporal.” Aún en contextos hostiles, creo que este 
conjunto de historias dan cuenta de ese ejercicio de 
libertad (Belfiori, 2015: 135). 

En esa tarea podemos imaginar una genealogía de las 
Sherezades subversivas, quienes a contrapelo de lo ya 
dicho, han urgado en el silencio de “lo no dicho todavía” 
para denunciar la opresión, pero también para nombrar 
con irreverencia y desplazar el horizonte de lo posible. Ya 
no se trata de calmar la ira del femicida con un relato que 
las devuelva noche tras noche a la amenaza de la 
violencia y la muerte. Estas Sherezades narran para sus 
hermanas, para las que han sobrevivido y para las que no. 
Rechazan los mandatos y tuercen los destinos impuestos. 
Cuentan cuentos de países cercanos, de los espacios que 
caminamos cotidianamente las mujeres e identidades 
disidentes, de nuestras casas. En estos cuentos nuestras 
casas son amplias y colectivas. En ellas caben plazas y 
calles llenas de nosotras y nosotres, de nuestros deseos, 
de nuestros cuerpos, de nuestros conflictos, de nuestra 
irrenunciable determinación a ser cómplices y 
revolucionarlo todo. Como insiste Audre Lorde (1984), 
nuestras palabras tienen el poder de tender un puente 
desde el miedo hacia lo que nunca ha existido. 
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La siguiente es una entrevista a Sofía D’Andrea, 
militante feminista y por los derechos humanos, peronista 
revolucionaria, docente y periodista. Sofía es una 
importantísima referente, pionera del feminismo en 
Mendoza. Participó, desde 1986 hasta 1991, del Grupo 
Ecuménico de Mujeres (GEM) junto con Alieda Verhoeven, 
María Elsa José, Elsa Pizzi, Lynn Fisher, Carola Abrales y 
Teresa Órdenes. Formó parte, desde el GEM, del comité 
organizador del Tercer Encuentro Nacional de Mujeres, 
que se realizó en la Ciudad de Mendoza en 1988. Continuó 
luego su trabajo y militancia en organizaciones como el 
Comité de América Latina y El Caribe para la Defensa de 
los Derechos de la Mujer (CLADEM), en agrupaciones 
feministas como Las Juanas y las Otras y en la Red de 
Periodistas de Argentina por una Comunicación No Sexista 
(Red PAR). Se formó en la Universidad Nacional de San 
Luis para ejercer como directora de SEOS (Servicio 
Educativo de Origen Social). Los SEOS fueron jardines 
maternales que se diferenciaron por implementar 
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actividades pedagógicas centradas en la estimulación 
temprana. 

Es autora de un libro publicado por Editorial de La 
Campana: Marina Vilte: Blanco en los ’70, sobre la 
histórica dirigente gremial docente jujeña, secuestrada por 
la dictadura de 1976 (D'Andrea, 2008). Ha colaborado en 
Memorias del Apagón (Maisel, 2008), sobre la represión en 
Jujuy de 1974 a 1983 y en un libro, de pronta aparición, 
sobre los juicios a delitos de lesa humanidad cometidos 
durante la última dictadura que se han realizado en 
Mendoza. Además de estos libros y secciones de libros 
cuenta con una profusa producción, tanto literaria como 
periodística. 

La motivación que animó esta entrevista surge como 
expresión de un pensar crítico, colaborativo y solidario 
entre Mariana Alvarado, feminista, investigadora en 
filosofía práctica, teoría feminista latinoamericana e historia 
de mujeres (Alvarado, 2016; 2018), y Guillermo Barón, 
quien encara sus indagaciones sobre la historia de las 
ideas de los movimientos sociales, haciendo hincapié en el 
movimiento ecuménico argentino (Barón Del Pópolo, 2016; 
Barón, 2018). Rastrear las tensiones y transitar los cruces 
entre el movimiento feminista y el movimiento ecuménico 
nos permitió encontrar un artículo de Sofía publicado en la 
revista Alternativa Latinoamericana. Surgieron entonces 
algunas inquietudes sobre el Tercer Encuentro Nacional de 
Mujeres ¿Podríamos situar en aquellos encuentros un 
origen para el movimiento feminista en Mendoza? ¿Cuál 
ha sido el nudo socio-histórico-político que toma a ciertas 
mujeres, madres, sindicalistas, exiliadas, feministas y 
militantes en los Encuentros? ¿Quiénes fueron las 
pioneras que hoy nombramos como históricas? ¿Cómo se 
organizaron? ¿Cuáles fueron las alianzas, las tensiones y 
las distancias que transitaron? Por otra parte, ¿por qué las 
mujeres tienen tan escasa presencia en Alternativa 
Latinoamericana? 

La entrevista, de carácter coloquial, se realizó en la 
Biblioteca Mauricio López, de la Fundación Ecuménica de 
Cuyo y la Universidad Nacional de Cuyo, en la parte que 
está dedicada al Fondo Alieda Verhoeven. En este fondo 
se encuentran conservadas dos cajas con materiales de 
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los diez primeros encuentros de mujeres, los cuales 
sirvieron como disparadores para la conversación. Julia 
Bracelis de la Biblioteca Mauricio López, la curadora del 
fondo y de la colección de El Diario de las Chicas, también 
participó de esta entrevista brindando acceso a los 
materiales e interviniendo con preguntas situadas desde la 
experiencia. La entrevista fue filmada por Margarita 
Morales Barón. 

Sofía D’Andrea: Yo tenía la comisión de prensa en el 
Tercero [Encuentro Nacional de Mujeres]. Yo estaba en la 
comisión de prensa. 

Guillermo Barón: ¿Por eso escribiste ese artículo en la 
Alternativa? Que muestra un discurrir acompasado de 
sentimientos, emociones y vivencias. 

Sofía D’Andrea: Me parece que hice como una suerte 
de informe y eso lo publicaron. El Segundo se hizo en 
Córdoba. Y me parece, si no recuerdo mal, a ese fui con la 
Delia Ruiz. De las organizadoras [del Tercer Encuentro] la 
Estelita de Barceló (pero no ha persistido trabajando 
género). A ver… ¿qué personas han persistido trabajando 
género? ¿Y las notas del Tercer Encuentro ella [Alieda] no 
las tiene? Como comisión organizadora… 

Mariana Alvarado: No. Sí tiene este tipo de cosas… 
[Mariana extiende un recorte de diario sobre el cierre del 
Tercer Encuentro en el cual aparece el gobernador de 
Mendoza en esa época, José Octavio Bordón.] Nos 
reíamos de esta figura… 

Guillermo Barón: Nos llamaba mucho la atención… 

Mariana Alvarado: Y queríamos consultarte 
especialmente por qué se lo había convocado al 
Gobernador de la Provincia para ese Encuentro. 

Sofía D’Andrea: No, fue una sorpresa para nosotras.  

Mariana Alvarado: ¿Cómo fue? 

Sofía D’Andrea: Nosotras no lo convocamos. En 
realidad, Cristina Zuccardi trabajó intensamente, 
dedicadamente, para el Encuentro de Mujeres. Y ella 
estaba próxima a Bordón. A Cristina Zuccardi hay que 
reconocerle que hizo cosas muy importantes. Ella estaba 
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próxima a Bordón. Y de pronto –se ve que lo tenían 
negociado, o lo tenían conversado dentro del Partido 
Justicialista– en el acto de cierre del Encuentro llega la 
Cristina y nos dice que tiene un importante anuncio del 
gobernador. En realidad, además de todas las sandeces 
que pudo haber dicho (porque dijo algunas cosas poco 
propicias, que hoy serían leídas como algo incorrectísimo; 
patriarcal absolutamente) anunció la creación de la 
Asesoría de la Mujer. Entonces eso, para nosotras, fue 
muy importante, porque nosotras veníamos bregando por 
institucionalizar un espacio que se ocupara de las mujeres. 
Para nosotras fue algo que nos dejó medio sorprendidas. 
Supongo que ella lo tendría hablado con otras compañeras 
que le eran próximas, como María Teresa Oldrá. A lo mejor 
la gente que estaba en el PJ, o que estaba próximas al PJ, 
a lo mejor ellas sabían que el Gobernador iba. Pero lo 
cierto es que para las que no estábamos con una inserción 
partidaria, para nosotras fue una sorpresa. Más aún, no 
queríamos que hablara el gobernador. “¿Cómo va a hablar 
el gobernador? ¡Este es un espacio autoconvocado!” Y ahí 
apareció Bordón (que lo re-chiflaron, fue muy silbado por 
muchas mujeres muy molestas). Además, porque dijo 
cosas raras, cosas como que “porque hay que compartir 
con los varones…” Esto de “ojo de juntarse solas ustedes”. 
¿Viste cuando te tiran flores? “Las mujeres tienen fuerza, 
iniciativa, pero sin nosotros… ¿qué van a hacer?”. Fue una 
cosa medio extraña, pero a la vez anunció la creación de la 
Asesoría de la Mujer. Y la Asesoría de la Mujer fue muy 
importante, porque la Cristina, reconozcámoselo, trabajó 
mucho y muy especialmente el tema de violencia contra 
las mujeres. Hizo spot de difusión, cosa extrañísima. Ahora 
nosotras no vemos, vemos apenas un anuncio: “Utilizá la 
línea 144”, ¿no es cierto? Pero en ese momento eran 
spots televisivos que pasaban. En el ‘88 se creó y quedó 
Cristina, como titular de la Asesoría de la Mujer. Así que 
ella misma propició una política de difusión y prevención. 
Habló de las comisarías de las mujeres, de áreas 
específicas en las comisarías para la mujer. Realmente 
bien de vanguardia. Reconozcámosle que como política de 
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estado fue iniciadora e hizo cosas importantes en esta 
Provincia. Esto una compañera mía, la Claudia Anzorena, 
lo ha trabajado mucho como políticas de Estado1. Con ella 
hemos hecho entrevistas y siempre yo destaco que la 
gestión de Cristina fue el puntapié inicial. Con la Bucha 
Nicolau [la Secretaría] se llamó de otra forma, porque 
según los gobiernos iba cambiando de nombre y dejó de 
ser Asesoría. Y la Bucha sí puso una impronta interesante, 
que fue invitar a todas las organizaciones de mujeres. 
Como venía de la educación popular, sabía que para 
diseñar una política para con las mujeres, tenés que citar a 
las organizaciones de las mujeres. A pesar de que la 
Bucha no era feminista en ese momento, no sé si ahora lo 
será, pero no en ese momento... Porque, bueno, vamos 
evolucionando, según va pasando el tiempo también 
nosotras las mayores vamos evolucionando. 

Mariana Alvarado: ¿Y ahí en el Tercer Encuentro, las 
mujeres que participaban se auto-reconocían como 
feministas? 

Sofía D’Andrea: Muy pocas. Yo no, por ejemplo. Lo 
reconozco. No sé, quizás porque sería muy disruptivo. Ese 
término era –en los ochenta, digamos–, era como una 
ubicación. Venía también de la represión, de haber sido 
escrachada con los rótulos de comunista… Entonces los 
istas… no me sonaban, los ismos…Pero sí era feminista, 
absolutamente, en el sentido que creía que esos 
encuentros debían ser encuentros que hicieran eje sobre 
las cuestiones específicas de las mujeres. Recuerdo 
haberme molestado mucho por ver los tironeos políticos 
entre las radicales y las justicialistas. 

Guillermo Barón: En la nota que escribiste en la 
Alternativa eso está… 

Sofía D’Andrea: Me acuerdo de que me molestó 
muchísimo, porque en realidad yo entendía que ese era el 
campo en el que había que discutir: ¿qué necesitábamos 
las mujeres?, ¿qué políticas íbamos a desarrollar?, ¿cómo 
                                                      
1 Consúltense, al respecto, los trabajos de Claudia Anzorena (2006a; 
2006b; 2008; 2010). 
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íbamos a trabajar con los sectores populares? Y eso habla 
del feminismo… 

Mariana Alvarado: ¿Y cuáles eran los ejes ahí? 
Porque, bueno, uno pudo haber sido la violencia… Pero 
también era un momento en que ustedes estaban 
luchando por la implementación de una ley que estaba 
vinculada a los jardines maternales, ¿no es cierto? 

Sofía D’Andrea: Sí. Bueno, porque en alguna medida 
esta idea de que los encuentros de mujeres tenían que 
favorecer a las mujeres trabajadoras llevaba 
necesariamente a decir: las mujeres a veces están 
impedidas de trabajar porque no saben qué hacer con los 
hijos. Entonces, el tema de los jardines maternales (que 
además era una ley del ’73, del camporismo) era como un 
símbolo del reconocimiento que una de las formas de que 
las mujeres pudieran tener facilidad para acceder al trabajo 
fuera de la casa, tenía que ver con [dónde] dejar los hijos. 
Entonces sí, el tema de los jardines maternales estuvo 
muchos años muy presente como una reivindicación 
específica y fuerte. Ahí ya se empezó a hablar de la poca 
participación en los niveles de decisión. El hecho de que 
hubiese muchas mujeres que pertenecieran a partidos 
políticos –y partidos políticos tradicionales (porque no 
estuvieron muy presentes los partidos de izquierda)–. Los 
partidos de izquierda, salvo el PCR [Partido Comunista 
Revolucionario], que entra bastante tempranamente al 
movimiento feminista… las corrientes tipo PCR… ellas sí 
están desde hace mucho tiempo. En el Tercero estuvo la 
Mari Machín, me acuerdo (¿no sé si la ubican?). No 
estuvieron en la organización del Encuentro, pero sí se 
fueron sumando. 

Mariana Alvarado: ¿Quiénes estuvieron en la 
organización? 

Sofía D’Andrea: A ver… de nosotras estuvo la Alieda, 
la María Elsa José y yo. Nadie más en la organización del 
GEM [Grupo Ecuménico de Mujeres]. Yo como Sofía Vega, 
no como D´Andrea. Después, de organizaciones de 
mujeres, la Cristina [Zuccardi], que estaba en esa 
organización de la que no me puedo acordar ahora el 
nombre, y estaba con la Cali [Graciela] Burgardt. De los 
partidos políticos yo me acuerdo mucho de las radicales... 
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No sé si la Sofía Knoll estaba en… ¿en los radicales o en 
el PJ? (la verdad que no me acuerdo) de Luján. La María 
Teresa Oldrá, la María Luján Olsina… todas PJ; la Marta 
Berná, que era una dirigenta de los radicales; la María 
Angélica [Escayola] me parece que también estuvo en la 
organización. Después estaban las socialistas, estaba la 
Ani Tinirello, socialista de [Guillermo Estévez] Boero, del 
Socialismo Popular [PSP] y estaban las del Socialismo 
Democrático. Ahí estaba la Mirta Iglesias, que ahora es 
una histórica en Madryn. Después se fue a Madryn, creó la 
Casa de la Mujer. Ella es otra de las que persistió, estuvo 
ahora en la organización de este último Encuentro. 

Guillermo Barón: ¿Ella es de Mendoza? 

Sofía D’Andrea: No. Ella es de Buenos Aires, vivió 
muchos años acá, era del Partido Socialista y después 
abandonó el partido. De organizaciones de mujeres no 
había, estaban las compañeras de la Cristina y estábamos 
nosotras. Y no había organizaciones de mujeres en ese 
momento. Bueno, a lo mejor había, pero organizar el 
encuentro no lo organizaron. 

Mariana Alvarado: ¿Y para el GEM qué significó 
organizar el encuentro? ¿Cómo lo “craneaban”, cómo lo 
articulaban, como manejaban la comunicación, cómo se 
vinculaban con las mujeres, cómo convocaban? 

Sofía D’Andrea: El GEM no conseguía articular del 
todo con educación popular… Primero que la Alieda2 era, 
                                                      
2 Alieda llega a la Argentina en 1961 y a Mendoza en 1971. Fue la 
primera mujer ordenada como pastora metodista en Buenos Aires en 
1967 en el Instituto Superior de Educación Teológica (Isedet) que en 
aquel entonces se llamaba Facultad Evangélica de Teología. Cuenta con 
indagaciones sobre en Teología Feminista que cobraron cuerpo en la 
tesis que presentó en la Universidad de San Francisco, California. Su 
quehacer pastoral encontró lugar en el Movimiento Ecuménico por los 
Derechos humanos (MEDH) y su trabajo territorial la vinculó a los 
exiliados chilenos en Mendoza y  con personas perseguidas, presos 
políticos, ex-presos, familiares de detenidos desaparecidos. Vinculada 
desde sus inicios con el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, 
participó de un espacio de formación político junto a intelectuales, 
militantes y profesores: Ezequiel Ander Egg, Mauricio López y Norma 
Zamboni, con quienes crea en 1971 el Instituto por la Liberación y 
Promoción Humana (ILPH) para la formación y organización de “activistas 
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definidamente, feminista y lesbiana, las dos cosas. Eso en 
los ’80, es mucho. A pesar de que ella no se declaraba 
lesbiana. Me acuerdo de haberle preguntado si ella era 
lesbiana y hacerse la disimulada. “Porque yo no sé, ¿esta 
relación con la Lynn? Es medio extraña. ¿Vos sos 
lesbiana?” No salió del closet públicamente. Más bien ella 
decía (que no lo pongo en duda) que había tenido una 
relación con Mauricio López. Yo no pongo en duda eso. Yo 
empecé en el ’86 acá en el GEM. En el ’86, ’87, ’88, ’89, 
’90… en el ’91 me fui. Y en algún momento (no me 
acuerdo en qué año) le pregunté. Como que todavía no 
estaba permeado lo que tenía que ver con la Educación 
Popular como para escuchar estos discursos tan 
innovadores, tan radicales con relación a la mujer. 

Mariana Alvarado: ¿Fue tema de algún taller adentro 
del Encuentro? La sexualidad, la homosexualidad… 

Guillermo Barón: El aborto… 

Sofía D’Andrea: El aborto sí, el aborto estuvo… El 
aborto sí me acuerdo, porque nosotras no previmos taller 
de aborto y dentro del Encuentro las mujeres armaron un 
taller de aborto… Que debe haber sido la Dora 
Coledesky3. Ella lo debe haber armado. Porque ella 
estuvo. Que es una figura histórica por la legalización del 
aborto. Sí, armaron un taller y… [la homosexualidad] no 
estaba… estaba latente pero no explicitado. Porque 
muchas de las compañeras eran lesbianas. Pero no estaba 
explicitado, no era este momento… no era ese el 
momento. Vos me decís del GEM. El GEM era parte de la 
Fundación [Ecuménica]. Y había un área de Educación 
Popular que realmente era la que tenía trabajo en territorio 
con mujeres, porque nosotras no teníamos trabajo en 
territorio. Éramos algo así como las difusoras de las ideas 

                                                                                                 
sociales”. Ver también la entrevista de Alejandra Silnik (2015). 
3 Dora Coledesky (1928-2009) fue una militante trotskista y feminista, 
histórica luchadora por la legalización del aborto. Para una semblanza 
suya se puede consultar con provecho el artículo de Mabel Bellucci 
(2017). 
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que hacen a las necesidades específicas de las mujeres. 
¿Sí? La que más afinidad tenía con el tema era la Delia 
Ruiz. Pero como te digo, no estuvo en la organización del 
encuentro. El Área de Educación Popular no se involucró. 
Y tenían mucho desarrollo en ese momento. Era un Área 
muy fuerte acá el Área de Educación Popular. Hay algunas 
que hoy me dicen “yo estaba en la organización”. Yo, ¿qué 
querés que te diga? No sé. Sí estuvieron en el Encuentro –
imaginate cuántas mujeres se movilizaron de Mendoza y 
participaron de ese Encuentro–. Ahora, ¿qué significó para 
nosotras? Bueno, veníamos muy entusiasmadas con las 
cosas que venían sucediendo en relación con las 
mujeres… Acá en este país, después de la dictadura, el 
tema de Nairobi, la conferencia de Nairobi, el ’86, las áreas 
específicas, Alfonsín que la pone a la Zita… Arma una 
dependencia específica, Secretaría creo que se llamaba… 
y la pone a la Zita Montes de Oca4, una radical pero que 
había estado en Nairobi, con todas ideas nuevas de cómo 
había que trabajar la violencia contra las mujeres… 
Digamos, toda una serie de problemáticas específicas ¿No 
es cierto? Entonces nosotras más teníamos un… Me 
acuerdo una vez el Braquio [Oscar Bracelis] pregunta: 
“¿Pero, realmente cuál es la población destinataria?”. “No, 
mirá, nosotras sembramos al voleo”, le dije. 

Mariana Alvarado: A ver qué salía… qué prendía…  

Sofía D’Andrea: ¿Viste que sembrás al voleo? No era 
un trabajo en territorio. Vos vas desparramando,  tirando 
[hace gesto de arrojar semillas al voleo]. Y le dije: “Mirá, 
nosotras las del GEM…” Claro, porque… digamos que los 
varones de esta Fundación… 

Julia Bracelis: Eran difíciles… 

Sofía D’Andrea: Eran difíciles. Para colmo habían sido 
curas, lo que ya también significa algo. Y entonces me 
acuerdo de que el Braquio una vez me apretó con eso: 
“Pero bueno… ¿Y el trabajo en territorio? ¿Dónde está?” 
                                                      
4 Zita Montes de Oca es una militante radical, fundadora y primera 
directora de la Subsecretaría de la Mujer, dependiente del Ministerio de 
Salud y Acción Social de la Nación (1987-89). 
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“Mirá, nosotras sembramos al voleo”. Claro, hicimos el 
Diario de las Chicas… Nosotras no teníamos trabajo en 
territorio, el área de educación popular tenía mucho trabajo 
en territorio. 

Mariana Alvarado: Uno de los elementos que vos 
nombrás en Alternativa, como si fuese consecuencia del 
Tercer Encuentro, es la respuesta de las mujeres frente al 
tarifazo. Como si las mujeres hubiesen salido a la calle y 
ese hubiera sido el primer cacerolazo… 

Sofía D’Andrea: Acá no se notó tanto, pero en Buenos 
Aires sí. En Buenos Aires se hizo una movida interesante 
contra el tarifazo. Y esa es una deuda que han tenido los 
Encuentros. En todos los primeros encuentros (yo ya no 
sé, porque a los últimos últimos no he ido, porque ya 
estamos grandes ¿viste?) es como un cronograma de 
actividades, entre encuentro y encuentro, como actividades 
unificadas a nivel nacional, ¿no es cierto? Para responder 
en forma conjunta a ciertas situaciones. Y nunca 
conseguimos hacer una agenda común. Por más que 
aspiramos siempre a tener una agenda entre encuentro y 
encuentro, de modo que no quedara todo ese potencial 
disperso… 

Guillermo Barón: Sin continuidad… 

Mariana Alvarado: Que hubiese resonancias… 

Sofía D’Andrea: Claro. Y en el tercero sí se consiguió, 
con los tarifazos, y después acá sí hicimos, me acuerdo, 
una jornada, después del Tercer Encuentro, por el tema de 
la ley de jardines, que sacamos unos cochecitos… Hicimos 
una intervención pública y recogimos firmas para que se 
sancione la ley de jardines maternales. Teníamos una 
planillita y nos poníamos en una esquina con cochecitos y 
qué sé yo. Sí hicimos una intervención acá, eso sí me 
acuerdo. Y lo del tarifazo no me acuerdo acá qué 
resonancia tuvo, pero sí en Buenos Aires. Sí, sí, claro. 

Guillermo Barón: Por lo que decías recién de la 
participación de los partidos tradicionales, me llamaba la 
atención de un periódico de las mujeres del PJ que se 
llamaba Cupo femenino. 

Sofía D’Andrea: Ah, sí. 
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Guillermo Barón: ¿Ese era uno de los ejes centrales? 

Sofía D’Andrea: No sé si central en el ’88 porque la ley 
de cupos… 

Mariana Alvarado: Es del ’90. 

Sofía D’Andrea: Ah… sí, sí, sí… entonces tiene que 
haber estado ahí, muy presente. Sí me acuerdo mucho, 
por lo menos para nosotras que éramos feministas, era la 
participación dentro de los espacios de poder. Legislativo, 
ejecutivo. Es decir, los espacios institucionales y de poder, 
y sí, la idea del cupo. Y era el 30% en esa época. Mi 
madre que era feminista, cuando le fui a contar que 
estábamos pidiendo el 30% me dijo así: “¿El 30%? ¡Si 
somos la mitad!” Como diciendo: “Pero ¿qué te pasa? 
¡Estás bajando el nivel!” [risas] Me quiso tragar… El 30%... 
Cada dos una y no estaban discutidos los lugares, 
entonces algunas íbamos al tercero. Sí, estuvo la ley de 
cupos. 

Mariana Alvarado: ¿Cómo se financiaba el encuentro? 

Sofía D’Andrea: Se autofinanciaba. Como es ahora, 
que se recurre a los entes gubernamentales para asegurar 
determinada infraestructura: las escuelas, los 
polideportivos, es decir, todos los espacios públicos que 
administra el gobierno de turno, se recurre a ellos. Y 
después sindicatos. También, ¿sabés qué?, había 
presencia en el Tercero (ahora que te hablo de los 
sindicatos me acuerdo) del sindicato de amas de casa. 
Había unas mujeres (en la organización te estoy diciendo) 
de ATSA. Había dos mujeres en la organización que eran 
de ATSA, del Sindicato de Amas de Casa. ¿Quién más 
estaba? ¿Había gente del SUTE?5 No, me parece que no. 

Mariana Alvarado: ¿Y de la Universidad? 

Sofía D’Andrea: ¿De la Universidad? 

Mariana Alvarado: ¿Ningún vínculo con la Universidad 
                                                      
5 Sindicato Unido de Trabajadores de la Educación, gremio docente de 
Mendoza, Argentina. El SUTE es a su vez integrante de la Confederación 
de Trabajadores de la Educación de la República Argentina (CTERA). 
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Nacional de Cuyo? 

Sofía D’Andrea: Yo no recuerdo que hayamos tenido 
vínculo. No, estaba motorizado sobre todo por mujeres que 
estaban en distintos espacios ya colectivos y generalmente 
mixtos. Muy impulsado desde ese lugar. Y después 
nosotras, las que éramos feministas. Nosotras le pusimos 
mucha energía, mucha garra. Después también la Alieda 
consiguió financiamiento internacional. 

Guillermo Barón: Eso que decías que la Alieda se 
definía siempre como feminista. ¿Vos a qué le atribuís 
eso? ¿A las lecturas que ella tenía? ¿A que viajaba mucho 
y conocía otras experiencias? 

Sofía D’Andrea: Sí, ella tenía mucho contacto con los 
europeos. Vamos a decir algo: el feminismo también tuvo 
mala prensa aquí porque quien adoptó el feminismo, o la 
palabra feminista, fueron, por ejemplo, las socialistas. Mi 
mamá se reconocía feminista. No le tenía miedo a la 
palabra. La palabra feminista la adoptaba el socialismo. Mi 
mamá era socialista. Pero para el peronismo, que era el 
partido mayoritario y que tenía mayor presencia a nivel 
popular y que tenía mucha incidencia, le resultaba ajeno 
¿no es cierto?, a Eva Perón eso de las feministas le 
parecía que no, porque representaba para ella además la 
oposición al gobierno peronista. Las feministas estaban en 
contra. Poco menos que le boicotearon la ley del voto para 
las mujeres, ¿no es cierto? Es cierto que las sufragistas y 
esos partidos (socialistas, de izquierda) impulsaron toda la 
etapa previa al peronismo, allá por los ’20. Impulsaron el 
voto femenino y la representación de las mujeres en los 
distintos espacios parlamentarios. Esas mujeres fueron las 
que impulsaron en su momento leyes que las puso en 
movimiento la etapa de Perón. Y Eva (Evita, nuestra Evita) 
como hacedora de todo eso. Entonces había toda una 
tensión, una puja y yo te diría que casi un enfrentamiento 
entre las feministas y Evita, que decía “yo no soy 
feminista”. Claramente. “Son mujeres frustradas”. Yo no 
me acuerdo textualmente, pero dice: “Son mujeres que se 
quieren parecer a los hombres”. Hay un texto de ella que 
dice algo así. Es decir, realmente no quería saber nada. 
Entonces eso incide, incidió también en la mirada que este 
pueblo tenía sobre las feministas. Digo… yo no sé, no soy 
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politóloga, pero para mí tiene incidencia, porque en otros 
países no sonaba tan mal decir feminista. 

Mariana Alvarado: Y en la figura de Alieda estaba 
vinculado a su ser extranjera… 

Sofía D’Andrea: Tal vez. O tal vez ella era muy radical, 
era muy de vanguardia. Tal vez. A lo mejor podía ser un 
producto nacional pero muy convencida. No sé. Pero sí, 
ella se declaraba feminista. Yo creo que era la única del 
GEM, porque las otras no. Bueno, yo con el paso del 
tiempo después empecé a tener más claridad. Pero en ese 
momento, en el ’88, yo decía: “Yo no quiero etiquetarme”. 
¿Viste? Como que me parecía que si te autodefinías como 
feminista generabas prejuicio. 

Guillermo Barón: ¿Pesaba eso de ser peronista o no 
venía por ahí? 

Sofía D’Andrea: No. No venía por ahí. Para mí 
encasillarme en una corriente así, no. Además que no me 
sonaba. Yo estaba luchando por los derechos de las 
mujeres. 

Guillermo Barón: O sea que estabas de acuerdo con 
el programa, pero no necesariamente con el rótulo. Una 
cosa así. 

Sofía D’Andrea: ¡Claro! Eso es lo que yo quiero decir, 
porque yo lo tengo muy vivido el recuerdo de aquellos 
viejos años que, en las reuniones de las mujeres, las 
cuestiones específicas de las mujeres parece que entraban 
en un segundo plano porque primero había que discutir 
que si el sistema, que el gobierno, que la tensión, que el 
FMI, que esto y que lo otro, que la deuda externa. Que a 
mí me parece que tampoco podemos descontextualizar lo 
que nos pasa a las mujeres, pero bueno, en esos espacios 
que son de mujeres, ¡hablá de la problemática de las 
mujeres! ¿Se entiende? Entonces como que yo lo vivía 
medio así. Es decir, era feminista, pero no me daba cuenta 
[risas]. 

Julia Bracelis: No lo querías asumir. 

Sofía D’Andrea: No lo quería asumir [risas]. 

Mariana Alvarado: ¿Y el Diario de las Chicas cómo 
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surge? ¿Cuándo surge?6 

[Sofía se sienta, entra Julia con la colección completa 
de El Diario de las Chicas y empieza a mostrarla.] 

Sofía D’Andrea: El Diario de las Chicas es anterior. Es 
del ’86. 

Julia Bracelis: Del ’86 al 2001 me parece. Del ’87 si no 
recuerdo mal. 

Sofía D’Andrea: Para mí es del ’86. 

Julia Bracelis: Ahora lo vamos a confirmar. Puede ser, 
puede ser. El [número] uno no tiene fecha, el dos es del 
’87. 

Guillermo Barón: ¿Se hacía en ALFA7? ¿Se imprimía 
en ALFA? 

Julia Bracelis: No sé si se imprimía en ALFA. 

Guillermo Barón: La Alternativa sí se hacía en ALFA. 

Sofía D’Andrea: Nosotras le elegimos el color sepia, 
me acuerdo. 

Julia Bracelis: Tiene unas tapas hermosas esta revista 
¿eh? 

Sofía D’Andrea: Son de Guillermo Blanes. A mí la 
diagramación me gustaba más las primeras que las 
últimas. 

Julia Bracelis: Mirá [Julia le acerca a Sofía el número 
35 de El Diario de las Chicas.] Y así un montón de tapas 

                                                      
6 El Diario de las Chicas fue la publicación del Grupo Ecuménico de 
Mujeres que apareció de 1986 a 2001. Los 62 números de la colección  
han sido documentados y digitalizados por Julia Bracelis de la Biblioteca 
Mauricio López (AEC-UNCuyo) y se encuentran disponibles en acceso 
abierto en el siguiente link: 
http://fondosbml.sid.uncu.edu.ar/ecuatom/index.php/revista-diario-de-las-
chicas;isad . También pueden consultarse el trabajo de Natalia Naciff 
(2013). 
7 ALFA fue la editorial de la Fundación Ecuménica, donde se imprimía, 
junto con los documentos y publicaciones de la Fundación, producción de 
autores mendocinos. 

http://fondosbml.sid.uncu.edu.ar/ecuatom/index.php/revista-diario-de-las-chicas;isad
http://fondosbml.sid.uncu.edu.ar/ecuatom/index.php/revista-diario-de-las-chicas;isad
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preciosas. 

Sofía D’Andrea: [hojeando la revista] A esta 
conferencia fuimos con la Alieda también. 

Guillermo Barón: ¿A Beijing? 

Julia Bracelis: Yo me acuerdo de la Alieda yéndose a 
Beijing. 

Mariana Alvarado: ¿Fue lindo? Bahhh… yo pienso 
“¡qué lindo!”. 

Julia Bracelis: ¡Obvio que tiene que haber sido lindo! 

Sofía D’Andrea: ¡Sí! Muy lindo. Sí, fue una experiencia 
increíble. Imagínense ver mujeres de todo el mundo. 

Julia Bracelis: ¿Y cómo fue eso para ir? ¿Se lo pagó 
cada una? ¿O había algún fondo que les permitía hacer el 
viaje? 

Sofía D’Andrea: Sí, teníamos un cupo. Nosotras 
fuimos cuarenta, de las ONG’s, de todo el país. De acá 
fuimos Alieda y yo nada más, creo. De Mendoza no 
recuerdo a nadie más que haya ido a Beijing. La Alieda y 
yo. Pero ya en el ’95 yo no estaba en la Fundación 
[Ecuménica]. Yo en el ’91 me fui. 

Guillermo Barón: ¿Fuiste en representación de otra 
organización? 

Sofía D’Andrea: Sí, de CLADEM, del Comité 
Latinoamericano por la Defensa de los Derechos de la 
Mujer. Y después entré en Las Juanas y las Otras. Desde 
que se creó hasta que se disolvió. Las Juanas y las Otras 
se disolvieron amigablemente. Vivimos diez años juntas, 
cada una tenía abiertos nuevos rumbos diferentes. 
Crecimos juntas, cada una estaba en cosas diferentes. 
Nos empezamos a dar cuenta de que no teníamos la 
misma mirada sobre la misma cosa. Hicimos una reunión y 
dijimos que lo más saludable era seguir queriéndonos 
como nos queríamos, pero disolver la organización. Y 
después que nos disolvimos, ahora estoy en la Red PAR, 
pero eso es una red, la Red de Periodistas por una 
Comunicación No Sexista. Me fui de acá [Fundación 
Ecuménica] y estuve un tiempo en CLADEM, pero 
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CLADEM no tenía mucha presencia acá. En 2001, de 
pronto se organizaron Las Juanas y la Alejandra [Ciriza] 
me dice: “¿Por qué no te venís con nosotras?”. Y ahí 
estaban muchas compañeras muy cercanas. Con respecto 
al Diario de las Chicas, se creó en el ’86, entre la María 
Elsa José, la Carola Abrales estaba en ese momento en el 
GEM (la Carola Abrales era del SUTE pero no estuvo en la 
organización del Encuentro). La Carola Abrales era una 
histórica del SUTE. En un momento fue convocada por 
CTERA [Confederación de Trabajadores de la Educación 
de la República Argentina] y empezó a laburar 
directamente en CTERA cuando la CTERA era de la [Lista] 
Celeste, digamos. Cuando entró Mary Sánchez. En el 
GEM estábamos Carola Abrales, María Elsa José, la Delia 
Ruiz, la Alieda y Lynn vino después. No sé por qué no 
tengo registro de la Lynn en el ’86 (de Lynn Fisher, me 
refiero a ella), y es como si hubiera venido uno o dos años 
después. Y ahí decidimos que queríamos hacer un medio 
que hablara exclusivamente de las mujeres. Dentro de la 
Fundación [Ecuménica de Cuyo] que hablara 
específicamente de las mujeres. Mucho lo impulsó Alieda, 
pero en toda la primera etapa ella no participó. 

Julia Bracelis: No está. No figura. 

Sofía D’Andrea: No, ella no participó. [Julia le acerca 
el primer número del Diario de las Chicas a Sofía, Sofía 
lee] “Distribución Carola Abrales y Lynn Fisher”. ¡Ah! ¿En 
el ’87 ya estaba la Lynn acá? Entonces yo la tenía borrada 
de mi cabeza, pobre Lynn. 

Julia Bracelis: Igual es raro quienes firman acá, 
porque a veces salen unas, a veces salen otras. Salen 
unas, después no salen otras y vos salís bastante. 
Entonces yo no sé si es que estamos hablando de quienes 
participaban en ese número. ¿Me entendés? 

Sofía D’Andrea: Claro, de hecho, era así. Porque en 
alguno la Elsita Pizzi escribía alguna nota… y como no 
firmábamos las notas…Después la incorporamos a la 
Teresa Órdenes, que era una mujer bien de pueblo, que 
después era referente del PJ en Las Heras. No sé si vivirá 
todavía Teresa Órdenes. Una mujer muy inteligente, con 
mucha picardía popular. Ella también estuvo en el GEM. 
Acá no figura. Sí, la revista la hacíamos la María Elsa y yo 
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prácticamente. La Carola colaboraba a veces, y la Lynn 
estaba ahí. 

Julia Bracelis: ¿Y dónde se imprimía la revista? ¿No te 
acordás? 

Sofía D’Andrea: Nosotros teníamos una imprenta acá. 

Guillermo Barón: ALFA. 

Sofía D’Andrea: A mí me parece que se imprimía en 
ALFA. En la [calle] Colón estaba la imprenta. ¿Saben 
dónde estaba la imprenta? La imprenta estaba sobre Colón 
entre España y 9 de Julio. A mitad de cuadra, ahí estaba la 
imprenta de esta fundación. 

Guillermo Barón: ¿Y la librería [Oikía] estaba junto con 
la imprenta o estaba separada? 

Sofía D’Andrea: No, separada. 

Mariana Alvarado: ¿Y ustedes repartían también? 

Sofía D’Andrea: Sí, distribuíamos, pero una 
distribución bastante institucional. Después las chicas 
decidieron hacer como un listado de suscriptores y les 
enviaban por correo. Enviábamos por correo la revista. No 
sé si ha tenido suscriptores, yo la parte económica nunca 
la llevé ni tengo idea. Eso de la distribución tenían más que 
ver la Carola y la Lynn. La Lynn la trabajaba mucho. 
Nosotras, la María Elsa y yo, sobre todo trabajábamos la 
redacción, la diagramación, el contacto con el 
diagramador. 

Mariana Alvarado: El trabajo con el contenido. 

Sofía D’Andrea: Claro, con el contenido. Exacto. Tanto 
en las ilustraciones como en los textos. Y después la 
distribución la hacía la Lynn y participaba Carola Abrales. 
Después la Carola, por esto de que pasa a CTERA, 
también tomó distancia de la Fundación. Dejó de vivir 
prácticamente en Mendoza. Cuando recién empezó la 
democracia ella empezó a participar directamente en el 
SUTE, y después pasó a la CTERA. Y estuvo en la CTERA 
allá años de años. Yendo y viniendo, ¿no? Pero con 
funciones en CTERA. 

Guillermo Barón: A mí me llamaba mucho la atención 
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que, en la Alternativa, de todas las que vos nombrás, solo 
hay dos notas. Una, la nota tuya del informe del Tercer 
Encuentro y otra de una carilla, una carilla y media, de la 
Alieda. Después no hay ninguna otra contribución de la 
gente del GEM. 

Sofía D’Andrea: ¡Porque no éramos convocadas! 
Había una fuerte impronta patriarcal acá, en este lugar. Y 
la Alieda batallaba con eso, la remaba. Les parecía que 
era un tema menor, un tema intrascendente, un tema poco 
abordable para el nivel de Alternativa Latinoamericana, 
que viste que ahí escribía gente que se supone que 
respondía al pensamiento progresista latinoamericano. 
Entonces ¿qué iban a hablar las mujeres? El lugar era la 
cocina, cuidar los niños. 

Guillermo Barón: Lo que sí, también, hay una nota de 
una dirigente boliviana, Domitila Chungara. 

Sofía D’Andrea: Claro. Mi contacto con la fundación 
arranca ahí. Yo estaba en Bolivia, regresando. Mi 
compañero [Ramón Vega] estaba acá. Toma contacto con 
la Alieda por el MEDH, porque había sido preso político y 
exiliado. La Alieda le dice: “Ustedes que están en Bolivia, 
¿podrían tomar contacto con Domitila Chungara?” Ella 
había liderado la huelga de hambre de las mujeres 
mineras. Y como yo trabajaba en un centro de 
comunicación y estaba en contacto con todo eso, el 
Ramón me pide a mí que me contacte, a ver si podía 
invitarla a la Domitila, y ahí dejamos el puente para que la 
Domitila venga acá a un Encuentro Internacional de 
Mujeres que se había hecho el año anterior [’85]. Acá se 
hizo un Encuentro Internacional que lo organizó la Alieda, 
donde viene la Domitila. 

[Guillermo le acerca a Sofía el número 5 de Alternativa 
Latinoamericana con la entrevista a Domitila Chungara de 
Oscar Bracelis y Norma Fernández.] 

Sofía D’Andrea: Quiero ver ¿de qué fecha es esto? 

Guillermo Barón: Es de 1987. 

Sofía D’Andrea: ¿Por qué fue publicado en el ’87, si 
esto fue antes de que yo llegara? Me refiero al Encuentro 
Internacional de Mujeres impulsado por Alieda del que 
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participaron compañeras chilenas y Domitila. 

Guillermo Barón: Eso lo posibilitaste vos con los 
contactos tuyos. 

Sofía D’Andrea: Sí, con súper seguridad. Porque yo 
estaba allá en el ’85 –como te digo–. Ramón me escribe a 
mí y me dice: “La pastora del MEDH quiere entrar en 
contacto con Domitila Chungara porque van a hacer un 
encuentro de mujeres”. 

Guillermo Barón: Ramón ya se había venido para acá. 

Sofía D’Andrea: Sí, él se había venido para acá a 
principios del ’85. Y me acuerdo de que yo hice el contacto 
a través de la APDH [Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos] de Bolivia. Y bueno, quedaron en 
contacto. Es decir, yo no me ocupé de nada más que de 
hacer el contacto. Eso solo. No hice más que eso. No fui la 
asistente y promotora de la Domitila. 

Guillermo Barón: ¿Y la Alieda cómo tenía noticias de 
ella? 

Sofía D’Andrea: ¡Porque fue muy importante! Abrió la 
etapa democrática en Bolivia. Los mineros fueron 
reprimidos. Y estas mujeres se fueron a las iglesias, un 
grupo cuya cabeza más visible era la Domitila, se pusieron 
en huelga de hambre. Ese movimiento consiguió la caída 
de la dictadura de [Hugo] Banzer. Después vino una 
represión, no es que se pudo hacer la apertura 
democrática como acá que quedaron gobiernos 
constitucionales uno tras otro. No. Allá hubo ires y venires. 
Banzer –etapa democrática– golpe de estado –[Hernán] 
Siles Zuazo– etapa democrática, golpe de estado. Los 
presidentes permanecían unos meses y caían. Recién con 
Víctor Paz Estenssoro en el ’85 empieza la secuencia de 
gobiernos electos por las urnas. Después de nosotros. ’85, 
’86, por ahí. Paz Estenssoro gana las elecciones y él hace 
la reforma allá que hizo Menem acá. Privatiza todas las 
empresas del Estado. (¡Mirá cuántas cosas viví!, ¡cuántas 
cosas pasaron! Allá y acá.) 

Guillermo Barón: Y la Domitila estaba vinculada a la 
izquierda de allá. 
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Sofía D’Andrea: Sí, era de izquierda. Allá eran fuertes 
los trotskistas y el PC [Partido Comunista], que era un PC 
con mucha base popular. No era el PC este nuestro de 
sectores medios. Eran obreros. 

Guillermo Barón: Como el chileno. 

Sofía D’Andrea: ¡Claro! Algo más parecido al chileno. 
Pero Chile no tuvo su etapa de nacionalismo burgués, 
reformista profundo. Porque Paz Estenssoro hizo la 
reforma agraria. La reforma agraria fue algo maravilloso 
que sucedió. Creó las milicias obreras y campesinas. Una 
revolución más profunda, pero con las mismas consignas 
que el peronismo. Más profunda. El peronismo no tocó la 
propiedad de la tierra. Él sí. Esa experiencia no la transitó 
Chile, por eso la base boliviana era movimentista. 
Imaginate, Siles Suazo era variante del movimentismo. 
¿Se entiende? Siles Suazo, Paz Estenssoro, hasta Juan 
Lechín, que era un dirigente de la COB [Central Obrera 
Boliviana], había nacido en el movimentismo. Es decir, el 
movimentismo es similar, análogo, al peronismo acá. 

Mariana Alvarado: Me quedé pensando en esta 
impronta patriarcal de todo el pensamiento 
latinoamericano. 

Sofía D’Andrea: ¡Sí! 

Mariana Alvarado: En la Historia de las Ideas 
Latinoamericanas el lugar asignado a las mujeres es nulo. 

Sofía D’Andrea: Incluso por el progresismo. Nulo en 
presencia, nulo en poner en valor el pensamiento de 
algunas mujeres. 

Mariana Alvarado: Pero sí las había. Sí las hubo, 
pensadoras, por supuesto. 

Sofía D’Andrea: ¡Claro! Bueno, pero Juana Manso… 
tenemos ahí un repertorio de mujeres que tiene 
producción. No, ¡absolutamente patriarcal! Y, además, a 
pesar de que intenta ser un pensamiento latinoamericano, 
en mi mirada es bastante eurocéntrico. Yo que viví todos 
esos años que he vivido en Bolivia, realmente, a nivel 
popular, a mí me sorprendía la diferencia que había entre 
la conducta de los varones bolivianos y la de los 
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argentinos. En Bolivia nadie se daba vuelta a mirarte el 
culo. Nadie, ningún tipo. ¡No! Porque no estaba esa 
posesión sobre el cuerpo de la mujer, no estaba instalado 
culturalmente. Es decir, se me ocurre que, si hubiesen 
desarrollado un poco más el pensamiento comunitario, 
típico, característico, hubiesen encontrado claves. No es 
que no existiera el machismo en esos pueblos, pero mucho 
menos machistas que acá. Por lo menos en relación con la 
sexualidad, que es clave. La apropiación de las cuerpas, 
como decimos, es clave, ¿o no? Una mujer “que no haya 
conocido hombre”, como decían en La Paz… madura, que 
no haya conocido hombre, es una desgraciada, pobrecita. 
Eso de la virginidad no existen las cuestiones 
comunitarias. Así que este pensamiento es del 
Mediterráneo, europeo, ¿no sé si me explico? Católico, 
judeocristiano [Sofía niega con la cabeza]. No soy una 
estudiosa, es mi percepción. 

Mariana Alvarado: Y el GEM tuvo alguna idea así de 
grupo de estudios, de juntarse a leer ideas de mujeres 
¿Apareció esa impronta en algún momento? 

Sofía D’Andrea: Sí. Hemos leído algunos libros. La 
Alieda intentaba que estudiáramos, a ver si nos podíamos 
convertir en feministas [risas]. No, es decir, autodefinirnos, 
reconocernos. Y entonces siempre nos acercaba algún 
material… La Alieda sugería. Me acuerdo del libro La mitad 
invisible de la Historia. (¿Cómo se llamaba el trosko ese 
que lo escribió?)8 Lo escribió un trosko, no una troska. Yo 
no te guardo mucho los autores, eso es para la gente 
académica. La mitad invisible de la Historia (yo creo que el 
hombre que la escribió era de tendencia trotskista, pero no 
lo digo como una cosa genérica, sino trotskista-trotskista: 
“adhiero a la Cuarta Internacional” una cosa así). Y me 
acuerdo de algunos materiales, de reuniones, de habernos 
juntado a comentar el libro. Sí, intentábamos formarnos. 
Pero no sé si era algo central, ¿se entiende? Después era 

                                                      
8 Sofía se refiere al libro de Luis Vitale: La mitad invisible de la historia. El 
protagonismo social de la Mujer latinoamericana (1987). Sobre Vitale 
(1927-2010) puede consultarse el artículo de Mabel Bellucci en 
Herramienta web (Belucci, 2016). 
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de reagruparse, cuando se creó la corriente 8 de marzo, 
después de encuentro en encuentro había que participar. 
Porque antes, en los primeros encuentros, había una 
dinámica muy especial, que era: las organizadoras de un 
encuentro debían hacer una trasferencia de la experiencia 
a las comisiones organizadoras que estaban preparando el 
encuentro ese año. Entonces había como un laburo 
también que hacer. Había que trabajar con las 
conclusiones. ¿No sé si ustedes vieron cuál era el formato 
de los encuentros? 

Mariana Alvarado: De cada taller salían conclusiones 
específicas. 

Sofía D’Andrea: Esas conclusiones de cada taller, de 
cada comisión de taller, (porque por ejemplo Mujer y 
Trabajo podía tener comisión una, dos, tres, cuatro) había 
que sistematizar todo eso. Había que después imprimirlo, 
después transferir esa experiencia a las mujeres del 
próximo encuentro, estar atenta a las cosas que sucedían 
en la provincia. Mientras yo he estado ahí han sucedido 
otras cosas: la patria potestad compartida, la disolución del 
matrimonio civil, el divorcio. Ley de matrimonio civil creo 
que se llamaba, la nueva ley del matrimonio civil, la sacó 
Alfonsín. Es decir que también tenemos las campañas, por 
ejemplo. Nosotras, el movimiento feminista reclamó el 
divorcio históricamente. La patria potestad compartida, esa 
también fue otra batalla. La tenían los varones, ellos eran 
los que decidían sobre los niños y las niñas. Nosotras 
éramos de palo. Entonces pelear por la patria potestad 
compartida, por la ley de matrimonio civil con la inclusión 
del divorcio, el cupo (yo te digo de las batallas de esa 
época), la ley de salud reproductiva, la provisión de 
anticonceptivos en los centros de salud y toda esa 
campaña, la educación sexual. Es decir, todas esas 
campañas. Yo me acuerdo mucho de las luchas 
específicas, a las compañeras si les preguntás capaz se 
acuerdan de otras cosas. Por ejemplo, yo lo de los jardines 
maternales me acuerdo que era muy importante, pero qué 
sé yo, otras compañeras se acordarán de otras coas, 
seguramente. En ambientes muy amplios, donde hay 
muchas circulando, circulan muchas ideas, muchos 
debates. Una a veces se encuentra con las compañeras y 
nota que cada una ha hecho su registro en función de la 
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estructura propia, la estructura de intereses propia. 
Entonces lo que vos viste del Tercer Encuentro no es lo 
mismo que lo que vio otra persona, eso es muy 
interesante. La Ale [Ciriza] es muy importante, porque la 
Ale no estuvo en la organización, pero sí participó del 
Tercer Encuentro. Participó activamente del Tercer 
Encuentro; de hecho, yo la conocí en el Tercer Encuentro, 
¿sí? Y ella se declaraba feminista, como la Alieda. Yo no, 
ya se los dije [risas]. Era, pero no me reconocía. 
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Izquierda: Tapa del n. 8 de la revista Alternativa Latinoamericana en el 
cual se publicó un artículo de Sofía D'Andrea. 

Derecha: Primera página del artículo de Sofía Vega (Sofía D'Andrea) en 
Alternativa Latinoamericana sobre el Tercer Encuentro Nacional de 
Mujeres de 1988. 

 

 
Izquierda: Tapa del n. 35 del Diario 
de las Chicas, en el cual aparece la 
llamada a la Conferencia de Beijing 
'95. Material digitalizado y puesto a 
disposición en libre acceso por la 
Biblioteca Mauricio Amílcar López de 
la UNCuyo y la Asociación 
Ecuménica de Cuyo.  

Derecha: Sofía D'Andrea sostiene el n. 5 de Alternativa Latinoamericana, 
en el cual aparece la entrevista a Domitila Chungara. Fotografía de 
Margarita Morales Barón. 
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Gilda Luongo es Doctora en Literatura por la 
Universidad de Chile. Escritora y docente, militante 
feminista, crítica e investigadora. Sus investigaciones han 
versado sobre escrituras latinoamericanas en conexión con 
la diferencia sexual, el feminismo, la memoria, el arte, la 
educación y la política. Vive en Santiago de Chile y tiene 
un hijo y una hija adultxs. En agosto de 2018 le hicimos 
llegar una entrevista escrita que dio lugar a extensas y 
profundas reflexiones. En aquel entonces nos propusimos 
analizar experiencias de maternidades / no-maternidades 
en pensadoras feministas del Sur, detectando núcleos de 
sentido, recurrencias, similitudes y diferencias. Buscamos 
develar de qué modo sus activismos feministas han sido 
una herramienta para hacerle frente a los embates de la 
maternidad heteropatriarcal, así como también una fuente 
de tensiones / ambivalencias. Como feministas 
atravesando la crianza de niños pequeños, nos resulta 

http://boletingec.uncu.edu.ar/


ENTREVISTA: AMBIVALENCIAS, CERTEZAS, SINGULARIDADES… 

 

185 

imperioso contribuir a la construcción de historias 
genealógicas maternales feministas de nuestras latitudes, 
que habiliten horizontes más libres y plenos para nuestras 
maternidades y no-maternidades. Aquí publicamos un 
extracto de dicha entrevista. 

Sabrina Yañez: ¿Cómo ha sido ser hija? ¿Cómo ha 
sido el vínculo con la propia madre? ¿De qué manera pudo 
influir ese vínculo tanto en las decisiones de maternidad / 
no-maternidad como en tu devenir feminista?  

Gilda Luongo: Ser hija-madre de la madre. Pienso en 
ese lazo con Andrea. Mujer de temple fuerte, campesina 
analfabeta, con una vena feroz para vivir la vida y 
sobrevivir a fuerza de batallar diaria y cotidianamente con 
la pobreza. Mujer de violencias varias y de emociones 
amorosas contenidas, mala para darse a las caricias, 
buena para entregarse al disfrute de las comidas y 
bebidas, a la escucha de las personas, sus historias y 
tragedias. Madre enorme, gigante, madre a cuestas, madre 
controladora y devoradora de hijxs, madre entera, siempre 
sin respiro madre, y por ello sufriente, desvelada por los 
avatares de lxs ocho hijxs en medio de ese lugar pobre 
que quiso siempre como hogar, pero la mayor parte del 
tiempo derivó en infierno. Solo supo ser madre, de modo 
tradicional y normativo, hasta el hartazgo, no fue nunca 
otra cosa. (¡Emerge así en esta escritura!) Fui madre de 
esta madre e hija de ella a la vez. Intuía su historia de 
violencias y malos tratos, sabía de su pobreza por su relato 
entrecortado sobre cómo fue hija de una madre 
campesina, analfabeta, violenta y sola también. Las 
mujeres analfabetas, madres solas en este continente 
nuestro, esa genealogía. Me hice su cómplice y quise ser 
su lugar de cobijo, de sostén, comprendí que era una 
mujer que no tuvo posibilidades de vivir de otro modo. Por 
ello nunca pude juzgarla en vida, pero sufría por ella. Por 
sus desvelos y su precariedad material, por su tremenda 
soledad a pesar de estar rodeada de gente siempre. Mi 
imaginación y mi amor hacia ella se unían en esa 
compasión que despertaba en mí. La atisbaba siempre en 
sus ires y venires. Entendí tempranamente que esta labor 
materna la tomaba entera y la desgastaba aun cuando se 
entregaba a ello sin respiro. Como era una madre 
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sufriente, yo quería sanarla de ese dolor, quería resarcirla 
de ese desgaste cotidiano. Pero yo sufría por ello a mi vez. 
Por no poder sacarla de ese lugar penoso y a la vez 
padecía porque me sentía culpable de ser la causa de ese 
trabajoso lugar de madre. Pienso que la idealicé 
construyéndola como una gran madre. No me daba bien 
cuenta de cuánta ambivalencia ponía ella en armar el 
vínculo. Asumí, sin ambages, que era una muy buena 
madre porque se daba hasta el padecimiento. Es decir que 
validé el sufrimiento que implicaba la maternidad como 
manantial inagotable. Entonces me entregué a ella para 
salvarla de ese lugar maltratado y no reconocedor que 
surgía de mis otrxs hermanxs. De lxs ocho, dos eran sus 
favoritxs. Estxs favoritos, sin embargo, no la hacían feliz. 
Todo lo contrario. Todo ello causaba muchos 
desencuentros agresivos y violentos en ese núcleo. Yo 
disculpaba sus vínculos tendenciosos porque sabía que 
algo en ella intuía la vulnerabilidad de lxs hijxs hacia los 
que tendía como gran protectora; entendía, además, su 
incapacidad reflexiva, su precariedad emocional. Ahora sé 
que el calce genérico se había inoculado en sus venas y 
arrastraba una genealogía de mujeres sufrientes en la 
maternidad naturalizada y tiránica. Pienso hoy que esta 
mujer madre a la que acuné como mi hija, –a la que quise 
salvar siempre–, estuvo presente en mi (in)decisión de ser 
o no madre. Primero el cruce entre maternidad y pobreza 
se convirtió en un lugar no deseado, temido, un lugar de 
gran precariedad de todo tipo, uno que privaba de la 
libertad a las mujeres, instigador de violencias varias, 
generador de modos gruesos y perversos de coexistir 
entre humanxs. Las madres pobres acarrean un lastre 
inexorable y en él se encadenan inevitablemente. Por ello 
mi decisión de abortar cuando quedé embarazada, 
mientras estudiaba en el Pedagógico de la Universidad de 
Chile el año 1978, fue una decisión férrea, no dudé. Fue 
muy claro para mí, no quería ser madre pobre, repetir ese 
lugar que intuía como depredador de la libertad de las 
mujeres. Un lugar de violencia porque las mujeres no 
pueden ser libres en condiciones materiales adversas y 
porque no tienen otra vía de escape a las agresiones que 
su propia violencia desatada la mayor parte de las veces 
contra lxs más cercanxs. Mis hermanas mayores habían 
seguido ese camino y lo había observado, desde niña. Uno 
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sufriente, una reiteración indeseada de esa experiencia 
materna impuesta. La institución “maternidad”, como la 
nombra Adrienne Rich. Por otro lado, pienso que esta 
maternidad sufriente y la mayor de las veces 
incómodamente experimentada, con su vaivén ambivalente 
no expresado verbalmente por mi madre, me llevó a sentir 
esa experiencia como una carga, un peso que yo no quería 
sobre mis hombros. Tal vez si no hubiese quedado 
embarazada con el dispositivo intrauterino, no me habría 
embarazado. Nunca pensé mi maternidad, nunca la anhelé 
por primera vez, como suele ocurrir a otras mujeres. Por 
último, pienso que hubo otro factor que influyó desde mi 
percepción de lo materno en mi madre. La imaginé, hice 
ficción de que era una muy buena madre, una que yo no 
podría nunca llegar a ser. De ese modo me restaba a 
entregarme a la experiencia. No obstante, hoy pienso que 
esta era una manera de librarme de ella y me remitía a la 
otra posibilidad, la liberadora, la de no ser madre. […] 

Su figura, sin duda, ha sido un acicate para llegar al 
feminismo. Esta llegada que dibujo tiene dos entradas: 
amarla y sentirla de modo muy empático implicaba amar y 
sentirme muy próxima a las mujeres, sobre todo desde esa 
vulnerabilidad que nos constituye en este sistema, las 
diferencias múltiples que en ella coexistían, mujer 
analfabeta, pobre, campesina, sola, migrante a la ciudad; 
por otro lado, la certeza de que había que luchar para 
transformar esta sociedad que nos obliga a habitar zonas 
indeseadas y violentas para nosotras, de pobreza, zonas 
de dominio, de sometimiento, de falta de libertad para 
constituirnos sujetos desde nuestro pleno potencial 
humano. Supe, como feminista, que todo lo que ella fue 
como madre para mí, aun comprendiéndolo, yo tendría que 
deshacerlo, cambiarlo, modificarlo, tendría que cometer 
matricidio para volver a amar a esa madre e incorporarla 
en mí como sujeto feminista, madre de dos hijxs. Si 
volviera a ser madre-hija de esa madre, con esta 
experiencia feminista más temprana a cuestas, todo el 
vínculo habría sido más claro, menos tortuoso, más ancho 
en posibilidades. Aún así, luego de asumirme feminista, no 
ha sido un camino fácil devenir la madre que soy ahora. 
Las emociones que nuestro vínculo con Andrea grabaron 
en mi piel pulsan memoriosamente en mi corazón (no 
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obstante, puedo decir que la conciencia feminista posibilita 
la anchura y por lo tanto facilita  el ímpetu libertario para 
re-construir lo maternal y seguir sanando). Pienso, por 
ejemplo, en el lugar del control, ese ejercicio de poder que 
nos lleva a enloquecer. Ahora que no soy madre en 
primerísimo lugar, puedo darme cuenta del peso que tuvo 
ese signo, ese deseo de controlar a quienes están 
próximxs. Hoy no tengo necesidad de controlar a nadie, ni 
nada en este paso vital actual. No soy madre desde allí. 
No tengo necesidad, ni lo quiero para mí. Puedo decir a 
boca llena que hoy no quiero ser madre de nadie de ese 
modo. Limpiar el vínculo de aquellas zonas complejas para 
devenir con otrxs es lo que me seduce hoy. La paridad, ser 
con otrxs de modo muy dialógico, muy libre, en una zona 
muy compartida, sin que existan exigencias de jerarquías o 
dominios de ningún tipo, la horizontalidad como norte, ese 
es el presente maternal de hoy. Inclusive dar lugar a que 
lxs hijxs sostengan mi paso vital, material y afectivamente 
es un gozo posible, a ello me entrego y quiero fluir allí. El 
lugar del sufrimiento es otro signo duro y demandante aún 
que se acoplaba al ímpetu controlador. Por ello, devenir la 
mujer maternal gozosa antes que la sufriente se convirtió 
en anhelo cotidiano luego de la conciencia plena feminista. 
Por una parte, pienso en esa zona de sobreprotección de 
lo materno. Mi experiencia no se aleja de esto que digo. 
Sufrí en carne y en hueso vivos los avatares de mis hijxs. 
Su paso vital era mi desvelo, no quería su penar vital y ello 
me llevaba a habitar en porfía lo que yo deseaba para 
ellxs. Una megalomanía e imposición imposibles de 
aceptar. Me costaba poner distancia entre lo que ellxs 
vivían y mi propia emoción al respecto. En este sentido la 
imagen materna, mi madre Andrea, de algún modo se 
volvía a repetir en mí. Una colonización patriarcal que 
naturaliza la maternidad de modo perverso para las 
mujeres. No obstante, creo haber hecho labor laboriosa, 
feminismo mediante, para transmutar este impulso siamés 
para con lxs hijxs. Fui soltando y soltando en la misma 
medida que ambos pusieron límite a mi desborde 
controlador “amoroso” materno. Esa zona de lo amoroso 
dependiente y asfixiante que es una trampa para la libertad 
de quienes construyen vínculo. Juntxs hicimos trabajo. 
Pusimos empeño en ello, para que nuestro amor 
relumbrara y no se oscureciera. Por otra parte, pienso que 
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la construcción de la relación de pareja, demandó este 
lugar, con la salvedad de que no puse mucha luz en ello. 
Las parejas heterosexuales en Chile (tal vez en América 
Latina) suelen construirse desde este paradigma de lo 
materno. Las mujeres nos convertimos en madres (a veces 
terribles) de nuestros hombres y ellos se dejan estar como 
hijos (les es profundamente cómodo). Sé que este registro 
abre otras interrogantes que van por otra vertiente que la 
indagada por ustedes, sin embargo me pareció interesante 
mencionarlo aquí. Este modo vincular de pareja es más 
bien silenciado por las mujeres, hay una suerte de 
vergüenza para asumir este vínculo amoroso así: 
controlador y sufriente. Lo he pensado ahora que estoy 
separada de mi pareja de cuarenta años. Sin duda fui 
madre de este hombre, padre de mis hijxs. Lo que vivo 
ahora como duelo de la pareja se cruza, de alguna manera 
con la muerte de ese hijo que asumí sin reparos, 
voluntariosa, pero sufriente. Es esta labor la que amerita 
seguir sanando la pérdida del vínculo, aquello que ya no 
existe y que necesita transmutarse en otras emociones 
más luminosas y benéficas desde esta libertad de hoy, 
para construir la vida buena, el buen vivir conmigo misma y 
con otrxs. 

Ana Soledad Gil: ¿Cuáles han sido las ambivalencias 
y cuáles las certidumbres más fuertes en tu tránsito por la 
experiencia de la maternidad? ¿Cómo se vinculan esas 
ambivalencias y certidumbres con tu inserción en el 
feminismo? 

Gilda Luongo: Pienso y siento que las ambivalencias 
se enredan con las certidumbres en mi experiencia 
maternal. Constituyen una trama. En ocasiones las 
ambivalencias se hacían más claras cuando surgían desde 
la necesidad de experimentar la libertad y la oxigenación 
respecto de esa labor demandante e interminable como si 
fuera un acoso. Tal vez se hacía presente esa 
construcción de la experiencia maternal que parecía 
cubrirlo todo en mí. Nuevamente era el modo de dar sin 
límites, como manantial inagotable (pesa la imagen de la 
madre, de Andrea, la ficción de que había que ser tan 
buena madre, mientras más sacrificial, mejor madre). Opté 
por quedarme durante dos años en la crianza dedicada 
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solo a ello. Puedo decir que lo disfruté. (Aun cuando la 
postergación de mi proyecto profesional pesaba en los 
hombros.) Otra ambivalencia. Era gozoso participar en el 
desarrollo y en la vida de esos dos sujetos que dependían 
de mí en tiempos de dictadura, eran un solaz en medio de 
la devastación del país. Me entregué a los juegos y al 
cotidiano vivir más anchamente porque tenía cercana, 
además, a una mujer maravillosa, Nilda Otazo Gómez, 
quien me colaboraba con la crianza y el trabajo de lo 
doméstico. Siempre es así en la vida de las mujeres que 
nos podemos desplegar en lo profesional, en la producción 
afectivo-sexual y en lo político, siempre es otra mujer la 
que nos sostiene. Siempre habrá, detrás de una mujer 
privilegiada, otra que padece el no-privilegio. Nilda, nuestra 
Yeyu, sería crucial para que me entregara más tarde, al 
deseo de perseverar en mi desarrollo profesional y entrar 
otra vez en lo político-público. Sin embargo, me costaría 
trabajo soltar este lugar de los afectos maternales para 
dedicarme a mi desarrollo profesional. Fue un parto más. 
Está más claro, en este presente, que la normatividad de lo 
materno, estatuido como esa zona que debe entregarse 
por entero al lxs otrxs obliga a experimentar el 
desasosiego de la ambivalencia, esa postergación de una 
misma y los deseos. Querer soltar y dejar que todo 
colapsara, era de algún modo parte de las ambivalencias 
(pesaba la megalomanía de que si yo no estaba todo 
colapsaría porque la pareja estaba ausente en esta labor 
cotidiana). Me obligaba, como la sujeto obsesiva que he 
sido, a dar lo mejor de mí. Cuando lo pienso desde este 
presente suelo preguntarme cómo pude hacerlo y no morir 
en el intento. Sin embargo, no recuerdo haberme permitido 
decir a boca llena el agobio durante el proceso de la 
crianza. Más bien me obligaba a remontar siempre desde 
las energías más luminosas, desde lo amoroso que 
persevera. Tuve tanta disposición y voluntad para ello. 
También mucha energía y luminosidad. La ambivalencia 
durante la crianza era un lugar silenciado, lo decía solo 
para mí. Tal vez lo manifestaba en el desagrado que me 
provocaban ciertos desencuentros entre lxs hermanxs, sus 
peleas. Tal vez se manifestaba en mis quejas a la pareja. 
Sin embargo siempre busqué mecanismos y estrategias 
que nos ayudaran a despejar el camino de la convivencia y 
la aceptación de nuestras diferencias como grupo. No 
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buscaba para mí sino para el grupo que formábamos. 
Planteaba instancias de conversación y de reuniones 
familiares, como las llamaba, jugar a imaginarnos animales 
y asumir esa identidad para encontrar lugares en común. 
Desde este presente pienso que me sentía sola haciendo 
frente a los avatares de la convivencia cotidiana. La pareja, 
si bien me seguía en las acciones y decisiones, estaba 
trabajando siempre fuera de la casa. Era un hombre 
convencional, uno que asumía el rol de proveedor sin 
detenerse a pensar mucho respecto del lugar complejo que 
implica la producción afectivo-sexual. Nunca fue muy 
reflexivo. Su comodidad de hombre tradicional y mi gran 
esfuerzo (no soltar para dejar el lugar al otro) impedían 
cualquier transformación. Pienso que esta singularidad, ser 
madre en pareja heterosexual, en un matrimonio que no 
modificó de modo importante la normativa de género, 
contribuyó también a esta percepción de la ambivalencia. 
La institución matrimonial puede ser un abismo sin fondo 
para transformar y remecer los ordenamientos sociales y 
culturales. Es una práctica reguladora. Mi llegada al 
feminismo posibilitó que mirara de modo más ancho este 
lugar, sin embargo no evitó que sintiera de modo 
ambivalente. Las contradicciones que nos cruzan a las 
feministas resultan ser zonas duras de roer. Pienso, hoy, 
que desde el inconsciente se instala también una 
experiencia compleja. No resultaba fácil dar cauce a la 
subjetividad cruzada con el lazo amoroso maternal e 
indagar allí de modo terapéutico. Es decir que ni siquiera 
pensé alguna vez que sería conveniente hacer algún tipo 
de terapia que acompañara este proceso. Por otro lado, la 
obligatoriedad de ser manantial inagotable en contextos de 
cumplir una triple jornada de trabajo: madre-esposa, 
trabajadora profesional asalariada, activista feminista,  
abre un panorama en el que es casi imposible no 
experimentar el deseo de soltar el trabajo de la maternidad 
e inclusive experimentarlo como una carga. Sin embargo, 
las certidumbres a las que ustedes aluden me parece que 
hicieron posible sostener el vínculo y perseverar en él de 
modo luminoso. Siempre fue una claridad pensar que si 
había llegado a ser madre, necesitaba serlo de otro modo, 
no del modo conocido, era necesario trabajar lo amoroso 
de otra manera. Esta era una reflexividad que me 
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acompañó siempre. Tal vez una perspectiva ética no dicha 
de este modo, pero pensada desde la coexistencia 
dialogante con estos seres amados que cohabitaron mi 
cuerpo durante nueve meses. Estar allí en el vínculo para 
que estos dos sujetos fueran mejores personas, más 
plenxs en sus vidas, más libres en sus decisiones, más 
enterxs en su existencia presente y futura, era un norte 
posible. Me enamoré así de esa posibilidad de estar con 
otrxs en un vínculo libre y libertario. Deseaba estar 
gozosamente en este desafío, me interesaban sus 
diferencias y sus modos de mirar el mundo, que eran tan 
distintas a mi manera. La certidumbre del lazo benéfico, de 
la posibilidad del lazo amoroso con menos daño instalado 
en toda la integralidad de ser lo que eran, sujetos libres, 
fue un acicate siempre. Creo que este fue un lugar 
anhelado como certeza, se podía llegar a ser de otra 
forma. Estaba allí pulsando incluso en la ambivalencia, 
inclusive desde mi impulso controlador, latía fuerte y 
poderoso como deseo. Creo que siempre fue explícito de 
mi parte. Mi experiencia maternal fue dicha, relatada, 
puesta en común ante mis hijxs, Valentina y Nicolás. Hablé 
prontamente con ellxs acerca de mi experiencia de aborto 
cuando eran púberes. Les leí un escrito que había armado 
para ello. Les conté, además, del episodio de infidelidad al 
que me entregué cuando eran pequeñxs. Estoy cierta de 
que me conocen bien, me sienten próxima entre mis 
fortalezas y vulnerabilidades. Hay un terreno ancho que se 
abrió entre nosotrxs gracias a esta certeza en el vínculo 
posible, gracias a esa sensibilidad-honestidad expresada y 
a ese modo dialogante, decidor que no aceptaba silencios 
entre nosotrxs. Sé bien que no alcanzo a saberlo todo de 
ellxs, pero el lazo entre nosotrxs tiene hoy tonos amables y 
benéficos. No dudo en afirmar que la conciencia feminista 
aportó a este modo que ya habitaba en mí. Siempre fui 
feminista, pienso, porque me ubiqué próxima a la libertad, 
al diálogo, a la coexistencia entre diferentes y a la escucha 
poderosa de otrxs próximxs que desbarataran los dominios 
y los sometimientos que surgen de los modos de relación 
humana autoritarios y jerárquicos patriarcales. No me 
importaba quedar en un lugar más feble como “autoridad”, 
peleaba con ello si aparecía como impulso. Me importó 
siempre, como mujer de izquierda, además, la posibilidad 
de construir una vida distinta a la que el sistema patriarcal, 
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colonial y capitalista nos mostraba. Era y es aún mi 
apuesta para vivir. […] 

Sabrina Yañez: ¿Han surgido contradicciones con 
respecto a las visiones sobre la maternidad / no-
maternidad en los espacios feministas y/o de izquierda que 
has habitado? ¿Cómo se plasmaron en debates o 
acciones políticas?  

Gilda Luongo: Creo que se ha discutido poco al 
respecto en espacios feministas. Menos aún en los 
espacios de izquierda. La cultura chilena es muy 
conservadora a la hora de poner en el tapete la 
construcción de la maternidad normativa. Aún pesa el 
modelo mujer=madre en la población que no es feminista 
(en la feminista es una lucha constante contra ese 
modelo). La figura de la madre es engrandecida e 
idealizada públicamente y se tienden a silenciar las 
complejas tramas de poder y de explotación que surgen 
desde ese lugar. Creo que la propia Michel Bachelet es un 
ejemplo de esa construcción, la presidenta por dos veces 
la gran madre de Chile. Esta vertiente es recurrente. Tan 
férrea es que permea también espacios feministas. Me 
parece que la lucha por el aborto libre seguro y gratuito 
inclusive no ha sido abordada desde el cuestionamiento de 
la maternidad normativa desde el género. Es compleja la 
cuestión. Las mujeres feministas jóvenes que no son o no 
quieren ser madres tampoco hablan mucho al respecto en 
ámbitos colectivos. Son conversaciones más íntimas, a 
modo de confesión cuando las circunstancias lo permiten. 
Puede ser que las muchachas más jóvenes, las del mayo-
junio 2018 feminista, puedan tener una posición distinta. 
Habría que indagar allí. En general, las mujeres que llegan 
a los treinta años comienzan a experimentar un malestar 
interno cuando aun no se han decidido por la maternidad. 
Inclusive las que tienen una sensibilidad de género y 
algunas feministas. La presión social resulta ser muy fuerte 
a causa de la matriz conservadora que señalaba 
anteriormente en nuestro país. Recuerdo haber participado 
en un taller sobre maternidad el año 2014 en el marco de 
la Coordinadora Feministas en Lucha (CFL), y allí quedó 
claro que el posicionamiento general era no cuestionar la 
maternidad sino más bien buscar posibilidades de construir 
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otras maternidades, por ejemplo la maternidad compartida 
entre mujeres de modo colectivo. Pero no se habló allí de 
la propia experiencia indagando de modo más fino en sus 
vericuetos o sinuosidades intrapsíquicas, en la maternidad 
como opción, o en la posibilidad de negarse a la 
maternidad como deseo. Pienso que, en general, 
tendemos a deslegitimar el no-deseo de experimentar la 
maternidad. Cuando hago ciencia ficción y digo en algunos 
contextos feministas que si volviera a nacer habría dos 
cosas que no haría: ni me casaría, ni sería madre, surge 
una especie de incomodidad que silencia la sorpresa o el 
desacato que implica explicitar dicho anhelo. Inclusive se 
han dado ocasiones en que se me ha preguntado si ha 
sido tan nefasta mi experiencia como madre y esposa. 
Cuando respondo que se trata fundamentalmente de vivir 
otra experiencia muy distinta a la que he vivido, una que 
me ofrecería la posibilidad de optar por una experiencia 
libre de los condicionamientos normativos y de las 
prácticas reguladoras de lo humano, de dos instituciones 
patriarcales, entonces se abre una conversación al 
respecto. Pero prima la valoración expresa de la 
experiencia maternal, sin mayores cuestionamientos. En 
los colectivos de feministas lesbianas tampoco he 
escuchado acerca de este abordaje de lo materno. Solo 
una vez en los noventa, se acercaron unas lesbianas a 
consultar por materiales para abordar la maternidad en 
mujeres que eligen a mujeres como compañeras de vida 
amorosa y sexual. Sí aparece con fuerza la necesidad de 
trabajar la violencia en las relaciones de pareja lésbica, 
pero no la maternidad. Esto puede resultar paradójico 
puesto que las lesbianas en Chile han hecho un tremendo 
aporte a la lucha por el aborto. Han sido las primeras en 
levantar colectivos para administrar misoprostol, por 
ejemplo, experiencias como “Con las amigas y en la casa” 
o “La línea aborto”. Han sido maravillas. Pienso que falta 
aún mucho que decir y trabajar en este sentido. Es tarea 
pendiente. Tal vez el estallido feminista actual pueda 
facilitar estas entradas más deconstructivas, transgresoras 
y atrevidas en torno a la maternidad. Imagino que en los 
partidos de izquierda puede ocurrir algo más silenciado 
aún al respecto. Los partidos de la izquierda chilena están 
permeados por una matriz normativa androcéntrica y 
patriarcal. La mujer es en tanto madre, y es una madre 
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idealizada que conforma a la “compañera” del hombre 
revolucionario (tal vez él necesita a la madre también en 
“su compañera”). Las mujeres jóvenes feministas que 
militan en partidos de izquierda tienen un tremendo desafío 
para incidir en estas transformaciones necesarias. Tal vez 
desconfío de los hombres de izquierda; tal vez me ronda 
un tremendo escepticismo (recién separada luego de 40 
años en pareja) de que los hombres “revolucionarios” 
puedan dejar sus privilegios y exponerse a quedar en 
abismos para deconstruirse; tal vez mi anhelo anarquista  
se ha acentuado con los años y me impide imaginar un 
cambio en los hombres y una radicalidad en las mujeres 
respecto de la experiencia materna en Chile. No podría 
volver a militar en la izquierda en este país como feminista 
vieja y radical, me resultaría imposible coexistir con esos 
sujetos que se dicen revolucionarios pero que no quieren 
ni por nada pensar en la desestabilización de sus 
privilegios, no se atreven a desajustarse social, emocional, 
cultural o políticamente. Habría que pensar en la reacción 
que tuvo la mayoría de los hombres a raíz del movimiento 
feminista mayo-junio cuando se les pedía dejar de ser 
protagonistas y ponerse a disposición de las mujeres 
feministas jóvenes en movimiento. La actitud de los 
partidos políticos de izquierda fue subirse rápidamente al 
carro en revuelta y decirse feministas, pero sin arriesgar en 
reflexiones profundas al respecto. Habrá que ver qué 
ocurre en adelante. […] 

Ana Soledad Gil: ¿Cómo se articulan en tu experiencia 
las dimensiones individual y colectiva de la maternidad? 
(Vinculaciones, tensiones, sueños, proyectos, horizontes.) 

Gilda Luongo: En realidad mi experiencia de lo 
maternal fue en un comienzo muy individual, como le 
ocurre a la gran mayoría de las mujeres. Era una 
experiencia que no admitía ser compartida. Sin embargo, 
cuando necesité volver a retomar mi desarrollo profesional 
llegó Nilda Otazo Gómez quien se convirtió en una mujer 
cómplice de esta construcción. Una mujer  proletaria, solo 
con la enseñanza básica completa, pero de una sabiduría 
vital maravillosa, la escuela de la vida le había abierto un 
horizonte basto. Una mujer trece años mayor que yo y 
generosamente dispuesta a compartir sus saberes 
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maternales conmigo llenó mi vida y la de mis hijxs de aire 
limpio y vital. Ambas hicimos una dupla perfecta para 
enfrentar la experiencia maternal con Valentina y Nicolás. 
Ambas fuimos amigas y cómplices, dos mujeres muy 
diferentes sostenidas mutua y amorosamente. Ella se hizo 
feminista a mi alero y yo me hice mejor persona con ella. 
La Yeyu fue tan madre de mis hijxs como yo misma. Nunca 
podré terminar de agradecer a esta mujer su presencia y 
su compañía en el grupo que armamos. Ella llenó lo que 
otras mujeres experimentan con sus madres. En general, 
las abuelas tienen un rol importante en la crianza en Chile, 
llevan el peso para aliviar la carga de sus hijas. En mi caso 
yo decidí que no fuera así. Mi madre había cargado con 
otras experiencias de mis hermanas (cinco) y yo no quería 
pesar de más en sus hombros. También quería evitar 
confrontaciones innecesarias con ella. Con estilos de 
crianza muy disímiles, no habría resultado una experiencia 
positiva. Con la Yeyu fue todo muy fluido siempre. Una 
mujer generosa, sabia, abierta, ingeniosa, lúdica, 
inteligente. Nunca tuve reparos ante sus determinaciones y 
éramos muy respetuosas ambas de cada una. Solíamos 
compartir las decisiones y estar muy de acuerdo. Esto que 
relato es una experiencia que no se repite habitualmente. 
Las mujeres privilegiadas suelen no dar paso a un vínculo 
cómplice con las cuidadoras de lxs hijxs. Sienten en su 
mayoría celos de que las “nanas” ocupen un lugar 
preponderante en los vínculos con lxs hijxs. Que mi 
experiencia haya sido posible, sin embargo habla del 
potencial de revertir estas complicidades y compartires de 
lo maternal. Pienso que la idea de experimentar la 
maternidad de modo colectivo es una muy buena utopía. 
Sin embargo, creo que en Chile la maternidad se vive de 
modo aislado, se abre solo a la intimidad de la familia. Las 
feministas jóvenes que conozco y que son madres, tienden 
a intentar el cambio de paradigma, sin embargo es 
dificultoso porque no todas las mujeres están disponibles 
para desajustar los calces normativos que regulan las 
prácticas maternales. El modelo neoliberal chileno ha 
instalado un tono muy competitivo, desconfiado, mercantil 
e individualista de la vida y eso ha permeado todas las 
experiencias del compartir humano.  

Por otra parte, pienso en la dimensión colectiva desde 
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lo social y la maternidad, como trabajo doméstico que 
reproduce la fuerza de trabajo, aparece como un lugar de 
lucha permanente. Habría que retomar esta dimensión 
política radical y levantarla como lugar de visibilización de 
una economía que explota, domina y cercena la vida de 
muchas mujeres. Pienso, sin embargo que si la maternidad 
no se expone como experiencia singular de las mujeres, 
con toda la carga de subjetividad y lo simbólico que ella 
implica, será mucho más difícil entrar en esta última 
postura que es la que ha abierto Silvia Federici, con fuerza 
feminista desde los setenta en adelante. Ella abre también 
la idea de lo común y este es un cultivo para pensar la 
experiencia de la maternidad desde lo colectivo. ¿Qué 
sería de la experiencia de lo maternal si es que 
estuviéramos abiertas a la experiencia de las políticas de 
lo común? Queda imaginar en tiempos de capitalismo 
patriarcal globalizado cómo podríamos resistir para devenir 
en maternidades otras y en prácticas del cuidado otras, 
cuando al fin la revolución feminista en su tránsito 
posibilitara otros modos de constituirnos en seres que 
comparten, colaboran de modo recíproco y crean 
devenires de lo humano comunitariamente. 
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Un cachito de cocinera escrito por Paula Caldo1, ha 
sido editado por primera vez por Casagrande en Rosario 
en el año 2017. El libro es una muestra del resultado de la 
investigación histórica desarrollada por la autora para 
producir su tesis doctoral. Consta de una guía de fuentes 
bibliográficas utilizadas en el texto, un prólogo y cinco 
capítulos. Además, posee una particularidad: su cubierta 
es reversible. El arte de tapa representa por un lado un 
mantel y por el otro a una cocina antigua; esta expresión 
artística lo constituye en un libro-objeto. 

Este libro aborda la historia de la alimentación 
centrándose puntualmente en la cocina desde un enfoque 
de género evocando a Juana Manuela Gorriti, y a Marta y 
Teófila Benavento. De este modo, trata la relación entre 
mujeres, recetas de cocina, prácticas de escrituras y 
                                                      
1 Dra. y Lic. en Historia, Lic. y Prof. en Ciencias de la Educación. 
Investigadora adjunta de CONICET, docente de la Universidad Nacional 
de Rosario en la Facultad de Humanidades y Artes. Su línea de 
investigación es la historia cultural con perspectiva de género.  

http://boletingec.uncu.edu.ar/
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estereotipos de géneros que determinan funciones, roles, 
sensibilidades y formas de habitar el mundo en Argentina 
en el período 1880-1920. 

En el primer capítulo (“Señoras que escriben”) Paula 
Caldo recorre las biografías de Juana Manuela Gorriti 
(1816-1892), Marta (1865-sf) y Teófila Benavento (1866-
1937), las tres autoras de libros de cocina. Un punto sobre 
el cual Caldo se explaya es que las dos últimas, Marta y 
Teófila, utilizaron seudónimos para publicar, motivo que 
complejiza seguir el rastro de las biografías. Así, el objetivo 
“era analizar mediante qué mecanismos la sociedad corroe 
las huellas de ciertos individuos hasta su destrucción 
definitiva” (28). La búsqueda de sus identidades recorrió 
dos vías: descubrir los rostros y visibilizar las condiciones 
socioculturales que provocaron la desaparición del nombre 
original. 

El segundo capítulo (“De la receta ensayada a la 
impresa: escribir un libro de cocina”) muestra las 
decisiones que llevaron a estas tres mujeres a publicar sus 
libros. En este apartado se presenta la cocina en tanto arte 
de hacer y espacio de encuentro de las mujeres que 
desafiaron el pensamiento hegemónico de la época. 
Sabemos que la modernidad generó dos categorías 
jerárquicas de conocimiento: uno abstracto-racional y otro 
de la praxis en tanto hacer, considerado este último de 
menor rango que el primero. Caldo plantea que este arte 
del hacer que es cocinar se manifiesta de este modo como 
resistencia que pone en cuestión el reparto de lo sensible 
del régimen moderno. Puesto que, en el arte culinario se 
conjugan los dos saberes escindidos por la modernidad, 
vemos que las mujeres cocineras deben solucionar 
problemas de falta de ingredientes, cocción, etc. En este 
sentido, la autora plantea que “la labor de la cocina apunta 
a una síntesis intelectual” (49) y también a la 
performatividad de la receta de cocina, pues crea 
subjetividades, conocimientos, otras formas de sentir el 
mundo. 

Este segundo capítulo se encuentra subdivido en dos 
partes. En la primera (“Propietarias con nombre 
auténtico”), la autora se dedica a Juana Manuela Gorriti y 
en la segunda versa sobre Teófila y Marta quienes son 
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“Propietarias bajo seudónimos”. La cocina aparece como 
un espacio de encuentro entre mujeres y transmisión de 
saberes entre quienes ejecutan la acción culinaria y 
quienes no. En este sentido vemos que Juana Manuela, 
Marta y Teofila proponen los libros de cocina sin 
encontrarse tan próximas al hacer culinario pero habitando 
el lugar. Así, ellas recogieron las recetas de amigas, 
familiares, conocidas… Incluso estas otras mujeres que 
aportaron sus recetas a los libros tampoco se encontraban 
adentradas en el tema, sino que se las transmitieron las 
cocineras de sus hogares. Entonces, Caldo se pregunta: 
“¿Quién habilita la transmisión? ¿Quiénes tienen la palabra 
sobre los modos de efectuar las prácticas culinarias? 
¿Quiénes podían asumir la escritura de las recetas de 
cocina?” (66). Como mencionábamos anteriormente, firmar 
como autora supone una subversión. Puesto que las 
mujeres no podían ocupar el lugar de escritoras, entonces 
se desata el problema de recurrir al uso de seudónimos, la 
identidad es camuflada, un ocultamiento que de a poco se 
devela. 

De este modo, emerge el saber culinario como 
colectivo donde escritoras y cocineras quedan 
amalgamadas. Además, podemos observar el circuito que 
se gesta en la transmisión de saberes de la oralidad a la 
escritura, de la cocinera a la señora, del espacio privado al 
público, del anonimato al reconocimiento, de las palabras 
sin nombres a la firma de autora. 

En el tercer capítulo (La cocinera dicta, la señora 
escribe: trastienda de un ejercicio de escritura”) Caldo nos 
invita a una reflexión en torno a la oralidad y la escritura 
del trabajo culinario entre escritoras y mujeres cocineras. 
Caldo profundiza sobre las estructuras de los libros de 
Juana, Teófila y Marta. Se pregunta por las recetas, cómo 
son estructuradas y su performatividad. Así, “las recetas 
como expresiones explícitas y coactivas, tendieron a lograr 
la mejor relación entre el gesto puntual y el control total del 
cuerpo” (119) debido a que por esta época el desarrollo 
tecnológico era precario. No solo indicaron las maneras de 
confeccionar la comida, sino que, por ejemplo, Juana 
Manuela con cada receta muestra una “cultura material, 
sensibilidad femenina, vínculos trazados entre los sujetos 
desde los registros de género y también de clase, así 
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como encuentros generacionales” (123).  

Este capítulo se subdivide en tres partes. En el primer 
apartado la autora comienza planteando cómo el 
pensamiento moderno y occidental a partir de una función 
biológica, la maternidad, determinó el ser femenino. Queda 
patente en las afirmaciones de Marta: “debemos las 
señoras hacernos cocineras de nuestro hogar”; y Juana 
Manuela expresó: “La mujer es la sacerdotisa del hogar, su 
ara es el fogón” (128). La cocina no solo se presenta como 
arte de hacer sino también como espacio de una casa 
donde habitan las mujeres y las niñas juegan bajo el 
cuidado de las madres, educándose en el saber-hacer 
culinario. 

En el segundo apartado del tercer capítulo (“Escritoras 
y compiladoras, más comensales que cocineras”), Caldo 
nos muestra la heterogeneidad discursiva en los libros de 
Marta y Teófila. Otro dato es la utilización del lenguaje 
misceláneo. Estos llevan a dar cuenta que la generación 
del libro fue un trabajo colectivo entre las mujeres. 
Además, la existencia de vaguedades, lagunas, 
ambigüedades, revelan a la autora de un Cachito de 
Cocinera que las tres señoras, Juana Manuela, Marta y 
Teófila, se encontraban un tanto lejanas al ejercicio de la 
cocina. Pues, el acercamiento al arte culinario pasa más 
por la degustación, el leer, que por la praxis misma de 
generarlo. Una lectura atenta en torno a la categoría de 
clase nos permite observar las diferentes actividades de 
las señoras y las cocineras, las primeras escribían-
degustaban-cocinaban, en cambio las segundas solo 
cocinaban.  

La última sección es “La cocinera que hace y dice”. El 
proceso de aprendizaje de la receta era por medio de la 
práctica y ensayo y luego asentar las notas en la libreta. 
Un cachito de cocinera nos muestra la alianza entre las 
mujeres que escriben y las que cocinan. La autora del libro 
que nos encontramos reseñando expresa que de esta 
unión emergen los recetarios que denotan cierta 
yuxtaposición entre la voz de la cocinera y la de las 
autoras. Este encuentro entre las mujeres cocineras y las 
escritoras tuvo impacto en el saber de la cocina, y de este 
modo se generó un cambio de paradigma. Pues, en un 
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principio las cocineras dictaban y las señoras escribían, se 
armaron los libros, se difundieron, comercializaron con 
diferentes fines. Una vez llegados estos libros a las manos 
de otras mujeres alfabetizadas, las recetas fueron dictadas 
por ellas y puestas en marcha por las cocineras, 
empleadas, apropiándose del contenido y realizándolo una 
y otra vez. Las recetas tuvieron un viaje en la transmisión, 
pasaron desde la oralidad a la escritura, desde la memoria 
a la libreta, de la libreta al documento de las autoras. 

El cuarto capítulo (“Las recetas sugeridas: contenidos 
y formas”) profundiza en la gramática culinaria que articula 
las recetas sugeridas. En este capítulo, Caldo se refiere a 
la receta en tanto estructura narrativa. El objetivo de los 
recetarios era por un lado servir de ayuda-memoria y por 
otro lado resolver la paradoja del omnívoro, quien es libre 
de elegir qué comer pero depende de esos alimentos. Las 
recetas buscaban combinar distintos ingredientes con el 
objetivo de conservar la salud. Ahora bien, surgen los 
siguientes interrogantes: ¿qué alimentos podían ser 
cocinados?, ¿cómo? y ¿para qué? 

Los recetarios son estudiados como huellas de la 
cultura material, marcan el carácter histórico de las 
prácticas y recursos culinarios. Para el sociólogo Jack 
Goody, el tener un plato de comida en la mesa es producto 
de un proceso: producción, distribución, preparación de 
alimentos, consumo e higiene y recolección de los 
residuos. Es decir, que la materia prima se produce, se 
compra, ingresa en la disputa de precios, se lleva al hogar, 
se cocina, se come. La investigadora se centra en la etapa 
de la preparación de los alimentos que se dan en el ámbito 
doméstico-privado. Publicar las recetas al ámbito público 
abre las puertas al saber culinario. 

Cocinar y comer en Argentina en el cruce de los siglos 
XIX y XX implicó mixturar la cocina de pueblos originarios, 
la cocina criolla y la cosmopolita. El peso de lo local gravitó 
en la elección de los ingredientes y por ende en la elección 
de las recetas. De este modo, se buscan las huellas 
materiales del estilo culinario en cuatro registros: los 
ingredientes, las tecnologías culinarias, las operaciones 
culinarias y la comida como producto final. Un plato de 
comida determina formas y estilos de vida. 
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El último capítulo (“Marcas de lectoras”) aborda la 
lectura de las señoras a partir de la capitalización de dos 
entradas teóricas: la experiencia de leer y la 
performatividad del género. La autora da cuenta de cómo 
fueron interpretados y apropiados estos recetarios por 
parte de las escritoras. 

En fin, este libro muestra la destreza investigativa de 
la historiadora Paula Caldo para recuperar identidades 
excluidas en torno al arte culinario. La cocina además de 
ser aquel lugar de preparación de la comida se constituye 
en espacio de encuentro para la transmisión de saberes y 
co-existencia de lo criollo y cosmopolita, en este sentido 
apunta a la construcción de la identidad cultural. Así abre 
un “entre” político en el vínculo de las mujeres de distintas 
clases sociales atendiendo a sus puntos de vistas y 
privilegios, sin dejar de conjugar una estética de lo 
sensible. Un cachito de cocinera nos invita a resignificar la 
cocina como práctica y espacio de resistencia. 
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