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Nota editorial 

 
Luis Emilio Abraham 

Universidad Nacional de Cuyo, Argentina 

abraham@ffyl.uncu.edu.ar • orcid.org/0000-0002-6542-3157 

El Sur es ante todo un concepto geográfico, una manera de dividir el 

globo terráqueo en hemisferios. Sin embargo, este concepto geográfico fue 

rápidamente reivindicado por otras disciplinas y se convirtió en una noción 

epistemológica presente en los ámbitos políticos, económicos y culturales. 

La representación del Sur en la literatura y en las artes remite desde la 

época medieval a una oposición con el Norte y el Este, antes de que se 

introdujera la idea del “Oeste”. En este sentido, el imaginario colectivo “del 
Sur/los Sures” es, en parte, una invención del Norte, en un mundo de 

simplificaciones bipolares, donde uno excluye al otro para afirmar su 

dominación identitaria. Asimismo, podemos preguntarnos sobre la 

literatura de los Sures, a menudo comprometida con un discurso 

deconstructivista del estereotipo que relaciona al Sur con el territorio del 

calor, del ocio, de la ligereza pero también de la vulnerabilidad. La crisis 

económica planetaria de 2008 dejó al descubierto los prejuicios con los que 

“el Norte” (rico, cívico y metódico) enjuició a los países del Sur (ante todo 

en los territorios europeos y americanos). 

Con estas palabras de Marta Álvarez Izquierdo (Université des Antilles), 

Antonia Amo Sánchez (Université d’ Avignon) y Gloria Zarza Rondón 
(Université de Reims Champagne-Ardenne) se presentaba hace un tiempo 

la convocatoria de artículos en la que se invitaba a escribir sobre ese tema 

en la literatura y en sus diálogos con otras artes. En este número 32 de 

Boletín GEC, el dossier Imaginarios del Sur en literatura y artes plurales es 

finalmente un hecho. Creativamente organizado por las tres coordinadoras 

http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
mailto:abraham@ffyl.uncu.edu.ar
https://orcid.org/0000-0002-6542-3157
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como un recorrido que arranca en los Estados Unidos y termina en la 

Patagonia argentina, el dossier no solo explora diversas aristas y 

manifestaciones de un imaginario geopolítico, sino que aporta categorías 

y herramientas teórico-críticas para el estudio de diferentes prácticas 

artísticas: hay trabajos sobre narrativa y dramaturgia, pero también sobre 

cine, adaptaciones fímicas de hilos de Twuitter y memes. Como dicen las 

coordinadoras en su introducción, los trabajos coinciden en posicionarse 

en “un ámbito de investigación ultracontemporáneo, posliterario, 

intermedial e interseccional”, además de indagar el problema Norte-Sur y 

los estereotipos sociales que engendra, generalmente cuestionados o 

transgredidos por el arte y la literatura que han tomado como objeto 

investigadores e investigadoras de distintas universidades y proveniencias: 

María Rocío Ruiz Pleguezuelos (investigadora independiente de España), 

David Lea (Universidad de Santiago de Compostela), Thibaut Vaillancourt 

(Universidades de Konstaz y Paris-Nanterre), Constanza Tonello 

(Universidad Nacional de Córdoba) y Mauricio Tossi (Universidad de las 

Artes- CONICET).  

Más allá del dossier, la sección Estudios contiene tres artículos de 

temática libre que, por pura casualidad, remiten de algún modo a la 

tradicional tríada de géneros literarios: lírica, narrativa y drama. Susana 

Carralero Rodríguez (Universidad de Moa) y Alfredo Acosta del Río 

(Instituto Cubano de Radio y Televisión) escriben sobre las canciones de 

cuna en la cultura cubana prestando atención al género tracicional, pero 

centrándose sobre todo en un amplio corpus de creaciones de autor. Ana 

Cejas y Andrea Pac (Universidad Nacional de la Patagonia Austral) 

examinan en clave feminista la potencia crítica del personaje de Caperucita 

Roja en narraciones y libros-álbum contemporáneos. Por su parte, Ana 

Levstein, de la Universidad Nacional de Córdoba, recrea el drama de la 

Revolución Francesa y resignifica la idea de soberanía política y poética a 

partir de momentos clave de La muerte de Danton, de Georg Büchner, 

entre otros textos, y buceando (con herramientas fundamentalmente 

derrideanas) en la complejidad de algunos conceptos, como el de 

revolución. 
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El número se cierra con dos contribuciones incluidas en la sección 

Entrevistas. En la primera, Julieta Gitto entrevista al colectivo mendocino 

Write like a Girl, integrado por Victoria Urquiza, Noelia Agüero, Marinés 

Scelta, Constanza Correa Lust y Leticia Brondo, concentrándose sobre todo 

en el proceso de producción grupal de la novela Y yo que me creía tan libre, 

publicada en 2020 por ese colectivo feminista. La segunda, firmada por Luis 

Emilio Abraham y Tomás Zanón, es un diálogo a muchas voces con la 

escritora catalana Ariadna Castellarnau: un conversatorio que se realizó 

como experiencia didáctica y en el que un grupo de estudiantes 

universitarios mantuvo un diálogo real con la autora después de haber 

entablado con ella esa suerte de diálogo imaginario que implica la lectura. 

Un agradecimiento muy especial, por tanto y tan buen trabajo, a las 

coordinadoras del dossier, a las autoras y los autores, a quienes han 

colaborado durante el proceso de evaluación por pares y al equipo 

editorial. 
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Resumen 

El dossier Imaginarios del Sur en literatura y artes plurales invita a reflexionar sobre la 

manera en que las producciones artísticas contemporáneas problematizan la noción del 

Sur. La introducción al dossier propone un recorrido focalizado en las líneas de análisis 

que orquestan los diferentes estudios: por un lado, el formato (audio)visual, por otro, la 

literatura y la literatura dramática, cada una de ellas examinadas desde un ámbito de 

investigación ultracontemporáneo, posliterario, intermedial e interseccional. Tanto las 

producciones audiovisuales como literarias estudiadas en este dossier plantean los 

nuevos surcos en los que transita hoy la noción del Sur. Los enfoques poscoloniales, 

desconstructivistas y feministas también dan cuenta de un concepto que, más allá de 

una identidad estereotipada engendrada por los discursos procedentes del Norte, 

evoluciona hacia una posición de autoconciencia emancipadora. 

Palabras clave: literatura, artes plurales, el Sur, los Sures, estereotipos 
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Abstract  

The dossier Southers imaginaries in literature and diverse arts invites to reflect on the 

way in which contemporary artistic productions problematize the notion of the South. 

The introduction to the dossier proposes a journey focused on the lines of analysis that 

orchestrate the different studies: on the one hand, the (audio)visual format, on the 

other, literature and dramatic literature, each of them examined from an ultra-

contemporary, post-literary, intermedial and intersectional field of research. Both the 

audiovisual and literary productions studied in this dossier raise the new furrows in 

which the notion of the South transits today. Postcolonial, deconstructivist and feminist 

approaches also give an account of a concept that, beyond a stereotyped identity 

engendered by the discourses coming from the North, evolves towards a position of 

emancipatory self-consciousness. 

Keywords: literature, diverse arts, the South, the Souths, stereotypes 

 

 

Sur, 
espejismo, 

reflejo. 
Da lo mismo decir 

estrella que naranja, 
cauce que cielo. 
¡Oh, la flecha, 

la flecha! 
El Sur 

es eso; 
una flecha de oro, 

sin blanco sobre el viento. 
 

Federico García Lorca. “Sur”, en Suites.  
(García Lorca, 1996, p. 245) 

 

La coreografía de las letras habla. Sin quizás saberlo, Federico García 

Lorca esculpía un poema dedicado al Sur en forma de embudo, evocando 

la sugerencia de la caída, del desplome, del vertido. De una fuerza 

gravitacional en la que cristalizan fuerzas y gravedades de todo orden. El 

Sur es ante todo una ubicación espacial trasladada a una representación 

cartográfica. Pero no deja nunca de remitir a una verticalidad, más o menos 

simbólica, que implica siempre bajar los ojos. Como lo expresa Lorca, el Sur 
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es también una flecha sin diana. El Sur evoca libertad sin brida, flecha 

caprichosa, sin rumbo ni destino, sin trazo ni trama. Elementos que pronto 

derivarán en estereotipos conjugándose, además, con el sol, la ligereza, la 

despreocupación, incluso con la falta de rigor. 

En el extremo prosaico de la percepción poética del Sur se halla el 

concepto geopolítico PIGS, “hallazgo” retórico procedente del prejuicio 
norte-europeo para nombrar a los países del Sur, pobres, ociosos y 

subvencionados: Portugal, Italia, Grecia y Spain (España). Esta tensión 

entre Norte y Sur europeo tiene su parangón en el continente americano, 

también escindido entre un Norte anglosajón, encarnación del sueño 

americano, destino anhelado del cuerpo migrante, y un Sur latino percibido 

desde el Norte como una amalgama paradójica: no solo un espacio 

sinónimo de pobreza humilde (mito del buen pobre) o de violencia radical, 

sino también un locus de deseo en el que dar rienda suelta al desenfreno 

moral. 

Pero el Sur constituye ante todo una representación espacial, un 

concepto geográfico que permite dividir el globo terráqueo en dos 

hemisferios. Dicho concepto fue rápidamente reivindicado por otras 

disciplinas y se convirtió en una noción epistemológica presente en los 

ámbitos políticos, económicos y culturales. Al hilo de esta última idea, el 

medio artístico también hizo lo propio en una suerte de protesta que 

reclamaba la alteración de los cánones oficialmente establecidos. Como 

ejemplo de ello, no queremos dejar pasar la ocasión de volver sobre la obra 

artística sociopolítica creada por el uruguayo Joaquín Torres García en 

1943, “La América invertida”. En tanto que representante de la llamada 
“Escuela del Sur”, Torres redireccionó no solo el arte uruguayo, sino el arte 

latinoamericano en general hacia un arte independiente de las estructuras 

artísticas marcadas desde el Norte (Estados Unidos y Europa), 

manifestando que “Nuestro norte es el sur”. Dicha reivindicación 
planteaba una idea del Sur que implicaba un claro posicionamiento del 

artista latinoamericano y sus referentes culturales de inspiración, 

conocimiento y matriz. Su propuesta estética al invertir el mapa americano 

llevaba consigo la clara convicción de retornar a los orígenes, a una 

identidad propia y genuina, la latinoamericana (Mancilla Carrasco, 2023, p. 
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4), desafiando así un armazón –artístico y mental– acomodado a un Norte 

que veía cómo ese Sur “tradicional” se afirmaba como “un nuevo Norte” 
(ver imagen en el Anexo). 

La representación del Sur en la literatura y en las artes remite, desde la 

época medieval, a una oposición con el Norte y el Este, antes de que se 

introdujera el referente cardinal del Oeste. El imaginario colectivo “del 
Sur/los Sures” es, en parte, una invención del Norte, en un mundo de 

simplificaciones bipolares donde uno excluye al otro para afirmar su 

dominación identitaria (Richter, 2011). En los últimos años, las diferentes 

crisis que van jalonando el siglo XXI (económica, migratoria, sanitaria, 

ecológica, política y cultural) nutren el imaginario del y sobre el Sur, y, por 

ende, influyen en la manera en que la literatura y las artes dan cuenta de 

los nuevos (des)equilibrios, verticales y horizontales, que permiten releer 

al Sur desde la deconstrucción de las dualidades y la diversidad de ángulos: 

geográfico, político, cultural, artístico, simbólico.  

Las relaciones Norte-Sur pueden asimismo plasmarse a través del 

prisma de la otredad. El imaginario colectivo bien puede hallar en “el otro” 
no solo un “enemigo fácil” en función de la preeminencia de discursos 
excluyentes, sino también la existencia de estereotipos y prejuicios (Mesa, 

2012, p. 10). Abordar el concepto de “Sur” nos adentra (no podía ser de 

otro modo) en el territorio de los estereotipos. La noción de estereotipo, 

entendida como la imagen mental “del otro” o “de los otros”, bien podría 
plantearnos un nuevo cuestionamiento, pues a menudo los estereotipos 

“dicen más acerca de los que los elaboran, difunden y los hacen suyos, que 
de las personas o grupos estereotipados” (Cristoffanini, 2005, p. 4). Dichas 
imágenes y tópicos, construidos históricamente, han pasado a armar un 

imaginario colectivo determinado que, en no pocos casos, incurre en la 

discriminación, deslegitimación, desvirtuación y desvalorización del Sur. 

Los elementos temáticos, homogéneos o contrastivos que acabamos de 

apuntar aparecen tensionados en los estudios que componen el presente 

dossier en el que hemos invitado a diferentes especialistas a reflexionar 

sobre la manera en que la literatura y otras artes cuestionan en la época 
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reciente las dialécticas en las que el Sur subyace como estereotipo y 

frontera. 

Los trabajos aquí reunidos hacen hincapié en las formas, imaginarios y 

representaciones del Sur (o los Sures), a menudo tributarios de una tensión 

social, económica y cultural con el Norte, que, para afirmar su supuesta 

supremacía, necesita alimentar la inferiorización del Sur (Teitelbaum, 

2017). Por otro lado, la problematización identitaria en torno a la alteridad 

o la otredad reviste discursos de sello poscolonial, denunciadores de 

constructos sociales dominantes procedentes del Norte (y del Este) 

despreciativos de los valores autóctonos dominados. 

El lector hallará un hilo conductor sobre el cuestionamiento del 

concepto que nos ocupa tanto en el campo literario como en las artes 

(audio)visuales. Asimismo, los cinco estudios se armonizan como un todo 

al proponer, desde el formato (audio)visual y la literatura, un ámbito de 

investigación ultracontemporáneo, postmoderno, posliterario, intermedial 

e interseccional. Los tres primeros estudios parten de formatos 

(audio)visuales para abordar temáticas vinculadas a la migración y las 

fronteras Norte-Sur, los estereotipos y clichés, así como su intento de 

subversión, innovación y cambio. De igual forma, esta primera parte del 

presente dossier se caracteriza por abordar la noción del Sur a través, no 

solo del género cinematográfico, sino planteando el análisis de contenidos 

propios de Internet y las redes sociales. Por fin, los dos últimos estudios, 

dedicados a la literatura y la literatura dramática, deconstruyen los 

imaginarios contrastados inherentes al Sur americano: por un lado, lugar 

de calor y ociosidad; por otro, mito patagónico frío y yermo. Estos aportes 

redefinen y desmontan los tópicos en base a perspectivas críticas 

emancipadoras y de territorialización identitaria, a menudo 

antipatriarcales, que tratan de visibilizar la cara oculta, y ocultada, de un 

Sur que reclama su existencia por sí solo. 

Como si de un roadtrip se tratase, nuestro dossier plantea su periplo en 

un viaje que nos trasladará de Norte a Sur a través del continente 

americano, situando la primera etapa del recorrido en “el norte del Norte”. 
A través de la pantalla de un ordenador, María Rocío Ruiz Pleguezuelos, 
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bajo el título, “Traspasando fronteras en Missing”, nos sumerge en un film 

de reciente producción: Missing (2023). En él, sus protagonistas, 

emplazados “entre dos mundos” –Estados Unidos y Colombia– establecen 

una relación Norte-Sur cuyas fronteras se desdibujan y diluyen por medio 

de la relación afectiva, emocional y virtual establecida entre ambos 

personajes. La mirada del Norte, profundamente tecnologizada y, a partir 

de su recreación cinematográfica casi ausente del mundo real, se 

contrapone a la mirada del Sur propuesta por la producción, proclive ésta 

al establecimiento de relaciones personales profundas, auténticas y 

cercanas, a pesar de la distancia. Su autora enfatiza también la doble 

naturaleza implícita en las redes sociales, así como establece la cohesión 

de dos mundos aparentemente diferentes a través de las relaciones 

humanas. 

Desde una óptica transgenérica, transmedial y posliteraria, David Lea, 

con su estudio titulado “El Sur estadounidense desde la óptica sur-realista. 

@zola y su representación del Florida Dream”, nos adentra en la 
representación del Sur estadounidense ubicado en el territorio geográfico 

y simbólico del estado de Florida. Para ello, toma como objeto la película 

@zola, dirigida por Janicza Bravo, una adaptación del año 2020 de la serie 

de hilos de Twitter de A’Ziah “Zola” King editados en 2015. David Lea 
muestra la originalidad de esta versión audiovisual de un texto “tuiterario”, 
como nuevo paradigma dialogante entre géneros y soportes codales, 

poniendo de relieve el alcance de los lenguajes de la hipermodernidad para 

filtrar y renovar hormas narrativas tipificadas. Si las formas acentúan 

nuevas vías de expresión, los contenidos vehiculados por la adaptación 

fílmica estudiada encallan en unos imaginarios recurrentes que afirman de 

nuevo el estereotipo maltrecho del sueño americano pasado por el prisma 

de dos lugares referentes de Florida, Tampa y Miami. @zola se inserta así 

en el género fílmico del surrealismo contemporáneo norteamericano y la 

estética Tampa-core. David Lea parte de este género, iniciado por Sean 

Baker, para reformular el sur-realismo utópico y distópico, decadente y 

violento, cálido y hostil de un Sur cuya vacua promesa de felicidad y éxito 

se estrella de lleno contra una realidad desesperanzadora. 
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Siguiendo nuestro recorrido por el continente americano, Thibaut 

Vaillancourt, con su estudio “Representaciones del Sur en medios 
audiovisuales y su deconstrucción: memes en América Latina”, nos sitúa 
frente a la reconfiguración de representaciones televisivas y 

cinematográficas en una nueva forma de expresión originada en Internet: 

los memes. Directamente asociado al análisis de los estereotipos, el autor 

plantea un estudio de las imágenes aplicadas a América Latina y difundidas 

a través de las redes sociales, destacando el alcance y efecto de dichas 

representaciones. De igual forma, Vaillancourt cuestiona y analiza de qué 

forma estas imágenes, si bien interactúan con un imperialismo cultural 

establecido a partir de las ideologías dominantes dispuestas por el Norte, 

plantearían la concepción de un nuevo paradigma: el de la cultura de 

Internet y su producción audiovisual referente al “mundo 
latinoamericano”. 

A continuación, Constanza Tonello en su artículo “Travestis: una 
identidad geopolítica. Una lectura de Las malas situada en el sur 

latinoamericano”, aborda el tema de la identidad travesti en Latinoamérica 
a través del estudio de Las malas de Camila Sosa Villada. Tonello plantea 

en su trabajo la existencia de la identidad travesti desde una perspectiva 

territorial. En su propuesta, la autora afirma la existencia del Sur 

geocultural latinoamericano como un espacio que permite y ha permitido 

el nacimiento de expresiones identitarias que son indisociables del 

territorio, como lo es la identidad travesti latinoamericana. Para ello 

analiza la propuesta narrativa de Las malas, obra que trata la existencia de 

la identidad travesti-latinoamericana como una identidad situada social, 

cultural y geográficamente. La autora se pregunta cómo se entrelazan las 

condiciones que exacerban la vulnerabilidad en diferentes territorios con 

la experiencia de las travestis en constante ruptura de la norma. La lectura 

que propone de Las malas es una respuesta a esa pregunta. En Las Malas 

la identidad travesti aparece como una experiencia territorial, espacial. Se 

equipara el cuerpo y el espacio en la experiencia travesti: el cuerpo como 

única territorialidad posible, como memoria, como territorio propio, 

aglutinador de identidad. 
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En la última parada de nuestro viaje, Mauricio Tossi propone en “El 
nodo sur en la dramaturgia contemporánea de la Patagonia argentina: 

aproximaciones geocríticas” un enfoque geocrítico para analizar un vasto 
corpus de obras consideradas como representantes de la dramaturgia de 

la Patagonia argentina entre 1983 y 2008. Partiendo de la noción de “nodo 
sur”, el estudioso observa cómo se forja desde la historia y los imaginarios 
poéticos y políticos una representación del sur patagónico, configurado 

como un locus poroso en el que convergen múltiples tensiones e 

identidades. Las obras estudiadas arrojan luz sobre las tensiones Norte/Sur 

y los efectos de una colonización turística, capitalista y occidentalista que 

contribuye a crear un “mito patagónico” (el vacío, la nada) cuestionado por 

las obras estudiadas. El análisis pone el acento en la manera en que este 

teatro, escrito desde una perspectiva regional, deconstruye las herencias 

de las dominaciones geopolíticas (“condición paradójica del sur argentino”) 
para dar cabida a las esencias identitarias regionales, sin caer en los 

reduccionismos centro/periferia ni en los esquemas de esencialización o 

folklorización de las fronteras “interiores” de la nación. El Sur aparece así 
como una alternativa para dirimir las tensiones nacionales entre centro y 

periferia. Otro aspecto relevante del análisis es la potencialidad política de 

los espacios dramáticos formulados como territorios de la otredad y la 

aboriginalidad, a menudo habitados por figuras del cuerpo femenino. 

En suma, los estudios aquí reunidos demuestran la persistencia de unos 

imaginarios colectivos preestablecidos, resultado de una estereotipación 

del Sur sellada histórica y socialmente. Como si el Sur no pudiera ser otra 

cosa distinta de lo que ya se ha afincado en nuestra percepción colectiva. 

Sin embargo, emergen como contrapunto discursos políticos y poéticos 

que contrarrestan la visión reductora e interesada forjada desde el Norte y 

que buscan refundar la visión del y sobre el Sur. Por ende, los tópicos 

vinculados con el ocio, la ligereza, la degradación o la vulnerabilidad dan 

paso a nuevos relatos de emancipación en los que se vuelca la voluntad por 

superar los modelos basados en constructos dicotómicos obsoletos que 

hasta el gran poeta Ángel González (2001) también urdió en sus versos: “Al 
cruzar los Pirineos, oyó una voz en el aire: si vas al norte, acuérdate de 

Orfeo; si vas al sur, acuérdate de Dante”.  
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Si los Sures siguen alimentando imaginarios tipificados, las formas y 

discursos evolucionan. Como se aprecia en los trabajos del dossier, el 

campo artístico (audio)visual gana terreno y se apropia de los estereotipos 

para crear distancia autocrítica. En nuestro mundo globalizado, donde la 

porosidad de las fronteras culturales es incuestionable, los modelos 

tipificados del Sur ya no encajan con los paradigmas Norte/Sur del siglo XXI. 

En un mundo en constante mutación vemos que hay un Sur en el Norte y 

un Norte en el Sur. El concepto del Sur se aleja cada vez más del origen 

etimológico inicial: el Sur ya no es solo un punto cardinal, sino una manera 

de reescribir la historia y redefinir las identidades.  

En definitiva, el Sur reclama hoy alto y fuerte su identidad singular: ni 

infierno, ni pecado, ni “hombre de bigotes, con guitarra y revólver”, como 
ironizaba García Márquez (1962) en su obra La mala hora: “Para los 
europeos América del Sur es un hombre de bigotes, con una guitarra y con 

un revólver”. Con todo, la flecha del sur sigue intacta, y así lo sintió Cortázar 
en “Después hay que llegar”: “esperanza de sur, sur esperanza” (Cortázar 

y Mara, 1997). El sur. El lugar donde llegar. 

Queremos expresar nuestro agradecimiento a las cinco autoras y 

autores que, con sus valiosas e interesantes contribuciones, han hecho 

posible este dossier incluido en el Boletín GEC bajo el título Imaginarios del 
Sur en literatura y artes plurales.  

 

[...] 

con su corno francés 

y su academia sueca 

su salsa americana 

y sus llaves inglesas 

con todos sus misiles 

y sus enciclopedias 

su guerra de galaxias 

y su saña opulenta 

con todos sus laureles 

el norte es el que ordena 

pero aquí abajo abajo 
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cerca de las raíces 

es donde la memoria 

ningún recuerdo omite 

y hay quienes se desmueren 

y hay quienes se desviven 

y así entre todos logran 

lo que era un imposible 

que todo el mundo sepa 

que el Sur también existe.  

Mario Benedetti (1986, pp. 170-171), “El sur también existe”. 
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Anexo 

 

 

Joaquín Torres García (1943). La América invertida  
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Resumen  

Missing (2023) narra la historia de la joven estadounidense June y la incansable 

búsqueda de su madre, desaparecida en Colombia. Limitada económicamente, recibe 

ayuda de un colombiano llamado Javi. Este personaje no solo se convierte en los brazos 

y piernas de June en Colombia, sino que también dará con la pieza clave para poder 

resolver el crimen. Además, proporciona un apoyo moral a la joven, que se refugia en 

sus conversaciones con Javi como forma de afrontar lo que le está sucediendo. Se 

establece una relación Norte-Sur, Sur-Norte, en la que se romperán estereotipos y 

clichés asociados tanto con el llamado Primer Mundo como con el conocido Tercer 

Mundo. Missing muestra que se pueden dar situaciones análogas tanto en el Norte como 

en el Sur, y que la calidez humana la podemos encontrar en cualquier lugar. 

Palabras clave: cine, identidad, alteridad, Norte-Sur, estereotipos 

Abstract 

Missing (2023) tells the story of young American June and her tireless search for her 

mother, who has disappeared in Colombia. Financially strapped, she receives help from 

a Colombian man named Javi. This character not only becomes June’s arms and legs in 
Colombia, but also the key to solving the crime. He also provides moral support to the 

young woman, who takes refuge in her conversations with Javi as a way of coping with 

what is happening to her. A North-South, South-North relationship is established, in 

which stereotypes and clichés associated with both the so-called First World and the 

well-known Third World are broken down. Missing shows that similar situations can 

occur in both the North and the South, and that human warmth can be found 

everywhere. 

Keywords: cinema, identity, otherness, North-South, stereotypes 
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El mundo tecnológico y el factor humano 

Missing, película dirigida por Nicholas D. Johnson y Will Merrick, cuenta 

la historia de la joven norteamericana June Allen (interpretada por Storm 

Reid), una muchacha despreocupada cuya madre, Grace Allen 

(interpretada por Nia Long), desaparece en Colombia durante unas 

vacaciones. La joven se preocupa cuando advierte que su madre no ha 

regresado en el plazo previsto; su desaparición plantea numerosas 

incógnitas a las que la joven deberá enfrentarse prácticamente sola. La 

investigación se ve obstaculizada por los trámites burocráticos, por lo que 

June determinará averiguar por su cuenta lo sucedido. Para ello, recurre a 

todas las herramientas de que dispone a través de internet. A pesar de que 

la chica es resolutiva, comprende que necesita a alguien, quien físicamente 

recorra los lugares por ella en Colombia. Por este motivo contrata la ayuda 

de Javi, un colombiano que se dedica a hacer pequeñas reparaciones a 

domicilio y que será de una gran ayuda para la joven, proporcionándole las 

claves para poder reconstruir los últimos movimientos de su madre en 

Colombia; además, Javi le aportará una ayuda emocional, intentando 

tranquilizarla y darle ánimos en todo momento. De esta forma, se 

establece una relación Norte-Sur que supondrá un cambio en la vida de 

ambos y modificará el concepto de ambos lugares en la mente del 

espectador. 

La película se desarrolla a través del ordenador portátil de June o a 

través de la conexión con otras cámaras. De esta manera, nos van narrando 

la historia sirviéndose de los programas consultados por la muchacha, sus 

redes sociales, su teléfono vinculado al ordenador, en el cual podemos leer 

sus conversaciones con su madre, amigos… La pantalla se convierte en el 

escenario de la vida de la joven June. 

En la crítica sobre la película, el periódico The Guardian comenta que la 

obra tiene similitudes con el filme Searching, del año 2018, y que los 

directores de Missing fueron los editores de la obra anterior: 

Missing takes the same approach – like Searching, the film plays out entirely 

on a computer desktop […] The two movies share further DNA– Missing’s 
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first-time directors, Nicholas D Johnson and Will Merrick, worked as editors 

on Searching, and Searching’s writer-director, Aneesh Chaganty, is the 

producer here. (Ide, 2023, párr. 1) 

Sin salir de casa, e incluso sin moverse de su silla de escritorio, June abre 

la puerta, envía dinero a su amiga Veena, contrata un servicio de limpieza 

para su casa, sin tener en ningún momento ningún contacto físico; todos 

los pagos los hace por internet y en el caso de la limpieza incluso les deja 

las llaves en la puerta, eliminando así el trato con las personas. Esta 

abrumadora presencia de Internet en la vida de June conforma una imagen 

sobre la joven bastante negativa. Esta chica representa el estereotipo de 

adolescente del hemisferio Norte, más preocupada por la diversión y los 

comentarios en redes que por mejorar la relación con su progenitora. La 

intención de la película quizá sea la de mostrar el comportamiento de 

muchos jóvenes del mundo desarrollado: egoístas, pendientes de las redes 

sociales y que no aprecian suficientemente el sacrificio de sus padres (en 

este caso de su madre) para poder educarles. Pero, al mismo tiempo, la 

película apuesta por demostrar que los clichés no son siempre válidos y 

que pueden y deben romperse. 

Frente al personaje sofisticado y dependiente de la tecnología tenemos 

a Javi, un colombiano que se convertirá en una ayuda eficaz y un amigo de 

June. Él también tiene acceso a Internet, a los móviles, a las redes, etc. 

Pertenece a un país de los llamados países en vías de desarrollo: Colombia. 

Desconocemos si ese es el motivo por el cual este personaje no está tan 

vinculado a la tecnología o si, simplemente, Javi, que es mayor que June, 

conserva aún el gusto por las charlas en vivo y por el trato humano. 

Observamos que tiene Whatsapp, pero que no se maneja muy bien con el 

mismo, va en bici a todas partes y apenas si sabe usar Instagram, incluso 

no sabe escribir el nombre de esta red muy bien. Todo ello nos hace pensar 

que Javi usa estos programas para trabajar y para comunicarse 

temporalmente con las personas, pero no es algo que sea una constante 

en su vida como si lo es en la de la joven estadounidense. Por tanto, al inicio 

estaríamos ante una representación del Norte, como lugar desarrollado, 

donde los más jóvenes parecen moverse solo por intereses personales, 

dejando a un lado al resto de la sociedad. Aunque realmente podamos 
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encontrar adolescentes así en cualquier parte del mundo, de alguna forma 

parece que el desarrollo está vinculado al egoísmo y al individualismo. Javi, 

por el contrario, representaría al Sur, donde se encuentran muchos países 

en vías de desarrollo o subdesarrollados. 

Sobre las relaciones entre el Norte (desarrollado) y el Sur 

(subdesarrollado o en vías de desarrollo) existen muchos estudios e 

informes. Buena parte de ellos se centra en los aspectos económicos, el 

comercio justo y la ecología, como ocurre en el caso de El porqué del 
comercio justo: Hacia unas relaciones Norte-Sur más equitativas (Cantos, 

1998) donde se hace un análisis sobre la realidad del llamado comercio 

justo y su significación. En “Capital natural y desarrollo por una base 

ecológica en el análisis de las relaciones Norte-Sur” (González Novoa et al., 
2008), los autores estudian los modelos de relación Norte-Sur y los 

problemas socio-ecológicos que generan los mismos. Otros estudios se 

centran en las migraciones. Un ejemplo de ello es La migración: Un camino 
entre el desarrollo y la cooperación (Zúñiga García-Falces, 2005), donde se 

destaca la desigualdad entre el Norte y el Sur como una de las causas de 

las migraciones actuales. También existen otros documentos, congresos y 

propuestas en las que se destacan o plantean intercambios culturales entre 

el Norte y el Sur o incluso entre los Sures, como el congreso internacional 

De Sur a Sur. Intercambios artísticos y relaciones culturales, cuyas actas 

fueron editadas por López Guzmán (2017). Centrándonos en las relaciones 

personales y el cine, existen muchas obras cinematográficas que tratan 

sobre las diferencias y los choques entre los países del Primer Mundo y los 

del Tercer Mundo. Principalmente, se reflejan situaciones de emigración 

desde el Sur hacia el Norte y los contrastes y desequilibrios que esto 

genera, como comenta Choi (2010) acerca del filme El Norte, estrenado por 

Nava en 1983: 

Pero ni aprender inglés ni cambiarse de ropa les ayuda a acercarse o 

pertenecer a esta sociedad tan distante donde la cultura de los gringos es 

tan o más difícil que aprender a usar la lavadora y la secadora eléctricas. 

Para Rosa que prefiere lavar la ropa a mano y tenderlas al sol, la vida de los 

gringos es extraña […]. (párr. 1) 
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La película a la que se refiere Choi es una cuyo argumento trata la 

emigración de dos hermanos guatemaltecos que huyen a Estados Unidos, 

y las dificultades que encuentran en una sociedad tan diferente a la suya. 

En Missing no se trata de un conflicto cultural tan evidente, sino que se 

trata más bien de un choque de la tecnología frente a lo humano. Si 

pensamos en el personaje de June, advertimos que, en un principio, la vida 

de la joven está regida por las redes sociales, una vida que representa al 

Norte, sociedad avanzada en el campo tecnológico; y es precisamente ese 

desarrollo del Norte lo que la conduce a la deshumanización y a evitar el 

trato con las personas siempre que sea posible. Entendemos que June no 

puede desplazarse a Colombia, pero tampoco acude en su ciudad a una 

oficina física de la policía. Por el contrario, el personaje de Javi representa 

al Sur, más concretamente a Colombia, un país en vías de desarrollo. Si 

bien, ciertamente, Javi se persona en el hotel porque June así se lo encarga, 

no se limita a hablar con el gerente o el recepcionista, sino que aprovecha 

su amistad con la limpiadora, o mejor dicho la de su hijo, para indagar sobre 

la desaparición de Grace. La información que obtiene la consigue porque 

Javi tiene un trato humano, ninguna cámara hubiera podido registrar unos 

comentarios, en principio triviales, e interpretar su significado del modo en 

que, posteriormente, Javi y June lo harán. El Sur aparece representado con 

menos pasión por la tecnología y más conservador en cuanto al contacto 

físico con las personas. A través de Missing podemos vivir la 

deshumanización de las sociedades occidentales, cómo se emplea más 

tiempo en hacer comentarios vagos y vacíos sobre temas sin importancia 

y, en cambio, se descuidan las relaciones personales, perdiendo 

principalmente los vínculos con la familia. Pero, al mismo tiempo, la 

película nos plantea que se pueden dar situaciones análogas tanto en el 

Norte como en el Sur y que no tienen que ver con aspectos de desarrollo o 

economía. A menudo, se tiende a pensar en el Sur como un lugar 

empobrecido y, en muchos casos, la visión que se tiene de los países 

pertenecientes a esta parte del mundo es de un lugar violento y caótico, 

donde el mal campa a sus anchas: 

La droga como un nuevo y peligroso tesoro extraído de tierras colombianas 

es el tema central en Delta Force II y […] Marked for Death (1990), McBain 
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(1991) y Clear and Present Danger (1994). De este modo, y gracias a sus 

riquezas naturales, Colombia deja de ser un lugar casi virgen y apto para ser 

reconquistado, y pasa a ser un lugar de caos y descontrol, en el que sus 

tesoros atraen la guerra por el poder e influyen en las relaciones 

binacionales con Estados Unidos. (Chicangana-Bayona y Barreiro Posada, 

2013, p. 156) 

Según Chicangana-Bayona y Barreiro Posada, en los filmes a partir del 

año 2000, ese caos que parece ser inherente a Colombia se transporta a 

otros lugares a través de los inmigrantes colombianos, como si no pudiera 

separarse lo uno de lo otro; reflejo de ello son las películas Entre Nos y Oh, 
my soul ambas de 2009 y Colombiana de 2011. 

Aunque es cierto que algunas de las películas referenciadas tratan de 

latinos que emigran a Norteamérica buscando un futuro mejor, no 

podemos dejar de pensar en los arquetipos que se imponen para los latinos 

en general, o para los colombianos concretamente. En los filmes, tanto de 

emigrantes latinos en Estados Unidos, como de latinos que intercambian 

relaciones y/o que interactúan con los estadounidenses, el latino y, 

especialmente el colombiano, es un ser violento, desalmado, caótico y 

vinculado con el narcotráfico: 

En efecto, en casi todas las películas la imagen de los colombianos es la de 

personas que no entran en diálogo con los otros. […] Los personajes 

colombianos aparecen replegados en una especie de gueto que se abre 

eventualmente […]. (Silva Rodríguez, 2012, p. 47) 

Silva Rodríguez apunta a su vez que, en el cine, esa comunidad 

colombiana está cerrada al exterior y solo se abre puntualmente por 

motivos laborales, generando unos personajes que viven de espaldas a la 

sociedad en la que habitan. Y es que los choques culturales entre Norte y 

Sur son, en muchas ocasiones, mucho mayores que entre países del Sur, 

como ocurre con la América latina; porque pueden sentirse identificados o 

acogidos por personas de un país diferente al suyo pero con una cultura 

muy similar: “many people moved to the country with which they 

identified” (Ratha y Shaw, 2007, p. 5). 
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El cine es una herramienta que muy bien nos puede ayudar a eliminar 

esos pensamientos o imágenes negativas acerca de un lugar y/o de las 

personas que habitan en un país o región: 

La imagen se ha constituido en uno de los principales lenguajes del siglo XX, 

y el cine puede ser un excelente vehículo en la búsqueda de una identidad 

cultural que construya una memoria visual, y reconozca en ella el perfil de 

un grupo social. El cine visto de esta forma representa un testimonio 

diferente, que narrado con imágenes y sonido, aporta nuevos elementos a 

la historiografía. (Acosta, 1995, p. 129) 

La película nos muestra cómo las tecnologías pueden servirnos para 

conocer otros lugares y, sobre todo, otras personas. Personas que pueden 

pertenecer a lugares geográfica y culturalmente muy diferentes pero con 

algo en común: los sentimientos; y es que, la vida familiar de Javi y de June 

es muy similar, tanto que la enorme distancia que les separa se diluye en 

las conversaciones entre estos personajes, los cuales parecen estar 

físicamente uno frente al otro gracias a la tecnología pero, principalmente, 

gracias a que comparten sentimientos y emociones, lo que les lleva a 

traspasar cualquier límite geográfico, ignorando la pertenencia a estratos 

sociales muy diferentes. 

La cinta tiene cierta vinculación con otra película, Searching, referida 

con anterioridad, en cuanto que exponen las emociones de sus personajes 

de una forma bastante original, uniendo personajes y público: 

[…] la efectividad de ‘Missing’ está fuera de toda duda. De hecho, vendría a 

ser una continuación espiritual de ‘Searching’ en cuanto al formato, y al 

género (thriller). […] Ambas comparten también los secretos que se 

esconden tras la fachada digital, y parten de una tragedia familiar para 

buscar la conexión emocional. (Morell, 2023, párr. 2) 

Por último, cabe destacar la gran actuación tanto de Storm Reid, en el 

papel de June, como de Joaquim de Almeida, en el papel de Javi y el gran 

trabajo de edición llevado a cabo para la realización de esta película. Un 

filme que nos traslada a un mundo de sentimientos y confidencias 

compartidas sin fronteras. 
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Conexión Norte-Sur/Sur-Norte: rompiendo fronteras 

Las relaciones Norte-Sur/Sur-Norte se forjan en esta película a través de 

internet y del teléfono. Los personajes de June y Javi, no se tratan 

personalmente ni comparten un espacio físico. Tenemos obras, artículos, 

libros, etc. que nos hablan de gente de distintas esferas geográficas (Norte-

Sur) que conviven en un mismo espacio, principalmente en un territorio 

desarrollado: el Norte, y del enfrentamiento de los mismos. Pero en 

Missing se van a cruzar fronteras y compartir sentimientos, sin importar en 

ningún momento la barrera inicial del idioma o la lejanía geográfica. 

La relación fortuita entre un colombiano y una chica estadounidense se 

transforma en algo más que una simple relación laboral. Javi pronto se 

convierte en confidente y en apoyo indispensable para June ante la difícil 

situación que deberá afrontar. Esta amistad que surge entre Javi y June se 

verá continuada una vez que el caso de la desaparición de la madre de June 

es resuelto. Incluso, la amistad del colombiano con la joven 

norteamericana afecta a su propia vida personal, haciendo que, por 

consejo de la muchacha, retome la relación con su hijo Carlos. Por tanto, la 

conexión que se establece desde el Norte, representado por June Allen, 

con el Sur, representado por el colombiano Javier Ramos, va más allá de lo 

que inicialmente el público espera. La comprensión de Javi, su 

preocupación por ayudar a la chica de la mejor manera posible, pronto 

hacen mella en June, quien siente a Javi como una persona cercana y a la 

que puede recurrir en caso de tener problemas. 

Asistimos, de esta manera, a una relación Norte-Sur, Sur-Norte, a través 

de la cual las barreras se rompen, no ya las geográficas sino las 

emocionales. Esta relación genera la unión de dos personajes de ámbitos 

sociales muy distintos, por medio de las emociones y los sentimientos, y 

establece un equilibrio entre el Norte (desarrollado) y el Sur (en vías de 

desarrollo), según los conceptos establecidos a nivel mundial. 

Norte-Sur son entendidos muchas veces como sinónimos de viejas 

denominaciones que expresan una "crónica" división entre los estados 

pobres y ricos; son conceptos que reflejan la desigualdad entre los países 

desarrollados o en desarrollo o subdesarrollados: entre los que gozan de 
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mayor bienestar y los menos privilegiados; entre los industrializados y los 

menos o no industrializados. (Del Prado, 1998, p. 24) 

 

Figuras norteñas ¿Visión estereotipada? 

Hemos hecho referencia anteriormente a cómo se muestra a la joven 

norteña como un reflejo de la juventud del mundo desarrollado. Hemos 

insistido en que su perfil, al inicio del filme, es bastante negativo porque 

prefiere el frío contacto a través de las redes y huye del calor humano. En 

la obra, además, apreciamos un rasgo que suele caracterizar a muchos de 

los jóvenes de países con un alto nivel tecnológico y es el de actuar por 

imitación. En Missing June exhibe una pancarta con una pequeña broma 

para recibir a su madre en el aeropuerto. La chica está grabándose a sí 

misma sosteniendo el cartel porque pretende colgar en las redes la 

reacción de su madre, tal y como vio a hacer en un vídeo. De esta forma, el 

espectador toma conciencia de cómo los jóvenes se comportan de una 

determinada manera porque lo han visto hacer a otros. Su vida es la 

imitación de otras vidas. Les importa más el obtener comentarios de sus 

amigos sobre cualquier acontecimiento que el propio acontecimiento en 

sí, en este caso la vuelta a casa de Grace. 

Missing nos modifica esas ideas negativas sobre la juventud de los 

países con alto nivel a través de la joven June, quien cambiará su mundo 

de redes sociales y diversión por la búsqueda de su madre, buceando en 

cualquier red social, email o plataforma de Internet que le pueda servir 

para averiguar su paradero. Esa transformación de la muchacha se debe a 

la mala experiencia que sufre, pero también a su relación con el 

colombiano. 

Veamos ahora cómo se representan otros personajes del Norte. Grace 

Allen es el prototipo de madre del mundo desarrollado: mujer trabajadora 

y sobreprotectora. En la obra tratada conocemos los problemas de June 

con su madre, y también los de Javi con su hijo, a través de las 

conversaciones entre la joven y el colombiano. Esa falta de entendimiento 

entre June y Grace se universaliza al verse reflejada en la relación de Javi y 

Carlos. De ello se deriva que, en cualquier lugar del mundo, ocurre que los 
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padres y los hijos se distancien porque no se entiendan o porque los hijos, 

a veces, no comprenden la conducta de sus progenitores. Este tema es un 

lazo que une aún más el Norte con el Sur. 

También, a través del personaje de Grace, se expone el problema de 

sobreproteger a los hijos. En algunas ocasiones, los padres, sobre todo de 

sociedades altamente industrializadas, quieren preservar tanto a sus hijos 

que consiguen el efecto contrario. Un ejemplo claro lo tenemos con June 

que, tras todo lo ocurrido, abre la puerta a un desconocido, quien luego 

resulta ser su padre, ignorando lo que se esconde en el pasado. 

El personaje de Heather, la abogada amiga de Grace, representa a la 

mujer trabajadora pero también sofisticada del Norte. Aunque en la 

película no se desarrolla mucho este personaje, sabemos que es una mujer 

blanca, sin pareja y sin hijos. Ocupada permanentemente con el trabajo, 

apenas tiene tiempo para el ocio. Es un personaje frío que no parece 

conectar muy bien con la joven June. Aunque quiere ayudarla, conforme 

se va complicando la situación, se va alejando de la chica, pasando a ser 

para el público, y para la propia June, sospechosa de la desaparición de 

Grace. Más tarde se desvelará que, por el contrario, Heather solo ha 

querido salvaguardar a la muchacha y lo acaba pagando con su propia vida. 

Respecto al personaje del agente Park, observamos que parece más 

preocupado por los trámites burocráticos que por resolver la desaparición 

de Grace. Es un personaje frío, distante, nada empático. Es una buena 

muestra de la complicada red administrativa del mundo desarrollado que 

impide que la búsqueda de la mujer desaparecida sea rápida y efectiva. 

Ciertamente, en los países con alto nivel económico la burocracia es tan 

compleja que paraliza los procesos que quizá necesiten una respuesta 

inmediata, haciendo que se pierda un tiempo precioso en universos 

laberínticos de documentación. Para Park, el formulario no recibido 

correctamente de June es suficiente para despreocuparse durante 

bastante tiempo sobre la suerte que ha podido correr Grace. 

Para terminar con los arquetipos norteños, hablaremos de los 

personajes de Veena y Ángel. Ambos son jóvenes y amigos de June. Veena 

es la mejor amiga de la joven Allen, comparte con ella momentos de ocio y 



MARÍA ROCÍO RUIZ PLEGUEZUELOS  

Boletín GEC (2023), julio-diciembre, núm. 32, págs. 24-41. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

34 

confidencias; además permanece a su lado cuando es una evidencia que 

Grace ha desaparecido. Ayudará a June en todo lo que esté a su alcance, 

incluso se hace pasar por Kevin para poder investigar a través de sus 

cuentas. Sin embargo, hay ciertas notas negativas sobre la figura de esta 

joven que salen a la luz cuando se descubre que probablemente Grace 

desapareció en su propia ciudad y no en Colombia; pero, sobre todo, ese 

lado negativo es palpable a raíz de los comentarios en redes sobre si Grace 

preparó su propia desaparición; las opiniones mostradas en redes 

provocan una reacción inesperada en Veena, quien opta por pensar que 

quizá la madre de su amiga tenía algo que ocultar. June denuncia todos los 

comentarios de las redes con una profunda rabia. Su amiga alega que es 

normal que la gente reaccione y opine de ese modo; explica que, a su 

parecer, la desaparición de Grace es como lo que ocurre en las series y 

películas policíacas. June no comprende los comentarios de Veena, no 

entiende su falta de empatía y la chica acaba marchándose y dejando a 

June sola. Todo esto demuestra que la gente en general, y principalmente 

los jóvenes, está empezando a confundir la ficción con la realidad y son 

incapaces de sentir compasión o ponerse en el lugar de otros cuando se 

trata de algo real. Viven las situaciones de una forma superficial, siempre 

pensando como si todo formara parte de un mundo virtual. Por otro lado, 

queda tajantemente demostrado que las redes sociales hacen mucho daño 

al dar sus opiniones sobre un tema sin conocer la realidad: 

[…] paulatinamente la ficción se mezcla con la realidad al punto que en 

ocasiones es difícil establecer la diferencia, una vez la realidad ha sido 

mediatizada. Los medios de comunicación y todo su andamiaje informativo 

y especulativo, toda su sobreproducción de imágenes, de registros en 

tiempo real, la transmisión y retransmisión de los hechos, en su afán de 

registrar e informar sobre la realidad, tienen la facultad de depredarla, de 

digerirla y de vaciarla de sentido. (García López, 2012, p. 14) 

Por último, tenemos el personaje de Ángel, el más superficial de todos. 

A pesar de haber estado en las fiestas de June, apenas se preocupa por ella. 

Solo le da ánimos de forma puntual cuando la llama para preguntarle por 

su smartwatch. 
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Según Del Padro (1998), “el Norte es usualmente asociado a 

determinados valores, a aquellos que abanderan los estados de Occidente, 

principalmente Estados Unidos y Europa occidental” (p. 24). Tal y como 

comenta el autor, normalmente se asocia el desarrollo con unos valores. 

En el caso que nos ocupa parece que un nivel social elevado va unido a 

grandes avances técnicos pero también a la deshumanización y a la 

sobreprotección, dejando atrás sentimientos y emociones compartidas. 

Observamos que el planteamiento inicial de cada uno de los personajes 

del Primer Mundo es algo desolador. Parece que la industrialización junto 

con la tecnología han llevado a las sociedades de estos países, en su 

mayoría situados en el hemisferio Norte, a la destrucción de su identidad 

como país y como pueblo en el sentido cultural. No obstante, la película va 

a presentarnos una imagen cambiante sobre el Norte, porque los 

personajes irán transformándose a ojos del espectador, dejando traslucir 

los verdaderos sentimientos que se esconden bajo esa piel fría. La obra 

también apuesta por reivindicar que una menor industrialización de la 

sociedad parece conservar más los valores asociados con la amistad o la 

solidaridad. 

 

El Sur: Colombia y los colombianos 

El personaje de Javi es el que encarna al Tercer Mundo. No es el típico 

personaje sureño que acostumbramos a ver en el cine. En general, en el 

cine norteamericano, los latinos se representan siempre como una masa 

uniforme: “Las películas de Hollywood crean imaginarios sobre la 

diversidad y lo exótico para diferenciar, entender y asimilar a los diversos 

pueblos del mundo” (Chicangana-Bayona y Barreiro Posada, 2013, p. 155). 

No ocurre de esta manera en Missing, donde Javi es un personaje bastante 

bien dibujado, con personalidad propia, aunque con ciertas pinceladas 

latinas: habla mucho (quizá más de la cuenta, en el sentido de que da 

rodeos o da información extra, al contrario de lo que June, como 

estadounidense, desearía. Ella quisiera que fuese al grano), no parece tan 

familiarizado con las tecnologías, al inicio tiene el sonido desactivado, 

dando a entender que en su país no están tan modernizados, va en bici 
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para hacer los recados, no tiene un coche potente (como si tendría quizá 

una empresa norteamericana9, es bastante moreno de piel, etc. 

El colombiano tiene un trato más humano que el FBI o que Heather. Es 

la persona que más ayuda a June y quien más se preocupa por ella, tanto 

que incluso hay un pequeño enfado entre ellos cuando la muchacha cree 

que Heather es sospechosa. El colombiano, en ese momento, le aconseja 

no hablar con la abogada, quien podría ser peligrosa; pero June, cegada 

por el pensamiento de encontrar a su madre, ignora los comentarios de 

Javi e incluso se los toma mal. A pesar de que ha sido él quien le ha 

proporcionado las herramientas necesarias para avanzar en la 

investigación sobre la desaparición de Grace. 

Desde el principio, la figura de Javi es la de un hombre compasivo, 

resolutivo, eficiente pero también cariñoso; finaliza sus conversaciones con 

June diciendo paz amiga, palabras empleadas por June anteriormente 

como forma de despedida y que es muy significativa; paz entre los pueblos, 

paz entre individuos unidos por las emociones. Se desliga a este personaje 

del perfil generalizado del colombiano violento, malicioso y metido en 

negocios sucios. 

A partir de la liberación de June y de su madre, la vida cambia para 

ambas. Tienen una mejor relación. La joven es más cariñosa y atenta con 

su madre, es más abierta y comprensiva con ella. El cambio de actitud en 

la chica es muy evidente: sonríe cuando su madre la llama, presta atención 

a lo que le dice, se disculpa por haberle colgado antes de tiempo y cambia 

su habitual icono de aprobación en la mensajería para manifestarle por 

escrito a su madre que la quiere y que está deseando volver a verla. Incluso 

June, viendo un episodio que representa su tragedia familiar, comenta a 

Veena, indignada, cómo es posible que la gente vea esa basura, 

refiriéndose a la serie policíaca. 

El público por fin conoce la verdadera historia de Grace y June. Su padre 

era drogadicto y maltrataba a Grace, en realidad llamada Sarah. Ella decidió 

poner fin a esta relación denunciando a su marido y cambiando de 

identidad y marchando desde San Antonio en Texas hasta Los Ángeles con 

su pequeña hija. 
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Al final de la película no solo percibimos que madre e hija han mejorado 

su relación, sino que también Javi se ha reunido con su hijo y han zanjado 

sus diferencias. El colombiano expresaba sus dudas por Whatsapp a June 

antes de encontrarse con su hijo; la chica le daba fuerzas diciendo que 

seguramente su hijo querría verlo también, dando a entender que ella es 

la otra persona que quiere verlo. Javi ha enviado a June una foto junto a su 

hijo, su reencuentro ha sido un éxito y así se lo ha comunicado a su amiga 

por WhatsApp. La reconciliación de Javi con Carlos es obra de June y Javi 

se lo agradece usando, una vez más, la expresión paz amiga. De esta 

manera, observamos una prolongación de la amistad entre June y Javi 

surgida de una situación extrema y fortuita. La forma en la que se hablan 

da a entender que su amistad ha pervivido y pervivirá en el futuro; incluso 

en una última conversación por video-llamada entre Grace y June, Grace 

afirma que su amigo Javi (refiriéndose a la amistad de June y Javi) le ha 

enviado una petición de amistad por Facebook, hecho que nos confirma 

que los lazos entre Javi y June, Sur-Norte, Norte-Sur, son más fuertes cada 

día; ya que el colombiano se ha convertido en una persona presente en el 

círculo de amistades de June y de su madre aunque sea de una forma 

virtual (por teléfono o por internet); confirmando que la amistad entre los 

pueblos es posible y en ese aspecto las tecnologías pueden ser bastante 

útiles. 

En la última pantalla de June se aprecian muchas cosas interesantes: un 

examen de español, una foto con su madre como fondo de pantalla, la 

conversación con Javi, notas sobre encargos, las conversaciones con sus 

contactos más cercanos: mamá, Veena, Ángel… En definitiva, June es ahora 

una joven más formal, más centrada y con un gran cariño por su madre que 

no duda en demostrar despidiéndose de ella con un te quiero, una manera 

muy diferente a la conversación que mantenían al inicio de la película. 

En relación a lo que es el concepto de nación y el sentido de comunidad, 

que aquí se traspasa aunque sea no físicamente sino a través de la 

tecnología (el teléfono, el ordenador), encontramos que: 

La nación se imagina limitada porque incluso la mayor de ellas, alberga tal 

vez a mil millones de seres humanos vivos, tiene fronteras finitas, aunque 
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elásticas, más allá de las cuales se encuentran otras naciones. Ninguna 

nación se imagina con las dimensiones de la humanidad. […] se imagina 

como comunidad porque, independientemente de la desigualdad y la 

explotación que en efecto puedan prevalecer en cada caso, la nación se 

concibe siempre como un compañerismo profundo, horizontal. (Anderson, 

2006, pp. 24-25) 

En este filme, quizás no de una manera plenamente consciente, se han 

atravesado los límites de una nación y se ha conectado, por medio de la 

tecnología, con otra bastante lejana, relacionando así dos lugares 

opuestos; los cuales en el imaginario colectivo tienen poco que ver, salvo 

que ambos pertenecen al continente americano. Por una parte, Estados 

Unidos uno de los países punteros dentro del mundo desarrollado y, por 

otra parte, Colombia, un país en vías de desarrollo, asociado en el 

imaginario popular a la droga, los secuestros y la pobreza de manera 

generalizada. Un país anglosajón, aunque cada vez menos, frente a un país 

latinoamericano con idiomas y culturas muy diferentes. A través de la 

tecnología y, principalmente, del trato humano se demuestra que pueden 

unirse unas naciones a otras por medio de las emociones y los 

sentimientos. 

En la obra no solo se cambia la visión de los colombianos sino la de la 

propia Colombia. a pesar de que solo contamos con un personaje de esa 

nacionalidad, hay otros elementos que nos hacen modificar la concepción 

de Colombia como país peligroso. Para empezar, el crimen ni siquiera se ha 

cometido en suelo colombiano; aunque en principio a nadie, dentro del 

filme, parece sorprenderle que allí, en Colombia, se haya cometido un 

secuestro, tal es la percepción negativa que se tiene de este país como 

lugar inestable y poco seguro. Si bien es cierto que es común encontrar 

noticias en prensa e Internet sobre secuestros y robos a turistas 

perpetrados allí, el secuestro de Grace y luego el de June se han cometido 

en suelo norteamericano, tirando por tierra el tópico de país sureño 

peligroso, y el de país norteño seguro. 

Si pensamos en los mundos representados en el filme, encontramos 

que Missing también supera las ideas prefijadas en el imaginario colectivo, 

ya que muestra que los sentimientos de miedo, preocupación, relaciones 
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familiares, tensiones, son algo universal, y que individuos del llamado 

Primer Mundo o de países en desarrollo pueden sentir, pensar o sufrir 

situaciones semejantes. Es otra diferencia con respecto a otros muchos 

filmes en los que el latino es lo opuesto al anglosajón. Indirectamente, la 

película nos enseña que un país norteño no siempre es sinónimo de 

seguridad y que la violencia la encontramos en muchos otros lugares y, lo 

más importante, en cualquier lugar del mundo hay gente buena dispuesta 

a ayudar a otros. 

Notas finales 

Como hemos visto a lo largo del artículo, la joven June está viviendo una 

situación extrema ante la cual necesita apoyarse en alguien. Ese sostén 

inicialmente lo encuentra en su amiga Veena y en la amiga de su madre, la 

abogada Heather. Sin embargo, ella necesita ir a Colombia y, ante la 

imposibilidad de realizar este viaje, escoge contratar a Javi, quien pronto 

se convertirá en alguien fundamental para la chica, siendo un personaje 

crucial en el desarrollo de la historia; sus ideas y propuestas son las que 

llevan a June por el buen camino para hallar a su madre. Resulta llamativo 

que sea Javi precisamente el personaje que la muchacha siente como más 

cercano, siendo el que geográficamente se encuentra más lejos. 

La película demuestra que en el terreno sentimental se pueden dar 

situaciones similares en cualquier lugar, rompiendo así con prejuicios y 

modelos prefijados y resaltando que la comprensión, la solidaridad, la 

empatía y la amistad no tienen limitaciones. Además, nos cambia la imagen 

sobre el otro. No solo porque nos brinda la oportunidad de conocer otro 

tipo de personaje colombiano sino porque cambia las perspectivas tanto 

del Norte como del Sur. El otro aquí es analizado desde ambos puntos 

geográficos. El caos ya no parece inherente al Sur; por otra parte, se resalta 

que el Norte necesita al Sur, tanto como el Sur necesita al Norte. 
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Resumen 

El filme @zola, dirigido por Janicza Bravo y distribuido por A24, es una adaptación del 

año 2020 de la serie de hilos de Twitter de A’Ziah “Zola” King del 2015. Es el primer filme 
en adaptar un texto tuiterario. En este ejemplo cristalizan el creciente interés en la 

adaptación posliteraria, la transmedialidad y la interacción, pero, también, la 

representación del Sur en el cine contemporáneo norteamericano. La fusión de ambos 

medios, el audiovisual y el (pos)literario, es una manifestación del proceso colaborativo 

en las nuevas tendencias de adaptación: desde la tuiteratura (Aciman y Rensin, 2009), 

aunando autoría y recepción, hasta el cine (Bravo, 2020). Con todo, el objetivo de este 

artículo es definir el nuevo paradigma del estereotipo del Sur estadounidense en el 

medio cinematográfico, al mismo tiempo que exponer la ruptura específica de las 

dinámicas actuales Norte-Sur mediante el ejemplo del filme @zola. 

Palabras clave: @zola, adaptación, tuiteratura, Sur, surrealismo 

Abstract  

The film @zola, directed by Janicza Bravo and distributed by A24, is a 2020 film 

adaptation of A’Ziah “Zola” King’s Twitter thread from 2015. It is the first film adapting a 
twitterary text. The increasing interest in post-literary adaptation, transmediality and 

interaction but, also, the representation of the South in contemporary North American 

cinema, crystalize in this example. The fusion of both media, audiovisual and 

(post)literary, is a manifestation of the collaborative process in the new trends of 
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adaptation: from twitterature (Aciman & Rensin, 2009), bringing together authorship 

and reception, to cinema (Bravo, 2020). Given all that, the aim of this paper is to define 

the whole new paradigm of the USA South stereotype in the cinematographic medium, 

while exposing the specific rupture of North and South dynamics today through the 

example of film @zola. 

Keywords: @zola, adaptation, twitterature, South, surrealism 

 

 

Introducción 

El sur es el punto cardinal diametralmente opuesto al norte, pero 

también es la denominación que se le da al territorio o zona 

geográficamente inferior de un país (por convencionalismo de los primeros 

mapas egipcios de los que se tiene constancia). El sur es, además, un 

concepto geopolítico que define a los países con un índice de desarrollo 

económico menor (como los PIGS en Europa [Portugal, Italia, Grecia, 

España] o el Cono Sur en América Latina), también denominado Sur Global. 

Y, culturalmente, El Sur es un cuento del escritor argentino Jorge Luis 

Borges (escrito en 1953) y una película del cineasta español Víctor Erice 

(estrenada en 1983). No son baladíes estos dos últimos ejemplos, al ser 

representativos de la discusión que a continuación se va a exponer, 

centrada en el cine y su aplicación desde la adaptación literaria o, 

anticipando ya el giro digital, tuiteraria. 

Esta noción epistemológica, aplicada a sus representaciones literaria y 

cinematográfica, servirá de punto de partida para el tema de reflexión del 

presente artículo, donde la deconstrucción del estereotipo sureño 

estadounidense se centrará con el caso del filme de Janicza Bravo @zola 

(2020). Tópicos como el clima, las luces de neón, la estética fashion del 

bikini o la violencia ilustrarán el análisis del relato deconstructivo en la 

relación de fuerzas establecida entre los polos norte (Detroit) y sur (Florida) 

respecto de las tensiones culturales y sociales en los Estados Unidos. 
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@zola (Bravo, 2020)1 es el primer caso de adaptación al cine desde la 

tuiteratura2. Aunque su origen sigue siendo hoy en día discutido, la crítica 

coincide en señalar el origen del término tuiteratura (twitterature) en la 

obra de Aciman y Rensin: “And allow us now to open/ The eternal 
aperture,/ Tot he brilliant soul of common man,/ We present to 

you…Twitterature” (2009: xiv). Twitter nace como red social abierta a todas 
las personas usuarias de internet en el año 2006 y la creación literaria en 

el medio se remonta sobre todo a los años 2008 y 2009, con la publicación 

de esta obra fundacional. A este respecto Mariusz Pisarski (2017) pone el 

foco en el proyecto The 24-Hr. Micro-Elit Project de Dene Grigar3, del cual 

resalta “Grigar’s ‘storytelling extravaganza’ is an example of early 
twitterature, which successfully challenged the one-to-many paradigm of 

traditional literary production” (p. 49). A partir de ahí el fenómeno ha ido 

evolucionando hasta encontrar su punto álgido en la segunda mitad del 

pasado decenio, con la aparición, por ejemplo, de #TheStory de Aziah 

“Zola” Wells King en el año 2015, hilo en el que se inspira el filme @zola en 

tanto adaptación. 

 

1 Dirección: Janicza Bravo. Guion y diálogos: Janicza Bravo, A’Ziah King (historia original), David Kushner 
(articulista de la revista Rolling Stone) y Jeremy O. Harris. Elenco: Riley Keough (Stefani), Taylour Paige 

(Zola), Nicholas Braun (Derrek), Colman Domingo (X), Ari'el Stachel (Sean), Jason Mitchel (Dion), TS 

Madison (Hollywood), Tony Demil (primer cliente), Nelcie Souffrant (Gail), Nasir Rahim (Jonathan), 

Sophie Hall (Baybe). Música: Mica Levi. Fotografía: Ari Wegner. Decorados: Ruston Head. Vestuario: 

Derica Cola Washington. Diseño de producción: Katie Byron. Edición: Joi McMillon. Dirección artística: 

Steve Erdberg. Asistentes de dirección: Shahrzad Davani, Ricky R. Weaver y Eric Scott Williamson. 

Casting: Kim Coleman. Producción: Christine Vachon, David Hinojosa, Gia Walsh, Kara Baker, Vince 

Jolivette, Elizabeth Haggard y Dave Franco. Productoras: Killer Films, Ramona Films y Gigi Films. 

Distribución: A24. País de origen: Estados Unidos. Género: Drama basado en hechos reales. Duración: 

86 minutos. Fecha de estreno: 2020 en Sundance, 2021 en Estados Unidos. Sinopsis: Una camarera, 

devenida en bailarina exótica, apodada Zola, se embarca en un viaje a Florida junto a otra stripper, su 

novio y su chulo con el objetivo de que ambas ganen mucho dinero bailando en clubes de Florida. Lo 

que parecía un viaje sencillo se tornará en una intensa y alocada historia de crimen y prostitución. Zola 

lo contó todo en un hilo de Twitter que se hizo viral. 

2 Concepto que se populariza con la publicación de Twitterature: The World’s Greatest Books Retold 
Through Twitter, libro escrito por Alexander Aciman y Emmet Rensin (2009). Andrea Castro Martínez y 

Pablo Díaz Morilla publican en la revista Ocnos, “Tuiteratura: contar historias con los hilos y recursos 
de Twitter” (2021), donde disertan sobre el fenómeno. 

3 A partir de una serie de 24 tuits durante 24 horas de la autora sobre la experiencia de vivir en una 

gran ciudad, se incentivaba la respuesta de otras personas usuarias, ampliando finalmente el proyecto 

a 85 microhistorias (Grigar, 2016). 
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En las líneas sucesivas, se aportará un análisis de la construcción del 

filme mediante el estudio de las relaciones intertextuales con la entrevista 

de David Kushner a la protagonista real de la historia, publicada en la 

revista Rolling Stone y  que ha funcionado como fuente para la 

construcción de la trama cinematográfica. También se buscará una 

definición y un análisis crítico del filme categorizando una nueva tradición 

del surrealismo contemporáneo (obviamente aquí el lenguaje permite un 

pequeño juego con la palabra sur-realismo o el realismo sureño, en este 

caso concreto el realismo sucio sureño de Florida, Estados Unidos) en el 

cine estadounidense. Esta se inicia con Spring Breakers (2012) y la nueva 

estética “Tampa-core” del cineasta Sean Baker (Starlet, 2012; Tangerine, 

2015; The Florida Project, 2017; Red Rocket, 2021). Se concluirá, por ende, 

en la potencialidad de los nuevos horizontes y posibilidades surgidos a 

partir del estudio del nuevo paradigma fílmico-tuiterario. 

Análisis 

Aziah “Zola” King (1995-) es la autora tras la historia viral creada en 

Twitter en 2015, #TheStory4. Creció en una familia afroamericana donde la 

figura paterna variaba tanto como el domicilio, hermana mayor de otras 

siete niñas, su madre era asistente legal en la ciudad de Detroit en la época 

en la que discurre la historia narrada en Twitter. Ella trabajaba de camarera 

en Hooters, un restaurante de la ciudad de Detroit. Actualmente vive en 

Atlanta (Georgia) con su marido y sus dos hijas, y su madre ejerce como su 

representante. Tras el éxito de su historia tuiteraria, en el año 2020 público 

su primer extended play (EP) titulado Zola, compuesto por cinco canciones, 

cumpliendo así con su sueño de adolescencia de convertirse en cantante. 

También es popular en la plataforma digital de contenido para adultos 

OnlyFans. Además, lanzó su propia línea de moda de camisetas Hoeism (a 

propósito del comentario de una seguidora en Twitter que la describió 

como la Queen of heoism [Reina del zorrismo]). 

 

4 Texto tuiterario: #TheStory (2015), publicado a través de hilos de Twitter por Aziah “Zola” King, con 
el user @_zolarmoon. Texto fílmico: @zola (Janicza Bravo, 2020). 
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Janicza Michelle Bravo Ford (1981-) es una directora de cine 

estadounidense. Hija de sastres panameños. Su madre devino militar 

estadounidense, por lo que pasó toda su infancia entre Colón y la base 

militar estadounidense de Panamá, hecho que le permite hablar 

fluidamente español, además de pertenecer a la minoría ética 

afroamericana. Su formación artística corrió a cargo del Playwrights 

Horizons Theater School de la New York University Tisch School of the Arts, 

donde se imparte una educación centrada en el arte teatral y 

cinematográfico. Su primer éxito en el ámbito fílmico fue Gregory Go Boom 

(2013), cuyo título fue inspirado del filme de François Truffaut L’Argent de 
poche (1976), protagonizado por Michael Cera. La cinta fue galardonada 

con el Gran Premio del Jurado en la sección de cortometraje del festival de 

Sundance. Posteriormente, en el año 2016, dirigirá de nuevo a Michael 

Cera en el filme Lemon, que no vio la luz hasta el año 2017 por 

complicaciones en el proceso de producción. Finalmente, en el año 2020 

estrena @zola en el festival de Sundance, consiguiendo la nominación del 

Gran Premio del Jurado. 

Entre los dos textos correspondientes al contexto de producción 

descrito, el tuiterario y el fílmico, se encuentra un tercer texto intermedio 

que afecta a los dos relatos de diferentes maneras. En el año 2015, David 

Kushner, de la revista Rolling Stone, escribe el artículo “Zola Tells All”, en el 
que, a través de entrevistas con las diferentes personas implicadas en el 

relato de la protagonista, explica la verdad de la historia detrás de la 

narración y desmonta algunos de los hechos dramatizados en ambas 

tramas (la tuiteraria y la fílmica). Este fenómeno de intertextualidad entre 

el hilo de Twitter y el artículo de la revista provoca, por una parte, que el 

filme beba de dos fuentes a la hora de adaptar la historia, pero, por otra, 

también habilita la confrontación de diferentes versiones de los mismos 

hechos. Sin embargo, como se verá en el análisis comparativo, la versión 

fílmica optará por ser más próxima al relato vital de Aziah King, incluyendo 

por ejemplo las escenas abiertamente dramatizadas. Por tanto, Bravo 

adapta un relato, el de Zola, no unos hechos reales que ya habían sido 

facilitados (aunque alterados) en su origen por la trama aparecida en 

Twitter. 
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El filme comienza con un añadido respecto a la historia original: una 

escena introductoria en la que tanto los personajes centrales de Zola 

(Taylour Paige) como de Stefani (Riley Keough) se maquillan frente a un 

espejo, presumiblemente antes de una actuación en un club de striptease. 

Aquí se adapta el primer tuit del texto de forma literal, poniéndolo en la 

voz de Zola, la cual hace un ejercicio de ruptura de la cuarta pared y apela 

directamente a la audiencia. A continuación, se realiza un fundido en negro 

que permite a la directora introducir el siguiente mensaje “On October 27, 
2015 @_zolarmoon tweeted the following 148 tweets.” (Bravo, 2015, 
1m35s). De esta manera informa de su intención en la adaptación de la 

historia creada por Zola en el año 2015. A partir de esta primera escena 

introductoria, el filme continúa adaptando la historia siguiendo la 

información contenida en los tuits de Zola: la secuencia inicial del 

restaurante (en Detroit), haciendo guiños al medio que adapta con los 

sonidos propios de Twitter y, al final de esta, haciendo el efecto like en 

pantalla (3m50s). Obviamente esta escena está mucho más desarrollada 

en la versión fílmica al corresponderse tan solo a cuatro tuits en el texto 

tuiterario. 

Tras los créditos sobre fundido negro, en el minuto 00.03.51 hay un 

segundo comienzo del filme, que marca un añadido del mismo respecto a 

la obra tuiteraria. Se introduce una secuencia del primer baile exótico de 

Zola y Stefani en el filme que no aparece en el hilo de Twitter. Esta 

secuencia sirve para introducir también un elemento que no está presente 

tampoco en el texto: la tensión sexual inicial que se produce entre las dos 

protagonistas. Si bien a posteriori se conoció la condición bisexual de 

Jessica (nombre real de Stefani y recogido en la versión de Twitter), así 

como una intención de flirteo con Zola en declaraciones de esta, en la 

narración no está presente explícitamente. 

Con el final de la secuencia del baile en el club de striptease, se llega a 

un tercer inicio del filme en el minuto 00.06.15, donde se vuelven a hacer 

guiños al medio digital con el sonido de notificación de Twitter y el título 

del filme respondiendo a la estética del medio con el formato de usuaria: 

@zola. Tras este tercer comienzo, la secuencia siguiente ya retoma los tuits 

originales con la conversación entre las protagonistas para viajar a Florida. 
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Aparte de estos guiños constantes al medio original y que se sucederán 

de manera repetida a lo largo de todo el filme mediante sonidos de 

notificación, títulos encabezados con el @, pantallazos con el efecto like o 

incluso las capturas de imagen; cabe indicar que uno de los cambios 

significativos que primero se observan en la versión fílmica es la diferencia 

en los nombres de los personajes, siendo Zola la única que conserva su 

mote/pseudónimo real. El original Jessica en Twitter es cambiado por 

Stefani en el filme, Z (cuyo nombre real es Rudy) pasa a ser X (Colman 

Domingo), mientras que Jarrett se transforma en Derrek (Nicholas Braun) 

en la versión cinematográfica. Probablemente esto se deba a una cuestión 

de conservación de la privacidad de los implicados en los hechos descritos, 

y el hecho de que se mantenga el de Zola (aunque solo sea un mote 

apelativo) es debido a que ella misma es la única que participó activa y 

voluntariamente en la producción del filme. 

De hecho, en declaraciones posteriores a la publicación de Rolling 
Stone, tras el éxito rotundo de la publicación en Twitter de la historia, 

Jessica afirmó lo siguiente respecto al fenómeno tuiterario viralizado: 

“‘She’s ruining my life,’ Jessica tells me” (Kushner, 2015, p. 2). 

La secuencia que retoma el hilo original se desarrolla en casa de Zola 

casi en su totalidad, a excepción de una traslación a un restaurante que se 

añade en el texto fílmico. En ella se adaptan cinco tuits y un sexto 

parcialmente escenificando el momento en el que Stefani contacta con 

Zola para ir a Florida y las reticencias de Sean (Ari’el Stachel), novio de la 
segunda. Aquí, la escena sexual entre Zola y Sean es representada en el 

filme tal y como la describía Zola en el tuit, sin embargo, se comprobará 

más adelante cómo algunos episodios sexuales son suprimidos o 

modificados entre los dos textos e incluso con relación a los hechos 

realmente acontecidos. La escena del filme siguió al pie de la letra el tuit 

de Zola: “I had to fuck him calm” (King, 2015) y en declaraciones a Kushner, 

Sean afirmó lo siguiente: “It worked,” Sean tells me with a grin. “I believe I 
took a nap” (Kushner, 2015, p. 5). 

Los cinco siguientes tuits dan forma a la secuencia del viaje hasta 

Florida, que incluye algunos añadidos como la parada en la gasolinera 
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donde se hace un plano picado con travelling lateral de Zola y Stefani 

orinando en los aseos del establecimiento. Este plano añadido sirve como 

elemento de anteposición dicotómico de las dos protagonistas en lo 

respectivo a su desempeño en esa acción rutinaria específica. Pues si bien 

se observa cómo Zola cuidadosamente orina en el aseo guardando una 

postura higiénica, Stefani, por el contrario, adopta una actitud mucho más 

descuidada e incluso no tira de la cadena al terminar. Bravo justifica la 

inclusión de ese plano de la siguiente manera: 

I thought there was no clearer way to paint a picture of who these two 

women were than by seeing their urine and what their hygiene was in a 

bathroom. You see their piss and their relationship to how they use a toilet, 

and you know everything you need to know. (Handler, 2021, párr. 22) 

Del mismo modo, el uso de la fotografía en esta secuencia cobra cierta 

relevancia para la ambientación del espacio geográfico específico que se 

está representando. La recursividad en la ironía se hace explícita con el 

contraste político-religioso del sur de Estados Unidos respecto al tono 

inmoral de las acciones que configuran la trama de la película. Esa esencia 

moralista sureña se escenifica con los planos sostenidos de la cruz cristiana 

de gran tamaño y la bandera confederada a media asta, visibles en el 

transcurso del viaje desde la ventanilla del coche en movimiento. 

 Luego de una breve secuencia en el motel, correspondiente a los cuatro 

tuits siguientes de la historia, se da inicio a la segunda secuencia en un club 

de striptease en el filme, siendo singularmente la primera vez que sucede 

en el relato tuiterario. Pese a que en el relato no se detalla demasiado la 

historia ni se ahonda en los hechos acontecidos, más allá de un par de tuits, 

la secuencia en el filme es mucho más elaborada, recreándose en el 

momento anterior a la actuación de las bailarinas como en el desarrollo de 

esta. Se añade la escena en el camerino en la que un conjunto de strippers 

reza en coro lideradas por el personaje de Hollywood (TS Madison). Bravo 

también continúa con su planteamiento estético en los elementos 

rescatados del medio digital Twitter, pero añade además un recurso de 

variación en multiplanos en la escena de la preparación de las 

protagonistas en la que realiza un juego visual con los espejos al más puro 
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estilo ophulsiano5. La secuencia alcanza su culmen con una realización 

combinatoria entre planos medios, cortos, detalle y generales de las 

actuaciones de las dos bailarinas. 

Una de las secuencias más densas del filme, que aglutina más de veinte 

tuits del relato, da comienzo con la deriva de las protagonistas hacia el 

mundo de la prostitución. En este caso, tanto el relato tuiterario como el 

fílmico coinciden ampliamente, si bien el problema que ambos presentan 

es la constatación posterior de la veracidad de los hechos por parte de 

Kushner en su artículo para Rolling Stone. Posteriormente, en 

conversaciones con las dos implicadas, relata lo siguiente: “Jessica insists 
she has never prostituted herself, and says that Zola was the one who 

wanted to turn tricks in Florida. Zola […] denies the allegation that she sold 
sex for money on the trip” (Kushner, 2015, p. 2). Ambas se acusaron 

mutuamente y negaron haberse prostituido. El filme opta por dar voz a la 

versión de Zola y sigue lo relatado en #TheStory, pues ella jamás llega a 

mantener relaciones sexuales por dinero, siendo Stefani quien se encarga 

de ello en el filme. Sin embargo, los dos textos omiten de nuevo algo que 

sí ocurrió en las circunstancias reales y que ambas confirmaron a Kushner 

en su entrevista: 

When Rudy returned to collect his money, Zola says she tried to play it cool. 

“You haven’t gotten any calls?” he asked her. “Those were good pictures I 
put up.” He took Jessica’s wad of cash — not seeming to care how many 

clients had visited her or how much they had been charged — and slipped 

Zola $500. “If you make your own money, give that back to me,” he said. 
Then he had sex with Jessica on the couch. (Jessica confirmed this.) 

Afterwards, Rudy left to rejoin his fiancé. According to Zola, Jessica then 

said, “That’s how I pay my rent. (p. 10) 

 

5 Max Ophüls (1902-1957) fue un director de cine alemán, prolífico sobre todo en lengua francesa y 

posteriormente en lengua inglesa, precursor de la Nouvelle Vague francesa. Su obra, de un contenido 

marcadamente feminista, se caracterizaba estilísticamente por la experimentación e innovación en los 

usos camerísticos y la elaboración de planos rompedores con la estética de la época. Uno de los 

elementos popularizados por el director en la construcción escenográfica de sus filmes fue el juego de 

planos mediante el uso de espejos y sus reflejos en cámara. 
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La omisión de este detalle en el filme y en relato tuiterario es total, quizá 

por motivaciones sociales al preferir no explicitar en pantalla el abuso 

sexual de forma tan directa, quizá porque en el relato original este hecho 

tampoco interesaba a Zola en el momento de construir la historia. En todo 

caso, en el artículo de Kushner, Zola narra los hechos en los que se 

descubre, de forma parcial y al final, el engaño de Jessica, con la 

declaración a Jarrett enseñándole la foto de los dos yaciendo en el sofá: 

A few hours later, as their plane took off, Zola turned to Jarrett. “I really 
tried to hold this back,” she said, “but you’ve got to know.” Then she 
handed him her phone. “I took this picture the first night we got here,” she 
said. It was Rudy and Jessica having sex on the hotel couch. 

Jarrett, who confirms he saw the picture, turned away. (p. 14) 

Seguidamente se produce una secuencia breve, de nuevo en el motel, 

en la que relato fílmico y tuiterario coinciden plenamente, con la irrupción 

del personaje de Dion (Jason Mitchel), y que sirve de detonante para el 

lanzamiento de la secuencia siguiente en el nuevo hotel. Aquí, una vez más, 

aunque hay una correspondencia casi literal entre los dos relatos, se vuelve 

a producir una distonía entre filme, texto y realidad. En la escena de la 

discusión entre Stefani y Derrek, por una publicación en Facebook sin 

permiso del segundo, la intervención de X en el filme no es la misma que 

en el hilo de Twitter. En el primer caso todo se queda en una simple 

amenaza y humillación, mientras que en el segundo Zola afirma que Z (X) 

se acostó con Jessica (Stefani) delante de Jarrett (Derrek). En la entrevista 

posterior, Zola diría lo siguiente a Kushner al respecto de esa circunstancia: 

According to Zola, that seemed to give Rudy a better idea. “I should fuck 
her right here, just show you who she really belongs to,” he said, then 
seemed to reconsider it. “You know what? I’m going to kill your manhood. 
You’re going to watch your girl go on all these calls. You’re going to take 
her”. (pp. 10-11) 

Por tanto, aunque se insinuó la posibilidad, ese hecho no llegó a ocurrir. 

Sin embargo, Zola decidió dramatizarlo en su relato. El filme huye de estas 

amenazas de índole sexual y mantiene un simple tono de humillación 

respecto a la figura de Stefani y su representación como pertenencia o 

posesión por parte de X. 
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Con ello se llega a la segunda secuencia de prostitución, en la que ya 

hay más variaciones entre las diferentes versiones. Si bien el filme sigue 

inicialmente el planteamiento de Zola en la trama tuiteraria, hace un 

añadido muy marcado con la escena del gangbang, la cual es aprovechada 

por Bravo para dar voz a Stefani. Como ocurría en el tercer comienzo del 

filme y el @zola, con el título en pantalla @stefani se reproduce la versión 

de los hechos de Stefani, inspirada en los hechos narrados por la propia 

Jessica en el portal web Reddit en el año 2015. Este añadido fílmico 

tampoco está presente obviamente en el hilo de Twitter, al ser anterior a 

la publicación de Jessica. Sin embargo, la forma de representarlo y la 

brevedad de este dan una pista a la audiencia de que la versión de 

Stefani/Jessica no es cierta, sino más bien una invención a posteriori para 

salvar su imagen. Kushner, que entrevista a las dos protagonistas de la 

historia y a Jarrett, los cuestiona acerca de los hechos acontecidos en esa 

noche con el siguiente resultado: 

Zola, Jarrett, and Jessica tell different versions of how the night unfolded 

from here. Jessica says only Zola took outcalls that night. Jarrett says both 

women went together on at least one trick, but quickly left when the johns 

didn’t have the money. Zola says the only thing she did that night, while 

Jessica visited multiple johns, was try to talk Jarrett out of his relationship 

with her. (p. 12) 

Esta multiplicidad de los puntos de vista, con las diferentes versiones de 

las personas implicadas, las diferentes interpretaciones o versiones en los 

dos relatos creados (tuiterario y fílmico) y las diferentes perspectivas, se 

mezclan resultando en testimonios mutuamente contradictorios y 

provocan una exploración de realidades plurales y paralelas que convergen 

en su intento por el conocimiento de una verdad única y pretendidamente 

no mutable sobre los hechos acontecidos. Todo ello en su conjunto 

provoca el denominado como “efecto Rashomon”, en el que la 
confrontación de varias ópticas enfrentadas permite alcanzar la revelación 

de una verdad o realidad concretas6. 

 

6 Esta técnica debe su nombre al film Rashomon (1954) del director de cine japonés Akira Kurosawa 

(1910-1998), adaptación del cuento de mismo nombre escrito por Ryunosuke Akutagawa (1892-1927) 
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El filme se va acercando a su momento culminante con la secuencia del 

secuestro de Stefani. Aunque la trama es similar ante lo escrito por Zola y 

lo filmado por Bravo, hay diferencias sustanciales en cómo se desarrollan 

las diferentes acciones. Ambos relatos coinciden en el secuestro de Stefani 

por parte de Dion; sin embargo, mientras en el filme tanto X como Zola y 

Derrek están presentes en la habitación del hotel y presencian el disparo, 

en el hilo de Twitter Zola y Jarrett permanecen en el exterior de la 

habitación. Oyen un tiro y Z les dice haber disparado en la cabeza a Dion, 

mientras que en el filme este personaje no llega a morir, pero se le ve 

convaleciente por un disparo en el cuello. En declaraciones posteriores, en 

la entrevista con Kushner, Zola diría lo siguiente respecto a este hecho y 

uno que se describirá más adelante: “Zola admits to embellishing some of 
the more sensational details – Jarrett’s suicide attempt, Z shooting the 
pimp – for entertainment value” (p. 2). Estas dramatizaciones en la historia 

de Zola son las que le dan el carácter literario-narrativo al relato creado en 

Twitter, elevándolo a la categoría de tuiteratura. Por el contrario, Jarrett 

declararía a Kushner que no hubo ningún enfrentamiento. Jessica apoyó 

sus afirmaciones, además de puntualizar que era Zola la que se encontraba 

en aquella habitación aquella noche y no ella. De nuevo se produce la 

multiplicidad de versiones sobre un mismo hecho: 

Jarrett offered a different version. According to him, there was no 

confrontation between Rudy and the pimp. He also denies Zola went with 

them on the outcall at all, saying it was he and Rudy alone who drove Jessica 

to that hotel. When they went to pick her up, Jarrett says, Jessica was 

already in the lobby. The pimp never offered Rudy $20,000 for Jessica, he 

says, and she hadn’t been beaten. The only thing Rudy did in retaliation, 
according to Jarrett, was tell the hotel clerk to call the police because a man 

had tried to snatch his girlfriend. (Jessica’s story closely mirrors Jarrett’s, 
except, she says, it was Zola, not her, who was in the room with the other 

pimp that night). (p. 12) 

 

en el año 1915. En él se describe el procedimiento para alcanzar la verdad enfrentando las diferentes 

versiones de los hechos de los personajes implicados en una misma acción. 
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Así se llega a la secuencia de la reunión final precedente al desenlace 

del filme y en la cual se produce el punto álgido de la trama, presente en 

ambos relatos y que, como declaraba Zola en la cita anterior, fue un hecho 

dramatizado. El momento clímax del salto al vacío de Derrek desde el 

balcón de la habitación de hotel es representado en su totalidad, 

recreando posteriormente un zoom off desde el cuerpo yaciente en el 

suelo junto a la piscina. Sin embargo, en el relato de Zola, Jarrett no llega a 

caer. Sí salta desde el balcón, pero se queda colgando al enganchársele los 

pantalones en la ventana. En este hecho concreto ambas protagonistas y 

Jarrett coincidirán en declaraciones en el artículo de Kushner sobre lo vacío 

de la amenaza: “He pointed at the fourth floor window and said, ‘I’m going 
to fucking jump off this balcony if you don’t come’ Zola, Jessica and Jarrett 

all say it was clearly an empty threat” (p. 13). El filme concluye con una 

reducción de la historia original a través de planos del coche dirigiéndose 

al aeropuerto pasando por la bahía de Florida y el cierre conclusivo con el 

encabezado @zola. Por su parte, el relato en Twitter de Zola ahonda un 

poco más con las consecuencias del viaje en su regreso a Detroit, 

explicando el reencuentro con su novio y el arresto de Jessica y Z por 

prostitución de menores y asesinato. Esto último se explica con claridad en 

el artículo de Kushner para la revista Rolling Stone. 

Respecto al por qué Zola decidió recrear esta historia a través de Twitter 

y cómo surgen durante su narración esos elementos que dramatizan la 

obra, la autora lo explica en los siguientes términos, testimoniados por 

Kushner en su artículo: 

When she posted the story on Twitter, she was caught up in the moment, 

she explains, riffing on the reactions of her followers who were responding 

in real time. She had posted and removed the story twice before and no 

one cared. To garner more interest this time, she made it darkly funny while 

preserving the gist of what happened. And she has no regrets. “I made 
people who probably wouldn’t want to hear a sex trafficking story want to 
be a part of it,” she says, “because it was entertaining”. (pp. 2-3) 

Concluyendo ya el análisis comparativo y retomando la idea del “efecto 
Rashomon” antes explicitada, con esa multiplicidad de versiones que en su 
conjugación permiten reconstruir el relato verídico de los hechos, hay un 
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hecho derivado de toda esta historia en la que todos los participantes de 

la misma coinciden: la explotación sexual y el tráfico de mujeres (o 

menores): 

That’s the one thing each of the participants agree upon: the real story 
behind #TheStory, of how young girls and women are held against their will 

by sex traffickers, is more fucked up and unconscionable than any one 

person could invent. (p. 3) 

Entre las múltiples entrevistas concedidas por Bravo a diferentes 

publicaciones y medios, hay una del verano del año 2021, concedida a la 

revista New York y recogida en su sección de cultura pop “Vulture”, en la 
que extensamente disecciona todos los motivos que la llevaron a realizar 

este filme. En una de las preguntas de Rachel Handler acerca de su relación 

con la creadora de la historia original, Aziah King, Bravo respondía lo 

siguiente: 

We had this two-hour call with her and her mother, and 15 to 20 minutes 

into the call, she was like, “We’re very similar. I know you don’t think we 
are, and you think you’re not like me.” And I was like, “No, no, no. You don’t 
know what I’m thinking. I felt we were very similar the day I read those 

tweets. And that’s why I felt I had to protect it.” I felt and heard myself in 
her writing, and I wanted to be able to usher it into being and care for it in 

the way I’d want to be tended to. (Handler, 2021, párr. 14) 

El motivo principal que impulsó a la directora a adaptar la historia de 

Zola es la sensación de proximidad que provocó en ella la lectura del relato 

tuiterario, con el cual se sintió totalmente identificada e hizo crecer en ella 

la necesidad de llevarlo al cine. 

Precisamente, la cultura pop es un elemento cuya representación en el 

filme es fundamental. Actualmente inmersa la humanidad en la llamada 

era tecnológica, la presencia de los teléfonos móviles o de internet es 

inevitable. En el caso concreto de @zola, con el añadido de que la historia 

adaptada procede precisamente de un medio digital, con una interacción 

constante mediante soportes tecnológicos. Este hecho trae consigo 

consideraciones sobre los personajes representados. Si bien Stefani 

representa ese mundo de predominancia blanca estadounidense que se 
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apropia culturalmente de una personalidad asociada tópicamente a la 

comunidad negra, Zola, por su parte, enarbola la bandera del hoeism 

(zorrismo) pero desde una perspectiva anclada en una doble moralidad. 

Por un lado, condena la prostitución y la decisión de Stefani, pero, por el 

otro, también la prostituye como si fuese su proxeneta. La psicología de 

este personaje se mueve entre cierto carácter amoral, entendido en hacer 

lo posible por sobrevivir en el mundo por muy oscuro que ello sea, pero al 

mismo tiempo en un cierto tono de alienación, donde realmente no sabe 

muy bien qué es lo que está haciendo o por qué lo está haciendo. Una 

dicotomía propia del mundo moderno, acentuado muy bien por la propia 

Bravo con esa dependencia tecnológica que describe las decisiones 

tomadas por los personajes. ¿Es Zola una mujer arrastrada a un mundo 

oscuro mediante la herramienta de las redes sociales? Una versión 

moderna del clásico El mago de Oz (1939), del que Bravo y Harris dicen 

haberse inspirado, reinterpretando ese viaje a lo desconocido de la 

protagonista, Dorothy, con tres personajes que, así como la historia vaya 

evolucionando, se convertirán en sus enemigos. ¿O es simplemente una 

mujer que aplica una doble moral para abrirse paso por un mundo hostil? 

Al mismo tiempo que apela a la dignidad de Stefani, aprovecha sus días en 

Florida tomando el sol en la piscina, mientras el caos y la violencia a su 

alrededor no cesan, sino que se incrementan. 

La deriva sur-realista 

El tono político en el filme de Bravo no es ninguna casualidad ni 

responde únicamente a su pertenencia a un colectivo minoritario, sino que 

se entiende en las coordenadas de la dialéctica sobre la idea del sur en las 

mediaciones y los procesos que las acompañan en sus aplicaciones 

prácticas. Entendemos las mediaciones como los cambios o las fuerzas que 

motivan esas mismas transformaciones en los procesos de adaptación o 

transposición dentro de las culturas comunicativas o audiovisuales. En 

palabras de Jesús Martín-Barbero (2002): “la mediación televisiva o radial 
ha entrado a constituir, a hacer parte de la trama de los discursos y de la 

acción política misma” (p. 16). Aunque Barbero sitúa el campo de la acción 
política en los medios de tele-radiodifusión, su traslación al medio 
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cinematográfico funciona de la misma manera. Dentro de las tensiones a 

la hora de adaptar un relato tuiterario con un marcado tono étnico (y de 

tensión misma dentro del propio relato), los procesos mediáticos, o en este 

caso “transmediáticos”, forman parte inevitablemente del argumento de 
los discursos dentro del relato fílmico (Martín-Barbero, 1987). Ya no 

simplemente por una cuestión de introducir la denuncia dentro del género 

cinematográfico o la labor de denuncia de la directora, sino porque surge 

naturalmente en tanto que la masa espectadora aplica la cuestión social en 

su lectura e interpretación de la historia. El sur, por tanto, es idealizado (a 

la par que repudiado) como un lugar idílico en el que dar rienda suelta a los 

sueños, frente al carácter pragmático del norte; el caos, la violencia y el 

exacerbo sexual del carácter sureño entraría en oposición con el orden, la 

paz y el confort del carácter norteño en el contexto estadounidense; o, lo 

que es lo mismo, el dinero fácil (y por ende ilegal) en la promesa del sur, se 

enfrentaría al control económico del norte.  

Bravo no realiza un filme de denuncia de las prácticas delictivas del 

tráfico sexual, aunque ello vaya implícito en la lectura de la historia de 

forma subjetiva autónoma, sino que intenta acercarse a la esencia de la 

historia de King, obviamente traduciéndola en sus propios términos. Sin 

embargo, sí recurre a una figura especial de la voz de la sabiduría, la cual 

sería la propia Zola con su narración en voz off. Aquí, la directora salva al 

personaje y la convierte en voz autorizada sobre los hechos que ella 

condena implícitamente, mientras que el discurso en tiempo presente de 

la trama muestra los hechos con su crudeza y ambigüedad. Por tanto, se 

distancia aquí de la historia original que relataba en tiempo pasado unos 

hechos descritos, y a veces dramatizados, pero sobre los que no se 

superponía una segunda voz condenatoria o explicativa. 

Otra motivación claramente expuesta en este filme por Bravo y Harris 

es la posibilidad de transportar al medio cinematográfico su propia 

perspectiva como gente negra sureña. Su identidad ideológica es 

fuertemente representada en el filme, sobre todo en el caso de Bravo, a 

través de la ironía y esos juegos de apropiaciones culturales entre gente 

blanca y gente negra. El tema racial se llega incluso a caricaturizar con un Z 

que al enfadarse deja ver claramente su acento africano (el sur de los 
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sures), con una Stefani rubia y pálida en apariencia, pero en esencia negra 

o una Zola en apariencia salida del barrio, pero en realidad criada en los 

suburbios. Cabe recordar que Bravo dirige finalmente este filme 

reemplazando a un James Franco inmerso en escándalos de índole sexual 

tras las denuncias del movimiento #metoo. Dato significativo, pues la 

intención de la directora era hacerse cargo del filme desde el mismo 

momento que leyó el hilo en Twitter en el año 2015, dado que su 

motivación ya había sido despertada en ese mismo momento. 

Obviamente, el tono que da al filme Bravo como persona perteneciente a 

la comunidad negra sureña se acerca mucho más a la esencia de la historia 

inicial, también escrita por una persona negra, de lo que pudiese acercarse 

James Franco, quizá en una estética mucho más cercana a Spring Breakers 

(estrenada por Korine en 2012). 

El filme de Harmony Korine puede considerarse como el pionero a la 

hora de inaugurar la que se conoce como la tradición cinematográfica 

estadounidense en el surrealismo contemporáneo, a la que seguirían 

títulos como: Moonlight (Barry Jenkins, estrenada en 2016), The Florida 
Project (Baker, estrenada en 2017), Waves (Trey Edward Shults, estrenada 

en 2019) o @zola (Bravo, 2020).  

En el caso del que se ocupa este estudio, el sur-realismo onírico, ese 

sueño del idilio en Florida, es entendido desde las promesas de bonanza 

que esperan a las dos bailarinas en los clubes de striptease sureños, 

convirtiéndose más adelante en una historia de caos y violencia. Sin 

embargo, ese onirismo idílico es representado en Spring Breakers, por 

ejemplo, en las vacaciones de primavera, también en Florida, 

compartiendo el denominador común con el caso anterior de que en el 

devenir de la historia todo se torna en pesadilla y caos. Algo similar ocurre 

en The Florida Project, siendo característico en este caso que se aplica la 

perspectiva del idilio desde la visión de los niños protagonistas, audiencia 

de toda la violencia, sobre todo sexual, que aflora en el relato. En los dos 

casos restantes antes citados, la fuerza del idilio es superior a la violencia 

que emerge. En un sentido estético, sin embargo, esta acentúa el punto 

álgido dramático en ambos casos. 
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Esta categorización se enmarca en la estética denominada Tampa-core7 

por cierta corriente crítica cinematográfica, un subgénero dentro del 

surrealismo contemporáneo que narra la vida en la Florida actual. Este 

término surge de la asimilación de la forma de estos filmes al movimiento 

Mumblecore, nacido en el seno del cine independiente estadounidense. Se 

caracteriza por el empleo de poco presupuesto en la producción de los 

filmes, por tratar los géneros del drama y la comedia, aunque también el 

terror o lo fantástico (evolucionando hacia el Mumblegore), y por una 

ubicación dentro del territorio nacional sureño, obviamente. En concreto 

Tampa (Florida). Aunque se considera como obra fundacional del 

movimiento a Funny Ha Ha, estrenada por Andrew Bujalski en 2002, la más 

representativa es Frances Ha (2012) de Noah Baumbach, cuyo título es un 

claro guiño a su predecesora. 

Sin embargo, la especialista Julie Grossman (comunicación online, 11 de 

enero de 2022) prefiere el uso del término noiradaptation en la 

representación cinematográfica de ciudades asociadas a la decadencia por 

relación directa con los textos que se adaptan. En este caso se podría 

catalogar el filme @zola como noir, ya que confluye ese texto decadente 

con la ciudad de Florida, el sur, el lenguaje explícito sexual y los clubes de 

striptease. La presencia de este género aún es palpable hoy en día pese a 

tener ya una larga trayectoria cinematográfica, lo que provoca a su vez que 

los grandes vectores que lo definen sean subyacentes a buena parte del 

cine que se produce actualmente. Una de sus características 

fundamentales es ese eje conductor basado en la misoginia, unas veces 

explícita, otras más latente, de las tramas. Y es importante el uso del 

término misoginia, pues tiene un carácter mucho más definitorio y 

enfrentado a la simple discriminación de género, la cual constituye un 

 

7 El término ha generado cierto debate entre quienes lo detractan considerándolo “the terrible label 
of ‘Tampa-core’” (Martin, 2021, párr. 6) y quienes defienden que “a Tampa-core film is the way it 

operates as a hyper-stylised vision of Florida” (Hurtado, 2021, párr. 5). Este último llega a asimilar el 

género con una suerte de neowestern moderno por sus narrativas supeditadas a la muerte y al caos en 

un mundo sin ley. Por tanto, Florida es representada a la par como un sueño de neón nocturno (las 

luces de los clubs de striptease) y un sueño de vacaciones, alcohol, drogas, sol y playa diurno (el 
springbreak estadounidense). Una hiperestilización fundada en el caos, la violencia, el sexo y la 

ausencia de ley. 
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problema global y endémico no resuelto. El ejemplo más significativo en el 

cine de los últimos años sería Promising Young Woman que, estrenado por 

Emerald Fennell en 2020, reúne las características mencionadas 

anteriormente pese a no ser el resultado de la adaptación de un texto 

preexistente. De hecho, podría hablarse ya de un neo-noir en el caso de 

estos filmes. Entonces la pregunta sería ¿es Zola un filme definible por este 

género? La respuesta obviamente es que sí hay trazos del noir en el filme; 

sin embargo, la fundamentación de su correcta categorización se explica 

mucho mejor en los términos del surrealismo contemporáneo en general 

y de la estética Tampa-core en particular. 

La presencia de todos los rasgos estilísticos antes definidos se 

manifiesta en el caso de Zola a través de la caracterización espacial, así 

como el carácter independiente del filme, el género de la comedia 

dramática o incluso los temas de la violencia y el caos tan presentes. Sin 

embargo, el filme aspira a cierta renovación de la tradición con ese 

ambiente imbuido de las redes sociales, que impregna toda la realización 

cinematográfica con la recursividad en el medio que se adapta. Bravo 

aplica al relato de la historia que cuenta un artificio continuo, identificado 

en el trato de la imagen y el sonido. Me refiero tanto a la banda sonora a 

cargo de Levi como a esos sonidos de notificación constantes durante todo 

el filme, o los corazones en pantalla. Un ejemplo claro del uso de sonido e 

imagen combinados, que aportan una estética transmedia, es el clip 

musical que se sucede al principio del filme durante el viaje en coche con 

el tema “Hannah Montana” de Migos. 

Otra de las singularidades que aporta Bravo es la oposición del propio 

relato de Stefani (Jessica) dentro del filme, incluyendo a modo de micro-

corto la secuencia @stefani, basada íntegramente en el post de Jessica en 

la web Reddit en el año 2015. En ella Stefani se presenta como la verdadera 

víctima de la historia en oposición al relato de Zola. 

Con este filme, Janicza Bravo, presenta una Zola cinematográfica con 

conciencia social, envuelta en un contexto de actividad digital honrando al 

medio adaptado (los constantes sonidos de notificación de Twitter y las 

sobreimpresiones de corazones en pantalla). Pero también a una Zola 
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como símbolo de la resistencia femenina y testimonio de resiliencia de una 

mujer que se impone a un contexto de violencia caótica que la rodea. Todo 

ello aplicando ese estilo indie propio de la directora, pero concluyendo en 

un relato humanista de tono sureño. 

Se trata de un filme que adopta una estética dentro del surrealismo 

contemporáneo estadounidense identificado en un nuevo género 

cinematográfico cuyo espacio de desarrollo de las acciones se sitúa en una 

Florida sin ley. Así da continuidad al canon inaugurado por Spring Breakers, 

con esta corriente Tampa-core, donde el asesinato y el caos en un sur 

idílico (y usualmente ligado a las vacaciones de primavera en el imaginario 

popular) configuran el escenario surrealista. Aunque el género estilístico es 

iniciado con el filme del 2012, quien realmente lo potencia es el cineasta 

Sean Baker. Lo hace sobre todo con el filme The Florida Project, cuya 

ambientación espacial sí se adapta a una localización ubicada en el estado 

florido del sur, y luego el caos se abre paso en un ambiente de hostilidad 

identificado en la vida de motel y la prostitución como herramienta para 

sobrevivir. Sin embargo, otros de sus filmes como Starlet (2012), Tangerine 
(2015) o Red Rocket (2021), cuya localización espacial ya no está 

ambientada en Florida, también mantienen esa estética propia de las 

producciones enmarcadas en el Tampa-core: el sur, el clima cálido, los 

moteles o los protagonistas que luchan por abrirse paso en un mundo 

hostil, caótico y violento. 

@zola aglutina toda la violencia y el drama de otros géneros clásicos 

como el western o el noir, pero está escrito como un indie moderno al más 

puro estilo del festival de Sundance. Esto podría dar lugar a considerar el 

género como bikini noir, por los códigos de vestimenta que suelen aplicar 

en este tipo de filmes, marcados obviamente por esa condición climática 

en la península del sur. Podrían recuperarse las reflexiones de Dieter 

Richter (2001) sobre esta cuestión, quien define el Sur de la siguiente 

manera:  

El sueño de la felicidad […] una realidad que mira al Sur como un destino 
turístico apreciable, soleado […] el Sur se convierte para miles de personas 
en el anhelo de la playa y el sol […] en la actual sociedad de la libertad. (p. 
206) 
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Esta idea va de la mano de la caracterización, a veces pertinente, de 

estos filmes como cine de vacaciones (de primavera), por esa condición de 

un vestuario muy definido estéticamente, no necesariamente sexualizado, 

sino autoimpuesto por una cuestión espacial climática, pues la importancia 

del sol en la zona determina la forma de vestir. O incluso considerarse un 

Miami Vice style, dado que es la ciudad más representativa del Estado, 

significando todas esas implicaciones en el vicio o el desenfreno y la 

violencia. Sin embargo, Tampa-core se adecua mucho mejor a su correcta 

definición, pudiendo no encasillar la acción en un espacio concreto como 

la ciudad de Miami, ni reducir la estética de vestuario a una prenda 

femenina singular, pues esta denominación evoca de una forma mucho 

más precisa la esencia fantasmagórica de Florida (no solo Miami, sino 

también los moteles de carretera o los clubs de striptease). 

Otros elementos que caracterizan la estética singular de este tipo de 

filmes es la presencia en todos ellos del personaje blanco caricaturizado 

con acento negro por apropiación cultural, como es el caso de Stefani en 

@zola. Pero también una visión de Florida híper estilizada e impregnada 

de la nostalgia de lo idílico y la concepción moralista de lo sureño dentro 

de su dicotómica expresión amoral. Se ve muy bien en @zola con ese viaje 

hacia los clubs de striptease del Estado del sur, durante el cual se intercalan 

planos sucesivos de la cruz cristiana y la bandera confederada. 

Antes se daban algunos ejemplos que configurarían ese modelo de 

hacer cine cuya tradición es muy reciente y apenas cuenta con una década 

de antigüedad: Spring Breakers, Moonlight, The Florida Project, Waves, 

@zola. No es una cuestión aleatoria, pues la productora detrás de todos 

estos filmes es A24, que nace precisamente en el año 2012 como empresa 

dirigida a financiar proyectos cinematográficos. De hecho, gracias al éxito 

de Spring Breakers se afianza en la industria, siendo hoy una de las 

referencias en la producción de cine independiente. 

¿El éxito de Zola repercutirá en el devenir de este tipo de producciones, 

como parece que se comienza a vislumbrar con los ejemplos propuestos?8 

 

8 Aglaia Berlutti plantea también la siguiente pregunta al respecto de estas incógnitas: “¿Llegó un 
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Es una incógnita. Lo que sí se puede afirmar aquí y ahora con absoluta 

seguridad y certeza es que Janicza Bravo rueda una película sobre Twitter 

o, más acertadamente, adapta posliterariamente un relato tuiterario, pero 

también crea un nuevo modo de hacer cine, amparado en la tradición 

surrealista contemporánea estadounidense. 

Conclusión 

Jordi Balló y Xavier Pérez hacen una aportación significativa al campo 

de los estudios fílmicos reforzando la idea de que todo argumento 

cinematográfico se remite de una forma u otra, más literalmente o con 

alteraciones y modificaciones, a un argumento anterior ya definido en las 

tradiciones orales o escritas desde la Antigüedad o los textos sagrados 

hasta la Modernidad9. Tal y como reza el título de su obra La semilla 
inmortal. Los argumentos universales del cine (1995), la idea que los 

autores transmiten es que el cine funciona básicamente como una 

herramienta de repetición narrativa audiovisual que cuenta con veintiún 

modelos, con o sin variaciones, preestablecidos, que ellos denominan 

como “semillas inmortales”. Obviamente, la principal tarea del arte 

cinematográfico consistiría en actualizar estos modelos mediante 

precisamente la innovación y/o la adaptación10. 

La octava semilla sería la de “Lo viejo y lo nuevo” (Balló y Pérez, 1995, 
p. 115). Aquí el ejemplo más ilustrativo que emplean para caracterizarlo es 

El jardín de los cerezos (1904) de Anton Chéjov, si bien no representaría 

 

nuevo estilo de hacer cine?”, que ella misma responde con la posterior afirmación de que Zola es una 

“demostración que una buena historia puede trascender las limitaciones de las plataformas virtuales” 
(Berlutti, 2020, párr. 1). 

9 El término monolito, acuñado por Joseph Campbell (2005) ya introducía la idea de que 

“encontraremos siempre la misma historia […]; la lógica, los héroes y las hazañas del mito sobreviven 

en los tiempos modernos” (11-12). 

10 Eric S. Mallin (2019) propone una lectura similar de las narrativas cinematográficas analizando lo 

que denomina non-adaptations. El autor sostiene la teoría de que muchos de los films considerados 

originales operan realmente como adaptaciones de la obra de Shakespeare. Entre los ejemplos que 

enumera se encuentran, significativamente, Titanic (1997), The Godfather (1972), Memento (2000), 

Birdman (2014) o The Texas Chainsaw Massacre (1974).  
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obviamente el primer modelo de este tipo de narrativa, consideran los 

autores que sí es el más significativo. Ejemplos anteriores como el de “The 
Fall of the House of Usher” (1839) de Edgar Allan Poe ya existían con casi 
un siglo de anterioridad. La premisa de estos relatos es mezclar los motivos 

de la decadencia, el paso del tiempo y la autodestrucción enfrentados a la 

juventud y su efimeridad. Este principio es perfectamente trasladable a la 

dicotomía norte-sur que centra el presente estudio, oponiendo decadencia 

a modernidad o lo viejo a lo nuevo, la huida desde la monotonía de lo 

estable hacia el caos disfrazado de opulencia, lo pragmático frente a lo 

onírico. Este contraste de decadencia personal, social e incluso política se 

puede percibir claramente en un filme del tipo Red Rocket (esstrenado por 

Baker en 2021), donde una figura del cine porno venida a menos merodea 

por los restos de un pequeño pueblo de Florida arrasado por un contexto 

político-social devastador y un pasado familiar destruido y destructivo. 

Este filme se insiere en la misma corriente de género fílmico que el filme 

@zola, dentro del surrealismo contemporáneo norteamericano y la 

estética Tampa-core empleada por el cineasta Sean Baker. Esa decadencia 

y contraste entre lo novedoso, lo fresco y lo rancio ponen en relación la 

trama argumental universal con lo posliterario11 y la especificidad de este 

filme que adapta un relato tuiterario. 

El género iniciado por Baker, el surrealismo contemporáneo 

estadounidense, deviene en una suerte de sur-realismo con el filme @zola, 

o realismo del sur. La búsqueda del sueño americano se traslada a la utopía 

de una Florida significada en el clima cálido diurno y las luces de neón 

nocturnas. En los bikinis al sol, en el sexo y la violencia desatados en la 

noche. La ilusión de una vida mejor o, al menos, de una oportunidad de 

conseguir dinero fácil, en un sur simbolizado por las ciudades de Miami, 

identificada en el vicio, y Tampa, identificada en la decadencia. En 

definitiva, la tradición surrealista iniciada por la serie de filmes descritas al 

 

11 Aquí utilizo el concepto en el sentido otorgado por Thomas Leitch (2004, 2007) de una adaptación 

cuyo texto previo proviene de un medio no específica o explícitamente literario (véase el videojuego o 

los parques temáticos). 
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amparo de la productora A24, desde el Miami Vice style hasta el Tampa-
core, pasando por el bikini noir. 

El recientemente fallecido Nuccio Ordine, en la ciudad de Cosenza, el 

Sur que nunca quiso abandonar y desde donde impartió su “distinto” 
magisterio, hizo la siguiente reflexión: el sur no existe. Es una quimera, una 

fantasía. El sur deviene en una evasión de la realidad, una vía de escape a 

la asfixiante cotidianidad, un vasto territorio virgen e inexplorado al que se 

ansía llegar para huir de un presente desesperanzador (2017, p. 24). Como 

acertadamente señala Irene Vallejo en su artículo para el diario El País, 

“siempre hay un sur al sur” (Vallejo, 2023, párr. 10). 
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Resumen 

Este artículo aborda las relaciones entre el hemisferio sur y el hemisferio norte a partir 

de representaciones transmitidas por los medios audiovisuales. Más precisamente, se 

trata de analizar imágenes estereotipadas que atañen a imaginarios vinculados a 

América Latina. En la medida en que las representaciones televisivas y cinematográficas 

se reconfiguran en nuevas formas de expresión originadas en Internet, se trata en 

nuestro caso de analizar memes que conciernen a América Latina, dado que los memes 

constituyen el lenguaje típico de Internet y sus redes. Según una concepción de los 

estereotipos que formamos siguiendo las obras de Pierre Klossowski (1970; 2012) y 

Roland Barthes (2010), su dimensión heurística, social e ideológica aparece de manera 

más explícita. Las representaciones que se aplican a la llamada América Latina y que se 

transmiten en las culturas audiovisuales están siendo desafiadas gracias a Internet. Que 

sean empíricamente verdaderas o falsas importa menos que el alcance y el efecto de los 

estereotipos así producidos y transmitidos. La cuestión entonces pasa a ser saber cuáles 

son los presupuestos y fundamentos de ciertos memes latinoamericanos, para 

finalmente preguntarnos qué relaciones geopolíticas y culturales operan detrás de las 

representaciones problemáticas de América Latina y sus habitantes. 

Palabras clave: memes, imperialismo cultural, subversión, neoliberalismo 

Abstract 

This article addresses the relations between the southern hemisphere and the northern 

hemisphere from representations transmitted by audiovisual media. More precisely, it is 

about analyzing stereotyped images that concern imaginaries linked to Latin America. To 
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the extent that television and film representations are reconfigured in new forms of 

expression originating on the Internet, in our case it is about analyzing memes that 

concern Latin America, since memes constitute the typical language of the Internet and 

its networks. According to a conception of stereotypes originated in the theoretical 

works of Pierre Klossowski (1970; 2012) and Roland Barthes (2010), their heuristic, social, 

and ideological dimensions appear more explicitly. The stereotypical representations 

that apply to so-called Latin America and that are conveyed in audiovisual cultures are 

experiencing a reappraisal thanks to the Internet. Whether they are empirically true or 

false matters less than the scope and effect of the stereotypes thus produced and 

conveyed. The question then becomes that of knowing what the presuppositions and 

foundations of certain Latin American memes are, to finally ask us what geopolitical and 

cultural relations are at work behind problematic representations of Latin America and 

its inhabitants. 

Keywords: memes, cultural imperialism, subversion, neoliberalism 

 

 

Estereotipia, entre mitología y simulacros 

Internet no solo ha renovado nuestros medios de comunicación. Si 

consideramos las transformaciones inducidas por la llamada computación 

ubicua, es decir, la difusión cada vez más global de los dispositivos 

informatizados, rápidamente parece que estas también afectan a las 

representaciones así producidas, transmitidas y consumidas en nuestras 

redes sociales. Desde este punto de vista, sería importante saber cómo 

estas nuevas representaciones interactúan con un imaginario establecido 

en particular por las ideologías dominantes producidas en el hemisferio 

norte. La idea central de este artículo es observar y analizar los efectos de 

un nuevo paradigma, el de Internet y sus producciones audiovisuales y sus 

usuarios, sobre los estereotipos relativos a los mundos latinoamericanos. 

Como nueva forma de opinión pública, las redes sociales implican una 

descentralización post-televisiva de la producción de estereotipos, pero en 

modo alguno su abolición. Esta dinámica también depende de lo que pueda 

designar el término estereotipo. Estereotipia e identificación son, según el 

análisis que proponemos, solo dos caras de la misma moneda, la de una 
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necesidad epistémica, incluso moral y patológica, de categorización y, por 

tanto, de definición1.  

Si los estereotipos no designan realidades sino que revelan posiciones 

ideológicas y sociales (Romero-Rodríguez et al., 2018), son solo 

representaciones –categorías e identidades– más reduccionistas o 

simplistas que las representaciones habitualmente aceptadas. La falsedad 

referencial o empírica de un estereotipo no implica su desaparición, por 

esta razón se vuelve importante preguntarse de qué es síntoma la 

vivacidad de ciertos estereotipos. No se trata de oponer la falsedad de los 

estereotipos a la verdad de la verdad, sino de preguntarse de qué 

realidades son producto algunos estereotipos que circulan respeto a 

América Latina. En este sentido les estereotipos adquieren el carácter de 

un mito como los mitos tratados por Roland Barthes (2010), en la medida 

en que en ellos se produce un nuevo signo como nivel adicional de 

significación: así el estereotipo del narco expresa también el mito de la 

guerra contra las drogas liderada por los Estados Unidos (que fue llamada 

“The War on Drugs”). Al querer acercar la estereotipia a los mitos 

contemporáneos como formas de creencia que circulan en el mercado de 

las representaciones, ubicamos nuestro cuestionamiento en una 

perspectiva ideológica y cultural, incluso geopolítica, que nos afecta tanto. 

Para hablar de la subversión de los estereotipos a través de los memes, 

primero debemos ponernos de acuerdo en los términos. En la subversión 

de los estereotipos distinguiremos dos tendencias críticas que 

convenientemente podríamos designar como subversiones posicionales e 

subversiones intrínsecas. La primera tendencia sería el hecho de 

reemplazar un estereotipo considerado problemático por otro; es el 

paradigma del posicionamiento de las identidades donde se trata de la 

modificación de las jerarquías pero no de su contestación como forma de 

 

1 Cualquier definición es reduccionista desde este punto de vista ya que la lógica de la identidad supone 

la detención del sentido o su delimitación. Pierre Klossowski define acertadamente el estereotipo en 

términos epistémicos y comunicacionales, como “la parte lícitamente decible de un hecho vivido”, que 
para expresarse debe pasar por el “código de los signos cotidianos”, es decir, el lenguaje ordinario 
(Klossowski, 1970, p. 19, nosotros traducimos). Sobre estas conexiones entre estereotipia y 

representación ver también: Boyer, 2008. 
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jerarquía. La segunda tendencia sería la crítica del estereotipo como 

estereotipo, o de la identidad como identidad, lo que supone partir de una 

lógica aceptada más que modificar su ordenamiento. Centraremos nuestra 

discusión en el reemplazo o la producción de nuevos estereotipos, dado 

que abordar las subversiones intrínsecas iría más allá del alcance de un 

artículo sobre estereotipos relacionados con América Latina. 

Memes, ideología, medios 

Una vez clarificadas nuestras definiciones, podemos volver a los memes 

y detenernos rápidamente en algunas de sus particularidades. Procedente 

de la teoría biológica, el término meme corresponde inicialmente al 

término gen, en la medida en que supone una transmisión análoga a la 

transmisión genética (Dawkins, 1976). Como unidad cultural rápidamente 

multiplicada y transmitida, el término experimentó una nueva 

semantización tan pronto como migró a Internet. Convertidos en medios 

de expresión y comunicación en la red, los memes ya forman parte de los 

usos cotidianos de millones de personas, así como de la investigación 

académica que en muchos campos empieza a tomarse en serio lo que ya 

está utilizando el marketing2. Si el primer meme que apareció en Internet 

tiene más de veinte años, un nuevo boom de memes en la red tuvo lugar 

en 2016 durante la campaña electoral de Estados Unidos, en torno a un 

candidato que también era considerado un meme. Por definición y en la 

práctica, la repetición-difusión-apropiación caracteriza a los memes. Estos 

tres términos designan tanto una multiplicación masiva de una plantilla 

(template) como su modulación por parte de los internautas: los memes se 

difunden modificándose, según una lógica de repetición diferencial, como 

continua resemantización (Vaillancourt, 2020 y 2021). A partir de ahí, 

veremos rápidamente los vínculos entre la memética y la estereotipia, ya 

 

2 Para un enfoque lingüístico: Woch y Napieralski, 2016; Piata, 2016, así como las numerosas obras de 

Limor Shifman. Desde una perspectiva política y legal: Malhotra, 2015; Dean, 2019. Para enfoques más 

generales: Bowers y Wiggins, 2014; Kaplan y Nova, 2016. 
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que, intrínsecamente, el estereotipo requiere repetición y convención para 

formarse. 

En consecuencia, la cuestión de una estereotipia basada en la repetición 

de identificaciones reduccionistas dentro de las industrias culturales 

(Adorno y Horkheimer, 1988), cambia de forma en la descentralización que 

ofrece Internet. Sería ingenuo creer en una redistribución saludable por 

horizontal de los medios de producción cultural informatizados por la 

computadora personal. Es cierto que el usuario medio de Internet del siglo 

XXI está por derecho más informado y más emancipado que el 

telespectador medio del siglo XX. Sin embargo, nada supone la 

desaparición de los estereotipos como identificaciones reduccionistas, 

sobre todo cuando las tendencias conspirativas se alimentan de burbujas 

de filtro. Esto es particularmente visible en la producción memética de la 

llamada alt-right estadounidense, cuya actitud reactiva es una forma casi 

común de opinión en las redes. Se expresa en la violencia discriminatoria, 

incluso odiosa, de una derecha conservadora que reacciona ella misma 

ante lo que nutre, a saber, el desprecio –a veces clasista– de una población 

más bien urbana, culta y favorecida, cuyo gusto por la crítica sistémica –
que arrojaría luz sobre las condiciones de esta disputa– termina donde a 

veces comienza el gusto por la distinción (Bourdieu, 1988). 

En otras palabras, estas dos actitudes forman parte de un mercado 

donde circulan opinión y visibilidad individual, de las que las redes sociales 

son los principales motores. Estos últimos operan una masificación 

individualizadora de la palabra, un estímulo para que cada persona pueda 

–o tenga que– expresarse sobre todo. El objetivo es que las personas que 

invierten en esos mercados de atención (Citton, 2009) se expresen, 

creando así contenidos que puedan venderse en ellos). Los memes toman 

su lugar en este paradigma de la expresión individual o del grupo de 

identificación de uno o una. Donde las opiniones transmitidas son a 

menudo un afecto convertido en ideología, los memes juegan con estos 

códigos de diferentes formas: ironía o reflexividad. Si bien es una 

herramienta de comunicación para grupos que rechazan lo que “pone en 
peligro” su homogeneidad (política, racial, socioeconómica o cultural), la 
producción memética también puede ser percibida como una herramienta 
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crítica o incluso subversiva, y este es el segundo aspecto que nos 

interesará. 

Las relaciones entre estereotipia y memética cuestionan a su vez las 

relaciones entre subversión, estereotipo e identidad tal como las hemos 

mencionado. La pregunta sería: ¿Quién hace qué con esta herramienta, 

cómo y con qué propósito? Por esta razón, en los memes latinoamericanos 

como en los memes de otras zonas geográficas, aparece claramente la 

necesidad de cuestionar los contenidos ideológicos y sus fundamentos 

económicos y geopolíticos. Los estereotipos sobre las identidades 

latinoamericanas son numerosos y están documentados (Pérez Montfort, 

2006 y 2007; Valdivia, 2013; Muzquiz Fragoso, 2017; Romero-Rodríguez, 

2018; García Beaudoux, 2018; González Fuentes, 2020). Incluso la 

expresión “América Latina” puede resultar problemática en la reducción de 
cultura e identidad que implica (Vargas Hernández, 2004). Fusión de un 

conjunto de regiones y países sobre la base de una relación con las lenguas 

latinas, la limitación de tal denominación atestigua mucho más una 

distinción de latitud. Esa es la mayor parte de un continente que debe 

distinguirse, por un epíteto, del país que por metonimia y dominación 

geopolítica y cultural ha tomado el nombre de este mismo continente: 

America, pronunciado en inglés. 

Se podrían encontrar orígenes geopolíticos a esta denominación en 

diferentes momentos de la historia de los Estados Unidos3, y en particular 

en un poder blando (soft power) organizado desde la posguerra en Europa. 

El Plan Marshall, que establecía un préstamo de Estados Unidos a países 

europeos en ruinas, suponía a cambio el consumo en Europa de productos 

vendidos por Estados Unidos, incluidos los de la industria musical y 

cinematográfica, preparando la hegemonía cultural que observamos desde 

ese periodo. Una genealogía de la actitud de Estados Unidos hacia sus 

vecinos del sur también atraviesa un trasfondo más amplio que la Guerra 

Fría, en el que Estados Unidos buscó mantener el control y la influencia 

 

3 Al mismo tiempo, el término peyorativo “sudaca”, que en España designa a las personas de dicha 
América Latina, participaría de otra reducción. 
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sobre países con recursos considerables. Una interpretación obvia podría 

detenerse en la azarosa gira del vicepresidente R. Nixon por América Latina 

en 1958. Signo de las tensiones que agitan las relaciones entre el sur y el 

norte del continente americano, este testimonio de un rechazo también 

expondría lo que podría haber convencido Nixon que hacían falta hombres 

fuertes en la cúspide de los estados latinoamericanos; lo que recordará en 

1973 durante el golpe de Estado de Pinochet. Otro capítulo de esta 

genealogía podría ser el advenimiento de la figura del narco en la Guerra 

contra las Drogas que ocupa Estados Unidos. Dicha guerra que permitió 

presentar y transmitir a la comunidad internacional una moralidad que 

ignora muchos factores de este tráfico (Desmond Arias y Grisaffi, 2016; 

Labrousse, 2004; Webb, 1999). 

Estos indicios nos recuerdan que el surgimiento de estereotipos se basa 

en diferentes dispositivos sociales y geopolíticos, y que existe un estrecho 

vínculo entre las dinámicas culturales y sus dimensiones ideológicas, las 

cuales también se basan en condiciones económicas. En este sentido, el 

determinismo técnico-mediático cristalizado por el medio informático 

sería también un condicionamiento de las producciones que permite. Los 

memes están tan vinculados a su medio de aparición como los estereotipos 

surgidos del medio de la televisión. El carácter descentralizado que opone 

la cultura de Internet a la centralización de la industria del cine y de la 

televisión es significativo desde este punto de vista. Esta relativa 

horizontalización que trae consigo el uso personal de las redes, si bien 

genera actitudes problemáticas en términos de capitalización de la 

visibilidad o de intolerancia, no representa menos posibilidades de crítica . 

Como un reflejo diferente –u otra forma de una realidad típicamente 

guionada en la televisión– la cultura de Internet en la que participan los 

memes ofrece una polarización donde los agentes se mueven entre 

diferentes posturas que son críticas, subversivas y/o lucrativas o 

antisociales. En otras palabras, la estereotipia o la narración pueden en 

Internet adoptar formas más variadas que las que ofrece un paradigma 

televisivo centrado en el hemisferio norte. Las representaciones 

dominantes, como la violencia simbólica proveniente tanto de la moral 
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burguesa como de una crítica elitista que es su corolario, tienden en este 

sentido a diversificarse. 

Estamos entonces presenciando una inclusión, no en el sentido religioso 

que percibe en cada persona a un cristiano potencial, sino en un sentido 

capitalista donde cada persona es percibida (y en última instancia está 

condenada a percibirse a sí misma) como un agente de 

consumo/producción en un mercado, no solo de objetos y servicios, sino 

de representaciones y discursos morales. Según el punto de vista del 

realismo capitalista (Fisher, 2016), el ágora se convierte en una conjunción 

de espacio público y espacio de mercado, así como toda revuelta tiende a 

su propio consumo a través de una expresión mercantil. Lo que ha 

cambiado, del audiovisual del siglo XX al del siglo XXI, del que los memes 

son un dechado, es la riqueza e individualización de la oferta y, en 

consecuencia, de la demanda. La única forma posible de existencia se 

reduce entonces a las leyes del mercado y su determinación de esferas 

cada vez más numerosas (Dardot y Laval, 2013): capitalización de las 

relaciones no profesionales, indexación económica de la vida privada. 

Ahora se trata de hacer vendible, en un mercado de opinión, ideas, 

morales, formas de vida y distinción4. Tengamos en cuenta, por lo tanto, 

para evitar cualquier malentendido, que los casos discutidos a 

continuación están completamente involucrados en los mercados de 

atención. Por otra parte, dado que admitimos posibilidades subversivas en 

la sustitución de estereotipos, los contenidos presentados importarán 

tanto por lo que visibilicen como por lo que ofrezcan. 

 

 

 

4 Sobre los vínculos entre el funcionamiento de nuestros aparatos psíquicos, el de nuestros modos de 

producción y nuestras interacciones mercantiles, me refiero a un texto teórico aclamado por Michel 

Foucault como “el libro supremo de nuestro tiempo”: La moneda viva (Klossowski, 2012). La carta de 

Foucault a Klossowski, escrita durante el invierno 1970, fue publicada en la edición francesa de La 
moneda viva de 1994. 
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Una globalización entre combustible y blancura 

Más que retomar los análisis ya iniciados sobre los principales 

estereotipos televisivos y cinematográficos de América Latina, nos 

limitaremos a presentar dos casos emblemáticos de la cultura de Internet. 

Por otra parte, el uso del singular para la palabra meme es problemático 

en cuanto se intenta delimitar a qué se aplica o quién lo creó. Tal como la 

cultura del remix lo muestra (Kaplan y Nova, 2016), el cierre del objeto y la 

identidad de un creador, de la persona y del dueño son dudosos. Motivo 

por el cual optamos por una delimitación lingüística, más conveniente con 

el siguiente tema. El que decidimos designar con la palabra gasolina, 

consiste en la reconfiguración de un sintagma originado en un famoso hit 

de reguetón (Yankee y Dee, 2004): “A ella le gusta la gasolina”. Este 

sintagma, diversamente retomado en muchos memes y asociado a 

distintas plantillas, acaba adquiriendo progresivamente un alcance crítico, 

que lo convierte en un acontecimiento representativo de la dinámica de 

reconfiguración continua que caracteriza a los memes. Desde el punto de 

vista del medio, percibimos claramente la reanudación que hace el 

ordenador de los medios que le precedieron, es decir, la radio y la 

televisión (en este caso el clip importa tanto como la letra), que así son 

digeridos por Internet. De hecho, este sintagma aparece en muchas de las 

denominadas plantillas clásicas y enumeradas por Knowyourmeme.com: 

philosoraptor (ver Imagen 4 en Anexo), Disaster Girl (Imagen 2), Not Sure If 
(Imagen 1), Archaic Rap (Imagen 3). Este ejemplo, como estudio de caso, 

no implica en esta etapa ninguna tendencia subversiva radical. 

Encontramos allí, entre reformulaciones y resemantizaciones, una actitud 

casual, a veces reflexiva (Imágenes 1 y 5), que caracteriza la producción 

memética. Si bien las plantillas de memes pueden reciclar imágenes de 

fuentes audiovisuales estereotipadas, en este caso la recuperación pasa 

por el lenguaje, o por la letra de una canción, ella misma cargada de 

estereotipos y asociada a distintas plantillas previamente portadoras de 

significado. 

Este caso ejemplar, en cambio, se vuelve más subversivo cuando se 

asocia a una iconografía diferente, más actual y radical. Para hacer visible 
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la magnitud de este desfase, echemos un vistazo rápido a una canción que 

pocos ignoran. Semióticamente hablando, Gasolina lleva muchos 

elementos que pueden percibirse como ideológicamente significativos. 

Daddy Yankee, aunque solo sea por su apellido y su nacionalidad, encarna 

una cierta visión de los Estados Unidos. Además de que los 

puertorriqueños son ciudadanos estadounidenses cuyo territorio casi se 

volvió un estado 51, la conjunción de Daddy con Yankee subsume un 

patriarcado cuyas afinidades nacionales y culturales son patentes. La letra 

de la canción, por otro lado, sexualiza y al mismo tiempo esencializa una 

figura femenina estereotipada que sería una ávida consumidora, 

precisamente, de gasolina. La violencia machista es evidente allí, tanto 

como el sistema metafórico de la mecánica es redundante y poco sutil. 

Pero como no se trata de analizar globalmente una visión del mundo 

reguetonera, su Weltanschauung, detengámonos en un caso interesante 

que invierte estas relaciones. Este último ejemplo va más allá del marco de 

los memes, y propone un desvío militante de la gasolina. Las imágenes 6 y 

7 presentan de hecho productos con iconografía explícita en torno a este 

mismo sintagma: si a ella “le gusta la gasolina”, es en una lógica de sedición, 
para la producción de cócteles molotov. Se mantiene la conjunción entre 

ella y gasolina, pero esta vez como herramienta de contestación feminista 

al poder en varias formas. La “latina” ya no es el conocido estereotipo 
propio del mundo de fantasía del hombre occidental, sino que por el 

contrario conlleva una radicalidad de luchas que parecen sin concesiones 

en cuanto a sus medios de acción. 

Dado que importa menos la precisión referencial de estos estereotipos 

que de qué son producto y motor, es necesario cuestionar la historia así 

contada por un cambio de significado. Además de una relación especial 

entre España y la llamada América Latina, basada especialmente en la 

historia colonial española, notamos que la difusión internacional de 

estereotipos vinculados a la identidad de lo latino acompaña al 

imperialismo cultural estadounidense. Si como dice el vicepresidente de 

MTV Latinoamérica, “en Latinoamérica no hay latinos. Los latinos están 

aquí [en Miami]” (Martel, 2020, p. 419; ver también Valdivia, 2013), es 
sobre todo porque el “latino” es un producto cultural e ideológico exógeno. 
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El grado en que dichos latinos se identifican con su propia imagen 

estereotipada creada en Estados Unidos es otra cuestión, que merece otra 

atención. En este punto recordemos simplemente el nombre y el 

reconocimiento, por parte de la industria cultural, académica y periodística 

estadounidense, de un latino famoso desde la CNN hasta Harvard: Daddy 

Yankee. Este vector culturalmente hegemónico de identidades latinas 

producido por la industria del entretenimiento estadounidense plantea 

aspectos más generales.  

A riesgo de perpetuar una amalgama –pero esta vez a propósito y en 

aras de la síntesis– podemos intentar explicar la perpetuación de los 

estereotipos sobre América Latina por el hecho de que esta, desde un 

punto de vista toponímico, es una entidad anexa por un adjetivo a un país 

que en muchos idiomas toma el nombre de un continente. Los 

presupuestos ideológicos de este acercamiento son análogos a los efectos 

de la propagación del paradigma cultural estadounidense, el vendido 

desde el Plan Marshall. Prisma estadounidense que, al menos en la 

industria del cine y la música, ha contribuido a producir y exportar 

estereotipos latinos. La persistencia actual de estereotipos 

latinoamericanos dentro de la cultura audiovisual occidental debería 

entonces entenderse como fruto del poder blando estadounidense, de la 

exportación de una visión del mundo centrada en Estados Unidos como 

modelo cultural dominante. En otras palabras, si se puede decir que la 

globalización fue unipolar o al menos centrada en intereses occidentales, 

los ejemplos que mencionamos son parte de una cierta forma de 

transferencia cultural entre Estados Unidos y el resto del mundo, en 

nuestro caso América Latina. 

Es interesante el hecho de que Estados Unidos valore (la “latina”) o 
satanice (el narco) las identidades y estereotipos latinos que en gran 

medida ha contribuido a producir. La gasolina que promueve Daddy 

Yankee, manteniendo estereotipos violentos sobre las “latinas” y las 
mujeres en general, le sirve mejor a un complejo petrolero, militar-

industrial y generalmente conservador que la gasolina de las activistas 

feministas, presentada como ingrediente subversivo de un cóctel molotov 

lanzado contra el estado patriarcal. Si, por tanto, el mantenimiento de 
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estereotipos relativos a América Latina revela una evidente proximidad 

entre las culturas audiovisuales de Europa y de Estados Unidos, subvertir o 

sustituir estos estereotipos equivaldría también a deconstruir nuestra 

relación con las industrias culturales subyugadas por el modelo 

estadounidense. La crítica memética y subversiva de una declaración 

inicialmente problemática en muchos niveles es un signo de mayores 

posibilidades. Esto también se evidencia en la aparición de nuevos 

estereotipos que, si son por definición reduccionistas, permiten designar a 

grupos e individuos cuyos comportamientos se consideran hoy menos 

aceptables que antes. Este es el caso del ahora célebre Boomer, una 

persona reactiva contra el discurso crítico contemporáneo, y que 

contribuye a las causas históricas de los problemas planteados por estas 

críticas. Más cerca de lo que nos ocupa, es otro neologismo crítico que 

vamos a analizar. 

El término whitexican5 se ha difundido en las redes sociales para 

designar a las personas mexicanas pertenecientes a la élite económica, y 

que llevan un estilo de vida burgués e estadounidense. El whitexican es un 

aspirante a estadounidense, a menudo multilingüe, capaz de viajar como 

le plazca y que ha disfrutado de una educación en una escuela privada. 

Siendo una persona cuyas ambiciones y conexiones son internacionales, y 

cuyos vínculos y privilegios son numerosos, lo que se le puede reprochar 

sobre todo al whitexican es su falta de reflexividad. En consecuencia, los 

memes asociados a este nuevo estereotipo muestran a personas que, 

habiendo adoptado el capitalismo espectacular a través de la reproducción 

social, generan una considerable violencia simbólica en la puesta en escena 

de su existencia. Además, si introducimos este neologismo a través del de 

Boomer, es porque de manera análoga estos términos indican a personas 

que no son conscientes de ser parte del problema, ni de producir o 

transmitir diferentes formas de violencia y dominación. Junto al meme OK 
Boomer, que indica una distinción no tan generacional como ideológica, el 

 

5 El comentario que sigue tiene como corpus general (e indiferenciado por razones de volumen) dos 

páginas dedicadas a los whitexicans: Cosas de Whitexicans en Twitter, y en Instagram. 
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nombre whitexican o el hashtag #cosasdewhitexicans designa una división 

económica, racial y política. Asimismo, el desprecio y la violencia de clase 

que genera el retrato de los whitexican hecho por ellos mismos no es 

incompatible con distintas sensibilidades presuntamente progresistas. De 

acuerdo con una lógica de inclusión capitalista, a partir de un precio 

determinado y un valor simbólico que hace que cualquier producto sea 

distintivo, es probable que todo complazca a un whitexican. 

Por esta razón, numerosas formas de consumo conspicuo entran en 

esta categoría, algunas de las cuales se basan en valores de sencillez, salud 

o autenticidad: veganismo, minimalismo, yoga, espiritualidades exóticas, 

versiones sofisticadas de comidas populares, contacto con “verdaderos 
indígenas”, etc. Un pico de esta violencia lo alcanza lo que se podría llamar 
miserabilismo burgués. O bien la tendencia a presentar, a veces con velada 

satisfacción, el fruto de un privilegio como vector de sufrimiento: la 

confusión de mezclar varias lenguas habladas (aprendidas gracias a una 

costosa educación privada); el estrés o las confusiones que generan los 

sucesivos viajes (entre diferentes centros de la élite internacional; Nueva 

York, París, Berlín), la dificultad para encontrar un cargador (para un 

iPhone), etc. A esta actitud que obviamente no puede reducirse solo a 

México, y que consiste en presentar un lujo como una miseria, pueden 

corresponder una moda y una estética: la que consiste en hacer que los 

objetos o vestidos de lujo parezcan simples bienes, dañados o mutilados, 

como aquellos que pertenecen por necesidad a los verdaderamente 

pobres. Porque, como bien se sabe, la estética de la sencillez o la 

precariedad vende, empezando por quien la lleva. 

“La creación de estereotipos nacionales mexicanos puede verse, así, 
más como un proceso de norteamericanización que de mexicanización” 
(Pérez Montfort, 2006, p. 32). Si bien esta observación se aplica a la 

producción de estereotipos en la industria turística mexicana a principios 

del siglo XX, es posible extenderla a los estereotipos latinoamericanos 

discutidos anteriormente. Siendo un meme con contenido problemático, 

el whitexican aparece como una actitud a criticar. Este meme hace visible 

una desigualdad social, y una violencia ejercida por el desconocimiento de 

las condiciones de posibilidad de emisión de un discurso, es decir, la 
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inconsciencia de los privilegios. La relación con el norte, que volvemos a 

vincular a la relación entre las industrias culturales estadounidenses y los 

estereotipos latinos, es también la del whitexican que cultura e 

ideológicamente ha elegido una forma de vida que sus recursos 

económicos le permiten adoptar. En estos casos específicos, existen 

estereotipos latinoamericanos desde el principio (Daddy Yankee) hasta el 

final (whitexicans como american wannabe) de la cadena productiva de las 

industrias culturales estadounidenses. Si el latino, como ayudó a crearlo 

MTV, existe solo en los Estados Unidos, se debe considerar que la 

recepción de esta figura por parte de los latinoamericanos, y sus 

identificaciones con esta última, son el resultado de un imperialismo 

cultural aún activo. Este reflejo que sigue constituyendo identidades 

latinoamericanas estereotipadas es solo la otra cara de un proceso que 

convierte al whitexican en un aspirante a estadounidense. Es como si el 

estereotipo estadounidense de las identidades latinoamericanas operara 

en dos niveles: o se identifican con la imagen que los estadounidenses 

tenemos de nosotros mismos (los whitexicans), o se conforman con la 

imagen que nos formamos de ustedes mismos (Daddy Yankee, el narco ). 

Al ampliar esta perspectiva, resulta interesante observar que el 

whitexican como meme es similar a una respuesta emitida desde el sur 

global, contra los mecanismos de dominación que se han amplificado allí 

desde la globalización. Siendo el whitexican un individuo radicalmente 

“globalizado” en virtud de sus medios económicos y su consumo cultural, 
parece reproducir, a veces intensificándolas, estructuras específicas de 

dominación. Este es particularmente el caso de los whitexican que afirman 

sufrir un “racismo antiblanco”, término cuyos sesgos y presupuestos 
problemáticos son conocidos, o que se sorprenden por la diferencia de 

tono de piel con sus supuestos compatriotas. De la misma manera, a veces 

observamos una “diferencia antropológica” que en palabras de un 

whitexican tiende a animalizar a su personal domestico, o a cualquier 

persona considerada socialmente inferior. Finalmente, también se percibe, 

en algunos de sus comentarios, una meritocracia radical, individualista y 

ciega a los determinismos sociales, que resume la pobreza en una elección 

consciente según la cual “el pobre es pobre porque quiere”. En esta 
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perspectiva, como etapa reciente del imperialismo estadounidense, el 

whitexican sería el síntoma de una globalización que acompaña a la 

violencia racial y clasista, al individualismo meritocrático que Ayn Rand ya 

elogió hace décadas, y a un supuesto gusto por la sencillez, la autenticidad 

y los valores de reparte y generosidad, como los que transmite la ideología 

filantrópica que ha servido como legitimación ética y moral del capitalismo 

desde sus inicios. 

Conclusión: romper estereotipos y reconfigurar simulacros 

Una concepción identitaria y comunicacional de los estereotipos 

muestra claramente sus funciones sociales, políticas o heurísticas. 

Considerar los estereotipos como reducciones semánticas efectivas (es 

decir, como simulacros que producen diversos efectos), en el contexto de 

la cultura informatizada y las redes sociales, nos parece pragmático y 

estratégico. Los criterios de verdad y falsedad permiten invalidar la 

exactitud referencial de un estereotipo, pero son incapaces de frenar su 

propagación y por ende sus efectos. El caso de las fake news es ejemplar 

en este sentido, el cual nos muestra que falsas informaciones producen 

efectos reales, independientemente de su justeza o base empírica. En 

consecuencia, si la reducción simplificadora es apropiada en nuestros 

regímenes ideológicos y económicos, utilizarla para actuar es una elección 

posicional. Esto, al mismo tiempo que crea nuevos productos para el 

consumo ostentoso en un contexto de realismo capitalista, al menos 

permite variar la oferta en los mercados ideológicos y oponer 

contranarrativas disidentes a las narrativas dominantes que son 

proveedoras de injusticia. La incapacidad de salir del paradigma nos incita 

a modificarlo para diversificar sus productos, y aumentar su oferta 

ideológica. Esta perspectiva se construye también siguiendo la concepción 

de una economía general desarrollada por Klossowski en La moneda viva 
(2012), la cual supone un análisis de la vida afectiva y psicológica en 

términos económicos. De esta manera, la economía general de Klossowski 

permite incluir mecanismos generados por el neoliberalismo en una 

lectura crítica de diferentes procesos de subjetivación 
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Hemos visto que, como identificación reduccionista, un estereotipo 

puede transmitir tanto contenido llamado problemático como relevancia 

crítica. El whitexican es un neologismo que designa una actitud que se debe 

criticar, pero por su carga identitaria, no deja de ser estereotipado, aunque 

esta imagen simplificada muestre una realidad social en vez de transmitir 

injusticias. En el caso de los memes, el cuestionamiento de los estereotipos 

podría alcanzar una complejidad adicional. Esta se sitúa en lógicas de la 

post-ironía, en producciones anarcomísticas o, por ejemplo, en la 

abstracción psicodélica y conceptual (Bown y Bristow, 2019). Sin embargo, 

esta subversión menos descriptiva va más allá del prisma de los 

estereotipos latinoamericanos ya que, entre otras cosas, critica los 

estereotipos como estereotipos, y las identidades reduccionistas como 

tales. A partir de ahí, el anclaje en realidades sociales específicas se vuelve 

improbable, ya que esta actitud se dirige a posturas más generales: críticas 

elitistas utilizadas como distinción social, desprecio de clase, revuelta como 

consumo ostentoso. La disrupción es un producto de moda en la start-up 
nation que convierte a la disidencia en capital. En otros términos, 

podríamos decir que nos encontramos en una pesadilla de Gil Scott-Heron, 

cuando el cantaba, en 1971, “The Revolution Will Not Be Televised”: la 
revolución se transmite en redes sociales y recibe likes. Pero en esta 

pesadilla, se trata de vivir con los medios disponibles. 

Menos cínicamente, el desafío sería calificar un cierto humanismo con 

acentos dieciochescos de emancipación racionalista y ocasionalmente 

burguesa, y admitir que las nuevas ficciones sociales, locales, globales y 

estratégicas, son un relevo de eficacia necesario para el empirismo de la 

ciencia. De esta dicotomía pueden atestiguar el Intergovernmental panel 

on climate change (IPCC) y las estadísticas sobre injusticias, violencias y 

desigualdades, dechados del desfase que existe entre la producción 

científica y la acción. Los datos científicos son necesarios pero insuficientes. 

Es en este contexto que el humor crítico y desenfadado de cierta retórica 

memética es un apoyo. La producción de contrarrelatos y contraficción, 

que son uno de tantos mitos contemporáneos, parece tener entonces 

efectos sociales más visibles que la gran narrativa de emancipación 

eurocéntrica y burguesa exportada desde la revolución francesa (Lyotard, 
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1991). Si es poco halagador que una actitud que pretende una razón 

comunicacional (Habermas, 1987) module su postura, el ímpetu se da 

sobre todo ante una captura de estereotipos meméticos por la alt-right 
estadounidense cuando la misma declara: “The Left can’t Meme”. 

Cerrar de manera recursiva implica entonces decir que la 

norteamericanización mencionada anteriormente podría haberse 

convertido en sí misma en un estereotipo que afecta a los memes, si no 

hubiera aparecido en oposición una producción memética de estereotipos 

que critican y deconstruyen valores que, discretamente o no, acompañan 

a los suprematismos de las ideologías occidentales. De hecho, en la 

producción memética en particular, y en la deconstrucción de los 

estereotipos dominantes en general, está la cuestión del empoderamiento. 

En lugar de conducir a un empoderamiento que sigue los discursos 

dominantes emitidos desde el hemisferio norte, tales subversiones 

meméticas implican sobre todo una radicalización de las actitudes críticas. 

La creación de contranarrativas y representaciones menos injustas es, en 

este sentido, una forma de redistribuir los roles en un espectáculo donde 

los héroes siempre han sido los mismos, sin cuestionar nunca su mérito o 

su legitimidad. 
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Imagen 3: Archaic Rap 
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Imagen 5: Meme sin título 

 

 

Imagen 6: Producto de Gata Fiera 
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Imagen 7: Producto de MuesliForBreakfast 
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Resumen 

Este artículo tiene como objetivo abordar la identidad travesti desde una perspectiva 

territorial, es decir, haciendo énfasis en la raíz política de esa subjetividad colectiva y 

considerando especialmente la impronta que adquiere en Latinoamérica. A partir de una 

lectura de “Travestis, una identidad política” de Lohana Berkins (2006), retomo aquellas 
particularidades latinoamericanas que la autora señala como constitutivas de la 

identidad travesti, y planteo una interpretación de la identidad travesti como una 

subjetividad histórica, cultural y geográficamente situada en el sur latinoamericano. 

Posteriormente, analizo algunos fragmentos de la novela Las malas de Camila Sosa 

Villada (2019) que permiten hablar de una identidad territorial, entendiendo esta obra 

como un discurso cuya circulación global ha puesto en la esfera pública ciertas cuestiones 

vinculadas con la experiencia de vida de las travestis latinoamericanas. Me interesa 

plantear algunas nociones para trabajar la territorialidad como una categoría 

interseccional, que contemple el entrecruzamiento de otras categorías como género, 

nacionalidad y etnicidad, es decir, pensarlas no solo como expresiones de una identidad 

de género sino también como subjetividades regionales. 

Palabras clave: territorio, identidad travesti, Latinoamérica, Las malas, Camila Sosa 

Villada 

Abstract 

The aim of this article is to approach the travesti identity from a territorial perspective, 

that is to say, emphasizing in the political latin-american roots of this collective 
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subjectivity. Starting with an interpretation of “Travestis, a political identity” by Lohana 

Berkins (2006), I consider some of those latin american peculiarities that the author 

points as being key in shaping the travesti identity, understanding such identities as 

historically, culturally and geographically located in the latin-american south. 

Furthermore, I intend to analyze some extracts from The Queens of Sarmiento Park 

(2022) by author Camila Sosa Villada, a novel that has had a wide global circulation and 

therefore has placed discussions about the latin-american travesti life experience in the 

public sphere. I intend to point out some ideas which will be useful to work with 

territoriality as an intersectional category, that is to say, a concept that contemplates the 

intertwining of two or more different categories such as gender, nationality and 

ethnicity. The aim is to consider travestis not only as gender expression identities but 

moreover, regional subjectivities. 

Keywords: territory, travesti identity, Latin America, The Queens of Sarmiento Park, 

Camila Sosa Villada 

 

 

 

Introducción 

 

No sé cómo será ser travesti en Suiza, 
pero yo soy acá y en realidad estoy 
atravesada por esa conquista. 

M. Wayar 

 

Pensar el territorio latinoamericano a partir de su localización “sur” 
implica necesariamente representarlo en relación a otra cosa, en relación 

a lo que no es, a la diferencia; es decir que Latinoamérica será siempre el 

sur de algún norte. Para pensar el territorio latinoamericano en su 

dimensión geográfica más pura y empírica es necesario, por lo tanto, 

ubicarlo dentro del juego de las diferencias y las oposiciones que articula 

todo proceso de identificación (Hall, 2003, p. 16). La cualidad “sureña” del 
territorio latinoamericano es tanto un límite geográfico como simbólico, 

una de las particularidades de la construcción narrativa de la identidad 

latinoamericana. Sin embargo, comprender las identidades como procesos 

de producción discursiva implica atender a la multiplicidad de 

identificaciones, manifestaciones y fijaciones que configuran estas 
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identidades a lo largo del tiempo, reconociendo la inherente inestabilidad 

y mutabilidad de estos procesos.  

En esta ocasión, me interesa retomar el espacio territorial-simbólico 

latinoamericano y sus particularidades como un escenario en el cual se 

configurarán ciertas identidades, particularmente aquellas identidades 

sexogenéricas cuya inscripción en el sistema normativo cisheterosexual 

implica una ruptura de sentidos.  

El propósito de este artículo es el de pensar el sur geocultural 

latinoamericano como un campo de condiciones que posibilitan el 

surgimiento de determinadas expresiones identitarias, cuyas 

particularidades son indisociables del territorio en el cual se configuran. La 

identidad travesti es una de ellas. ¿Qué marcas territoriales1 podemos 

hallar en las narrativas que se construyen en torno a esta identidad?  

Para llevar a cabo este objetivo, se realizará un análisis en dos etapas: 

primero, me interesa abordar las raíces geopolíticas de la denominación 

identitaria “travesti”, así como retomar el concepto de precariedad 

planteado por Judith Butler (2010, p.46) y plantear su relación con las 

condiciones de vida de las travestis latinoamericanas, las cuales 

abordaremos a partir de diferentes producciones de Lohana Berkins, 

activista e investigadora travesti (2003; 2004; 2006). En segundo lugar, el 

análisis se centra en diferentes aspectos de la novela Las malas de Camila 

Sosa Villada, la cual entiendo en su dimensión discursiva, es decir, como un 

conjunto de sentidos anclados en cierta materialidad significante –en este 

caso, la materialidad lingüística– en cuyo interior podemos reconocer y 

reconstruir las huellas de las condiciones de su producción (Verón, 1993). 

La intención con la que abordaré la obra será la de identificar y analizar 

aquellas huellas territoriales que configuran sentidos en torno a la 

particularidad latinoamericana de la identidad travesti, ya sea en cuanto a 

 

1 A lo largo de este artículo, utilizaremos la categoría “territorial” en un sentido amplio, es decir, 
abarcando los aspectos geográficos, políticos y culturales. 
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la dimensión espacial-geográfica como en relación a otras dimensiones 

políticas y culturales que atraviesan la narración. 

Al asentarme en una perspectiva constructivista de las identidades, 

como la planteada por Hall (2003) y Arfuch (2005) es posible alejarse de 

una concepción esencialista de la identidad, la cual postula la existencia de 

un núcleo identitario que permanece inmutable a lo largo del tiempo, 

alrededor del cual se tejen los diferentes aspectos de la misma. También 

es posible rechazar la noción de la identidad como una suma de cualidades 

dadas, como raza, sexo/género, edad, entre otros. Entender la identidad 

como “una construcción nunca acabada, abierta a la temporalidad, la 
contingencia, una posición relacional solo temporariamente fijada en el 

juego de las diferencias” (Arfuch, 2005, p. 24) implica la necesidad de trazar 
las condiciones sociales, históricas y políticas que condicionan y a la vez 

posibilitan el surgimiento de una identidad dada, o al menos uno de los 

estadíos de desarrollo de dicha identidad.  

Es en este sentido que retomo la propuesta de interseccionalidad que 

María Lugones (2008) desarrolla en su crítica feminista a la teoría 

decolonial de Aníbal Quijano. Entender la precariedad como producto del 

entrecruzado de diferentes categorías (en este caso, de género y 

territoriales) para poder vislumbrar con mayor claridad las condiciones de 

vida que producen a las identidades, como la identidad travesti, en 

determinados momentos históricos y a partir de ciertas relaciones 

territorializadas.  

Identidades del sur: hablar de un travestismo latinoamericano 

Considerar una identidad particular en su dimensión territorial no se 

traduce, necesariamente, en establecer una primacía de lo geográfico por 

sobre otras dimensiones que se entrelazan en la conformación identitaria. 

Por el contrario, implica volver el foco hacia ese entrelazamiento mismo, 

poniendo en relación ciertos factores y aspectos de la identidad que 

muchas veces han sido subsumidos dentro de otras categorías. Plantear 

una lectura desde la territorialidad nos permite profundizar en la 

interrelación de aquellas dimensiones que han sido postergadas en 
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estudios previos, como señala Lugones. Si bien análisis estructurales como 

el que plantea Quijano son muy precisos para explicar procesos 

macrosociales como la conformación del patrón de poder capitalista, 

eurocentrado y global, su utilidad se diluye al adentrarnos en el estudio de 

las identidades que nacen dentro de este contexto de colonialidad del 

poder, del saber y del ser (Lugones, 2008, p. 78). 

A pesar de que mi interés en este artículo no es el de realizar un análisis 

genealógico de las raíces históricas de la identidad travesti en 

Latinoamérica, me resulta importante plantear un enfoque que nace 

justamente de la interseccionalidad de las categorías territoriales y de 

género. Ya que entiendo que el sistema de categorías y clasificaciones 

construidas por el patrón de poder capitalista, eurocentrado y global, tales 

como “raza” y “género”, puede ser leído como las condiciones de 
producción de las diferentes identidades, como subjetividades atravesadas 

invariablemente por la colonialidad.  

Al pensar en la identidad como un juego de diferencias, de 

identificaciones y oposiciones, es interesante retomar el planteo de 

Quijano, según el cual América se construye como la primera identidad de 

la modernidad, ya que se codifica (y se significa) a partir de la diferencia 

con Europa (2000, p. 202). En otras palabras, la identidad europea no se 

consolidó como tal hasta que no surgió un otro, que, en los mismos 

términos, podía ser diferente. En el sistema-mundo europeo/euro-

norteamericano capitalista/patriarcal moderno/colonial (Grosfoguel, 

2005) es imposible pensar en la existencia de algo así como un territorio 

“virgen”, nuevo, que exista por fuera de las diferencias que codifican las 
categorías geográficas, sociales y culturales que clasifican y estructuran los 

continentes, los países, las regiones. Como tal, Latinoamérica no es una 

excepción. El territorio latinoamericano, con sus características 

geográficas, sociales y culturales, se configura como un escenario que 

posibilita –y a la vez condiciona– el surgimiento de las diferentes 

identidades. 

A continuación, abordaré algunos aspectos de la identidad travesti 

latinoamericana. Para dar cuenta de estos aspectos, retomo el artículo 
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“Travestis: una identidad política” de Lohana Berkins, en el cual plantea 
que “cuando pensamos en el travestismo latinoamericano pensamos en un 
fenómeno complejo y dinámico, y nos referimos a sujetas atravesadas por 

relaciones de privilegio y opresión propias de cada sociedad y de cada 

momento histórico particular” (2006, párr. 3). En ese sentido, es 
importante señalar que a partir de este artículo, no postulo la existencia de 

un único travestismo latinoamericano, cristalizado en un discurso 

particular; más bien me interesa pensar una de las tantas construcciones 

de travestismo latinoamericano, particularmente anclado en las narrativas 

de las travestis argentinas.  

En su artículo, Berkins explicita diferentes aspectos de la construcción 

de la identidad travesti latinoamericana, y estos aspectos pueden ser 

clasificados, a grandes rasgos, en dos grupos: condiciones simbólicas y 

condiciones materiales de existencia. Entendiendo que ambos grupos no 

se presentan de forma segmentada sino que se entrelazan 

constantemente en la experiencia cotidiana. La clasificación permite 

abordar el análisis con mayor claridad.  

En primer lugar, las condiciones de vida simbólicas pueden ser pensadas 

a partir de la inherente politicidad de las identidades travestis. Como ya se 

ha abordado en otros estudios (Farji Neer, 2017; Fernández, 2004) entre 

las décadas de 1990 y 2010, las travestis se empezaron a conformar en 

diferentes colectivos de representación política, los cuales enarbolaron la 

bandera de la lucha por los derechos civiles. En el caso de Argentina, la 

organización política en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y algunas 

capitales del país tuvo como objetivo la derogación de los edictos 

policiales, el conjunto de normas sancionadas irregularmente que 

habilitaba la persecución policial sobre las travestis. La lucha política de las 

organizaciones travestis propició su irrupción en el espacio público, en el 

que por primera vez pudieron apropiarse de la palabra y hablar por sí 

mismas. En un campo previamente saturado por “discursos biomédicos, 
policiales, sociológicos, jurídicos, políticos y periodísticos” (Berkins, 2006, 
párr. 3), los reclamos materiales y simbólicos de las travestis empezaron a 

configurarse como aspectos de la propia identidad, los cuales estaban 
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atravesados por las condiciones materiales de vida que abordaremos más 

adelante. 

Dentro de las diferentes condiciones simbólicas que conforman la 

identidad travesti latinoamericana, Berkins decide señalar algunas 

particulares; en primer lugar, la elección del término “travesti” para 
autodenominarse, a pesar de reconocer el carácter injuriante del término: 

“El término ‘travesti’ ha sido y sigue siendo utilizado como sinónimo de 
sidosa, ladrona, escandalosa, infectada, marginal. Nosotras decidimos 

darle nuevos sentidos a la palabra travesti y vincularla con la lucha, la 

resistencia, la dignidad y la felicidad” (2006, párr. 5). Esta decisión 
constituye uno de los pilares de la identidad política travesti, ya que se 

trata de construir un sitio de resistencia a partir de la ocupación o 

reterritorialización de un término utilizado para excluir e insultar (Butler, 

2002, p. 325).  

La resignificación de la denominación travesti como un “regionalismo 
lingüístico” (Berkins, 2006) también se configura como acto de resistencia 
territorial en tanto implica el rechazo a categorías como “transexual” y 
“transgénero”, las cuales son entendidas por algunas personas que 

asumen esa identidad como identidades norteamericanas y europeas. Es 

sumamente importante poner en relieve las diferencias que existen entre 

el travestismo latinoamericano y la transgeneridad euro-norteamericana, 

ya que en la utilización de las diferentes denominaciones se entretejen 

aspectos más profundos sobre la manera de vivir y pensar el sexo/género. 

Por un lado, y según Berkins, las travestis latinoamericanas reivindican el 

derecho a ser llamadas como tales sin haberse sometido a cirugías de 

reasignación de sexo, algo que las diferencia de las personas transgénero 

de otros países (2006, párr. 12). Por otro lado, y como consecuencia de lo 

anterior, el travestismo latinoamericano no plantea su identidad como una 

oposición entre el género masculino y femenino, sino que la diferencia se 

plantea más allá de este binarismo. Berkins declara que “gran parte de las 
travestis latinoamericanas reivindicamos la opción de ocupar una posición 

fuera del binarismo y es nuestro objetivo desestabilizar las categorías 

varón y mujer” (2006, párr. 12).  
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Ambas distinciones, tanto el rechazo a la cirugía de reasignación de sexo 

como la postura en contra del binarismo de género, surgen como 

corolarios de una misma premisa: el travestismo latinoamericano busca 

cuestionar y desestabilizar el rol central que la genitalidad ocupa en 

nuestra sociedad. La dimensión simbólica de esta identidad travesti está 

fuertemente permeada por este objetivo, el cual funciona como directriz 

política más allá de los reclamos por una mejor calidad de vida, la disputa 

por los derechos, entre otras cuestiones. La lucha que enarbola este 

colectivo es una disputa por la subjetividad, por la posibilidad de 

desarrollar subjetividades que no estén ancladas en la genitalidad desde el 

momento del nacimiento. “La sociedad hace lecturas de los genitales de las 

personas y a estas lecturas le siguen expectativas acerca de la identidad, 

las habilidades, la posición social, la sexualidad y la moral de cada persona” 
señala Berkins (2006, párr. 7) y destaca que, en el proceso de construcción 

de la identidad de género individual, las travestis desestabilizan y 

resignifican diferentes aspectos de la corporalidad y subjetividad femenina 

hegemónica.  

Es posible vislumbrar que las diferentes identidades sexogenéricas 

disidentes no son equivalentes entre sí, y las demandas de los diferentes 

colectivos no son fácilmente trasladables de un lado a otro del mundo. 

Cada identidad surge y se conforma según las condiciones territoriales que 

las posibilitan, en determinados momentos históricos. Las condiciones de 

vida materiales de las travestis latinoamericanas han estado siempre 

signadas por la vulnerabilidad, la exclusión y la violencia. Por lo tanto la 

narración que construyen estas identidades no puede soslayar esta 

dimensión de precariedad, profundamente relacionada con la manera en 

que la sociedad cisheterosexual castiga y expulsa a “aquellos seres 
abyectos que no parecen apropiadamente generizados” (Butler, 2002, p. 

26).  

Siguiendo los planteos de Butler, es posible entender el género como 

una norma, la cual produce aquellos cuerpos que regula, tanto los cuerpos 

válidos como los cuerpos abyectos. La fuerza de la norma es reforzada 

especialmente por la existencia de estos cuerpos “no apropiadamente 
generizados”, quienes serán expulsados de la esfera de sujetos y su propia 
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humanidad será negada, o desrealizada, discursivamente (2002, p. 20). Los 

cuerpos de las travestis sufren las consecuencias de ser excluidas de una 

matriz de inteligibilidad heterosexual que castiga la ruptura de la 

construcción unívoca del sexo, y las condiciones materiales de vida de las 

travesti están signadas profundamente por esta deshumanización. 

En su ontología socio-corporal, Butler desarrolla la existencia de una 

vulnerabilidad constitutiva de todos los cuerpos humanos, entendida como 

una característica compartida por todos que se ubica por fuera de los 

límites de lo argumentable. Sin embargo, plantea la autora, “esta 
vulnerabilidad se exacerba bajo ciertas condiciones sociales y políticas, 

especialmente cuando la violencia es una forma de vida y los medios de 

autodefensa son limitados” (2006, p. 55). Es posible pensar entonces en 
una “distribución geopolítica de la vulnerabilidad corporal” en términos de 
Butler, que permite abordar la experiencia de la vulnerabilidad en clave 

territorial. ¿Cómo se entrelazan las condiciones que exacerban la 

vulnerabilidad en diferentes territorios con la experiencia de las travestis 

en constante ruptura de la norma? 

Sin dudas el contexto territorial latinoamericano se configura como un 

escenario donde la vulnerabilidad se exacerba y se profundiza. Antes de 

abordar las condiciones materiales de vida de las travestis 

latinoamericanas, es importante tener en cuenta que el grado de 

deshumanización es tal que son inexistentes los registros, estudios y 

censos que aborden la problemática desde una perspectiva cuantitativa 

con rigor metodológico; por lo tanto se trata de datos obtenidos de manera 

exploratoria. Los primeros informes que abordan las deplorables 

condiciones de vida de las travestis argentinas fueron elaborados por las 

mismas travestis organizadas, primero en la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires (Berkins y Fernández, 2005) y luego en diferentes regiones del país 

(Asociación de Lucha por la Identidad Travesti-Transexual, 2007). Entre la 

sanción de la ley N° 26.743 y la actualidad, se han publicado algunos 

informes realizados colectivamente (Akahatá et al., 2016; Ruiz et al., 2017) 

que contemplan la situación de las personas travestis, transexuales y 

transgénero, realizadas a partir del muestreo “bola de nieve”, con lo cual 
los datos resultantes no son probabilísticos. 
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Como ya he realizado en otra oportunidad una descripción en 

profundidad de las condiciones de vida de las travestis argentinas (Tonello, 

2023), aquí me limitaré a repasar a grandes rasgos aquellos aspectos de la 

experiencia de vida de las travestis que permiten dar cuenta de la inmensa 

vulnerabilidad en la que se desarrollan como sujetas. Como señala Berkins 

(2006), la experiencia de vida travesti está caracterizada por el desarraigo:  

En Latinoamérica y en nuestro país el travestismo es asumido en edades 

tempranas. Esta situación, en el marco de una sociedad que criminaliza la 

identidad travesti, conlleva con mucha frecuencia la pérdida del hogar, de 

los vínculos familiares y la marginación de la escuela. (párr. 22) 

La exclusión comienza a manifestarse dentro de las primeras 

instituciones en las que se desarrolla la subjetividad: la familia y la escuela. 

La discriminación y la expulsión suelen ser los primeros castigos que las 

sociedades imponen en las niñeces travestis, las cuales muchas veces 

pueden profundizarse y forzar el exilio: de un pueblo a una ciudad más 

grande, a la capital, o incluso a otro país. El desarraigo desde temprana 

edad se traduce en el abandono del sistema educativo antes de su 

finalización, lo cual impacta negativamente en las posibilidades futuras de 

conseguir trabajos estables y bien remunerados. “En este tipo de 
escenarios, la prostitución constituye la única fuente de ingresos, la 

estrategia de supervivencia más extendida y uno de los escasísimos 

espacios de reconocimiento de la identidad travesti como una posibilidad 

de ser en el mundo” explica Berkins (2006, párr. 17).  

La prostitución como única opción laboral se constituye tanto en un eje 

central de la subjetividad travesti, como en uno de los pilares centrales de 

la criminalización de estas identidades, al tratarse de una actividad 

fuertemente controversial en el seno de nuestra sociedad. La salud es otra 

de las áreas en donde las travestis se ven excluidas, debiendo realizar las 

diferentes intervenciones (inyección de siliconas, tratamiento con 

hormonas, implantes de prótesis, entre otros) en un contexto de 

clandestinidad. Esto deriva en graves riesgos para la salud, la cual también 

se ve perjudicada por la falta de acceso a medicamentos y consultas 

médicas, y mayor exposición a enfermedades. Estas condiciones impactan 

directamente en la calidad de vida de las travestis, muchas veces 



TRAVESTIS: UNA IDENTIDAD GEOPOLÍTICA.  UNA LECTURA DE LAS MALAS… 

Boletín GEC (2023), julio-diciembre, núm. 32, págs. 91-115. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

101 

resultando en muertes tempranas y evitables (Asociación de Lucha por la 

Identidad Travesti-Transexual, 2007, p. 121).  

Pero sin dudas, el mayor riesgo que corre la vida de las travestis está 

relacionado con la persecución policial de la cual son víctimas, a través de 

diferentes dispositivos de represión como los edictos policiales, códigos 

contravencionales, códigos de faltas, entre otros. Esta represión tiene dos 

variables: por un lado, el accionar directo de la violencia policial y, por otro 

lado, la falta de protección que implica que otros tipos de violencia queden 

impunes. Según los distintos relevamientos mencionados, nueve de cada 

diez travestis argentinas han sufrido algún tipo de violencia (Asociación de 

Lucha por la Identidad Travesti-Transexual, 2007, p. 121; Ruiz et al., 2017, 

p. 127; Asociación de Travestis, Transexuales y Transgéneros de Argentina 

[ATTTA] y Fundación Huésped, 2014, p. 36), desde discriminación y burlas 

hasta abuso sexual y tortura. Los lugares donde mayormente se sufre la 

violencia son la calle y la comisaría (ALITT, 2007, p. 123; Ruiz et al., 2017, p. 

128). Berkins (2006) señala que la criminalización de las travestis tiene dos 

dimensiones particulares:  

Por un lado, el Estado es el principal violador de los derechos de las 

travestis, por acción u omisión. Por otro lado, la desvalorización social se 

expresa a través de los insultos y estereotipos, que sistemáticamente 

remiten a las travestis a un supuesto origen biológico masculino e 

impugnan nuestras posibilidades de existir en nuestros propios términos. 

(párr. 10) 

Es posible pensar el colectivo identitario travesti latinoamericano a 

partir de la noción de precariedad que plantea Butler, entendida como “esa 
condición políticamente inducida en Ia que ciertas poblaciones adolecen 

de falta de redes de apoyo sociales y económicas y están diferencialmente 

más expuestas a los daños, Ia violencia y Ia muerte” (2010, p. 46). La 
característica más importante de la precariedad es que se trata de una 

condición políticamente inducida, en la cual la violencia proviene 

específicamente del Estado: “en otras palabras, apelan al Estado en busca 
de protección, pero el Estado es, precisamente, aquello contra lo que 

necesitan protegerse” (p. 46). Podemos leer la precariedad como una de 
las condiciones de producción de la identidad travesti latinoamericana, la 
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cual es imposible abordar sin tener en cuenta el contexto de violencia, 

exclusión y vulnerabilidad que las condiciona.  

El paisaje latinoamericano: el territorio y el cuerpo  

A continuación me interesa presentar una lectura exploratoria de la 

novela Las malas de Camila Sosa Villada (2019) desde una perspectiva 

territorial, es decir, trazando al interior de la obra aquellos sentidos sobre 

lo travesti-latinoamericano como una identidad social, cultural y 

geográficamente situada2. Para llevar a cabo este objetivo, me apoyaré 

fundamentalmente en los resultados obtenidos de una investigación 

previa (Tonello, 2023), la cual identifica y analiza diferentes aspectos de la 

narración identitaria travesti en esa novela que ha trascendido los límites 

geográficos y se ha reconocido y traducido en diferentes países, tanto de 

América como de Europa. El interés en analizarla como un discurso 

territorialmente situado surge a partir de la gran circulación que ha tenido 

la obra, entendiéndola como un relato crucial a la hora de abordar la 

identidad travesti latinoamericana. 

Es posible pensar dos modalidades en las cuales pensar la dimensión 

territorial de la identidad travesti presentada en la novela. Por un lado, 

encontramos una operación discursiva en la cual la precariedad (Butler, 

2010) se estructura, a lo largo del relato, a partir de configuraciones que 

presentan el cuerpo y el espacio en una misma unidad significante. Por otro 

 

2 Recientemente la obra de Camila Sosa Villada ha sido objeto de una intensa recepción en el campo 

de la crítica literaria académica como en el mercado editorial. Algunas lecturas como las de Gálligo 

Wetzel (2020), hacen énfasis en el carácter político de una narrativa que interpela las condiciones de 

precariedad de una forma de vida abyecta como la de las travestis, en lo que las alianzas comunitarias 

tienen un rol de resistencia central. Por otro lado, autoras como Monti (2023) ubican a la autora y su 

novela Las Malas en la corriente de la literatura latinoamericana contemporánea y exponen 

particularmente como ésta retrata la violencia y las relaciones desiguales de género. Muchas de estas 

interpretaciones críticas (particularmente las de Sánchez Osores, 2021) parten de herramientas 

analíticas de la teoría queer asociada al giro afectivo y al feminismo postestructuralista de Judith Butler. 

Este tipo de caja de herramientas ha permitido problematizar las condiciones de producción de este 

discurso estético. Por otro lado, la obra ha sido caracterizada (por sus condiciones de producción y por 

las relaciones intertextuales entre la novela y otros textos de la tradición latinoamericana vinculados a 

la autoficción y al realismo mágico) como “real maravilloso queerizado“ (Sánchez Osores, 2021), 
“escritura autobiográfica en la narrativa queer” (Moreno Amor, 2021) o “narrativas trans/travestis de 
vanguardia” (Gallego Cuiñas, 2022), entre otros.  
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lado, podemos analizar la deictización de los diferentes espacios en los 

cuales se desarrolla la cotidianidad travesti como expresiones de sentido 

que traslucen las particularidades de esta subjetividad. A continuación 

ahondaremos en ambas modalidades. 

Abordar la precariedad en Las malas es posible a partir de múltiples 

aristas. La narración de la violencia3 es transversal a lo largo de todo el 

relato y se configura como una dimensión ineludible de la identidad 

travesti, aunque adquiere diferentes sentidos según el momento del 

relato. Podemos identificar dos cronotopos (Bajtín, 1989) que estructuran 

a grandes rasgos la historia, en primer lugar tenemos infancia-monte, la 

cual está signada por la violencia intrafamiliar, y en segundo lugar 

encontramos juventud-ciudad, etapa en la cual la violencia proviene de la 

sociedad en su conjunto. Realizar esta aclaración es pertinente para poder 

abordar la territorialidad en el relato, ya que estas unidades 

espaciotemporales modalizan fuertemente la narrativa identitaria. Al 

entender la precariedad constitutiva de la identidad travesti 

latinoamericana como resultado de las condiciones sociohistóricas que 

signan el proceso de subjetivación, mi interés de analizar territorialmente 

esta obra implica explorar las huellas discursivas que estas condiciones 

precarias imprimen en la narración.  

Para explorar una de las tantas expresiones de la precariedad en Las 
malas, podemos recortar y seleccionar aquellos enunciados que proponen 

una analogía entre el cuerpo y el espacio en la experiencia travesti. Esta 

operación discursiva se realiza repetidamente a lo largo del relato situado 

en el cronotopo juventud-ciudad, en donde la narradora se encuentra 

expuesta a violencia, enfermedad, muerte y persecución policial en 

diferentes ocasiones. Se trata de una estrategia que busca representar la 

vulnerabilidad y la desposesión de las travestis a partir de entender el 

 

3 A lo largo de este apartado, la palabra “violencia” sintetiza todas las modalidades de exclusión, 
expulsión y maltrato que las travestis experimentan a lo largo de sus vidas, es decir todo lo trabajado 

en el apartado anterior. Sin embargo, este término no es equivalente a precariedad, ya que entiendo 

la misma como el estado de desprotección y vulnerabilidad total que posibilita (y a la vez retroalimenta) 

los actos de violencia. 
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cuerpo-espacio como una misma materia, un mismo receptáculo de 

violencia. Esto se puede identificar en fragmentos en los que se narra el 

abuso sexual de la protagonista, y un episodio de discriminación observado 

por la protagonista, respectivamente: 

Desde ese día mi cuerpo cobró un valor distinto. Dejó de ser importante el 

cuerpo. Una catedral de nada. (Sosa Villada, 2019, p. 44)  

“Somos como un atardecer sin lentes de sol”, decía La Tía Encarna. 
“Nuestro fulgor enceguece, ofusca a los que nos miran y los asusta”. Es 
cierto, pero siempre podemos partir. Y nuestro cuerpo va con nosotras. 

Nuestro cuerpo es nuestra patria. (p. 90)  

El cuerpo como la patria travesti es uno de los sentidos cuerpo-espacio 

que se ponen en juego repetidamente a lo largo de la novela, y aunque 

permite muchas interpretaciones posibles, es interesante pensar en el 

cuerpo como un territorio propio, como resultado de la larga cadena de 

expulsiones que las travestis experimentan a lo largo de sus vidas. ¿Qué 

espacios les quedan a los cuerpos abyectos, exiliados, arrojados al exterior 

de la esfera de los sujetos? Si bien estos términos butlerianos deben ser 

entendidos como figuras retóricas, en Las malas es posible vislumbrar un 

anclaje territorial propiamente dicho. Aquellas “zonas invivibles, 
inhabitables de la vida social” (Butler, 2002, p. 20) se materializan como los 
sitios a los que son relegadas las travestis cuando su presencia es negada 

en el espacio público. Y uno de estos sitios es el propio cuerpo.  

En esta asimilación cuerpo-espacio se lee también un movimiento, un 

traslado geográfico pero también un transcurrir temporal. En primer lugar, 

está siempre presente la experiencia del exilio, no como un evento 

particular sino como un estado del ser, un proceso perpetuo: 

Irse de todos los lugares. Eso es ser travesti. (Sosa Villada, 2019, p. 100) 

Allá van las travestis sobre sus tacos que parecen patas podridas de mesas 

inservibles. Se llevan a la rastra a sí mismas, abandonan el territorio de la 

penumbra, de la belleza, del verde. (p. 112) 
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El transcurrir del cuerpo-espacio travesti no es solo la segregación y la 

expulsión de los espacios significantes e instituciones sociales, sino que 

también se trata de un discurrir de la historia –personal, nacional, regional– 

que deja huellas en los cuerpos, en los espacios. Las travestis 

latinoamericanas, como ya he propuesto, no pueden ser pensadas como 

identidades por fuera de una determinada materialidad; es insostenible un 

análisis sobre la identidad travesti que soslaye la dimensión corporal 

históricamente disruptiva y, también, vulnerada. El siguiente fragmento, si 

bien extenso, me resulta interesante para pensar este triple anudamiento 

cuerpo-espacio-tiempo que permite visibilizar la identidad territorial 

travesti en toda su profundidad interseccional, es decir, en constante 

entrelazamiento de categorías identitarias: 

Si alguien quisiera hacer una lectura de nuestra patria, de esta patria 

por la que hemos jurado morir en cada himno cantado en los patios de la 

escuela, esta patria que se ha llevado vidas de jóvenes en sus guerras, esta 

patria que ha enterrado gente en campos de concentración, si alguien 

quisiera hacer un registro exacto de esa mierda, entonces debería ver el 
cuerpo de La Tía Encarna. Eso somos como país también, el daño sin tregua 

al cuerpo de las travestis. La huella dejada en determinados cuerpos, de 
manera injusta, azarosa y evitable, esa huella de odio. 

La Tía Encarna tenía ciento setenta y ocho años. La Tía Encarna tenía 

cortaduras de todo tipo, hechas por ella misma en la cárcel (porque siempre 

es mejor estar en enfermería que en el corazón de la violencia) y también 

fruto de peleas callejeras, clientes miserables y ataques sorpresivos. Incluso 

tenía una cicatriz en la mejilla izquierda que le daba un aire ruin y 

misterioso. Sus tetas y sus caderas cargaban unos moretones eternos, a 

causa de las palizas recibidas cuando había estado detenida, incluso en 

tiempos de los milicos (ella juraba que en la dictadura había conocido la 

maldad del hombre cara a cara). No, me retracto: esos moretones eran por 

el aceite de avión con el que había moldeado su cuerpo, ese cuerpo de 

mamma italiana que le daba de comer, pagaba la luz, el gas, el agua para 

regar aquel patio hermosamente dominado por la vegetación, aquel patio 
que era la continuación del Parque, tal como el cuerpo de ella era la 
continuación de la guerra. (p. 19; las cursivas son mías) 

Este fragmento, en el que la narradora realiza una descripción de uno 

de los personajes centrales de la novela, permite pensar la corporalidad 
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travesti no solo como un espacio-tiempo sino como un registro, un archivo 

de la violencia, de la precariedad, un archivo histórico que narra la 

memoria de un territorio. El relato de memoria travesti, que ahora ha 

adquirido cierta institucionalidad gracias al Archivo de la Memoria Trans 

(Antoniucci, 2021), ha estado siempre anclado a los cuerpos travestis, a las 

marcas que portan, las cicatrices, los moretones; y también a las pelucas, 

vestidos, siliconas que se eligen y se portan a pesar de todo, que 

construyen un cuerpo y una identidad. 

El cuerpo-espacio-tiempo travesti del fragmento anterior se estructura 

como una narración territorial en tanto propone una identidad cultural, 

social y geográficamente situada, cuyas particularidades son el resultado 

de transacciones entre lo público y lo privado, lo personal y lo colectivo, la 

necesidad de sobrevivir y la decisión de vivir como se desea. ¿Es posible 

identificar diferentes modalidades de violencia en los moretones, entre las 

patadas policiales y la obligación de mercantilizar el cuerpo? Esta identidad 

travesti es latinoamericana en tanto es indisociable de las condiciones de 

vida simbólicas y materiales que el territorio ofrece y niega a la hora de 

constituirse como escenario de construcción de subjetividad. 

Habiendo analizado brevemente la primera modalidad de la dimensión 

territorial en Las malas, me interesa abordar a continuación la segunda de 

estas modalidades, caracterizada por la deictización de diferentes espacios 

(Filinich, 1998) en los que transcurre la narración. En las dos estructuras 

centrales de la obra, es decir los cronotopos infancia-monte y juventud-

ciudad, podemos entender que los espacios juegan un rol sumamente 

importante en la narrativa. Si bien existe una variedad de escenarios 

dentro de estos respectivos cronotopos, para este trabajo me interesa 

retomar puntualmente la deictización del monte y de la calle.  

La construcción del monte como espacio significativo se realiza a través 

de indicadores de la deixis, los cuales permiten inferir los sentidos con los 

que se ha investido el espacio, y lo que el espacio configura en la narrativa 

identitaria. En este caso el monte es significado a partir de características 

negativas, como la violencia, la soledad, el peligro. “Vivir en el monte era 
vivir en el calor y la furia. El padre enseña el arte de la crueldad, la madre 
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enseña el arte de la manipulación. El hijo sabe matar gallinas a los seis 

años” (Sosa Villada, 2019, p. 60). En la cronología del relato, la protagonista 
es llevada por sus padres a vivir en “Los Sauces, el culo del mundo” (p. 58), 
un pueblo pequeño que queda entre San Marcos Sierra y Cruz del Eje en la 

provincia de Córdoba, Argentina. En la obra no se escatiman las referencias 

geográficas, con lo cual es posible ubicar específicamente los escenarios 

donde se emplazan los hechos de la narración.  

En este pueblo rodeado de vegetación y animales es el lugar en donde 

transcurren casi todas los sucesos del periodo infantil, periodo signado por 

la violencia intrafamiliar que sufre la protagonista por su incipiente 

diferencia. La narradora construye su identidad infantil en un juego 

pronominal que alterna entre el género masculino y el femenino, así como 

recurre a la tercera persona (algo que sugiere distancia, no solo temporal 

sino también espacial). A partir de la voz narradora, podemos entender que 

el monte se construye significativamente como un espacio donde reina la 

soledad, el peligro y las amenazas. El monte nunca es significado con 

términos positivos, sino a partir del miedo y la soledad: 

La casa a la que nos mudamos está al costado de la ruta que une San Marcos 

Sierras con Cruz del Eje. El pueblo es apenas un caserío distribuido a ambos 

lados de la ruta. El monte amenaza con comerse las casas. Cruzan el pueblo 

y lo dividen en dos las vías de un ferrocarril que ha muerto. Ni la dicha de 

ver pasar un tren nos queda. (p. 57) 

Y tenemos razón en no querer salir de noche para ir al baño. Alrededor está 

el monte y los vecinos nos aleccionan pronto sobre los peligros que 

acechan. Hay zorros, gatos monteses, víboras, arañas, hay una fauna entera 

dispuesta a devorarnos si nos distraemos. (p. 57) 

Es por el calor: la rabia que da el calor. Haber vivido tantos años sufriendo 

esos calores de infierno, esas siestas obligatorias en las cuales jugaba a que 

tenía una casa invisible, fresca, con sus ventanitas con cortinas, para resistir 

el calor del monte. […] Hacía tanto calor en ese pueblo que todo estaba 
enfermo: el agua, la tierra, la comida, los corazones, el ánimo. Desde 

entonces conservo esa rabia al calor. (p. 73) 

El paisaje que configura el monte también refleja la disfuncionalidad de 

la familia que lo habita. El padre los abandona, la madre se convierte en 
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una presencia ausente y el niño es un personaje infeliz, sufriente, que se 

enfrenta a la violencia y la exclusión. Su disconformidad consigo mismo y 

con el entorno familiar se simboliza a partir de ese exterior salvaje e 

inseguro que es la casa, el monte y su fauna: 

Mientras tanto, mis papás ponen en pie esa casa antigua de techos 

altísimos, vigas de madera donde se esconden los murciélagos. Mi cuarto 

tiene una ventana con rejas y postigos muy altos que yo nunca puedo abrir. 

Para que entre la luz tengo que pedir ayuda. Y, como soy invisible, mi cuarto 

está a oscuras todo el día. El niño invisible y desplazado. El niño del monte. 

Montuno y maricón. (p. 58) 

También se narra una mudanza, la primera experiencia de alejamiento, 

desarraigo y soledad, la cual se conjuga con la peligrosidad del monte a 

partir del reconocimiento de la diferencia, de saberse solo y rechazado: 

Cuando comenzamos a acostumbrarnos a esa rusticidad, a contar los autos 

que pasan por la ruta para no morir de aburrimiento, a orinar en baldes por 

miedo a asomarnos afuera de noche, cuando me acostumbro a la 

brutalidad de mis nuevos compañeros de escuela que me llaman Maricón 

en vez de decir mi nombre, mi papá anuncia que se va. […] Durante muchos 
días mi mamá se la pasa llora que te llora y fuma que te fuma. Para 

encontrarla en esa casa oscura, sin luz, peligrosa, donde los murciélagos 

susurran canciones de cuna, me basta con seguir el rastro de humo de sus 

cigarrillos. (p.59) 

Lo que me interesa rescatar de los diferentes fragmentos es cómo la 

construcción significativa de un espacio es inseparable de las experiencias 

de vida que estos escenarios posibilitan y restringen. Es posible entender 

el territorio como este entramado de sentidos que refieren tanto a lo 

personal como a lo colectivo, en donde ciertas identidades organizarán su 

narrativa según las condiciones que el territorio presenta. Como propone 

Fernández, las identidades son indisociables del entorno social en el que se 

construyen (2004, p. 73) y este estará compuesto no solo por el espacio 

sino también las subjetividades que lo pueblan. Por ello es interesante 

pensar en la calle como otro de estos escenarios en donde la interrelación 

de los sujetos configura en gran medida las identidades de cada uno, ya 
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que, como ya se ha visto, el proceso de construcción del yo involucra 

también a los otros.  

Cuando hablo de la calle como un espacio significante en Las malas, 

estoy retomando la propuesta de Fernández de entender la calle como un 

escenario central en la experiencia travesti latinoamericana, es decir el 

espacio que posee reglas propias, negociadas constantemente entre las 

subjetividades que la pueblan, al mismo tiempo que se modalizan a sí 

mismas en este espacio (p. 91). También es posible entender la calle como 

el lugar privilegiado para la exposición de los cuerpos que construyen estas 

subjetividades: “la prostitución en la calle […] es el espacio en el que las 
travestis encuentran un sitio donde vivir cotidianamente su identidad, 

espacio en el que, además, obtienen dinero” (p. 96).  

La calle es indisociable de la identidad travesti latinoamericana. Se trata 

de un territorio donde, además de ejercer la actividad prostibularia que 

asegura la supervivencia, se configura como el único espacio que les queda 

a las travestis que han sido excluidas y exiliadas. Esto se relaciona 

puntualmente con lo mencionado anteriormente sobre el cuerpo como la 

patria travesti: si bien la calle es el escenario de la vida travesti, en tanto es 

espacio público se trata de un escenario precario, que no es de nadie por 

ser de todos, que implica una exposición constante a la violencia policial y 

vecinal. Como señala Berkins, “no hemos tenido acceso a la educación, ni 
al mercado de trabajo, ni a la vivienda propia, de manera que la calle es un 

ámbito muy relevante en nuestra vida cotidiana” (2006, párr. 30). La autora 
señala también que la calle es un terreno de construcción política, de 

vinculación, alianza y movilización entre las diferentes subjetividades 

excluidas del sistema que se encuentran en la calle: “travestis, mujeres en 

prostitución, cartoneras y cartoneros, piqueteras y piqueteros, vendedoras 

y vendedores ambulantes” para quienes el espacio público es un recurso 
colectivo (párr. 29). 

Por esos motivos es posible analizar la violencia y persecución policial, 

históricamente parapetada detrás de edictos policiales y códigos 

contravencionales, no solo como un aspecto de la precariedad travesti sino 

como los esfuerzos concretos de un actor social de controlar el acceso al 
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espacio público, lo que se traduce en intenciones de mantener la 

precariedad y vulnerabilidad que genera la desconexión, la falta de vínculos 

y la expulsión. Esto se puede visualizar claramente en Las malas, en el 

cronotopo juventud-ciudad, en el cual la narradora y sus compañeras 

travestis ejercen el trabajo sexual en el Parque Sarmiento. En la obra, la 

calle y el parque se equiparan, ya que ambos son figuras para hablar de 

una zona roja: 

El Parque Sarmiento se encuentra en el corazón de la ciudad. Un gran 

pulmón verde, con un zoológico y un Parque de diversiones. Por las noches 

se torna salvaje. Las travestis esperan bajo las ramas o delante de los 

automóviles, pasean su hechizo por la boca del lobo, frente a la estatua del 

Dante, la histórica estatua que da nombre a esa avenida. Las travestis 

trepan cada noche desde ese infierno del que nadie escribe, para devolver 

la primavera al mundo. (Sosa Villada, 2019, p. 11) 

Algo que me interesa resaltar es que el Parque muchas veces es 

investido de los mismos significados que el monte (peligroso, salvaje, 

exuberante, violento) pero su valoración se ha trastocado: ya no se trata 

de características que reflejan la soledad y el sufrimiento sino que se 

subjetiviza como parte de la esencia e identidad de las travestis que allí 

habitan las noches. 

En Las malas, las diferentes calles de la ciudad de Córdoba se 

mencionan y se significan, en su mayoría, según si la presencia travesti es 

aceptada o no allí. Se configura una cartografía de lugares por los cuales 

transcurren los personajes, espacios que se diferencian según el grado de 

violencia que implica la exposición: bares, boliches, calles del Barrio Alberdi 

y del centro, hospitales, hoteles, pensiones, casi siempre de noche. Pero el 

espacio que monopoliza la narración es el Parque. Y así como se narra la 

cotidianidad de las travestis en este lugar, también se relatan las 

consecuencias en las que deriva la “urbanización” del parque, es decir, la 
búsqueda de parte de las autoridades de disputar ese espacio público y 

expulsar a sus habitantes: 

El Parque, sin Angie y sin La Tía Encarna, había ido perdiendo su espíritu, 

pero se terminó de arruinar cuando lo llenaron de luces, cuando se 

decidieron a combatir la clandestinidad de nuestro oficio, la belleza de la 
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penumbra. No somos criaturas de luz, somos animales de sombra, de 

movimientos furtivos y reverberaciones tenues, como son tenues nuestras 

resistencias. La luz nos delata, nos expulsa. No podemos convivir con la vida 

nueva que comienza a poblar el Parque. (p. 112) 

Así se inicia el éxodo de las travestis. Allá vamos, expulsadas del paraíso, 

como víctimas de un bombardeo. Somos refugiadas, interpretamos la 

ciudad de manera diferente a la de los demás, tenemos que buscarnos otra 

tierra prometida donde poder trabajar, ejercer nuestros encantos. El 

Parque queda para los deportistas, las familias, las escuelas de arte y la 

nueva comisaría que dice combatir el narcotráfico con sus camionetas y 

sirenas […] Nos han confinado otra vez a la soledad, a la desconexión. 
Estamos incomunicadas. Nuestro vínculo era la frecuencia con que nos 

veíamos, pero se debilita en ausencia de un lugar común. La sociedad no 

puede vernos juntas, así que nos ha echado del Parque. (p. 113) 

Después de aquel velorio, dejo definitivamente el Parque. No sé nada de 

nadie. Elijo no saber, ejerzo mi derecho a alejarme de la tristeza. Las he 

visto morir y no quiero ver morir a nadie más. Las putas que eran mis 

amigas han desaparecido. Nos enviamos señales de humo, bengalas en el 

cielo, comentarios subterráneos de tanto en tanto, pero la persecución 

policial no nos da respiro. Nunca sabré del todo quién dejó a quién: si 

fuimos nosotras, al disgregarnos, al permitir que invadieran nuestro 

territorio, las que entristecimos aquel Parque con nuestra ausencia, o fue 

al revés […] Pero al perder el Parque perdimos esa red de protección que 

nos funcionaba por el mero hecho de estar ahí todas juntas, para 

defendernos en caso de ataque, para pasarnos clientes cuando no dábamos 

abasto, para corregirnos el maquillaje o compartir la petaca de ginebra o 

simplemente darnos conversación cuando el frío y la desolación eran 

insoportables. (p. 118) 

Estos fragmentos permiten ilustrar la centralidad que adquieren ciertos 

espacios en el proceso de constitución subjetiva, y más aún en los intentos 

de generar identidad colectiva en aquellos grupos cuya existencia está 

signada por la precariedad. Los deícticos que se utilizan para la 

construcción del espacio callejero en Las malas siempre son ambiguos, es 

decir que la calle no es necesariamente un espacio positivo o negativo pero 

sí es imprescindible para el relato. Esta importancia es resultado de la 

situación de desposesión extrema que experimentan las travestis 
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latinoamericanas, desposesión que se traduce en la falta de una frontera 

real entre lo público y lo privado. ¿Qué es lo que se puede considerar 

privado en la calle, el espacio público por excelencia? La precariedad 

también es la ausencia de propiedad privada, de interioridad, de espacio 

íntimo.  

Reflexiones finales 

Para concluir este artículo me interesa retomar lo planteado en la 

introducción respecto a las identidades: alejarse del esencialismo 

identitario implica reconocer la imposibilidad de abarcar analíticamente 

una identidad particular, ya que no existe nunca un proceso de 

construcción acabado y definitivo. Mi objetivo en este trabajo no es el de 

delimitar una identidad travesti latinoamericana fundamental, primaria, 

sino todo lo contrario: explicitar la imposibilidad de hablar de una 

identidad travesti-transexual-transgénero universal, irreductible a un lugar 

y momento históricos. Por lo tanto mis esfuerzos se orientan hacia 

destacar algunas nociones que resultan imprescindibles para entender por 

qué el travestismo latinoamericano es una identidad colectiva sumamente 

compleja, particular y culturalmente única, que puede ser analizada desde 

una perspectiva territorial. 

El territorio no es solo el escenario donde las subjetividades travestis se 

desarrollan sino que estas forman parte del territorio. Esta relación 

dialéctica entre las identidades y los espacios implica una necesidad de 

delimitar de algún modo el objeto de estudio para poder operar 

analíticamente. Debido a la situación de vulnerabilidad y precariedad que 

ha caracterizado a las travestis latinoamericanas durante toda su historia, 

los registros y narrativas que existen de este colectivo aún son muy 

escasos, aunque están en considerable aumento. Por este motivo es 

necesario aclarar que este trabajo no es más que exploratorio, centrado 

principalmente en una narrativa travesti, debido justamente a la 

disponibilidad del material analizado. Sin embargo, es indispensable 

continuar abordando otras narrativas travestis que permitan lecturas 
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territoriales de otras geografías, culturas y sociedades, tanto en 

Latinoamérica como en los demás sures. 

Por último, las disputas sociopolíticas de los diferentes colectivos 

identitarios disidentes son indisociables de la dimensión territorial. Como 

ya he planteado, la historia de las travestis latinoamericanas no ha estado 

exenta de precariedad, y no solo es necesario conocer estos relatos sino 

también reconocerlos. Campañas como #ReconocerEsReparar (ATTTA, 

2021) e instituciones como el Archivo de la Memoria Trans son 

imprescindibles para que los cuerpos travestis dejen de ser registro de 

violencias, expulsiones y exilios. 
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Resumen 

De manera recurrente, numerosas producciones escénicas de distintas zonas de la 

República Argentina exploran en lo que denominamos “nodo sur”, esto es, un 
campo de fuerzas poético-material que interactúa con tres ramificaciones: I) el sur 

como un dinámico proceso de regionalización; II) el sur como la configuración 

artística de un lugar paradójico; III) el sur como un fundamento teorético para 

dirimir las tensiones nacionales entre centro y periferia. En función de esta 

constante, el presente artículo delimita e indaga en dos “mapas observacionales” 
del nodo sur, diseñados de manera estratégica a partir de las dramaturgias de la 

Patagonia argentina, con el fin de estudiar las respuestas geocríticas de las prácticas 

escénicas regionales a los debates sobre sus fronteras interiores, sin reproducir 

esquemas de pensamiento centralizadores, homogeneizadores o esencialistas.  

Palabras clave: sur, dramaturgia, Patagonia argentina, geocrítica 

Abstract  

The performing arts of different territories of the Argentine Republic explore what 

we call a “south node”, that is, a field of poetic and material forces that interacts 
with three ramifications: I) the south as a dynamic process of regionalization; II) the 
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south as the artistic configuration of a paradoxical place; III) the south as a 

theoretical foundation to resolve national tensions between center and periphery. 

Based on this constant, this article delimits and constructs two “observational 
maps” of the south node. These maps were strategically designed based on the 

dramaturgies of Argentine Patagonia, with the purpose of understanding the 

responses of the regional theater in the formation of the "internal borders" of the 

country, without centralizing, homogenizing or essentialist thought schemes. 

Keywords: south, dramaturgy, Argentine Patagonia, geocriticism 

 

 

Introducción y formulación del problema 

En numerosas praxis y reflexiones sobre las artes escénicas argentinas, 

el constructo “sur” actúa como un locus abierto y poroso que concentra 

múltiples representaciones epistémicas, geohistóricas e imaginarias.  

La apertura, permeabilidad y capacidad de condensación del citado 

tópico puede entenderse como un “nodo”, el cual aporta a la “recursividad 
organizacional” (Morin, 1994, p. 106) por lo menos tres ejes de lectura y 

sus consecuentes entrecruzamientos: I) el sur como un dinámico proceso 

de regionalización; II) el sur como la configuración poética de un lugar 

paradójico; III) el sur como un fundamento teorético para dirimir las 

tensiones nacionales entre centro y periferia. 

Respecto del primer eje, nuestro sur remite a una región con un 

asimétrico y complejo devenir geográfico, histórico-económico y político-

administrativo: la Patagonia argentina. Como lo ha demostrado Carla Lois 

(2015, pp. 199-200), el atlas inaugural del país, fechado en 1869, solo se 

extendía hasta el río Negro, es decir, se excluía a la actual Patagonia. Esta 

región sureña fue representada cartográficamente recién en 1879, en los 

nuevos mapeados del Instituto Geográfico Argentino (IGA), divulgados –a 

partir de 1886– como “Mapa de la República Argentina”. Los derroteros 
político-culturales del mapa nacional continuaron durante todo el siglo XX, 

puntualmente, a partir de la creación en 1904 del Instituto Geográfico 

Militar, cuya función central fue producir y fiscalizar las cartografías 

oficiales, una tarea monopólica desde 1941, por implementación de la ley 

12.696. 
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Así, el mapa nacional (entendido como un constructo geográfico, 

jurídico-administrativo e imaginario) ha configurado un sur atravesado por 

múltiples disputas histórico-políticas, en especial, durante las instancias de 

provincialización promulgadas por las presidencias de Juan D. Perón (1946-

1955) y durante los vaivenes democráticos del período 1955-1983. Esta 

crónica se sintetiza, por un lado, en la ley 22.963 de 1983 –sancionada en 

los últimos días de facto de la dictadura militar– con el propósito 

nacionalista de homogeneizar la conciencia territorial y emitir una “única 
versión oficial” de nuestra soberanía (Lois, 2015, p. 202); por otro lado, se 
materializa en la ley 26.651, al determinar un nuevo encuadre político-

identitario, esto es, el llamado “mapa bicontinental”, en el que se expresan 
–con escalas apropiadas– los reclamos territoriales del país, generalmente 

ligados a la Patagonia. 

Por ende, lo que la historia de la cartografía argentina ha demostrado –
entre otras cualidades– es la complejidad de los procesos de 

regionalización en el sur del país, tanto en su cariz geofísico como 

simbólico-imaginario. Este atlas ha operado como mapa geofísico y, al 

mismo tiempo, como mapa “logotipo” de la Nación (Lois, 2015, p. 205), con 

impacto directo en múltiples campos de acción social, entre otros, en las 

actuales regionalizaciones artísticas de la Ley Nacional del Teatro (N° 

24.800), las que operan como base para las distribuciones de bienes 

culturales, programas de acción, políticas de representación y 

representación de lo político-teatral a nivel nacional.  

En relación con el segundo eje, son múltiples los estudios que han 

ratificado la condición paradojal del sur argentino desde distintos puntos 

de vista. Por ejemplo, desde la perspectiva de la geografía cultural 

revisitada por Perla Zusman y Rogério Haesbaert (2011), podemos afirmar 

que en la Patagonia se sintetizan, por un lado, las crecientes y 

heterogéneas valoraciones simbólicas de sus territorios, expresadas en la 

evidente “turistificación” de sus paisajes o, también, en sus singulares 
migraciones internas que develan voces y lugares confluyentes; por otro 

lado, contradictoriamente se afianzan determinados procesos de 

homogeneización y esencialización sobre numerosas prácticas 

sociopolíticas y discursos de alteridad, signados por los dilemas sobre la 
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aboriginalidad o las formaciones nacionales de un otro-interior (Briones, 

2005).  

En un plano complementario, las indagaciones de la geografía 

imaginaria sobre la Patagonia y sus correspondientes relatos de viaje, 

analizados –entre otros– por Ernesto Livon-Grosman (2003), suman un 

nuevo cariz a esta condición paradojal: los discordantes recortes históricos, 

subjetivos y representacionales de los “paisajes” sureños y su participación 
activa en la economía ficcional de un “mito patagónico” sobre el vacío (o 
sus correlativas figuraciones: el desierto, la nada, el fin del mundo, etc.). 

Respecto de esta cualidad disímil y superpuesta, el citado autor afirma:  

La Patagonia como inscripción cultural está más cerca del palimpsesto, o 

del talmud, que de una acumulación lineal. El paisaje patagónico puede 

pensarse como hecho de innumerables comentarios, lecturas que acotan 

progresivamente textos que les han precedido y que constituyen una red 

siempre abierta a nuevas contribuciones (p. 189).  

De algún modo, en este palimpsesto se reescriben las discusiones sobre 

la “verdadera” nacionalidad de sus habitantes, los tránsitos ciudadanos por 
territorios subalterizados, las condiciones líquidas ofrecidas a estas 

ciudadanías en pugna, los imaginarios fronterizos y conflictivos que irrigan 

las representaciones de geografía sureña, las desertizaciones sociales –por 

efecto de políticas neoliberales (Bohoslavski, 2008)– y su correlato con 

otros “desiertos” transfigurados o, incluso, la utopía para un progreso 

comunitario siempre en deuda, etc. 

En directa vinculación con lo anterior, la interactividad nodal del 

constructo “sur” se proyecta en el tercer eje mencionado, esto es, sus 
fundamentos teoréticos para dirimir las tensiones nacionales entre centro 

y periferia. Al igual que en otras epistemes sureñas, este abierto y poroso 

sur-patagónico-argentino requiere de un “norte” para su puesta en acción 
y sentido. Precisamente, a través de los intercambios, diferenciaciones y 

estratificaciones que resultan de la polarización norte/sur se diseña un 

eficaz campo gnoseológico para revisar las dicotomías entre lo nacional y 

el país-interior, o entre lo centrípeto y lo centrífugo. Con base en esta visión 
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analítica, Djelal Kadir (2002) nos ofrece algunas orientaciones estratégicas 

y operativas a la presente problematización, a saber:  

A) Los puntos cardinales constituyen coordenadas cognitivas y 

singulares suposiciones ideológicas, pues las confirmadas diferenciaciones 

epistemológicas asignadas a la representación del espacio (o espacios 

concebidos) y a los espacios de representación (o espacios habitados) –
expuestos en 1974 por Henri Lefebvre (2013) y ratificados por numerosos 

estudios posteriores– delimitan mapas presuntivos sobre determinadas 

realidades empíricas y sus marcos de referencia, con inevitables 

resonancias histórico-políticas. 

B) Los puntos cardinales son, consecuentemente, puntos ordinales. En 

otros términos, los mapas cognitivos sur/norte contribuyen a la 

convergencia entre orientaciones espaciales y jerarquizaciones del valor de 

los espacios, dada la saturación ideológica de sus órdenes y 

direccionalidades. Al respecto, Kadir (2002) dice: 

[…] los códigos geográficos, es decir, las coordenadas culturales que sirven 
de patrón para la aculturación de un espacio, inscriben sentidos, en la 

connotación equívoca del término, sentidos cardinales que enmarcan 

horizontes no solamente geográficos, sino ordinales a la vez, que definen 

significados epistémicos. La cartografía, inexorablemente imaginativa, 

engendra construcciones de realidad vivencial, de inevitable regate 

dialectal, ya que donde hubiera sentido, inevitablemente habrá habido, 

hay, y siempre habrá, contrasentido. Esto necesariamente conduce a 

espacios culturales simultáneos y diferenciales, cada cual con sus propios 

reclamos, clamores y reclamaciones. (p. 51) 

C) Asimismo, las pujas y los ensambles de sentido que se gestan entre 

el norte y el sur o, por extensión, entre zonas de concentración y zonas de 

periferización, operan –según Kadir (p. 43)– como “síntomas” de lo 
geográfico, observables en la performatividad de la producción cultural, 

puntualmente, se visibilizan en sus habitus1, fases creativas, procesos de 

 

1 Siguiendo los aportes de P. Bourdieu y L. Wacquant (1995), la noción de habitus se define como 

“sistemas perdurables y transponibles de esquemas de percepción, apreciación y acción resultantes de 
la institución social en los cuerpos (o en los individuos biológicos)” (p. 87).  
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institucionalización y legitimación. De este modo, los supuestos cardinales 

y ordinales, junto con sus imaginarios y contra-imaginarios nutren a las 

praxis artístico-simbólicas y, a su vez, por recursividad organizacional, éstas 

amplían los mapas geoculturales y cognitivos en formación. 

En consecuencia, los tres ejes precitados justifican y fundamentan 

nuestra lectura nodal del constructo sur, de manera particular aplicado a 

la praxis, teoría e historiografía del arte y la literatura de la Patagonia 

argentina, esto último, por ser un campo de producción estético-poético 

“restringido”, dotado de “distinciones culturales pertinentes” (Bourdieu, 
2003, p. 94) respecto de los valores y funciones, reglas de juego e intereses 

asignados a sus propias prácticas regionales2, aunque –lógicamente– en 

una rica tensión con lo nacional y supranacional. 

A partir de estos enfoques, acotamos la presente problematización a los 

siguientes interrogantes: ¿Cómo se configura en la dramaturgia de la 

Patagonia este nodo sur, según sus diversas representaciones epistémicas, 

geohistóricas e imaginarias? ¿Qué procedimientos poéticos o constructos 

morfotemáticos específicos han elaborado las dramaturgias de la zona en 

relación con las mencionadas dinámicas y paradojas territoriales, 

simbólicas y teoréticas? 

Con el objetivo de ahondar en estas preguntas-motor, delimitamos dos 

aspectos funcionales: primero, para el análisis dramatúrgico proponemos 

un recorte temporal focalizado en el período 1983-2008, esto es, en 

términos generales, desde el retorno a la democracia (atendiendo a los 

consecuentes reposicionamientos de los campos artísticos del sur luego de 

los quiebres comunitarios e intersubjetivos causados por la última 

dictadura) hasta el segundo quinquenio de la implementación de la Ley 

Nacional del Teatro (ley n° 24.800), un criterio que busca ponderar los 

 

2 Esta caracterización teórica de la Patagonia como un “campo restringido” de producción artística no 
puede leerse desde una perspectiva geocultural homogeneizadora, en tanto la condición restringida 

atribuida por Bourdieu a determinados espacios históricos requiere, en una análisis pormenorizado y 

casuístico, reconocer además las “distinciones culturales pertinentes” en sub-áreas o sub-

secuenciaciones territoriales, con el fin de devolver a la región su cualidad de locus diferencial, reticular 

y móvil. Así, en el estudio de casos que a continuación propondremos, el nodo sur será abordado desde 

prácticas artísticas radicadas en diversas intrarregionalidades.  
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efectos regionales en el diagnóstico, desarrollo, distribución y legitimación 

de modos y medios político-productivos, así como de concepciones de arte 

y sentidos sociales atribuidos a las praxis escénicas. 

El segundo aspecto a demarcar es una noción operativa de “nodo 
escénico-regional”, con aplicación directa al objeto-problema descrito. En 

un diálogo abierto con diversos progresos disciplinares, generalmente 

provenientes de la geografía humana, los estudios culturales y 

comparatísticos (Haesbaert, 2010; Palermo, 2005; Grimson, 2012; Dubatti, 

2008), entendemos los nodos escénico-regionales como campos de fuerzas 

materiales y poéticas que conectan territorialidades y genealogías 

heterogéneas, conformadas por zonas reticulares, puentes o núcleos de 

producción comunicantes entre distintas localizaciones, sin dependencia 

de su contigüidad o proximidad geofísica. Por su capacidad para 

interrelacionar distintos órdenes espaciales y temporales, los nodos 

escénico-regionales aportan a la dislocación y relocalización de los saberes 

geoculturales, mediante la configuración de un locus o régimen 

cartográfico diferencial que explique la cohesión y articulación entre lo 

global y lo fragmentado, lo céntrico y lo periférico. Es decir, los nodos 

escénico-regionales son mapas comparados de anudamientos geopoéticos 

y geocríticos, forjados principalmente por la solidaridad organizacional de 

fuerzas productivas descentralizadas, los que posibilitan el 

reconocimiento, descripción y análisis de los múltiples procesos y 

estructuras materiales o simbólicas que participan activamente en la 

gestación de praxis y discursos artísticos “otros” (Tossi, 2023, p. 56). 

Un enfoque geocrítico para el diseño del nodo sur en la 

dramaturgia de la Patagonia 

El estudio del “nodo sur” como un “nodo escénico-regional” requiere, 
en este caso, de un complemento metodológico: las contribuciones de los 

análisis geocríticos, por ejemplo, desde las perspectivas teóricas de 

Bertrand Westphal (2015). 

Para el citado autor, los avances generados en la segunda mitad del 

siglo XX y principios del XXI en la geografía humana, la geofilosofía, los 



EL NODO SUR EN LA DRAMATURGIA CONTEMPORÁNEA DE LA PATAGONIA ARGENTINA…  

 
 

Boletín GEC (2023), julio-diciembre, núm. 32, págs. 116-142. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

123 

estudios poscoloniales y culturales con base en la socioantropología, entre 

otras fuentes, han afianzado o sedimentado la impugnación de una gnosis 

homogeneizadora del espacio. Así, se instala por consenso científico-

comunitario la condición de movilidad y mutabilidad de los espacios. 

Consecuentemente, las investigaciones de la literatura comparada y las 

historiografías de las artes integran este saber a sus corpus teóricos. Un 

efecto de estas asimilaciones conceptuales es el denominado enfoque 

geocrítico.  

En la propuesta de Westphal, la geocrítica opera como una 

epistemología de las relaciones entre espacio humano y literatura, en tanto 

se ocupa de las interacciones objetivables entre ambas dimensiones. Las 

condiciones de posibilidad de esta área de conocimiento3 se estructuran, 

según el citado autor, en los siguientes lineamientos: 

I. Al asumir las visiones pluridimensionales del espacio humano y de las 

identidades que lo sustentan, la geocrítica remite a la lógica del 

“archipiélago” planteada por Gilles Deleuze y Félix Guattari, es decir, un 
“espacio donde la totalidad es constituida por la articulación razonada de 

todos los islotes –móviles– que la componen” (Westphal, 2015, p. 36). En 
correlación con este postulado, afianzamos nuestra propuesta de los 

nodos poético-regionales como una estrategia metodológica que potencia 

la lectura reticular de los regímenes artísticos descentralizados o 

periferizados.  

II. La interactividad fomentada por la geocrítica se extiende a diversas 

formas de vinculación entre los espacios factuales y los espacios 

imaginarios, con modalidades abiertas y dinámicas. Por ejemplo, desde los 

contratos toponímicos concebidos en los pactos ficcionales del 

realismo/naturalismo, pasando por las transfiguraciones propias de las 

poéticas subjetivantes (simbolismo, expresionismo, surrealismo, etc.), 

 

3 Es oportuno indicar que los estudios geocríticos tienen, a partir de los avances de Westphal, múltiples 

variantes teóricas y técnicas. Por razones de economía argumentativa, en este artículo solo exponemos 

las bases conceptuales del citado autor, no abordamos las posteriores revisitas disciplinares, por 

ejemplo, las que argumenta Michel Collot (2015). 
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hasta las relaciones de negación/destrucción de cualquier realema o matriz 

referencial. En suma, el entramado que se gesta en este análisis busca 

disolver las interpretaciones unilaterales o simplificantes, con estudios 

que, según Westphal, establezcan una “verdadera dialéctica (espacio-

literatura-espacio) que implica que el espacio se transforma a su vez en 

función del texto que anteriormente lo había asimilado” (p. 39). Siguiendo 
estas orientaciones teóricas, le preguntamos a nuestro objeto-problema: 

¿mediante qué procedimientos la dramaturgia de la Patagonia argentina 

(1983-2008) ha dislocado, translocado y relocalizado las tensiones 

espaciales de los tres ejes recursivos que atraviesan el nodo sur precitado? 

III. La interdependencia entre los espacios factuales y ficcionales forja 

una determinada solidaridad entre territorialidades fijas y 

regionalizaciones móviles, generando una acepción de espacio “flotante” 
(p. 50), en el que lo real, lo posible o lo imposible verosímil se expresan en 

singulares mundos perceptivos. La técnica que evidencia este devenir 

fluctuante –y común compartida con los estudios comparados– es la 

composición de mapas de observación que respondan a las características 

antedichas y que, básicamente, diseñen micrografías de los “flujos de 
variación imaginaria” (p. 60) inscriptos sobre lo ordenado y en lo 
transformable.  

Para avanzar en este horizonte analítico y metodológico, partimos de 

nuestros trabajos exploratorios y archivísticos realizados sobre la praxis 

dramatúrgica sureña, en la fase temporal acotada. Esta base documental 

está formada, a la fecha, por 77 (setenta y siete) textos dramáticos escritos 

y estrenados en la región Patagonia, seleccionados a partir de criterios 

heurísticos directamente asociados a los objetivos de este ensayo. Con 

auxilio de esta muestra, a continuación abordaremos las preguntas-motor 

enunciadas y, siguiendo los enfoques geocríticos y nodales declarados, 

compondremos diferentes “puntos nodales” o “mapas observacionales” 
que permitan explicar y comprender algunas de las aristas 

representacionales del nodo sur en las prácticas escriturales de la escena 

local contemporánea, esto último, atendiendo sus anclajes semánticos y 

procedimientos poéticos utilizados. 
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En suma, en el eco de las aseveraciones y posturas anteriores, 

proponemos 2 (dos) puntos nodales o mapas observacionales (MO): el 

nodo sur como una configuración espacial dilemática (la nada o el 

progreso) y el nodo sur como un activo locus de politicidad. 

MO1: el nodo sur como una configuración espacial dilemática 

(la nada o el progreso)  

En el corpus dramatúrgico organizado como muestra general del tema, 

los tres ejes recursivos descritos en la introducción para caracterizar lo que 

hemos denominado nodo sur se expresan, entre otros puntos de vista, en 

un primer mapa observacional, esto es, las tensiones teoréticas, 

imaginarias e histórico-paradojales de la región traducidas escénicamente 

en un espacio dilemático, en el que se prefigura a la Patagonia como una 

tierra-base para las utopías del progreso, al mismo tiempo en que se 

dirimen las adjetivaciones esencialistas sobre su carácter vacuo o 

desértico. 

Este mapa observacional n° 1 (MO1) puede, por ejemplo, componerse 

con los siguientes textos dramáticos, escritos y/o estrenados en distintos 

puntos geográficos del sur del país, durante la fase 1983-2008. A saber: El 
cuento del petróleo, creación colectiva del grupo Nuestramérica; El 
maruchito. Sangre y encubrimiento allí en las tierras del viento de Juan Raúl 

Rithner; Si canta un gallo de Luisa Peluffo; ¡Ay, Riquelme! (El primer mundo 
te pasó por encima) de Oscar “Tachi” Benito; Pioneros de Hugo Saccoccia; 

Aquellas cartas de Eduardo Bonafede; Malahuella de Carol Yordanoff; 

Pintura viva de Juan Carlos Moisés; Chaneton de Alejandro Finzi; En las 
inmensidades del bosque petrificado de Gustavo M. Rodríguez; U27, una 
tragedia radial, creación colectiva de Cristian Minyersky, Fiorella Corona, 

Luis Sarlinga, Sabina Gava y Eduardo Safigueroa; Homero al sur de Lilí 

Muñoz, entre otras. 

Para explicitar la configuración dilemática del espacio sur en esta 

cartografía tomaremos como referencia un punto nodal, formado por dos 

dramaturgias: ¡Ay, Riquelme!... de O. Benito y Pintura viva de J. C. Moisés.  
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La citada obra teatral de Benito fue escrita y puesta en escena en el año 

2004, en la ciudad de Villa Regina (Río Negro), por el grupo de teatro 

Nuestramérica, con producción general de la Cooperativa de Trabajo 

Artístico La Hormiga Circular. El montaje contó con la dirección teatral del 

propio Benito y con las actuaciones de Silvana Giustincich, Graciela Cabaza 

y Pablo Otazú. Además, el equipo estuvo integrado por Kimi Kamada a 

cargo del trabajo escenográfico, Dio Fernández en la asistencia técnica y la 

teatrista mendocina Pinty Saba realizó la supervisión de la dirección 

escénica.  

La operación dilemática planteada por esta producción dramática se 

inscribe entre la representación decimonónica de la Patagonia como 

“tierra de nadie” y los actuales procesos de “construcción de la 
atractividad” turística (Bertoncello, 2012), esto último entendido como 

uno de los paradigmáticos planes de modernización socioeconómica 

desarrollados en la región. A su vez, estas tensiones sobre los “lugares 
practicados” (De Certeau, 2000, p. 129) se desarrollan escénicamente a 

partir de los intercambios procedimentales asociados a la forma poética 

del “realismo reflexivo híbrido” (Pellettieri, 2003, p. 470). 

En efecto, ¡Ay, Riquelme!... propone como “espacio diegético” (García 
Barrientos, 2012, p. 151) un gran patio de vivienda que “alguna vez fue un 
importante hotel parador en la ruta que une el sur con el resto del país” 
(Benito, 2015, p. 211). En ese ámbito periférico y abandonado se 

desarrollan las acciones dramáticas principales, protagonizadas por 

Tránsito y su esposa Antonia, junto con Felisa, madre de la mujer y exdueña 

del raído albergue. La iconicidad escénica de este locus patagónico reactiva 

determinadas connotaciones espacio-regionales, a través del “imaginario 
social instituido” (Castoriadis, 2001, p. 96) que, entre otras 
representaciones sedimentadas, concibe al sur como un desierto 

contorneado por olvidos históricos. Así, las imágenes de un hotel 

desmantelado y una ruta que conecta lo lejano con lo céntrico devienen en 

enclaves funcionales para la estructura ficcional diseñada.  

De manera puntual, la desertización que Benito refigura poéticamente 

en su texto teatral no reproduce la imaginería de la aridez, lo inhóspito o 
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la nada desde un punto de vista geofísico, por el contrario, la desertización 

aludida es social y remite a las secuelas de los programas político-

económicos de la década 1990 en la Patagonia. En este marco de 

referencialidad, la obra –estructurada en ocho secuencias dramáticas– 

inicia con el velorio de Tránsito. Esta situación del “comienzo”4 actúa, por 

un lado, como prolepsis del desarrollo de la acción del personaje mediocre, 

por otro, como justificación para la “prehistoria del comienzo” (Pellettieri, 
2003, p. 468), es decir, dos recursos que confirman –juntos con otros que 

abordaremos a continuación– sus semejanzas con el realismo reflexivo 

híbrido. El “enlace” hacia las distintas instancias del “desarrollo” se objetiva 
en las secuencias número dos y tres, al mostrar al protagonista y a su 

suegra en la euforia de vender el vetusto hotel a inversionistas japoneses 

para la supuesta construcción de un shopping, dado que por el poblado de 

Riquelme se trazaría una nueva, moderna y primermundista ruta turística 

nacional. Es decir, la utopía de una “tierra fecunda” se objetiva, en este 
caso, en una carretera interestatal que ayude a “dislocar” la periferización 
esencializada sobre Riquelme, ese irreal –pero localizable– paraje sureño. 

Sin embargo, en las secuenciaciones del “desenlace” y “mirada final”, se 
registra el desmoronamiento de este imaginario instituyente, dado que la 

“Gran Carretera Patagónica” sufre –por conveniencias políticas– un 

corrimiento geofísico que, básicamente, anula este ensueño y restituye a 

la mencionada localidad a su condición marginal u orillera.  

Los análisis de la geografía de lo imaginario formulados por Rodolfo 

Bertoncello (2012) explicitan el devenir comunitario que Benito 

“translocaliza” poéticamente. Los topoi patagónicos de periferia, 

desertización y “fin del mundo” son refuncionalizados durante la crisis 
socioeconómica de los años ‘90 en los códigos estéticos de lo exótico-

turístico, pues, “conceptualizar el lugar turístico como un lugar distante 
significa asumir esta distancia como el resultado de procesos de definición 

de atractivos y de turistificación de los lugares” (p. 206). En otros términos, 

 

4 En términos estructurales o modélicos, la organización de la ficción del realismo reflexivo responde 

al esquema de comienzo, enlace, desarrollo, desenlace y mirada final (Pellettieri, 2003). 
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la otredad de los territorios patagónicos encuentra una reanimación 

hermenéutica en la construcción de atractividad. De este modo, estos 

lugares practicados asumen la posición de “ser-para-otro” (Segato, 2002, 
p. 265) en el marco de una diferenciación, estratificación y jerarquización 

turística, ubicando al desierto sureño en una imagen que afianza un 

proceso de reapropiación y recolonización de la región. La turistificación 

del desierto, expresada en los enclaves de una lejanía refuncionalizada o 

de “santuario de la naturaleza” (Bertoncello, 2012, p. 212), construye una 
representación alternativa de aquella alteridad histórica, al desplazar sus 

figuras sustanciales, esto es, desde un “lugar vacío” hacia un “lugar abierto 
a lo nuevo y a lo fértil para la aventura y las grandes gestas” (p. 210). 

En correlación con lo anterior, la dramaturgia de Pintura viva de J. C. 

Moisés, o sea, el segundo caso que compone este punto nodal, ratifica la 

disposición dilemática del constructo espacial sur en la escena regional.  

Esta obra se estrenó en la ciudad de Sarmiento (Chubut) en el año 1992, 

con dirección y puesta escena del dramaturgo y con las actuaciones de 

Sandra Romero, Graciela Núñez, Claudia Mundet, Luis Mundet, Sergio 

Mundet, Carlos Pérez y Juan Carlos Ronán.  

En términos estructurales, la ficción de este relato teatral se organiza a 

partir de un isotópico “fundamento de valor” (Dubatti, 2002, p. 65) que 
atraviesa a casi toda la producción dramatúrgica de Moisés, nos referimos 

a la “nada”, según sus limitaciones y posibilidades. En un ensayo estético 

que aborda las condiciones y los desafíos de producir escritura poética 

desde la Patagonia, el citado poeta, dramaturgo, director teatral y docente 

afirma: 

No menos paradójico es pensar en la abundancia de soledad y de silencio 

que hay en las mesetas centrales, en las pampas desérticas, en las costas 

de resecos acantilados. Suele pensarse que en la periferia no pasa nada, 

pero eso que pasa, la nada, también es materia expresiva. La nada de 

nuestros parajes pude verla en la literatura de Samuel Beckett y 

particularmente en su teatro. Y en un juego de ficción y realidad, el silencio 

de los trabajadores rurales de la Patagonia, que desde la ruta se los ve 

recorrer a caballo leguas y leguas de campo cada día, es el silencio de los 

personajes de Beckett, y también es su nada. Son temas de la tierra y 
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también del hombre, que podemos reconocer en nuestra región o en otra; 

en otro país, y acaso en el centro de la alguna metrópoli superpoblada de 

estos tiempos. (Moisés, 2007, p. 12) 

Resemantizar la periferia en los términos de la “nada” es, claramente, 
un ejercicio de dislocación y translocación poético que, como dijimos, 

intenta –al mismo tiempo que denuncia las desigualdades productivas– 

explicar y comprender las contradicciones inmanentes al espacio sur 

respecto de sus potencialidades.  

Desde el enfoque geocrítico delimitado es factible reconocer cómo los 

discursos ficcionales de Moisés contribuyen a la interdependencia o 

recursividad entre espacios factuales y espacios imaginarios, en tanto se 

genera un “bucle” de retroalimentación entre unos y otros. En relación con 

estas interpretaciones, la pieza Pintura viva nos permite ejemplificar 

algunas de estas operaciones.  

Escrita y estrenada durante el sensible y crítico debate sobre los 

denominados “500 años de la Conquista de América”, la citada obra teatral 
resignifica el dilema regional nada/progreso a partir de una estructuración 

dramática pautada en 11 (once) secuencias, definidas como cuadros por su 

relativa autonomía.  

De este modo, el relato inicia con una diégesis dual, organizado en dos 

planos que –quizá– puedan leerse como paralelos: primero, se presentan 

los personajes del Secretario y la Autoridad, quienes realizan un viaje en 

automóvil por un yermo y vacío territorio, esto último con el fin de llegar a 

un lejano y pequeño poblado. Por efectos de un mapa fallido o por la 

ignorancia de los sujetos para leer las singularidades de esa geografía, se 

pierden en aquella inmensidad. En el segundo plano escénico, se observa 

al personaje Vieja, una matrona que vive junto con su familia (Teresa, 

María y Edelmiro) en un distante caserío. Las condiciones de supervivencia 

en una ruralidad extrema, el hambre y el frío presentes en la cotidianidad 

de los personajes, las prácticas de subsistencia basadas en la tradición de 

los pueblos originarios de la zona, por ejemplo, en el diálogo abierto con la 

naturaleza circundante o el poder comunicacional y simbólico de los 

sueños, entre otros aspectos, demarcan las acciones centrales de estos 
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olvidados pobladores. Los extraños presentimientos de la Vieja (producto 

de un pewma5, de los olores impropios del viento o de los insólitos silencios 

de las aves cercanas) y la aparición del personaje Alguien en busca de su 

gente desaparecida ofrecen, en términos de prolepsis, los signos de un 

nuevo pathos para esta comunidad. En este sentido, el cuadro número 4 

establece un punto de inflexión en este devenir de la acción, pues se dice: 

ALGUIEN: -(Solo). Padre… ¿me escucha del otro lao’? Madre, ¿me escucha? 
(Se va sacando la ropa de la parte superior hasta quedar en cueros) Soy yo… 
¿me reconocen? Soy el mismo, quiero ser el mismo. Estoy cansado e’ 
caminar, cansado e’ buscarlos. Quiero saber que están ahí. ¿Me escuchan? 
Quiero saber que me esperan. Quiero mirarme en sus ojos, iluminarme en 

sus caras, reconocerme. No los veo, no los veo… Se está haciendo de noche 
otra vez, y empiezo a tener frío… (Se viste). (Moisés, 2022, p. 341)  

En efecto, los cuadros números 5, 6, 7 y 8, sucintos y caracterizados por 

una velocidad interna condensada (García Barrientos, 2012, p. 128), 

operan como bisagras o secuencias de enlace para la confluencia de los dos 

planos diegéticos paralelos, o sea, el encuentro entre el Secretario, la 

Autoridad y los habitantes del extraviado caserío. Por consiguiente, la 

estructura ficcional de Pintura viva cursa y encausa, hasta sus últimos tres 

cuadros, un movimiento de confrontación entre las dos fuerzas dramáticas 

descritas: por un lado, las políticas modernizadoras o civilizadoras 

encarnadas en las figuras de la Autoridad y su Secretario, por otro, los 

derechos de comunidades originarias que, a pesar de sus carencias 

materiales, reactivan una y otra vez su legítima capacidad de 

autodeterminación. La representación de este cursado o movimiento 

conflictivo e identitario es, como ya dijimos, en el contexto de su escritura 

y estreno en el año 1992, un singular posicionamiento poético-ideológico 

sobre los dilemas historiográficos que –de manera sistemática– en la 

 

5 En la tradición mapuche, el pewma es un tipo de sueño premonitorio. 
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región sur del país se reaniman hermenéutica y escénicamente desde el 

retorno a la democracia en el año 19836.  

En las pinceladas finales de esta “pintura viva” –diseñada por Moisés 

mediante códigos escénicos que poseen aires de familia con la farsa 

política– se develan las pujas de ambos proyectos vitales. Así, el maniqueo 

y extemporáneo interés de las autoridades de turno por los “orilleros” de 
la zona responde, por efecto alegórico e histórico reproductivo, a un nuevo 

despojo de tierras y exclusión, en este caso, con la excusa de la 

construcción de innovadoras obras de infraestructura, definidas como la 

“piedra fundacional” del próximo siglo para este espacio sur: 

VIEJA: -¿Y pa’ qué sirven esas obras?  

AUTORIDAD: -Sirven para entrar al siglo XXI de manos de la ciencia de 

última generación, o algo por el estilo. Y estoy convencido de que éste es el 

lugar elegido, no otro. Ahí, cerca del agua, podríamos construir las oficinas 

de complejo, con un hermoso jardín en el frente, césped, pinos, luces de 

colores.  

SECRETARIO: -A nuestras espaldas, en la loma, podríamos instalar los 

tubos de almacenamiento de energía. […] 
VIEJA: -Y si acá van poner no sé qué cosa, ¿nosotro’ dónde vamo’ a vivir? 

(Moisés, 2022, p. 346)  

Con base en los ideologemas de un progreso ineluctable (educación, 

viviendas cómodas y con servicios básicos, trabajo de calidad, etc.), las 

autoridades justifican la expulsión de toda la comunidad de su cercanía con 

el agua y otros recursos esenciales para su supervivencia. No obstante, los 

personajes Vieja y Alguien comprenden lo falaz de esta “modernización” 
que, en lo inmediato, solo promete borramientos intersubjetivos, nuevos 

dispositivos de estratificación o invisibilización y, además, la reproducción 

 

6 Es oportuno indicar que las reanimaciones escénicas de específicos núcleos historiográficos no se 

resumen en los conflictos por la denominada “Conquista de América” y sus efectos colonizantes, 
también se extrapolan a otros tópicos históricos, por ejemplo, se vinculan con la llamada “Conquista 
del desierto” del período 1878-1885, las aporías culturales de los “pioneros” o los “primeros 
habitantes” de descendencia europea que fundan ciudades en la región en el marco de los procesos 
migratorios del siglo XIX, así como en las revueltas anarquistas o paradigmáticas protestas sociales que 

la Patagonia registra desde inicios del siglo XX, entre otras múltiples referencias. 
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de las formaciones históricas de otredad. Al respecto, los citados 

personajes responden diciendo: 

AUTORIDAD: -Lo único que falta es que desprecien esta posibilidad que 

les da el progreso. 

VIEJA: -Yo me tengo que quedar a cuidar acá. Siempre cuidé todo esto 

yo. 

ALGUIEN: -Y yo tengo que seguir buscando a mi gente. Tengo miedo e’ 
morirme sin encontrarla. O de volverme roca, piedra, como la yegua 

grande7. (Moisés, 2022, p. 349)  

Precisamente, por causa de esta “rebeldía”, el último cuadro de la obra 
potencia su cariz farsesco-político, observable en el trato cuasi animal 

hacia los miembros del caserío y en la violencia gratuita ejercida contra 

ellos, incluso, hasta el acto de asesinar a Edelmiro y la imposición por la 

fuerza de la supuesta modernidad en el territorio.  

En suma, Pintura viva de Moisés –al igual que ¡Ay, Riquelme!... de 

Benito– recupera las tensiones dilemáticas del espacio sur, al reelaborar 

dramatúrgicamente las pujas entre el vacío o la nada prefigurada en la 

tradición cultural esencialista y determinados programas civilizatorios que, 

de manera cíclica, se convierten en modos alternativos para la explotación, 

el silenciamiento o la mutilación identitaria de los “orilleros”. 

MO2: el nodo sur como un activo locus de politicidad  

El segundo mapa observacional que describe la interactividad geocrítica 

entre la dramaturgia de la Patagonia (1983-2008) y el nodo sur reseñado 

está formado, entre otros casos, por los siguientes textos: Viaje 4111, 

creación colectiva con dirección de Humberto Martínez; Fei kumei 
Aiwiñtuwn (Es bueno mirarse en la propia sombra) y La tropilla de Ruperto 

de Luisa Calcumil; Alma de maíz de Luisa Calcumil y Hugo Aristimuño; Mari 
Mari Huiaca y Aqueronte, creaciones colectivas con dirección de Hugo 

Aristimuño; Pewma-Sueños de Miriam Álvarez; La oscuridad de Juan Carlos 

 

7 Esta idea remite a la leyenda tehuelche sobre un meteorito hallado en la zona sur de la Patagonia, en 

la región de Kaper-Aike.  
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Moisés; Pasto verde (reflexión dramática en un acto) de Lilí Muñoz; El 
piquete y El león y nosotros de Alejandro Flynn; 778-Pabellón Sur y Haruwn 
Ma-Hai de Eduardo Bonafede; Ni un paso atrás de Carolina Sorin; Camino 
de cornisa de Alejandro Finzi; Ya camina. La niebla de Malvinas de Ademar 

Elichiry; entre otras numerosas producciones dramatúrgicas asociadas a 

este vector. 

La complejidad y heterogeneidad casuística de este MO2 responde, 

básicamente, a dos criterios operativos: por un lado, a la noción de lo 

político aplicada a las prácticas escriturales de la escena patagónica y, por 

otro, a la diversificación de tópicos y procedimientos morfotemáticos que 

caracterizan a esta tendencia.  

En relación con el primer criterio, podemos afirmar que –según las 

muestras archivísticas recolectadas– la dramaturgia de la región sur del 

país ha sistematizado la puesta en tensión de múltiples campos poéticos y 

fuerzas materiales para propiciar el “locus de un antagonismo” (Mouffe, 
2007, p. 23). En otros términos, si para la precitada investigadora lo político 

se define por el antagonismo como dimensión ontológica de lo social y por 

sus correlativos conflictos en el establecimiento de lo hegemónico, 

entonces, es factible analizar el locus de politicidad –sustentado en las 

diferenciaciones ellos/nosotros– configurado en las escenas acotadas. 

Respecto de esta cualidad de “lo político”, Mouffe detalla lo siguiente: 

Puesto que todas las formas de la identidad política implican una 

distinción nosotros/ellos, la posibilidad de emergencia de un antagonismo 

nunca puede ser eliminada. Por tanto, sería una ilusión creer en el 

advenimiento de una sociedad en la cual pudiera haberse erradicado el 

antagonismo. El antagonismo, como afirma Schmitt, es una posibilidad 

siempre presente; lo político pertenece a nuestra condición ontológica. (p. 

23)   

Desde esta lógica conceptual, las prácticas escriturales de los teatros 

sureños participan de manera activa en la conservación, reproducción o 

transformación de un orden político y de determinadas semánticas 

sociales, al incluir en sus sistemas simbólicos los antagonismos propios de 

sus lugares de enunciación.  
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En definitiva, junto con otros loci, el nodo sur descrito es un modo de 

explicar y comprender la regionalización de este campo de disputa. Su 

traducción al campo poético-escénico a través de las prácticas 

dramatúrgicas exige, como señalamos previamente, reconocer la variedad 

de tópicos y procedimientos morfotemáticos utilizados para la 

representación de las tensiones ellos/nosotros. 

Entre las numerosas formas de lectura habilitadas a partir de la MO2, 

en este apartado nos focalizamos en el locus de un antagonismo 

constituido, en un primer caso, por la denominada “cuestión” aborigen, en 
un segundo caso, por la función histórico-política de la mujer en una “tierra 
de hombres”.   

Respecto del primer eje de conflictividad, la obra completa de la 

dramaturga, cantante, directora y actriz mapuche Luisa Calcumil, radicada 

en la ciudad de Fishc’ Menuco (General Roca), en la provincia de Río Negro, 

ha sistematizado mediante diversos puntos de vista poéticos este aspecto 

nodal del citado locus de politicidad. Un modo de objetivar estos 

mecanismos de representación es estudiando los procesos de “mediación” 
(Sapiro, 2016, pp. 110-111) que las distintas dramaturgias escritas y 

estrenadas por Calcumil en la Patagonia (y en otras zonas de 

Latinoamérica) establecen con los debates culturales sobre la 

aboriginalidad. Precisamente, en su estudio sobre las políticas indígenas en 

distintas cartografías provinciales, la antropóloga Claudia Briones (2005) 

afirma: 

Entendiendo entonces que las fronteras provinciales (económicas, sociales, 

políticas, identitarias) emergen, se resignifican y se disputan en y a través 

de prácticas complejas de incorporación/subordinación de la “provincia” y 
sus “sujetos” a la nación-como-Estado, postulamos la “provincia” –cada 

“provincia”– como construcción histórica problemática que, yendo más allá 

de una mera instancia jurídico-administrativa y una geografía naturalizada, 

devenía nivel crítico de lectura de aboriginalidades situadas. (pp. 6-7) 

La autora propone –desde una clara conciencia epistemológica sobre lo 

regional– explicar la aboriginalidad como una otredad interna que se co-

construye en relación con los estratificantes bordes de la nación, un 
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posicionamiento crítico directamente compatible con los fundamentos de 

valor de las obras de Calcumil. De este modo, en los textos de la 

mencionada dramaturga referenciados en el MO2, como así también en 

Ecos de la gente de la tierra o en la pieza Hebras, está última escrita 

conjuntamente con Valeria Fidel, se producen múltiples interacciones 

geocríticas entre los espacios histórico-regionales que integran los debates 

descritos por Briones y los espacios imaginarios propiciados por sus 

estructuras ficcionales. Desde la perspectiva comparada y nodal elegida 

para este estudio, podemos especificar –a modo de ejemplo– dos 

composiciones constantes en la poética escénica de Calcumil, a saber: 

A) Los desplazamientos territoriales forzados del pueblo mapuche y sus 

consecuentes marcas identitarias: 

Con base en los estudios de Pilar Pérez y Walter Delrio (2019), 

conocemos algunas de las heridas sociales y subjetivas que el pueblo 

mapuche vivió luego de la llamada “Conquista del desierto”. O sea, desde 
el año 1885, al finalizar la indicada campaña militar de ocupación, estas 

comunidades fueron sometidas a múltiples despojos, destierros o 

relocalizaciones marginales. Así, la “posconquista” implicó el 
afianzamiento estatal de un régimen específico de alteridad histórica 

fundado en el discurso oficial de la región como desierto o tierra 

deshabitada y, por ende, las numerosas familias y poblados mapuches 

iniciaron un persistente proceso de desarticulación y/o eliminación de las 

formas de organización indígena que se extendió durante gran parte del 

siglo XX. Este doloroso devenir comunitario es refigurado poéticamente 

por Calcumil en diferentes secuencias dramáticas o imágenes escénico-

referenciales. Entonces, los desplazamientos desde sus lugares originarios 

hacia los violentos fortines del llamado “malón blanco” o, también, el 
pasaje involuntario desde las zonas rurales (las que implicaban un 

estratégico sustento económico) hacia las zonas urbanas planteadas en Es 
bueno mirarse en la propia sombra y en La tropilla de Ruperto, así como las 

nuevas estratificaciones y jerarquizaciones espaciales que sufren estos 

grupos al instalarse en las ciudades, por ejemplo, al ser reubicados en los 

márgenes de los márgenes de los centros metropolitanos de la región, 

exponen una evidente configuración teatral de este locus de politicidad. 
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B) Los espacios de invisibilización o encierro que resultan de las formas 

“civilizatorias”: 

La dramaturgia de Calcumil alberga otros constructos espaciales, los 

que dialogan con las precitadas instancias en la formación de un otro-

interior de la nación, en tanto se modelizan de manera recíproca 

determinadas imágenes escénicas de obras como Hebras o Alma de maíz, 

con las imágenes de las reclusiones vividas en los reductos militares del 

siglo XIX, los lugares de torturas o persecución, las desertizaciones 

comunitarias producto de los desplazamientos indicados en el punto 

anterior, como así también se representan los ámbitos de silenciamiento, 

invisibilización o aislamiento que las comunidades mapuches 

experimentaron al ingresar en los cascos urbanos, esto último, observable 

en un amplio arco de espacios degradantes y serviles al borrado identitario: 

desde las proletarizaciones extremas hasta el encierro en hospitales 

psiquiátricos8.  

Junto con los debates culturales sobre la aboriginalidad, el locus de 

politicidad en estudio puede, además, observarse en la histórica función 

de la mujer en una “tierra de hombres”. Para explicar este cariz del 
problema, focalizaremos en el caso Pasto verde (reflexión dramática en un 
acto) de Lilí Muñoz9, estrenada en el año 1997 en la ciudad de Neuquén, 

con dirección de Ángela Gandini y con las actuaciones de Miriam Calfinier, 

Héctor Melo, Valeria Osuna y Nidia Rivera, pertenecientes al Grupo 

Mutisia.  

Esta obra teatral aborda un personaje típico de la cultura popular 

patagónica, la conocida Pasto Verde. La tradición oral presenta a esta 

mujer como una de las cuarteleras del ejército de Julio Argentino Roca 

 

8 En relación con este singular espacio de reclusión, además de la mencionada obra teatral Hebras, la 

película Gerónima dirigida por Raúl Alberto Tosso y protagonizada por Luisa Calcumil expone, 

precisamente, a los centros psiquiátricos como otro de los espacios representativos del locus de 

politicidad en estudio, pues relata los hechos reales sobre el confinamiento –sin diagnóstico alguno– 

de una mujer mapuche y sus cuatro hijos en un hospital psiquiátrico de la ciudad de General Roca (Río 

Negro) durante la última dictadura cívico-militar. 

9 Para ahondar en la relación poético-nodal y comparada de esta obra con otras producciones 

dramatúrgicas del país, véase: Tossi (2019). 
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durante la “Conquista del desierto”, quien prestó “servicios” a dichas 
tropas durante sus arremetidas contra los pueblos originarios en los 

fuertes de Puan o Trenque Lauquen, hasta establecerse como comerciante 

en una aguada de Plaza Huincul. Hoy, en esta última localidad, se erige un 

altar a “La Pasto Verde”, por ser una de las fundadoras de esa ciudad y, 
además, por sincretizar en su apodo militar la fertilidad anhelada en 

aquellos páramos sureños. Este personaje histórico es recreado en la citada 

pieza teatral mediante aporías identitarias, pues en la feminidad de Pasto 

Verde se condensan o sintetizan determinados comportamientos 

paradójicos (erotismo/expiación, sensibilidad/insensibilidad, 

activismo/letargo, sumisión/sedición), los que disuelven los esencialismos 

sedimentados. 

El texto de Muñoz está organizado en cuatro macrosecuencias 

dramáticas, las cuales contienen recursos elípticos que generan un relato 

fragmentado y acrónico. En este desarrollo ficcional se exponen los 

conflictos identitarios de Pasto Verde con su marido, Campos, un oficial 

que —en el trascurso de la acción— decide abandonarla para desertar del 

ejército. Los actantes de las primeras escenas radican en la desazón e 

incertidumbre sobre el rol que ambos ocupan en la consolidación de la 

patria por medio de la matanza de los pueblos indígenas. Por ejemplo, el 

esposo dice: “No sé qué hacer, Carmincha. Ya no sé qué defiendo. Ni 
siquiera sé si te defiendo… Mi patria… Si vos sabés que la patria que tengo, 
la única, es este pedacito de tierra en el desierto y vos, el rancho, los 

animales, el buscar —de puro soñador nomás— esos lloraderos de 

alquitrán que no te gustan…” (Muñoz, 2007, p. 185). Frente a estos dilemas 
masculinos, los que —sin embargo— connotan cierta “pasividad” en el 
sometimiento ideológico de los soldados ante el objetivo económico y 

político de la usurpación de tierras patagónicas, Pasto Verde reacciona de 

modo “activo”, enérgico y tenaz, para sobrevivir al yugo sexual en los 
cuarteles y resistir —entre balidos y vientos sureños— ser una mujer sin 

hombre y, por lo tanto, una mujer sin tierra.  

La decisión de la protagonista de no acompañar a su marido en la 

deserción la masculiniza. Este habitus paradojal es lo que genera un 

constructo geocrítico, a través de un ensamble metafórico entre cuerpo y 
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espacio. Pues, si bien Carmen Funes está enajenada por los mecanismos 

patriarcales y autoritarios de los fortines y, por ende, convertida en “carne” 
disponible para el goce de los militares superiores, ella no es una mujer 

seca, débil o enferma que requiere de la imperiosa ayuda de un padre 

protector; por el contrario, en esta configuración imaginaria ella es “La 
Pasto Verde”, un apodo que los propios castrenses le asignan y que opera 
como metáfora de la fecundidad que escasea en esos terruños áridos. Así, 

Pasto Verde es una mujer/territorio, cuya composición supratextual o 

polisémica condensa múltiples posicionamientos contraculturales y 

contraesencialistas: primero, se opone al ideologema de la desertización 

que fundamentó las ya mencionadas campañas militares, dado que en la 

llamada “Conquista del Desierto” no había desierto alguno, sino una sólida 
y potente organización comunitaria, con la población de mapuches, 

tehuelches, pehuenches, onas y otras fracciones sociales que eran 

“obstáculos” en el afincamiento de las fuerzas productivas de la oligarquía 

terrateniente metropolitana. Esta visión sobre el desierto operó —y 

continúa haciéndolo— como una frontera, con impacto en planos 

geopolíticos, económicos, e identitarios. Segundo, se resignifican dos 

tópicos descendientes de la lógica imaginaria objeto de estudio; por un 

lado, se aborda la idea de progreso, ya que en la infertilidad superficial o 

aparente de esos suelos, ella predijo —según cuenta la tradición oral que 

envuelve a La Pasto Verde— el descubrimiento del petróleo, “agua que da 
fuego” (p. 188) o “lloradero de alquitrán” (p. 185) y, de ese modo, se 
estableció la principal actividad económica de la zona. Por otro lado, se 

resemantiza la metáfora de la mujer/nación como territorio violentado que 

requiere ser liberado o sanado de un virus o enemigo interno que la 

contamina. Sobre esta figuración esencialista y maniquea, la obra de 

Muñoz autorregula la imagen del hostigamiento sexual, mediante la 

personificación histórica de la cuartelera y su correlativa denigración, en 

cuanto es carne que brinda placeres y servicios. Así, el cuerpo femenino es 

una analogía de las tierras por gobernar; es un cuerpo “necesario”, porque 
en ella se sostiene y proyecta el sistema político-militar de conquista, 

gracias al cual el régimen funciona —pues sin goce sexual de los soldados 

no habría control de las tropas—; además, es un cuerpo al que se le aplican 
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las mismas tácticas ominosas que a los terruños por colonizar: violación, 

ocupación y explotación. Este cariz imaginario e identitario de la 

representación mujer/nación/territorio obtiene, en la obra teatral Pasto 
verde, un perfil romántico, también otorgado a su configuración religioso-

popular.  

Finalmente, Carmen Funes logra ser una mujer sin hombre pero con 

tierra, en suelo fértil y rico; no obstante, y aquí se observa otro aspecto de 

la aporía inscrita, su muerte —según la propia mitología regional— es 

consecuencia de dicha fecundidad, puesto que muere en situación de 

parto.  

Al retomar esta composición paradójica en la personificación de la 

heroína, Muñoz incorpora a su pieza una última macrosecuencia 

dramática, un colofón que rompe con la organización poética de los tres 

cuadros anteriores. Este epílogo, el que no condice con las lecturas de la 

religiosidad popular ni con las que este personaje obtuvo en el cancionero 

nacional10, conlleva una nueva apropiación del constructo geocrítico 

mujer/nación/territorio, el cual se sintetiza en la mirada final del personaje 

central, quien dice: “Y el desierto navega / con nosotros adentro” (p. 189). 
De este modo, el desierto y sus múltiples acepciones en el presente locus 

de politicidad (ya sea como ideologema operativo a una concepción 

tradicionalista y reaccionaria del país o, también, como símbolo de 

prácticas contraculturales y de resistencia política) se reanima 

hermenéuticamente en un adentro, en una nueva imagen de la frontera 

sur, cartografiada como un interior femenino, dinámico y perseverante. 

Ideas finales 

El constructo sur, en tanto formación imaginaria, epistémica e histórico-

política asociada con la región Patagonia argentina puede –entre otras 

perspectiva de análisis– ser estudiado como un nodo, es decir, un 

 

10 Aludimos a la composición musical escrita por Marcelo Berbél, titulada La Pasto Verde, la cual ha 

sido interpretada por Jorge Cafrune y José Larralde, entre otros.  
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dispositivo geocrítico que responde de manera recursiva o interactiva 

sobre tres ramificaciones: I) el sur como un dinámico proceso de 

regionalización; II) el sur como la configuración poética de un lugar 

paradójico; III) el sur como un fundamento teorético para dirimir las 

tensiones nacionales entre centro y periferia. 

Este nodo sur, a su vez, puede ser examinado como un específico nodo 

escénico-regional, por los efectos representacionales de sus múltiples 

campos de fuerzas poético-materiales en la dramaturgia patagónica. Desde 

este enfoque geocrítico, hemos diseñado –a partir de una muestra general 

de textos dramáticos compuesta por 77 obras– dos “mapas 
observacionales”. El primer MO (ejemplificado en 12 textos) se focalizó 
sobre las configuraciones espaciales dilemáticas del nodo sur según los 

códigos estético-procedimentales y semánticos de la dramaturgia regional. 

En esta cartografía se observan las tensiones, pujas y contrasentidos que 

las obras teatrales escritas y/o estrenadas en la Patagonia durante la fase 

1983-2008 configuran respecto de dos tópicos: la nada o el progreso. El 

segundo MO (ejemplificado en 16 textos) se concentró en los procesos de 

mediación poética del nodo sur como un activo y dinámico locus de 

politicidad, en particular, al abordar los posicionamientos artísticos de este 

corpus dramático sobre la disputa, organización y distribución de sentidos 

respecto de ciertos debates socioculturales e histórico-identitarios 

zonales. Los espacios escénicos asociados con las formaciones de 

aboriginalidad y sus consecuentes dispositivos de otredad, así como la 

imaginería que el teatro del sur de país ofrece a tópicos tales como 

cuerpo/mujer/territorio fueron, principalmente, los casos contemplados. 

En suma, este sucinto recorrido teórico-analítico nos permite avanzar 

de manera parcial sobre un programa general de investigación que intenta 

explicar y comprender los fundamentos de valor de las prácticas 

escriturales de la escena argentina en perspectiva regional, sin caer en los 

reduccionismos centro/periferia ni en los esquemas de esencialización o 

folklorización de los territorios y fronteras “interiores” de la nación. 
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Resumen 
Las canciones de cuna han sido parte del folclor ancestral de los pueblos. En Cuba estos 
cantos tienen características que reflejan las tradiciones musicales y literarias de la 
cultura nacional. En este trabajo se analizan las nanas escritas y cantadas en Cuba en 
diferentes momentos de la historia del país, su origen, formas de manifestarse y 
particularidades literarias y musicales haciéndose especial énfasis en la manera en que 
arriban a la Isla y como la retoman poetas y músicos cubanos en diversos momentos de 
la historia: la poesía negrista republicana, la trova cubana revolucionaria y los autores 
más contemporáneos. Se analiza además la nana en la creación para niños y las diversas 
formas literarias y musicales que adopta. Entre los autores más reconocidos puede 
citarse a Eliseo Grenet, Emilio Ballagas, Nicolás Guillén, Ignacio Villa, Dora Alonso y Excilia 
Saldaña entre otros, cada una con un modo de hacer y particularidades expresivas.  
Palabras clave: nana, poesía cubana, canción cubana, poesía negrista, Nueva Trova 

Abstract 
Lullabies have been part of the ancestral folklore of the people. In Cuba, these songs 
have characteristics that reflect the musical and literary traditions of the national culture. 
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This work analyses the lullabies written and sung in Cuba at different moments in the 
country's history, their origin, forms of expression and literary and musical 
particularities, with special emphasis on the way in which they arrived on the island and 
how they were taken up by Cuban poets and musicians at different moments in history: 
Republican negrista poetry, the revolutionary Cuban trova and more contemporary 
authors. It also analyses the lullaby in creation for children and the different literary and 
musical forms it adopts. Among the most renowned authors are Eliseo Grenet, Emilio 
Ballagas, Nicolás Guillén, Ignacio Villa, Dora Alonso and Excilia Saldaña, among others, 
each with their own way of writing and expressive particularities. 

Keywords: lullaby, Cuban poetry, Cuban song, black poetry, Nueva Trova 

 

 

Introducción 

Las nanas o cantos de cuna aparecen en la cultura de los pueblos desde 
sus primeras expresiones registradas en los cancioneros populares como 
parte de la tradición oral. Son canciones breves con las que se arrulla a los 
niños y que tienen como finalidad esencial que concilie el sueño (Cerrillo, 
2007, p. 318). Montero (2023, p. 330) define los cantos de arrullo como 
una forma, tanto de comunicación verbal como no verbal, expresiones que 
describen el imaginario mágico-religioso de sociedades pasadas y 
presentes. Suelen cantarse en redondillas o cuartetas o simplemente son 
conformadas por estribillos repetidos concebidos sobre una melodía 
conocida alternando copla y estribillo. La nana tradicional se entona en 
tono menor para garantizar que invite al sueño.  

Como todo género cantable, la canción de cuna en Cuba ha tenido una 
evolución en correspondencia con el escenario histórico en el que se ha 
desarrollado, con características universales y nacionales que la identifican 
y que le han permitido manifestarse de diversas formas y en distintos 
espacios, desde la intimidad del hogar hasta los grandes escenarios. 

En este trabajo se realiza una valoración de la trascendencia de las 
nanas en la cultura cubana y las particularidades que esta manifestación 
literaria y musical presenta en el país. Con el nombre de nana, canción de 
cuna o arrorró, poetas y cantores cubanos han creado obras que recoge la 
cultura poética y musical cubana en su historia y que quedan plasmadas en 
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la memoria y en la historia literaria y musical de la Isla. Se defiende la idea 
de las variadas intenciones de estos cantos según el objetivo que persigan 
y al público al que van dirigidas. Se reconocen además los autores más 
relevantes del arte cubano que han creado las más trascendentales nanas 
y las particularidades de sus cantos de cuna. Cantos de influencia española 
y de clara ascendencia africana han dado origen a la nana cubana, un canto 
que ha acompañado a la poética de la Isla desde las primeras melodías: 
nanas para dormir, para despertar, como reclamos de justicia social, como 
arrullos adormecedores y como clamores vehementes, adaptados a 
géneros y estilos diversos. 

Este estudio parte de las características de los cantos folclóricos para 
dormir de tradición oral, en su mayoría anónimos, transmitidos 
parentalmente, que se han mantenido en las tradiciones orales por varias 
generaciones y que se reconocen por su funcionalidad característica para 
conciliar el sueño, pero se dedica especialmente a los cantos de cuna de 
autores reconocidos. Estos poemas, musicalizados o no, cuentan con una 
lírica elaborada que refleja el sentir de sus creadores. Son recogidos en 
poemarios o discos musicales y defienden una identidad nacional que, 
aunque basada en la tradición original, se identifica como cubana. Más que 
para dormir, son obras para leer, escuchar, pensar. Interpretaciones 
personales de modos de hacer y sentir que llegan de la inspiración de los 
más notables creadores del panorama artístico cubano y que le permiten 
ser reconocidos por el público cubano y universal.  

En el trabajo se analiza el origen de las nanas en Cuba, su entrada a la 
Isla a través de migraciones españolas y africanas, así como su influencia 
en la poesía negra, en la literatura y música infantil, así como en la música 
trovadoresca postrevolucionaria. 

La llegada del arrorró español a Cuba 

Según Santana (2015), quien define estas formas melódicas como 
arrorró, el canto de cuna es una antiquísima y original canción de los 
bereberes, que llaman “arrau” o “arrew” a los niños pequeños, y que se 
introdujo hace milenios en Canarias a través de los guanches. Llegó a la 
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Península Ibérica con los árabes y, finalmente, se incorporó al folclore 
doméstico de América. 

La canción española dio lugar a la canción cubana de hoy, y las nanas y 
arrullos forman parte de este complejo melorítmico que en intimidades de 
la alcoba o meciéndose en hamacas o balances las madres cantaron al niño. 
España usa sus melodías de más acentuada tristeza y sus textos de 
expresión más melancólica para teñir el primer sueño de sus niños. No se 
trata de un modelo o de una canción aislada en una región; todas las 
regiones acentúan sus caracteres poéticos y su fondo de tristeza en esta 
clase de cantos, desde Asturias y Galicia hasta Andalucía y Murcia, pasando 
por el azafrán y el modo yacente de Castilla (García Lorca, 1928, p.3). 

Esquenazi (2000, p. 50) reconoce que Cuba posee un gran caudal de 
melodías de antecedente hispánico y entre ellas hay algunas en las que 
puede identificarse la región de España de la cual proceden: Islas Canarias, 
Cataluña, Galicia o Valencia. 

La nana traída a Cuba por los colonizadores españoles arraigó en el 
folclor popular del cubano quien la hizo suya y la asimiló como 
manifestación de canto y música adaptándola a su cotidianidad e 
incorporándoles progresivamente su propia historia. El cubano tomó la 
nana como arrullo, como tarareo y fue integrando en este canto sus 
propios dolores, sueños, clamores, desesperanzas y anhelos. De los cantos 
de cuna heredados de España quedan muy pocos y prevalecen en juegos y 
rondas infantiles. Aún se entonan en versos, ciertamente modificados, 
“Duérmete mi niño”, “Arrorró” y “Señora Santana”. 

Si en un inicio el cubano cantó las nanas que recibió con la colonización, 
paulatinamente fue incluyéndole su propio ritmo, nuevas letras, 
influencias foráneas y regionales. En la actualidad Cuba cuenta con cantos 
de cuna que son referentes de su cultura musical y literaria de una nación 
que es ritmo y poesía. 

 

 



DEL ARRULLO TRADICIONAL AL ARTE CONTEMPORÁNEO. LOS CANTOS DE CUNA…  

 
 

Boletín GEC (2023), julio-diciembre, núm. 32, págs. 145-168. 

ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

149 

La nana en la poesía negra en Cuba 

Las migraciones africanas a la isla produjeron la consiguiente mezcla y 
transculturación formándose una nana que ha evolucionado y adoptado 
diversas formas en la historia cultural cubana.  

En América los cantos de cuna africanos fueron entonados con su más 
auténtico carácter folclórico, con autores olvidados, pero plagados de 
ritmos y sonoridades, asumidos colectivamente por los grupos que arriban 
a nuevas tierras, y enseñados a su descendencia de manera repetitiva 
respondiendo a necesidades de adaptación y supervivencia en un nuevo 
entorno impuesto. La finalidad de dormir al infante quedó envuelta por la 
funcionalidad de queja que el canto permitió, pero sobre todo, por el fin 
de mantener viva su lengua y su cultura.  

Los cantos de cuna de antecedente africano en Cuba son pocos y se 
encuentran localizados en la zona occidental y central de la Isla, mientras 
que los haitianos se encuentran hacia Oriente. Esto obedece a razones 
económicas, políticas y sociales que determinaron el asentamiento de las 
familias y comunidades en una u otra zona (Esquenazi, 2000, p. 57). 
Camacho (2013) refiere que en los cantos de cuna de los primeros años del 
siglo XX es casi siempre una mujer negra quien canta (p. 57). 

Alrededor de la década del 30 del siglo XX poetas cubanos se acercaron 
al tema de la cultura africana en la Isla, asumiendo mucho de los preceptos 
de esta forma de hacer y cantar lo que se conoció como poesía negra. 
Obras que en algunos casos abordaron lo africano en Cuba con un carácter 
pintoresco, costumbrista, pero que en otros casos captaron el tema con el 
rigor y la espontaneidad que la República neocolonial y la condición mulata 
de los autores, exigía. Se trata entonces de una poesía mestiza, ya 
propiamente nacional, que no reniega del componente negro, sino que lo 
enaltece, lo reconoce como esencia, lo procesa y lo entrega convertido en 
arte. 

Dentro de la poesía negra en Cuba los representantes de esta tendencia 
vanguardista crearon sus cantos de cuna, muchos de los cuales se 
reconocen ya clásicos en la literatura y la música cubana. Nanas cantadas 
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o escritas en la Isla manifiestan una marcada influencia africana. Esta 
corriente poética se inspiró en las características de la cultura africana y 
sus rasgos distintivos, incluida la forma de expresión oral: 
“trascendiéndolas artísticamente, sus canciones contribuyeron a valorar la 
identidad, dignidad cultural y costumbres de los afrocubanos y a la 
aceptación de la negritud como parte genuina de la cultura cubana” 
(Balmaseda, 2008, p. 56). 

La nana en Cuba con ascendencia africana está impregnada de una gran 
carga emocional y en muchas ocasiones muestra en sus letras las quejas 
por la vida que viven lo negros en el periodo colonial o republicano. El 
espíritu de algunas de estas composiciones ha hecho a lo negro 
desembocar necesariamente en lo social. Aquí se aclara el verso para 
obscurecerse el tema. Negros nubarrones de descontento se hacinan 
presagiando rojizas tempestades. Muchos de estos poemas fueron escritos 
en los años de mediatización que siguieron al machadato (Arrom, 1942, p. 
404). Consiste esta poesía, escrita dialectalmente o no, en ver las cosas 
desde el punto de vista del negro, y está profundamente ligada a la música, 
los ritmos y los sentires del afrocubano (Arrom, 1942, p. 393). 

En estas nanas se evidencian particularidades lingüísticas del cubano 
con ascendencia africana e incorporan además el habla del negro (Kube, 
2021, p. 5). Una de las nanas más conocidas dentro del repertorio poético 
en Cuba la escribió en 1934 el poeta Emilio Ballagas. Se trata del poema-
canto “Para dormir a un negrito” incluido en el poemario Cuaderno de 
poesía negra cuyos poemas Castellanos y Castellanos (1994, p. 171) 
definieron como saturadas de una luminosa ternura, ecos de 
espontaneidad y candor iniciales.  

Mi chirivicoqui,  
chivirocó… 
¡Yo gualda pa’ ti 
tajá de melón. (Ballagas, 1934, s.p.) 

En “Para dormir a un negrito” Ballagas recrea majestuosamente, en 
versos hexasílabos, el lenguaje del negro criollo en la Isla y lo amalgama 
con las longevas amenazas de los cantos de cuna llegados de España:  
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Si no calla bemba 
Y no limpia moco, 
Le va’abrí la puetta 
A Visente e’loco. 
Si no calla bemba 
Ta va’da e’gran sutto. 
Te va ‘a llevá e’loco 
Dentre su macuto. 
Ne la mata e’güira 
Te ñama sijú. 
Condío en la puetta. 
Ettá e’tatajú. 
Drómiti mi nengre 
Cara’e bosiador, 
Nengre de mi vida, 
Nengre de mi amor. (s.p.) 

Los elementos de cubanía resaltan tras el ritmo espontáneo y sonoro 
de este poema. El campo cubano, sus frutos, su fauna, las leyendas del 
monte aparecen unos tras otros como en un susurro: 

A’ora yo te acuetta 
La maca e papito 
Y te mese suave… 
Du´ce… despasito… 
y mata la pugga 
y epanta moquito 
pa que droma bien 
mi nengre bonito. (s.p.) 

Es un arrullo apacible, que va decayendo en intensidad para estimular 
al sueño, buscando apaciguar, tranquilizar, adormecer, sosegar incluso al 
lector ávido de la obra literaria y no solo al niño que ha de dormir. Es un 
canto de cuna que desborda amor con un ritmo cadencioso que al leer 
invita a moderar la celeridad de la lectura. Al mismo tiempo recrea la 
pobreza de los personajes de la obra poética, emisor y receptor, padre e 
hijo, sin dejar de acunar la ternura que invoca al sueño. 
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Con exergo del poema de Ballagas: “Dormiti mi nengre, mi nengre 
bonito”, Nicolás Guillén publicó, en 1958, también enmarcada en la 
tendencia negrista, “Canción de cuna para despertar a un negrito”, poema 
que pertenece al poemario La paloma de vuelo popular: 

Negrón, negrito, 
ciruela y pasa, 
salga y despierte, 
que el sol abrasa, 
diga despierto 
lo que le pasa […] 
¡coco, cacao, 
cacho, cachaza, 
upa, mi negro, 
que el sol abrasa! (Guillén, 1975, pp. 328-329) 

Ya desde el título se indica que este canto de cuna no será incitación al 
sueño, sino que alienta al movimiento, al ritmo del cuerpo, característica 
propia de los versos de Guillén, cargados del compás que conduce al 
movimiento corporal. Nicolás Guillén reivindicó la cultura negra dentro de 
los procesos de mestizaje y transculturación, en lo que denominó el “color 
cubano” (Torres et al., 2022, p. 13). 

Apartándose del tradicional arrullo para provocar el sueño, el canto de 
cuna de Guillén es todo un juego de palabras enervadoras y altisonantes, 
tan cerca del retozo rítmico que parece abandonar por completo cuanto 
de tradicional existe en una nana. Juega, canta, baila, grita cada verso, en 
un convite a la alegría infantil y al disfrute pleno del despertar. Aquí el coco 
no es el ser mitológico que asusta, es el fruto tropical delicioso que aporta 
sabor y energía vital.  

El poeta entremezcla poesía y música para mostrar lo que nos hace, 
como país transculturado, diferente, aspecto logrado no tanto por el valor 
semántico de las palabras como por la abundancia de fonemas similares 
que al mismo tiempo que comunican un sentir provocan movimiento 
porque en ellos está envuelto el sonido del son, porque el verso mismo 
provoca la condición musical (Núñez, 2002, p. 76). 
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Akoma (2013) advierte: 

[…] en Canción de cuna para despertar a un negrito Guillén usa un sonido 
más fuerte, (de cacofonía) en la pronunciación de los consonantes de las 
palabras como ―coco ―cacao ―cacho ―cachaza entre otras. Aun, puesto 
que es una canción para un negrito, se supone que se minimiza el sonido 
fuerte cuando se la canta. Y como se explica en Summa Poética, se usan 
estas palabras con un sentido jitanjafórico que en cambio remonta al 
humor en la lengua africana y el deseo de cantar para acompañar las 
actividades cotidianas. (161) 

Esto se debe a que, en la poesía negrista, la jitanjáfora funciona como 
zona de umbral, como palabra mágica que abre las puertas de un mundo 
real a un mundo imaginado, poético (Álvarez, 2021, p. 314). 

De la entrañable madeja de la musicalidad cubana, Guillén extrajo el 
hilo de lo africano, a sabiendas de que ya la sola manera de hacerlo 
arrastraría consigo múltiples hechuras entretejidas. Y así descubrió que la 
música, y con ella el ritmo, es el valor que refleja, en plena muestra de 
mestizaje, la musicalidad ritmática de la cubanía, acuñada desde el ritmo, 
plañidero y emotivo, de las tumbas genuinamente africanas (Fuentes, 
2006. p. 67). Desde su condición de mulato expresó con un peculiar sentido 
rítmico la temática del mestizaje, en un contexto social y político que 
manifestaba la dura opresión y servidumbre sufrida por el pueblo. En sus 
comienzos le caracterizó incluso una fonética afrocubana, que más tarde 
abandonó para desmarcarse de la tradición oral folclórica (Torres et al., 
2022, p. 13). Jiménez (2018) califica la poesía de Guillén como “mestiza y 
no negra” (p. 69). 

Significativa dentro del canto y la cultura en Cuba es “Drume Negrita”, 
pieza escrita y musicalizada por Eliseo Grenet y popularizada por Bola de 
Nieve. Tema cantado además por Omara Portuondo y artistas 
internacionales como Mercedes Sosa, Jorge Negrete y Víctor Jara. 
Reconocida además como referente de la música latinomaericana 
(Guzmán, 2020). 

Mamá a la negrita, 
se le salen lo pie’ e la cunita 
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y la negra Mesé 
ya no sabe qué ‘asé. […] 
Si tú drume, yo te traigo un mamey 
muy colorao. 
Y si no drumi, yo te trai’un babalao 
que da paupau. (Grenet, 1990) 

Drume negrita es una de las canciones de cuna más cantadas en Cuba, 
impregnada de ternura y resguardo al infante se corona en el panorama 
sonoro de la Isla por su belleza melódica. Con el lenguaje característico de 
la poesía negra aboga por el intento de coacción y amenaza a la niña que 
no duerme. Es la nana por excelencia de una tierra cantora que amalgama 
todo el acervo cultural recogido de sus ancestros para trascender de 
manera inigualable en el tiempo. 

En esta composición hay elementos que apelan a conferir un fuere color 
local. Rasgos fonéticos y sintácticos característicos de un español 
africanizado (Varela, 2022, p. 117). 

Las nanas tradicionales atemorizan al infante con el coco, el coyote, el 
lobo, el bu (Cerrillo 2007, p. 333). Tejero (2002, p. 224) incluye al bicho u 
ogro en Cuba. Sin embargo, Negret recurre a un babalao, máxima 
autoridad del clero lucumí, sacerdote de Ifá y representante de Orula en la 
tierra. En los oficios rituales los babalaos suelen vestir de blanco y algunos 
llevan un pequeño látigo, hecho de una rama (Balmaseda, 2008, p. 57).  

“Drume negrita” es una nana dulce y risueña, no exenta de cierta ironía 
simpática, y con una letra sencilla cuyos rasgos fonéticos, además de 
reflejar la dicción del habla de los negros cubanos, vuelven a coincidir 
bastante con aspectos generales del habla cubana popular (Balmaseda, 
2008, p. 57). En esta trama dialectal, la reiteración rítmica, característica 
de los ciclos percusivos africanos y el relato, la armonía, la melodía, la rima 
y la métrica de la cultura occidental europea, se conjugan, se organizan, 
creando un sostén, un ambiente sonoro, una primeridad discursiva 
(Salomone, 2016, p. 6). 

“Drume negrita” no es solo el canto de cuna con mayor reconocimiento 
nacional, es una de las obras cubanas musicales más conocidas de la 
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cultura cubana fuera de la isla. Donde se mezclan magistralmente 
elementos españoles y africanos con los cubanos. Es un arrorró muy 
identitario de la musicalidad y espiritualidad de una nación.  

Acorde a esta tendencia negrista, en el año 1933 Ignacio Villa compone 
el canto de cuna “Drumi, Mobila”. Las peculiaridades del lenguaje negro se 
revelan espontáneamente en 12 versos que mantienen el ritmo en la 
propia asonancia de los versos:  

No llora, Mobila, 
que tu mamá ta la campo, 
y horita ta vení pa ca’. 
Si nene drumi 
cuando mamá sale, 
e trae regalito pa ti, 
e trae to lo nunie pa ti. 
Y si nene no drumi, 
Chimbilicó 
Cheche Calunga 
lo ranca lo pitico 
y lo come. (Villa, 1990) 

La canción de Villa juega con las sílabas, las reacomoda en busca del 
ritmo, a través de versos libres, cortos, espontáneos. Tampoco se agrupan 
en cuartetas o redondillas como las nanas han acostumbrado al 
espectador. La métrica de los versos varía y la rima parece jugar con el 
lector, tornando áspera la lectura, tanto, como el mensaje intimidatorio 
final.  

La canción de cuna “Drumi, Mobila”presenta las mismas características 
de la canción afro, tanto en lo estructural como en el tratamiento de la 
melodía, ritmo y armonía, definiéndose como tipo de canción debido a su 
para qué estético: “Su temática gira en torno a la acción de dormir a un 
niño, generalmente negro” (Orovio, 1992, p. 87). En la letra de la canción 
de cuna se utiliza la lengua bozal (Fals, 2015). Es la más representativa del 
canto negro dentro de las nanas que se escuchan en Cuba, con 
particularidades exclusivas que la consolidan como un canto distintivo de 
Ignacio Villa, identificable por su peculiar forma de mostrar su arte. 
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Característico de la poesía negra en Cuba, en la nana compuesta en el 
periodo, se alude también a la naturaleza pródiga cubana, sus frutos de 
fuerte sabor (cacao, ciruela, melón, mamey, caimito), al sol intenso, al calor 
antillano. A pesar del dolor y el lamento que impera en una nana, estos 
poemas están llenos de mucha dulzura y amor paternal, pero siempre 
enalteciendo la cubanía. 

Dentro de la poesía negrista en Cuba resalta una nana poco conocida 
del bardo cubano Regino Eladio Boti: “Canción de cuna de la negra 
esclava”, que Arrom (1942, p. 404) califica de alto valor dramático y limpio 
sentido trágico. Son versos que evidencian todo un clamor doloroso, una 
pleglaria calmante. Y es que la poesía negra en Cuba además de sus aportes 
estéticos tiene una marcada intención político-social. Es en este marco 
histórico donde la nana se consolida como una obra de autor. Pierde el 
anonimato original de los cantos para dormir y arraiga en el alma popular 
a la vez que alcanza connotaciones universales, más allá de carácter de arte 
negro, cubana. 

Cantos de cuna en la literatura para niños en Cuba 

La literatura para niños en Cuba ha sido pródiga en autores y obras. Los 
libros cubanos infantiles se han visto favorecidos por su diseño, edición y 
variedad. La poesía ha sido uno de los géneros literarios más cultivados por 
los escritores para niños en Cuba, y si bien la lectura de poemas y cuentos 
han sido utilizados por los adultos para inducir al sueño infantil, hay 
poemas-nanas que forman parte del amplio repertorio de versos para 
niños. 

Son infinidad de poemas para infantes, de todas las edades, de gran 
calidad y excelsa lírica. Los temas de la poesía cubana para niños abarcan 
todas las temáticas posibles, desde versos tiernos, cantarines, patrióticos, 
históricos, hasta los cantos de cuna que en su concepción mantienen las 
características folclóricas de las nanas ancestrales. No se trata de obras de 
arte menor, quedan recogidos dentro de lo más sobresaliente de la 
literatura cubana y latinoamericana. Entre los autores más destacados se 
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encuentran Dora Alonso, Excilia Saldaña, Lourdes Díaz Canto y David 
Chericián. 

Dora Alonso, una de las más reconocidas escritoras para niños en Cuba, 
es también una de las cultivadoras de las nanas-poemas. Tan diversas como 
su propia literatura, las nanas de Alonso son variadas en cuanto a 
contenido y métrica, pero todas musicales y rítmicas. 

En “Nana de la muñeca de trapo” de la colección “Nanas y tonaditas” 
del poemario La flauta de chocolate (1980), Alonso recurre a la célebre 
intimidación que entonaron las nanas españolas desde sus orígenes. La 
“Nana de la muñeca de trapo” recuerda las nanas españolas, las que 
escuchara cantar García Lorca, las que referencian la violencia, la coacción 
y el miedo como recurso para motivar el adormecimiento. Valga la 
personificación de un juguete para que reciba, junto a versos octosílabos, 
la amenaza explícita. Sin embargo, sosiega el ritmo, la repetición de la 
indicación a dormir, el alivio si se logra el sueño. 

Porque no saben quererte 
Me dicen que eres muy fea.  
Duerme…Duerme… 
Duerme, que te coge el gato 
Y las tijeras te muerden. 
Mira que vendrá la aguja 
Para coserte y coserte, 
Y no te podré aliviar  
si los remiendos te duelen. (Alonso, 2006, p. 50). 

En la colección “Mar cubano”, del poemario Palomar recurre a la muy 
conocida “Nana de la Señora Santana”. Alonso la utiliza como inspiración 
para estos versos de mar:  

Señora Gaviota 
¿por qué llora el mar? 
-Porque un pececito 
Se dejó pescar. 
-Yo buscaré uno 
Yo buscaré dos: 
Uno para el mar 
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Y otro para vos. (Alonso, 2012, p. 50) 

“Señora Santana” es uno de los cantos de cuna más populares en Cuba. 
Carolina Poncet la considera como un romancillo hexasílabo propio de las 
coplas y romances de Navidad; la Señora Santa Ana aparece en otras 
cuartetas, vinculada a la canastilla del niño Jesús, así como a otros 
menesteres propios de un recién nacido al igual que la Virgen María y otros 
santos (Esquenazi, 2000, p. 51).  

Alonso utiliza la misma métrica e incluso similares palabras del canto de 
la Señora Santana, pero esta vez es el mar cubano, el mar que rodea a la 
isla y que es parte inseparable de la identidad cubana, quien sufre una 
pérdida, quien se muestra triste y necesitado de consuelo.  

Entre los temas recurrentes en la creación de Excilia Saldaña se citan 
obras entre los que destacan la relación de la poeta con su hijo, la abuela 
como personaje arquetípico, la presencia africana, la mujer negra como 
pilar de los valores nacionalistas cubanos (Jiménez, 2008, pp 119-120). 

Las nanas de Saldaña fueron analizadas por Jiménez (2008) quien realiza 
un análisis exhaustivo de la obra para niños de la autora. En la obra Jícara 
de miel: el libro de todas mis nanas, Saldaña le hereda a su hijo las nanas 
que aprendió de su abuela. En Nanas de lo infinito, la poeta reitera la 
relación consanguínea que se eterniza en la sangre: 

Antes de estar donde estás, 
ya yo te mecía, niño: 
en la sangre de mi raza, 
tú siempre has estado vivo. […] (Jiménez, 2008, pp. 123-124). 

En La Noche, clásico de la literatura infantil cubana de Saldaña aparece 
“Nana de la retahíla”, composición con mucha rima y repetición de versos, 
como canto o arrullo adormecedor, casi al final del volumen, casi cuando 
ha de terminar la lectura para que llegue el sueño. En estos versos Saldaña 
no se dirige directamente al infante como se estila en las nanas 
apremiando al sueño, no destina la voz a una segunda persona, sino que 
juega con la primera y tercera persona, incluso la autora se identifica a sí 
misma indistintamente como una u otra: “Si el niño llora/ Mamá lo 
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duerme”; “lo mezo en su cuna”. Sin embargo es el centro temático de la 
composición poética: 

Que nadie vele,  
Que nadie vele: 
Si el niño llora 
¡Mamá lo duerme! 
Si llora en su cuna, 
Le invento la luna; 
Le invento la noche 
Si llora en su coche; 
Si llora en la luna 
Lo mezo en su cuna;  
Lo mezo en su coche 
Si llora de noche. […] (Saldaña, 2002, p. 111). 

Y recordando los versos de Regino Eladio Boti en “Canción de cuna de 
la negra esclava”, Excilia Saldaña se muestra más atrevida en “Nana de la 
esclava”, un poema que puede ser incluido dentro de la tendencia negrista 
de la poesía cubana. Lo que Jiménez (2018, p. 67) ha denominado 
reevaluación del negrismo dentro de la Revolución. 

[…] Donde va una dama blanca 
Que sólo sabe llorar 
Iría mi niño negro 
Con su risa de panal 
Calesero 
Tienes 
Nuevo  
Pasajero. (Saldaña, 2007, p.14). 

La obra de Excilia Saldaña hace parte del esfuerzo de la mujer 
afrocubana de insertar su voz y su experiencia dentro de la tradición 
poética cubana. La inclusión de temas relacionados con la raza y el género 
hace parte del renacimiento de un interés por la poesía negrista. Este 
Neonegrismo abre un espacio en el que Saldaña, al igual que un destacado 
número de mujeres escritoras, redefine su identidad y su participación en 
el imaginario nacional (Jiménez, 2008, p 174). Montero (2023, p. 340) 
advierte que, más que canciones infantiles, son discursos discriminatorios 
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del ser negro, del ser indio, del ser pobre, del ser mujer; y forman parte del 
sistema de colonialidad al que aún están sujetas nuestras representaciones 
(p. 340).  

Toda esta cultura rica en matices, en sonoridades, en verdades y 
fantasías queda en la nana de Saldaña como dote a la literatura cubana.  

Las nanas en la música infantil en Cuba 

La música para niños es una es una expresión artística que incluye todo 
un universo armonioso de símbolos y recursos literarios que universaliza el 
mundo el niño pero que a su vez son genuinos representantes del 
momento histórico social en el que han sido creados, indistintamente del 
que quieran representar. 

Es en la cancionística para niños en la Isla donde proliferan un mayor 
número de cantos de cunas. Esquenazi (2000) realizó una recopilación de 
las nanas cantadas en Cuba donde recoge las obras que a través de la 
tradición oral y anónima aparecen en la cultura cubana, los cantos que se 
transmiten de generación en generación, oralmente. Este estudio resulta 
muy abarcador y exhaustivo al compendiar los cantos tradicionales de cuna 
en Cuba, su procedencia y lugar del país en que se manifiestan. 

Además de estos cantos heredados y universales, la música infantil en 
Cuba cuenta con originales canciones de cuna. Tradicional ha sido “La 
Calabacita”, corto video musical que cada atardecer pueden cantar los 
niños cubanos y que es parte ineludible de la nación. “La Calabacita”, nana 
cantada y transmitida en Cuba diariamente desde 1977, no solo sitúa al 
oyente espectador en una hora fija del atardecer, sino en una realidad 
identitaria cubana que cada isleño siente propia. Este musical es parte 
indisoluble de la cultura contemporánea en Cuba que reúne palabra y 
música en tonos cadenciosos, con una melodía rítmica. Bajo el nombre de 
“Calabacita” se recogen más de cuatro nanas cantadas, todas en voces 
femeninas, que marcan el cese de la programación infantil de la televisión 
cubana. Son cantos verdaderamente tranquilizadores que hacen alusión a 
la naturaleza cubana y al sueño. 
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Canciones de cuna para niños han sido compuestas por destacadas 
figuras de la cancionística cubana como Teresita Fernández (“Señora 
Manatí”), Ada Elba Pérez (“Travesía Mágica”), Liuba María Hevia (“Nana a 
mi marioneta”) Kiki Corona (“Nana de las mariposas” y “Nana del cocuyo”, 
de la colección Nanas para ti) y Lidis Lamorú (“Nana para Lorena”). Estos 
cantos parten de poéticas piezas compuestas en un país donde la literatura 
para infantes abarca diversidad de técnicas y estilos. Las nanas en la música 
infantil cubana contemporánea están impregnadas de un profundo lirismo 
y de suaves melodías independientemente de que su temática o melodías 
sean tristes, como en el caso de “Nana a mi marioneta”, o alegres, como la 
“Nana de la fiesta” de Kiki Corona. 

Las nanas en la música cubana postrevolucionaria 

El Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC (Instituto Cubano de 
Artes e Industria Cinematográficas) tuvo entre sus funciones la de crear la 
música para los documentales y películas, y estaba dirigido por el músico 
Leo Brouwer. Este grupo constituyó lo que sería la escuela que dio origen 
al movimiento de la Nueva Trova encargándose además de la formación 
musical de sus integrantes, así como de las músicas de fondo de los 
primeros filmes cubanos de la revolución (Cuza, 2013, pp. 5-6). El grupo de 
experimentación sonora y la Nueva Trova le confirieron a la música cubana 
una nueva forma de apropiarse y transmitir los recursos melódicos y 
poéticos a favor de una sensibilidad social que requería nuevas formas de 
expresión. 

Leo Brouwer compuso, en el año 1968, “Un día de noviembre” y 
versionó dos composiciones clásicas de la música cubana: “Berceuse” y 
“Ojos Brujos”. El primero de sus Dos temas populares cubanos, su famosa 
“Canción de cuna”, compuesta en 1978, pone de manifiesto la influencia 
de la música folklórica cubana en la obra de Brouwer al estar basada en la 
canción popular “Drume negrita” o “Duerme negrita”, la nana más 
universal de la cultura cubana, una canción que Brouwer adaptó al lenguaje 
clásico (a la manera contemporánea) a través de la guitarra, la cual se 
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posiciona como idónea para crear lazos entre lo popular y lo clásico (Sousa, 
2021, p. 18). 

En esta pieza, Brouwer utiliza principalmente como textura compositiva 
la melodía acompañada, la más adecuada para representar una canción. 
En “Un día de noviembre” Leo Brouwer establece un puente entre el folclor 
latinoamericano y la guitarra clásica (Sousa, 2021, p.18). 

Los músicos que integraron el movimiento de la Nueva Trova deseaban 
sintetizar inspiraciones musicales nacionales y extranjeras de todo tipo a 
fin de componer una música novedosa y atractiva con unas letras que se 
alejasen del facilismo de gran parte de la música de consumo masivo, tanto 
nacional como forastera. Su propósito fundamental era la creación de 
nuevos ritmos, armonías y arreglos musicales con una letra de alta calidad 
lírica e intelectual. (Gustafsson, 2020, p. 43) 

Se reconoce la música creada por la Nueva Trova como canción política, 
canción de protesta, comprometida con el proceso revolucionario cubano. 
Sin embargo, solo una parte de las canciones de la Nueva Trova contienen 
un mensaje político o ideológico explícito. El resto más bien trata temas 
como el amor, la vida cotidiana y problemas existenciales (Gustafsson, 
2020, p. 43). La Nueva Trova dignificó al hombre, al ser humano; le canta a 
la mujer niña, a la hija, a los viejos. Sus canciones emanan una sensibilidad 
cándida, cercana; arropan al espíritu y a la inteligencia. 

La Nueva Trova asimiló, recreó y realizó aportes esenciales a la música 
y la literatura cubanas. La ejecutoria de sus hacedores se ha caracterizado 
por un elevado compromiso social, es una expresión legítima de la 
sensibilidad que nació con la revolución cubana (Rojas, 2022). 

El tema de la ancianidad ha sido reiterado en la poética del trovador 
Silvio Rodríguez. En la década del 70 Silvio Rodríguez compone “Nana para 
dormir a un viejo no incluida en disco”: 

Lo veo 
y casi 
quisiera 
darle una flor. 
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Pero la historia 
de este planeta 
no va a caberme 
en una canción. […] (Rodríguez, 1970). 

Desde la primera nota, esta pieza musical atrapa e invita a soñar. Sin 
pretensiones grandilocuentes ni lenguaje rebuscado, cumple con el 
objetivo de adormecer apoyado, en el arpegiado obstinato como base 
melódica. 

Pablo Milanés fue otro de los grandes intérpretes de la Trova Cubana, 
quien cantó a la belleza en sus más dignas formas. La canción de Pablo 
Milanés presenta un universo poético que se mueve entre lo íntimo y 
personal (Gustafsson, 2020, p. 50). A sus hijas les cantó Milanés temas de 
su amplia discografía, como “Son para despertar a una negrita” de 1988 y 
“Canción de cuna para una niña grande” del año 2000. 

“Canción de cuna para una niña grande” de Pablo Milanés es una pieza 
musical compuesta para su hija. Nana-bolero de construcción 
melorrítmica, se muestra perfectamente estructurada para el efecto 
arrullador: 

Para mi reina construí 
un paraíso que soñé 
hermoso nido hecho de caña y maíz. 
Mangos y flores te traeré. 
Mieles y atoles libarás 
hasta escuchar un llanto más de 
mi raíz. (Milanés, 2000) 

En el año 2002 Amaury Pérez compone “Arrorró”, nana colmada de 
ternura y de la más pura fantasía infantil, donde el autor retoma una 
característica de los cantos de cuna heredados de España: la repetición del 
sonido onomatopéyico “ro”, en el clásico arrorró popular de los cantos de 
cuna heredados de España. 

Donde canta al jardín la margarita 
y campea el zunzún por sus antojos 
mira al sapo feliz con los anteojos 
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y a la tierra esperar la lloviznita. 
Arrorró, arrorró, no vendrá el lobo 
arrorró, arrorró, Caperucita 
arrorró, arrorró, no será bobo 
de asustar al varón, ni a la damita (Pérez, 2003).  

Es esta una canción de amor y protección lograda con la más suave y 
tierna dulzura dedicada a una niña. No se intenta el susto fácil, sino que se 
asegura el resguardo del sueño al amparo de una figura masculina. 

La Nueva Trova se caracterizó por la calidad poética y musical de las 
canciones de y su capacidad de transmitir mensajes matizados (Gustafsson, 
2020, p. 52). Arrullos para dormir, para amar, para renacer, surgieron de 
otras poéticas como la de Noel Nicola (“Nana para despertar a una 
muchacha”) y Lázaro García (“Nana del abuelo”). La contemporaneidad 
poética musical cubana continúa llenándose de cantos de cuna para todas 
las edades y para disímiles situaciones y destinatarios: “Nana del adiós”, de 
Karel García (canción de amor y esperanza); “Nana”, de Teresa Yanet (tema 
dedicado a los hijos) y “Nana para despertar”, del Dúo Iris. 

Conclusiones 

La clasificación de los cantos de cuna en Cuba se vuelve una tarea 
compleja por la variedad de autores, tendencias y receptores de estas 
formas poético-musicales. No obstante su carácter universal, descubren la 
insularidad, lo afrocaribereño y lo genuinamente cubano. Dentro del 
repertorio de nanas escritas y cantadas en Cuba aparecen piezas con 
amplia y visible influencia africana, otras con mayor prevalencia de 
elementos de la cultura española y cantos de cuna en los que se 
prepondera la fantasía universal infantil. 

No solo recoge la literatura y el cancionero cubano nanas para dormir. 
Los cantos para despertar son comunes en la isla caribeña (“Nana para 
despertar”, “Nana para despertar a una muchacha” y “Canción de cuna 
para despertar a un negrito”).  

Fernández (2010, p. 71) señala que los personajes a los cuales van 
dirigidas las nanas casi siempre están en género masculino. Una de las 
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peculiaridades de las canciones de cuna en Cuba es que, considerable 
número de estos cantos son dedicados a personajes femeninos (“Drume 
Negrita” y “Nana para una niña grande”). De igual manera, se le dedican a 
personajes inanimados (“Nana de la muñeca de trapo”) y a protagonistas 
abstractos (“Nana de la fantasía”).  

Los cantos de cuna en Cuba van más allá de la canción tradicional 
cantada en el ambiente íntimo del hogar. Bajo este nombre se recogen 
también obras clásicas de la literatura y la música cubana. Aunque de 
manera tradicional las nanas son cantadas o escritas para los niños, en 
Cuba aparecen nanas para personajes adultos.  

A pesar de que la nana tradicional es cantada de forma anónima por 
mujeres, en la cultura cubana abundan los poetas cantores para el canto 
arrullador. 

Multifacética, auténtica, testimonial, la nana cubana, a la vez que 
continúa la tradición, rompe con los esquemas más ancestrales de los 
cantos que salieron de viejos continentes y se unieron en lo más genuino 
de la poesía y el canto cubano.  

Si bien en Cuba las nanas primigenias y coloniales hicieron alusión y se 
entonaron para pobres, negros, mujeres, maltratados de la sociedad, se 
cantan hoy para infantes y adultos que requieran paz y fantasías para 
evocar el sueño, el recuerdo o el despertar. 

Los cantos de cuna en Cuba impregnan la musicalidad de la isla. Su 
adaptabilidad a épocas y a estilos les permiten afianzarse en las más 
genuinas tendencias del canto y el verso. Arrullos tranquilizadores o 
exaltantes del ánimo y la voluntad de sus receptores, abarcan el universo 
musical de una nación que las ha acunado, glorificado y reinterpretado 
según el momento histórico. Dejaron la intimidad de su más pura 
naturaleza, para llegar a los escenarios más elevados de la cultura cubana. 
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Resumen 

Este trabajo se propone interpretar distintas reescrituras de “Caperucita Roja”, a la luz 
de las lecturas que los estudios feministas y los de literatura infantil han hecho de los 

cuentos tradicionales. La hipótesis que lo inspira es que, al no tratarse de una princesa, 

el personaje tiene una riqueza especial para las reescrituras que critican las 

representaciones de género propias de los cuentos de hadas, y que se mantienen en las 

versiones popularizadas de otros relatos como “Blancanieves”, “Cenicienta” o “La Bella 
Durmiente”. Con el fin de enmarcar el análisis, en primer lugar se presenta la conexión 
que existe entre los dos campos mencionados a partir de que el interés académico por 

la literatura infantil se fortalece con la expansión de los estudios feministas sobre los 

cuentos folklóricos. En segundo lugar, se sugiere un corpus representativo de libros 

álbum que proponen reescrituras de “Caperucita” con rasgos críticos. La conclusión es 
que las características de este personaje lo hacen especialmente potente para este tipo 

de literatura.  

Palabras clave: literatura infantil, libro álbum, narrativas feministas, Caperucita Roja, 

reescrituras 

Abstract 

This paper aims an interpretation of different rewritings of “Little Riding Red Hood”, in 
the light of the criticism of fairy tales in Feminist Studies and Children’s Literature 
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Studies. Our inspiring hypothesis is that, since she is not a princess, this character holds 

a particular potential for rewritings that reject traditional gender representations, which 

are present however in the popular versions of “Snow White”, “Cinderella” or “Sleeping 
Beauty”. In order to frame the analysis, we first present the connection between the two 
fields of studies mentioned above, since the academic interest in Children’s Literature is 
fostered by the development of the feminist perspective on folk tales. Secondly, we 

suggest a brief but meaningful corpus of picture books that convey critical rewritings of 

“Red Riding Hood”. Our conclusion is that this character’s traits make her especially 
powerful for this kind of literature. 

Keywords: children’s literature, picture books, feminist narratives, Little Riding Red 
Hood, rewritings 

 

 

Introducción 

¿Qué niñas no soñaron alguna vez con ser la princesa que comía 

perdices al final del cuento? ¿Cuántas veces se habrá idealizado ser 

Cenicienta, Aurora o Blancanieves? ¿Será equiparable este sueño a los 

deseos de ser la niña de la caperuza roja? Probablemente, no. Caperucita 

Roja es la protagonista de un cuento tradicional, igual que ellas; pero no es 

ni deviene una princesa. En un sintético recuento de las producciones 

cinematográficas es posible identificar que durante el período temporal 

entre 1937 y 2016 Walt Disney ha realizado las producciones animadas de 

doce princesas. Entre 1937 y 1959 tienen sus largometrajes las princesas 

más conocidas como Blancanieves (1937), Cenicienta (1950) y Aurora, 

popularmente identificada como La Bella Durmiente (1959). Luego de tres 

décadas la empresa cinematográfica llevó a cabo la producción de películas 

que dieron origen a las nuevas princesas del mundo de Disney que 

proponen tramas que se alejan de las clásicas princesas herederas de 

títulos nobles o lazos matrimoniales: Ariel, conocida como la La Sirenita 

(1989), Bella de La Bella y la Bestia (1991), Jasmín de Aladdín (1992), 

Pocahontas (1995), Mulán (1998) y, entre las más recientes Tiana (2009), 

Rapunzel (2010), Mérida de Valiente (2012) y Moana (2016) (Pérez Conde, 

2023, p. 614). 

Por el contrario, de Caperucita Roja solo se han realizado versiones 

escasamente conocidas que, en general, corresponden al género de terror 
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y para adultos. En cuanto a Walt Disney “tan solo le dedica un cortometraje 
que no alcanza la fama del resto de películas de la productora” (p. 614). 
Previamente al éxito de Blancanieves, hubo dos fallidos intentos de instalar 

a Caperucita en el mundo cinematográfico, por un lado “existe una película 
de 1922, Little Red Riding Hood, una caricatura corta de seis minutos 

considerado el primer intento de Disney de contar historias animadas” 
(Valero Cuadra, 2022, pp. 120-121) y, por otro lado, la misma productora 

realizó un cortometraje que une las historias de Caperucita y Los tres 

cerditos en 1934 titulada The big bad wolf que, lejos de ser una copia fiel 

de los cuentos tradicionales de Grimm y Perrault  

despoja de toda violencia al cuento de Caperucita Roja, eliminando la 

escena en la que el lobo, que aparece infantilizado, devora a la abuela y a 

la niña. En esta versión, se limita a encerrarlas en un armario, en el que 

permanecen hasta que los tres cerditos acuden a salvarlas. (Pérez Conde, 

2023, p. 614) 

Por otra parte, Caperucita no es un personaje que pueda ser idealizado. 

Por el contrario, es apenas una niña pequeña e ingenua que desobedece a 

su madre y es responsable así de su propia desgracia (Tatar, 1999). Es 

engañada dos veces (primero en el bosque y luego en la casa de la abuela), 

y termina siendo devorada (en la versión de Perrault) o bien es rescatada 

por un leñador –que ni siquiera se casa con ella– (en la versión de los 

hermanos Grimm). Como señalan Mancilla Pinda et al. (2021), en las 

versiones tradicionales de Caperucita predomina el  

didactismo moral, encarnado en elementos como la advertencia de una 

madre a su hija, la presentación del bosque como un escenario masculino 

y riesgoso (donde habitan el lobo y el cazador), la decisión de correr el 

riesgo o incluso el interés por hacerlo por parte de la niña, una devoración 

y una restitución del orden, ambas acciones a manos de personajes 

masculinos. (p. 19)  

Más aún, si bien tanto Perrault como Grimm hacen referencia a que se 

trata de una niña bonita, según el estudio de Baker-Sperry y Grauerholz 

(2003), en las 227 versiones de Caperucita Roja que analizaron no hay 

referencias a la belleza femenina ni a la masculina, a diferencia de las 
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numerosas menciones encontradas en las versiones de otros cuentos de 

hadas. 

No obstante, tal vez sea esta insignificancia extrema de Caperucita 

como mujer, o la exacerbación de la función ejemplar y edificante que 

tiene el personaje en las versiones tradicionales, lo que la convierte en una 

protagonista adecuada para las reescrituras contemporáneas que 

estimulan su empoderamiento. Como señala Tatar, “aunque las estrategias 
para reformular la historia varían de un autor a otro, por lo general apuntan 

a convertir a Caperucita Roja en una heroína inteligente y astuta” (1999, p. 
7, nuestra traducción). Es verdad que este no es el cuento más versionado 

en el actualmente popularísimo formato de películas (animadas o no). 

Pero, en nuestro medio, son más abundantes las reescrituras feministas, 

contestatarias o que simplemente proponen una Caperucita malvada, que 

reescrituras similares que tengan como protagonista a alguna de las 

famosas princesas.  

Esta es, precisamente, la hipótesis que inspira y se propone desarrollar 

este trabajo: Caperucita no es una princesa (y, en consecuencia, no es 

adecuada como modelo para el marketing de la industria cultural), y por 

otro lado la versión tradicional es claramente edificante en cuanto al 

comportamiento moral de las jóvenes; en consecuencia, funciona como 

una fuente rica para las reescrituras contestatarias y feministas. Con ese 

fin, haremos primero una reconstrucción del estado de la cuestión en 

cuanto a las reescrituras feministas de los cuentos tradicionales. Luego, 

propondremos una interpretación de un corpus de cuentos de literatura 

infantil seleccionada, a saber, “Caperucita Roja y el Lobo” de Roald Dahl 
con ilustraciones de Quentin Blake, “Pobre Lobo” de Ema Wolf con 

ilustraciones de Matías Trillo, La niña de rojo de Aaron Frisch con 

ilustraciones de Roberto Innocenti y Una Caperucita Roja de Marjolaine 

Leray. 
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Cuentos de hadas, literatura infantil contemporánea y 

feminismo 

Hablar de cuentos tradicionales refiere a aquellos relatos que en un 

principio se transmitían de manera oral y pasaron a ser registrados de 

forma escrita por distintos escritores desde el siglo XVII; de hecho, fue 

madame D’Alunoy quien, con su compilación (1697-1698), selló la 

denominación “cuento de hadas” (Zipes, 2014). Pero sin dudas su 
popularización se da a partir del siglo XIX como literatura para un público 

infantil. Entre las más reconocidas recopilaciones y versiones se 

encuentran la de Perrault (1697), la de los hermanos Grimm (a partir de 

1812) y los cuentos de Andersen (1835 en adelante). El registro escrito de 

estos cuentos tradicionales se ha adaptado a su contexto histórico, de 

modo que las distintas escrituras manifiestan características propias de su 

época. En particular, nos interesa destacar que  

dentro de esta literatura se ve reflejada la visión social que había en cada 

época histórica sobre la infancia. Esta visión ha cambiado, por ejemplo se 

han modificado los estereotipos de género a lo largo de la historia. No 

obstante, un hilo rojo que corre a través de todas las épocas es la 

concepción de las niñas y los niños como seres asexuales e inocentes. 

(Eriksson, 2021, p. 1) 

Sin embargo, a partir de la década de 1960, escritores, escultores, 

artistas han producido versiones subversivas de los cuentos tradicionales:  

han enfocado los tópicos de los cuentos de hadas desde una perspectiva 

crítica y escéptica, con el propósito de perturbar a los espectadores y 

recordarles que el mundo está dislocado y que estos cuentos no ofrecen 

una alternativa para la gris realidad. (Zipes, 2012, p. 265) 

En estas nuevas recreaciones, Zipes diferencia dos tendencias: una que 

recurre a fragmentos e imágenes de los cuentos para “evocar una 
sensación de asombro o bien de desconcierto” en obras que no evocan 
ningún relato conocido en particular; otra que reescribe historias 

conocidas de manera explícita y tiende “a incluir una crítica […] en 
imágenes que incitan, tal vez incluso inducen, a los espectadores a 
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repensar lo que saben sobre ellos” (pp. 266-267). Este trabajo se centra en 

las producciones de literatura infantil de esta última tendencia. 

La conexión entre la literatura infantil y la perspectiva crítica, en 

especial desde los estudios feministas, no es casual. Ambos tipos de 

estudios han sido marginales en la academia hasta que el cambio de siglo 

puso el foco en las historias de mujeres y niños/as (Hunt, 2015). En la 

academia de habla inglesa, a partir de la década de 1970 y 

coincidentemente con la segunda ola de la teoría feminista, estos estudios 

han contribuido a que la literatura infantil reclame su derecho a ser incluida 

en los estudios literarios con una voz propia (Paul, 2015). En especial, a 

partir del análisis feminista de los cuentos folklóricos, “lo que empezó 
siendo esencialmente un debate sobre la representación de las mujeres se 

convirtió en una discusión multifacética sobre la historia del género 

literario y un análisis más detallado de su producción y recepción” (Haase, 
2004, p. 2).  

En Argentina, es a partir de la década de 1990 cuando se registra una 

explosión en el mercado editorial destinado a las infancias (Bajour y 

Carranza, 2005), y esta literatura empieza a ser también objeto de estudio 

académico. Arpes y Ricaud (2008) identifican a la literatura infantil local 

como género en virtud de tres indicadores propuestos por Steinberg: las 

temáticas independizadas del didactismo y abundantes en un humor 
desnaturalizador de la realidad; la retórica rupturista en cuanto al uso del 

lenguaje; aspectos enunciativos concentrados en el paratexto (imágenes, 

prefacios, contratapas). En este marco, se difunde también un tipo de 

literatura que será de especial interés en este trabajo, a saber, el libro 

álbum. Este se caracteriza no solo por el contrapunto entre el texto y la 

imagen, sino sobre todo por su carácter experimental que implica una 

fuerte intertextualidad así como “la transgresión de las formas 
convencionales de narrar, ya sea a través de la fragmentación del texto o 

incluso de la adopción de estructuras propias de la lírica, y en particular de 

la poesía infantil para narrar una historia” (Bajour y Carranza, 2005, 
encabezado 4, párr. 7). En esta multiplicidad de producciones, las 
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reescrituras1 de los cuentos tradicionales constituyen un objeto de interés 

por sí mismas2.  

Así pues, en la confluencia entre estudios feministas y estudios de 

literatura infantil, es posible identificar una tendencia doble: por un lado, 

el análisis feminista de los cuentos tradicionales; por el otro, la reescritura 

de los relatos en clave feminista. En cuanto a lo primero, como se señaló 

más arriba, los cuentos de hadas han sido analizados también en términos 

de mecanismos que estructuran roles y comportamientos sociales en 

general y, en particular, roles y comportamientos de género. Zipes (2012) 

señala que psicólogos y educadores han mostrado que  

las historias y los cuentos de hadas influencian la manera en que los niños 

conciben el mundo y los lugares que ocupan en él aun antes de aprender a 

leer […]. En consecuencia, los cuentos juegan un rol importante en la 
socialización temprana [porque los cuentos proveen] tipos de 

personalidades, patrones de comportamiento y fines adecuados. […] En 
tanto que es un agente clave de la socialización, los cuentos de hadas 

permiten a los niños descubrir su lugar en el mundo y poner a prueba 

hipótesis acerca del mundo. (p. xii, nuestra traducción) 

Y, en clave feminista, Rowe sostiene que “la potencia de estos relatos 
folclóricos para estabilizar la cultura se puede medir por la presión ejercida 

sobre las mujeres para que imiten los prototipos de los cuentos de hadas” 
(citada por Zipes, 2012, pp. 210-211). Desde luego, no se trata de una 

influencia causal, sino de la presentación de representaciones sociales que 

son “parte integrante de la realidad social” de quienes las manifiestan en 
sus prácticas (Bourdieu, 1998, p. 494). En efecto, una representación social  

remodela y reconstituye los elementos del medio en el que el 

comportamiento debe tener lugar. Llega a dar sentido al comportamiento, 

a integrarlo en una red de relaciones donde está ligado a su objeto […]. 

 

1 Preferimos la noción de reescritura que, según Hutcheon (2006) “no es una copia en algún modo de 
reproducción, mecánica o de otro tipo. Es repetición pero sin replicación, que vincula el consuelo del 

ritual y del reconocimiento con el placer de la sorpresa y la novedad. Como adaptación, incluye tanto 

el recuerdo como el cambio, la persistencia y la variación (p. 173, nuestra traducción). 

2 En este contexto, es relevante también la mirada sobre las infancias, tema que no abordaremos en 

este texto. 
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Proporciona las nociones, las teorías y el fondo de observaciones que hacen 

estables y eficaces estas relaciones. (Moscovici, 1979, p. 32) 

Para Hall (2010) la representación es “una parte esencial del proceso 
mediante el cual se produce el sentido y se intercambia entre los miembros 

de una cultura” (p. 478). El hecho de compartir representaciones es lo que 
nos permite pertenecer a una misma cultura con sentidos comunes, y da 

lugar a la construcción de un mundo social que habitamos conjuntamente. 

Los niños y niñas son sujetos culturales, los cuales “aprenden el sistema y 
las convenciones de la representación, los códigos de sus lenguajes y 

cultura, que los equipan con un ‘saber hacer’ cultural que a su vez les 
posibilita funcionar como sujetos culturalmente competentes” (p. 452). 
Los niños aprenden e internalizan diferentes códigos, a través de las 

diferentes instituciones que propician la inserción cultural, que los 

convierten en personas culturalizadas en un proceso que no es natural sino 

social. Esto último nos permite resignificar el valor de la literatura infantil 

como transmisor de diferentes tipos de representaciones sociales y 

culturales. 

Hall retoma a Saussure en relación al enfoque construccionista del 

lenguaje y la representación. En este sentido, es destacable la importancia 

que le otorga al proceso histórico cuando subraya que “un significante y un 
significado es el resultado de un sistema de convenciones sociales 

específico de cada sociedad y de cada momento histórico, entonces todos 

los sentidos son producidos dentro de cada historia y cultura” (p. 460). 
Como consecuencia de la transformación histórica de las representaciones 

se habilitan nuevas posibilidades de clasificar y pensar el mundo de manera 

diferente. En otras palabras “abre la representación al constante ‘juego’ o 
deslizamiento del sentido, a la constante producción de nuevos sentidos, 

nuevas interpretaciones” (p. 460). 

Las representaciones más comunes contenidas en los cuentos de hadas, 

según Moore, contienen los siguientes núcleos y valores:  

1) Las mujeres son chicas pobres o princesas hermosas que sólo serán 

recompensadas si demuestran pasividad, obediencia y sumisión; 2) las 

madrastras son siempre malvadas; 3) la mejor mujer es la esposa y ama de 
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casa; 4) la belleza es el valor más alto para las mujeres; 5) los varones deben 

ser agresivos e inteligentes/astutos; 6) el dinero y la propiedad son las 

metas más deseables en la vida; 7) la magia y los milagros son los medios 

para resolver los problemas sociales y 8) los cuentos de hadas son 

implícitamente racistas dado que suelen equiparar la belleza y la virtud con 

el color blanco y la fealdad con el negro. (citado en Zipes, 2012, p. 6) 

Zipes observa que existen otras tradiciones con otros contenidos y 

valores; no obstante, las versiones más popularizadas mantienen al menos 

una representación de la mujer que triunfa sobre el infortunio si es 

paciente, trabajadora, hermosa y obediente. 

En relación con el escenario de transformaciones que se inicia en la 

década del ’70, en el feminismo tendrá lugar la corriente radical que brinda 
espacio para “desarrollar la teoría que dejaba en evidencia las relaciones 
de poder entre hombres y mujeres, ponerle nombre a la raíz de la 

desigualdad, sacarlo a la luz pública y manifestarse subversivamente contra 

el orden establecido” (Varela, 2008, p. 89). En este contexto se prestará 
especial atención a la construcción de los sentidos, los cuales evidencian 

que  

el dominio sexual es tal vez la ideología más profundamente arraigada en 

nuestra cultura, por cristalizar en ella el concepto más elemental de poder 

[dado que] la supremacía masculina, al igual que los demás credos políticos, 

no radica en la fuerza física, sino en la aceptación de un sistema de valores 

cuya índole no es biológica. (p. 91) 

Y agrega:  

por eso, tras la explosión de los años setenta, la reacción de los ochenta y 

la escisión de los feminismos de los últimos años, la propuesta de todo el 

feminismo continúa siendo muy simple: exige que las mujeres tengan 

libertad para definir por sí mismas su identidad, en lugar de que ésta sea 

definida, una y otra vez, por la cultura de la que forman parte y los hombres 

con los que conviven. (pp. 96-97)  

En consonancia con esta perspectiva crítica, Zipes sostiene que 

históricamente  
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los debates sobre los cuentos de hadas se han centrado sobre su aspecto 

moral y los efectos psicológicos que pueden implicar en los niños el 

contenido sexual y la violencia. Pero omiten el debate real, que no es 

literario ni psicológico sino social: es el lugar que las mujeres tienen en la 

sociedad y la negación de sus derechos y la desigualdad en las sociedades. 

(2012, pp. 1-2) 

Por este motivo, resulta interesante el análisis de estos cuentos 

tradicionales desde una perspectiva feminista que cuestione los 

entramados sociales desde los que fueron escritos y que permita repensar 

la funcionalidad de estos cuentos en las infancias y las representaciones 

que contienen. Como señala Punte (2013), “leer a contrapelo los relatos 
que nos acompañaron en un estadio fundamental de la vida, permite 

revisar ese sistema de representaciones. Pero también recuperar cierta 

potencia de la fantasía como moldeadora de las subjetividades” (p. 289). 

Representaciones de las mujeres en “Caperucita Roja” 

En 1697 Charles Perrault publica un volumen titulado Cuentos de 
antaño, que constaba de ocho cuentos entre los cuales se encontraba 

“Caperucita Roja”. Esta serie tenía como particularidad que hacia el final 
cada relato incluía una enseñanza moral o aleccionadora en relación con el 

contenido desarrollado en el cuento. No es casualidad que la protagonista 

de este cuento sea mujer dado que, conforme el contexto, la enseñanza 

que se pretende dejar es hacia las jovencitas. Perrault busca presentar una 

niña pequeña e indefensa y “la más bonita que jamás se hubiera visto” 
(Perrault, 2017, p. 2). Como ya se conoce, Caperucita buscará llegar a la 

casa de su abuela enferma al otro lado del bosque por orden de su madre. 

El escenario que propone pensar es un bosque, que a menudo se presenta 

con características tenebrosas. En él hay flores y mariposas, pero también 

habita el lobo.  

En esta línea de análisis sobre los escenarios es oportuno recuperar el 

primer momento de aparición del Lobo en el bosque y en su encuentro con 

Caperucita a la cual tenía “muchas ganas de comérsela, pero no se atrevió 
porque unos leñadores andaban por ahí cerca” (p. 2). Solo las devoró 
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dentro de la casa de la abuela, el espacio doméstico propio de las mujeres 

en contraste con el espacio público del bosque donde hay otras figuras 

masculinas que, indirectamente, neutralizan el accionar del lobo y 

protegen así a las mujeres. 

Por su parte, los hermanos Grimm revisaron diferentes cuentos en 

vistas a cambiar algunos aspectos para suavizarlos. Su versión de 

“Caperucita Roja” fue publicada por primera vez en 1812 en Cuentos de los 
niños y del hogar. En ella, el cazador entra en la casa de la abuela y, en vez 

de terminar con la vida del Lobo con un escopetazo,  

se le ocurrió que el lobo podía haberse comido a la anciana y que tal vez 

podría salvarla todavía. Así es que no disparó sino que cogió unas tijeras y 

comenzó a abrir la barriga del lobo. Al dar un par de cortes, vio relucir la 

roja caperuza; dio otros cortes más y saltó la niña! (Grimm y Grimm, 2017, 

p. 4)  

Tanto en la versión de Perrault como en la de los hermanos Grimm, 

Caperucita representa la inocencia y la falta de malicia, sobre todo en la 

decisión de establecer un diálogo con el Lobo y, además, proveer 

información detallada sobre sus planes que podrían ponerla en peligro a 

ella y a su abuelita. Pero esta ingenuidad la lleva también a desobedecer y 

actuar de manera imprudente, lo cual, como se señaló más arriba, la 

responsabiliza por su suerte. Pérez Conde (2023) señala que, en líneas 

generales, las distintas versiones de “Caperucita” comparten ciertas 
características que vale la pena comentar. 

La historia muestra que hay un camino que la niña con una prenda de 

color rojo debe recorrer para lograr llegar a un destino y cumplir con un 

objetivo, mediado por un bosque que representa peligros y tentaciones. En 

las historias más conocidas, la prenda que usa la niña ha sido 

confeccionada por la abuela. Ya Bettelheim (1994) subraya que el rojo es 

un color asociado a las emociones violentas, la sangre y la sexualidad. Se 

trata de un rasgo que las reescrituras feministas para adultos de 

“Caperucita”ponen en primer plano en personajes que reivindican su 

sexualidad. Valenzuela (2001), por su parte, desconfía de que se trate sólo 

de una metáfora de “la menarquía, esas fisiologías” (p. 211) y concluye que 
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Caperucita, su madre y su abuela son una sola, un único personaje 

atravesando la vida, que es el bosque. Esta lectura desbarata la metáfora 

de “el camino correcto y el camino incorrecto” y, también, la ya referida 
desobediencia de la niña. El riesgo de apartarse del camino que se supone 

ha de seguir una mujer se convierte, así, en apertura.  

Con respecto al bosque, según Pérez Conde (2023), este contrasta con 

la casa de la mamá y la abuela, “que simbolizan la seguridad del hogar” 
para los niños (p. 621). Siguiendo a Braidotti, Punte (2013) señala que  

el bosque funciona como un lugar que da albergue a los monstruos y a toda 

clase de especies anormales, o desviadas de la especie. Por eso resulta 

peligroso. […] A partir de la conjunción de esferas antagónicas que aúnan 
en el imaginario lo sagrado y lo profano, o lo terreno y lo sobrenatural, el 

bosque se planta como territorio de la advertencia. (p. 289)  

No obstante, hay que tener en cuenta que tanto la abuela como la niña 

son devoradas dentro de la casa de esta última. Según Bettelheim (1994), 

en la versión de Grimm, el interior del vientre del lobo es otro espacio 

relevante: “tras sentirse protegida en la oscuridad interna (dentro del 

lobo), Caperucita está preparada para apreciar una nueva luz, una mayor 

comprensión de las experiencias emocionales, que debe dominar y de las 

que debe evitar porque la perturban” (p. 187). Los roles que ocupan los 
hombres, ya como amenaza, ya como condiciones de un renacer y de una 

autocomprensión, hablan de una representación heterónoma de las 

mujeres, que están a salvo en sus hogares y se ponen en riesgo a sí mismas 

y las unas a las otras cuando intentan actuar de manera independiente en 

el exterior. Como observa Dworkin, después de comprender el riesgo de 

desobedecer, Caperucita comprende que las mujeres “sólo serán 
recompensadas si demuestran pasividad, obediencia y sumisión” (citado 
en Zipes, 2012, p. 6). 

Cabe resaltar también que no existe la presencia de una figura paterna 

o familiar masculina –salvo que se interprete que el leñador funciona como 

tal–. Pérez Conde (2023) menciona el personaje de un padre alcohólico y 

violento que ha maltratado al lobo, en la versión de Tieck (p. 622). Pero en 

sus formas más conocidas, no hay una figura paterna en “Caperucita”. Las 
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figuras masculinas que aparecen son el lobo y el leñador o cazador, que 

representan el peligro (ya de la muerte, ya de la seducción) y la salvación, 

respectivamente. Pero, en un punto, Caperucita dialoga con ellos casi de 

igual a igual. En especial, el diálogo que mantiene con el lobo es en un 

punto ambiguo: ella le cree y termina siendo engañada por ese lobo-

hombre; pero al mismo tiempo duda y casi juega con él. 

Tampoco hay figura masculina en términos de príncipe que realiza un 

rescate y propone matrimonio. Esto implica que Caperucita no se convierte 

en princesa, ni lo era al inicio del cuento. Su corta edad, que la incapacita 

para la comprensión de la sexualidad, implicada por otros elementos del 

cuento, impide también que su salvador se case con ella (como es el caso 

en otros relatos tradicionales). Si bien, como se dijo ya, algunas versiones 

la describen como una niña muy hermosa, Caperucita no tiene glamour. 

Probablemente, esta sea la razón por la cual no es material adecuado para 

las versiones cinematográficas populares. El único príncipe posible es el 

mismo lobo; pero, precisamente, las reescrituras para adultos que sugieren 

que el personaje femenino ansía al lobo, son ya formas de subversión de la 

representación tradicional de la mujer. 

Estos son, pues, aspectos que caracterizan a los roles masculinos y 

femeninos en “Caperucita”. A continuación, contrastaremos estos rasgos 
de las versiones conocidas de “Caperucita” con las características de las 
reescrituras críticas seleccionadas. 

Reescrituras críticas de “Caperucita” 

En los textos que se identifican como cuentos de hadas feministas, “la 
intención de deconstruir los relatos infantiles desde la irreverencia y el 

humor, y desde premisas explícitamente feministas, abrió un camino a 

seguir que la siguiente generación continúa a su manera” (Punte, 2013, p. 
288). De manera similar, Zipes observa que no es fácil dar una definición 

totalizante. En términos generales, señala que en ellos  

los autores no sólo desafían las perspectivas convencionales del género, la 

socialización y los roles de sexo, sino que  también delinean un dominio 

estético alternativo para el cuento de hadas como género para abrir 
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horizontes nuevos para lectores y escritores por igual. (2012, p. xi, nuestra 

traducción)  

Es así que los rasgos característicos de la historia tradicional son 

revisados en las reescrituras críticas y feministas de “Caperucita”. Como 
consecuencia, en las múltiples reescrituras en las que hay “Caperucitas que 
matan al lobo, que se hacen amigas del lobo, que se casan con el lobo. O 

que son el lobo” (Pérez Conde, 2023, p. 614).  

A partir de este marco, se hizo una selección de reescrituras de 

“Caperucita” que cuentan como literatura infantil y, en especial, como 
libros álbum. Esta selección se orientó por criterios producto de 

investigaciones previas del equipo3 y tuvo como límite las posibilidades de 

acceso a los textos. Se recurrió principalmente a bibliotecas personales, la 

biblioteca universitaria, textos adquiridos en el marco del proyecto de 

investigación y las sugerencias encontradas en la bibliografía trabajada. 

Cabe señalar también que el corpus y el marco teórico se completaron de 

manera solidaria y con una metodología inductiva (Mejía Navarrete, 2011). 

Por último, es preciso señalar que no todos los textos seleccionados son 

necesariamente reescrituras feministas; no obstante, por diversos 

aspectos que se señalarán en la interpretación, pueden considerarse 

críticas por poner en cuestión supuestos propios de las versiones 

tradicionales. 

Análisis de las reescrituras de Roald Dahl, Ema Wolf, Aaron 

Frisch y Marjolain Leray 

 

La niña que toma el lugar del lobo 

Roald Dahl publicó por primera vez Revolting Rhymes en 1982. Luego, 

en 1985, fue traducido al español y publicado por Ediciones Altea como 

 

3 Este trabajo fue realizado en el marco de una beca CIN para estudiantes avanzados, en el marco del 

Proyecto de Investigación financiado por la UNPA “Representaciones sociales de infancia en la 
literatura infantil. Un examen interdisciplinario” (29/A-1-741-ICIC-UARG), dirigido por la Dra. Andrea 

Pac. 
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Cuentos en verso para niños perversos. Es notable cómo la decisión 

editorial de la traducción advierte desde la tapa que el tipo de lector al que 

se dirige subvierte la concepción tradicional de la literatura infantil: como 

la Caperucita conocida, los niños no son perversos (o no deberían serlo). El 

libro contiene seis reescrituras de cuentos tradicionales a partir de la 

métrica, la rima, un humor infaltable y notables cambios en los personajes 

tal como los solíamos conocer. Entre ellos se encuentra “Caperucita Roja y 

el Lobo”, ilustrado por Quentin Blake. Desde el inicio, esta reescritura 
propone un escenario diferente: “Estando una mañana haciendo el bobo, 
le entró un hambre espantosa al Señor Lobo así que, para echarse algo a la 

muela, se fue corriendo a la casa de la Abuela” (p. 33). Conforme a lo que 
puede anticiparse dado el relato tradicional, “se convirtió la Abuela en 
alimento en menos tiempo del que aquí te cuento” (p. 33). Al igual que en 
la versión tradicional, la figura femenina de la Abuela es vulnerable frente 

al Lobo, dentro de un ámbito privado. Pero no obstante ser devorada, la 

abuela burla de alguna manera a su atacante dado que era “flaca y 
huesuda”, por lo que el lobo se dispone a esperar una nueva presa: Caperú, 
no una niña sino una joven que viste jeans y se pinta las uñas. Este detalle 

de las ilustraciones, como es propio de todo libro álbum, complementa el 

relato con información relevante para la reescritura. En su espera, el Lobo 

decide ocultar su fiereza “se disfrazó de abuela con presteza, se echó laca 
en las uñas y el pelo, se puso la falda gris de vuelo, zapatos, sombrerito, 

una chaqueta y se sentó a la espera de la nieta” (p. 34).  

Dada la descripción de la vestimenta, así como las características físicas 

que se destacan en el clásico diálogo entre Caperucita y la Abuela, es 

oportuno preguntarse por las representaciones de las abuelas y las 

características que históricamente se le han asignado. Al momento del 

intercambio de preguntas y respuestas entre el Lobo disfrazado de la 

Abuela y Caperú ya pueden notarse algunos cambios: “Abuelita ¡Qué ojos 
grandes tienes! ¡Claro, hijita! Son los lentes nuevos que me ha puesto para 

que pueda verte Don Ernesto el oculista” (p. 34). Hacia el final del 
tradicional diálogo Caperú exclama “¡Qué imponente abrigo de piel llevas 
este invierno!” (p. 34), convirtiendo el pelo que observa la niña en el 
cuerpo del lobo en un tapado y adelantando el final de la historia. “El Lobo, 
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estupefacto, dijo ¡Un cuerno! O no sabes el cuento o tú me mientes ¡Ahora 

te toca hablarme de mis dientes! ¿Me estás tomando el pelo…? Oye, 
mocosa, te comeré ahora mismo y a otra cosa” (p. 34).  

En este momento, las representaciones que median las 

interpretaciones harán deducir que Caperú también fue devorada por el 

lobo. Sin embargo, en esta reescritura Caperucita no responde al modelo 

femenino representado en las dicotomías estereotipadas formuladas 

desde siempre. Por el contrario, “ella se sentó en un canapé y se sacó un 
revólver del corsé; con calma apuntó bien a la cabeza y ¡pam!- allí cayó una 

buena pieza” (p. 34). Lejos del aspecto emocional que suele asignarse al 
género femenino, Caperú tomó una actitud racional, muy posiblemente 

calculadora y nada inocente, apropiándose de las características que se le 

asignaron tradicionalmente a la figura del Lobo. Si el revólver del corsé no 

parece suficiente, el final del cuento reza: “Al poco tiempo vi a Caperucita 

cruzando el bosque…¡Pobrecita! ¿Sabes lo que la descarada usaba? 
Ninguna caperuza desfilaba, a mí me pareció la piel de un lobo que estuvo 

una mañana haciendo el bobo” (p. 35). Como si los jeans y la mención del 
corsé no fueran suficientes, esta Caperucita se despoja de su atributo 

principal, la capa roja, y viste la piel del lobo, como una femme fatale, 

tomando su lugar. A diferencia de las versiones tradicionales, este 

personaje femenino no solo no necesita ser salvada por un hombre sino 

que, además, es una especie de sicaria que salva a otros hombres, los tres 

cerditos, en la reescritura que cierra el volumen de Dahl. Estas figuras 

masculinas, finalmente, terminan también siendo víctimas de Caperú:  

¡Ay, puerco ingenuo! Tu pecado fue 

confiar en la muchacha del corsé. 

Porque Caperu luce últimamente 

no sólo dos abrigos imponentes 

de Lobo, sino un maletín de mano 

hecho con la mejor… ¡piel de marrano! (p. 40) 
 

¿Un lobo víctima de bullying? 

“Pobre lobo” es una reescritura de Ema Wolf. Es uno de los seis cuentos 
que componen el libro Filotea y otros cuentos publicado en 2001. Se trata 
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de un texto breve, en el que la historia se desarrolla en una única escena, 

la del diálogo entre Caperucita y el Lobo disfrazado en la cama de la abuela. 

El ilustrador, Matías Trillo (hijo de Ema Wolf y el historietista Carlos Trillo), 

desarticula la representación tradicional de la niña dulce y bonita. La 

imagen, de rasgos expresionistas y grotescos, es la de una niña casi 

adolescente (como la de Blake) fea y narigona, con ojos saltones, que viste 

una remera de los Rolling Stones. 

En el diálogo que establece con el Lobo, las preguntas o los comentarios 

que se realizan en relación al aspecto de la abuela distan del tono inocente 

de la versión tradicional. En esta versión, Caperucita exclama “¡Qué voz 
ronca tenés, abuela! Ni que comieras tuercas” (p. 30). Los comentarios de 
la niña se suceden en un tono crítico y cuestionador, y el Lobo se siente 

cada vez más incómodo:  

–¡Qué orejas inmensas tenés abuela!  

–Son para escucharte mejor.  

–No me parece que hagan falta orejas así para escuchar bien. La gente 

tiene orejas normales y escucha lo más bien. ¿Y por qué tenés las uñas tan 

torcidas?  

El lobo escondió las manos debajo de la frazada. 

Y decime, ¿cuánto calzas? Nunca vi unos pies tan grandes. Ni el tío 

Cosme tiene los pies de ese tamaño. (pp. 33-34) 

Tampoco perdió la posibilidad de mencionarle que sus ojos eran 

colorados como los de un conejo, un animal que suele ser víctima de los 

lobos, y repasar otro tipo de detalles como su gordura y lo chico que le 

quedaba el camisón. 

–Tenés el cuello como, como lanudo..., como estropajoso... ¡Y bigotes!  

–De las orejas te salen pelos negros.  

–De la nariz también te salen pelos. Y te cuelgan unos m… (p. 35) 

Para el Lobo tantos comentarios y ofensas fueron más que suficientes, 

sus emociones lo desbordaron y se fue llorando de la casa de la abuela.  

De manera similar a la reescritura de Dahl, Wolf convierte a Caperucita 

en un personaje impiadoso. ¿Se tratará de Caperucitas masculinizadas? El 

carácter calculador y poco empático suele ser atribuido a los personajes 
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masculinos. Sin embargo, en esta versión, quien manifiesta sus 

sentimientos y se siente herido es el lobo. Tal vez, la intertextualidad con 

el relato tradicional actúe en los lectores amortiguando la violencia 

explícita de estas escenas. Si bien es relativamente fácil aceptar que el lobo 

devore a la niña y a su abuela, no resulta igualmente aceptable que la niña 

agreda a su interlocutor. Seguramente, ser consciente de que las 

reescrituras proponen un juego en complicidad con el lector, implique que 

no es en serio que Caperucita mata al lobo o le hace bullying. 

 

Una Circe con capa roja 

Marjolaine Leray publicó en 2009 Una Caperucita Roja editado por 

Actes Sud Junior en Francia, reeditado el mismo año en español por 

Océano Travesía. En esta reescritura no hay bosque, no hay cesta, tampoco 

madre ni abuela. Los trazos de lápiz madera rojos representan a Caperucita 

y los negros al Lobo y es la principal característica de este libro álbum. En 

función del tamaño de las representaciones, el lobo ocupa un gran espacio, 

coherente con su expresividad corporal en las diferentes escenas, y 

Caperucita ocupa un espacio prácticamente mínimo. Incluso, las 

ilustraciones nunca muestran la expresión de su rostro, y sus respuestas al 

lobo son breves y concretas. 

En este relato, el lobo intercepta a Caperucita para llevarla a un 

escenario en el cual se dará el clásico intercambio entre ambos. Al llegar, 

el lobo la alza y la sienta sobre un muro bajo. Ante las preguntas conocidas 

de Caperucita, quien además lo examina detalladamente, el lobo también 

da sus respuestas clásicas. Sin embargo, la expresión que suele marcar el 

clímax, “¡Son para comerte mejor!”, derivará en un cambio rotundo de la 
historia cuando Caperucita abandona la obediencia y sumisión que la ha 

caracterizado en los relatos tradicionales para prorrumpir un “no” rotundo. 
Esta negativa sorprende al lobo, cuya confusión aumenta cuando 

Caperucita señala su mal aliento y generosamente le ofrece un caramelo 

para remediarlo. El lobo acepta de buen modo el gesto, come el caramelo, 

y muere envenenado. En esta escena, además de la intertextualidad con el 

cuento tradicional, se cuelan otros motivos. Por un lado, emerge el eco de 
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Circe, la hermosa mujer hechicera, que convierte a los hombres en leones, 

lobos o cerdos con sus pócimas y alimentos. También asoma la Delia 

cortazariana de su “Circe” (perteneciente a Bestiario), que prepara 

bombones perversos para los hombres. Por otro lado, resuena la 

admonición que tantas veces escuchamos en nuestra infancia: no aceptes 

golosinas de extraños. 

Esta Caperucita Roja, pues, que deja al lobo desplegar sus artes 

seductoras y dominantes, se revela una vez más racional y calculadora: con 

ese caramelo engaña a su víctima y lo mata. Al final del cuento, una única 

palabra expresada por la niña, “ingenuo”, cierra el círculo de la inversión 

de roles. 

 

Un bosque de pavimento y luces de neón 

Aaron Frisch reescribe Caperucita bajo el título La niña de rojo, ilustrada 

por Roberto Innocenti y publicada en 2013. En esta oportunidad la 

protagonista se llama Sofía, a quien la abuela (que “les teje un cuento” a 
un grupo de niños) califica como “tranquila”, quizás plausible de ser 
comparada con la descripción de niña bonita e inocente del relato 

tradicional. El cuento inicia contextualizando el nuevo bosque en el que se 

desarrollará el cuento: los árboles, las flores y el canto de los pájaros se 

convierten en paredes de ladrillos, calles de cemento y sonido de los autos. 

Nuevamente, el ámbito privado se encuentra caracterizado por la figura 

femenina. En la casa de Sofía viven su madre, su hermana y ella. Igual que 

en el cuento tradicional, no hay una familiar masculina o paterna. La abuela 

se encuentra enferma, al otro lado de la ciudad, y Sofía es quien asume la 

responsabilidad de ayudarla. La recomendación de la madre acompaña a 

la niña paso tras paso “No te desvíes del sendero” (párr. 7). En la 
descripción de las imágenes que caracterizan al cuento se puede leer “Sofía 
es muy joven, y está descubriendo cómo se comportan los habitantes del 

bosque. Está aprendiendo que cuanta más gente haya en el camino, más 

segura estará” (párr. 9). La soledad aparece como un posible sinónimo de 

peligro y de vulnerabilidad para alguien muy joven que aprende cómo se 
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comportan y quizás de qué son capaces quienes habitan en aquel bosque 

de cemento y por eso “hay que estar siempre alerta” (párr. 10). 

El camino es largo, Sofía se aleja del centro de la ciudad, y atraviesa 

barrios menos seguros. Es allí donde el cazador aparece y la salva de unos 

adolescentes, “chacales”, que la amenazan. Pero, en realidad, ese cazador 
es el lobo, que aleja a la joven de la casa de su abuela, la deja a medio 

camino y, como en el cuento tradicional, llega antes que ella. Esta 

reescritura no reproduce el diálogo entre la niña y el lobo. Solo contrasta 

la imagen de la madre, tarde por la noche, esperando que regrese su hija, 

y la casa de la abuela, al otro lado del bosque, rodeada por la policía, que 

llega tarde. 

En esta reescritura, a diferencia de las tres anteriores, la crueldad es 

terreno excluyente de los hombres. Ni siquiera la imagen de los policías 

(que son todos masculinos) ofrece tranquilidad al lector. Pero la nueva 

versión del bosque, devenido en ciudad, y la sugerencia del origen modesto 

de Sofía, arranca a esta escritura de “Caperucita” de su trasfondo moral y 
la convierte en una crítica social. 

Conclusiones 

Al inicio de este trabajo hemos propuesto como hipótesis que, por no 

ser una princesa, el cuento tradicional de Caperucita revela una potencia 

crítica de la que carecen otros personajes popularizados por la industria 

cultural, en especial, el cine. Allí donde es difícil imaginar una Blancanieves 

envenenadora, o una Cenicienta contestataria, Caperucita puede 

transformarse en un personaje verosímilmente rebelde o cruel. A esto 

puede sumarse que: a) el personaje oponente de Caperucita no es el de 

una madrastra, o sea otra mujer, sino un lobo, un híbrido masculino entre 

animal y hombre; y b) que la historia tradicional contiene ya una 

ambigüedad entre la ingenuidad y la pérdida de la inocencia no del todo 

involuntaria. 

Los cuatro libros interpretados en este trabajo son clasificados por 

editoriales y librerías como literatura infantil. En consonancia con la 

literatura infantil contemporánea, y a contrapelo de la literatura infantil 
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tradicional, poco tienen de lineales y edificantes. Se trata de textos que 

contienen múltiples niveles de lectura, a los que lectoras y lectores acceden 

según sus intereses y experiencias, y que pueden revisitar en distintos 

momentos de sus vidas, enriqueciendo los sentidos que esta literatura 

produce. 

Sin dudas, a la luz de las transformaciones en la literatura hacia los años 

‘60 y los tiempos de cambios que corren en cuanto a las corrientes del 
feminismo, el juego de los sentidos propio de las reescrituras permite la 

ampliación y la metamorfosis de los elementos que hacen a los relatos, y 

dan lugar a repensar o cuestionar ciertas construcciones, como los roles de 

género. Los textos aquí interpretados son ejemplo de ello. 
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Resumen  

Este artículo propone recrear el drama (en sentido nietzscheano, es decir, opuesto a la 

representación) de la Revolución Francesa, a partir de la obra La muerte de Danton 

(Büchner). La mirada está puesta en el grito “¡Viva el Rey!” que pronuncia Lucile Laridon 
Duplessis al momento de ser decapitada, y a días de la decapitación de su marido Camille 

Desmoulins. La invocación “¡Viva el Rey!” con la que se cierra la obra de Georg Büchner 

es retomada en textos de Paul Celan y Jacques Derrida. En ese sentido, el artículo explora 

las aporías de las micropolíticas de la subjetividad, con sus tensiones y contradicciones. 

A la vez, el desafío parece estar en revisar la unidad y homogeneidad del archivo llamado 

Revolución Francesa, escolarizado y estandarizado en clave dicotómica, y movilizarlo 

para reconsiderar la herencia de ese nombre. De esta manera, también es posible 

resignificar lo que entendemos por soberanía política y poética. El objetivo de este 

trabajo es un intento por capturar y radiografiar la narrativa de ese momento, donde la 

Revolución Francesa, extrapolable como paradigma a otras revoluciones, amenaza con 

devenir dogma, dictadura, gobierno policíaco desde el terror, es decir, en convertirse en 

su Otro, su contrario. 

Palabras clave: soberanía, contrapalabra, poesía, revolución, terror 

Abstract  

This article proposes to recreate the drama (in the nietzschean sense of this term, that 

is, as opposed to representation) of the French Revolution, based on the play Danton’s 
Death (Büchner). The focus is on the cry “Long live the King!” which by Lucile Laridon 
Duplessis utters at the moment of being beheaded, and days after the beheading of her 

husband Camille Desmoulins. The invocation “Long live the King!” with which Georg 
Büchner’s work closes is taken up in texts by Paul Celan and Jacques Derrida. In this 
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sense, the article explores the aporias of the micropolitics of subjectivity, with its 

tensions and contradictions. At the same time, the challenge seems to be to review the 

unity and homogeneity of the archive called the French Revolution, schooled and 

standardized in a dichotomous key, and mobilize it to reconsider the inheritance of that 

name. In this way, it is also possible to redefine what we understand by political and 
poetic sovereignty. The objective of this work is an attempt to capture and to map the 

narrative of that moment, where the French Revolution, threatens to become dogma, 

dictatorship, police government based on terror, that is, to become its Other, its 

opposite. 

Keywords: sovereignty, counterword, poetry, revolution, terror 

 

 

Soberanía, alteridad, fantasma y poesía 

 
Yo había tergiversado el verso de Celan. 
El verso en mi recuerdo decía: 
Habla / pero no te separes del NO. 
El problema es que Celan había escrito:  
“Habla / pero no separes el No del Sí. 
Y da a tu decir sentido: / dale sombra / Negro es el sol de la palabra.  
Caer fue solo / la ascensión hacia lo hondo”. 
Pero, acaso, ese poco de realidad que somos se cumple,  
de manera más plena,  
en la palabra que se deja embeber por los contrarios,  
del mismo modo que el poema  
encuentra su unión con el vacío  
al cabo de la frase con que intenta, inútilmente, asirlo. 
“Acertarás diciendo sí y acertarás diciendo no” 
escribió el místico murciano Ibn-Arabi  
en “Los engarces de la sabiduría”. 

María Negroni 

 

La inspiración de esta reflexión surge del ensayo “La experiencia de la 
alteridad. De lo fantasmático y lo poético en Derrida” (2021). Un precioso 
texto que Sol Viñolo me enviara pocas semanas antes de la tragedia que 

terminaría con su vida. Sol, allí, afirma que “tanto en lo fantasmático como 
en la poesía se hace la misma experiencia de la alteridad, de lo otro, lo 

extraño y más allá de lo humano” (Viñolo, 2021, p. 41). Su trabajo propone 
ahondar en esa afirmación analizando, por un lado, la satisfacción 

fantasmática de la pulsión de poder, desde la lectura derrideana del 
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psicoanálisis, como la condición de posibilidad de la soberanía; y, por el 

otro, la poesía, desde la concepción de la poética celaniana, que Derrida 

(2010) retoma en el Seminario La bestia y el soberano. Volumen I (2001-
2002). 

Sol comienza afirmando, con un neologismo iluminador, que –para 

Derrida– la arqueología del logos político se convierte en una 

anarqueotropología, porque lejos de poder construir archivo, al final, con 

lo que nos encontramos es con un abismo inherente al logos, un vacío que 

ninguna lógica puede suturar, por lo cual, se necesita siempre de un 

dispositivo figurativo. Por esto, si las figuras surgen para solucionar el 

abismo del logos político y, para Derrida, la figura es un fantasma en el 

sentido del psicoanálisis, las palabras, la poesía, o las contra-palabras (a las 

que alude Paul Celan en “El Meridiano” –como enseguida veremos–) no 

resultará(n) ajena(s) a la soberanía política, como apuradamente 

podríamos pensar. Más aún, la poesía como experiencia de la alteridad 

ofrece figuras, hace cosas con palabras, es performativa, poiética, 

herramienta, sirve para pensar. Para bordear/bordar lo impensado e 

impensable. Y transmitirlo, heredarlo. 

Sol Viñolo, entonces, recorre, por un lado, esta idea de la satisfacción 

fantasmática de la pulsión de poder de la soberanía, indisociable de la 

crueldad y, por el otro lado, se aproxima a esa experiencia de lo fantasmal 

de la alteridad, que se produce en la poesía; y que en “El Meridiano” de 
Celan funciona como una Majestad Poética, una Soberanía Poética, 

relacionada con el absurdo de la guillotina, la pena de muerte, el 

testimonio y el presente. Esta soberanía otra, con sus abismos y figuras, 

entra en sobrepuja con la soberanía política, de la que nunca estaría, 

entonces, totalmente ausente. 

Secuencia Büchner-Celan-Wajda-Derrida 

En esta secuencia de tropos verbales, visuales y densamente 

sensoriales, intentamos capturar y radiografiar la narrativa de ese 

momento donde la Revolución Francesa, extrapolable como paradigma a 

otras revoluciones, amenaza con devenir dogma, dictadura, gobierno 
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policíaco, desde el terror, es decir, en convertirse en su Otro, su contrario. 

Fotografiar el indecidible de la ambivalencia estructural de una soberanía 

donde el poder fálico pero por sobre todo priápico, itifálico, toca sus límites 

y se vuelve impotencia, borramiento de la promesa y la memoria de la 

conquista, por incrementar la responsabilidad y la democracia. Pero, como 

la historia no es cognoscible ni objetivable, ninguna generación habrá 

sabido en su presente, ni tampoco en los futuros, si, de no ser por el apogeo 

de ese terror, los socialismos y revoluciones posteriores hubieran sucedido 

y de qué modo. No olvidemos que la adjetivación de la violencia como 

legítima o ilegítima es una racionalización a posteriori, ex post factum.  

En la secuencia Büchner-Celan-Derrida, nos detenemos en el grito de 

Lucile, con su bebé de meses, cuando su esposo Camille –junto a Danton y 

otros revolucionarios– es decapitado por la fuerza revolucionaria, 

representada por Robespierre, quien, además de ser parte de la misma 

causa, es padrino de su hijo y ha sido novio de Adele, hermana de Lucile. 

Lucile grita: “¡Viva el rey!” Y este grito corta el aire. Diríamos con Celan 

en “El meridiano”: “cambia el aliento”. Lo hace girar, lo indecide entre los 
verdugos y las víctimas, entre lxs amigxs y lxs enemigxs. Es una 

manifestación de vida contra la pulsión de muerte que, en ese momento, 

está atravesando y amenazando la revolución. Dice Paul Celan sobre Lucile: 

“es la palabra que rompe el ‘hilo’, la palabra que ya no es reverencia hecha 

a los “mirones y a los figurones de la historia”, es un acto de libertad. Es un 

paso...” (citado en Derrida, 2010, p. 271). 

Y es, a partir de ese grito, que nos animamos a imaginar una soberanía-

contra-soberana, o condicionada, dividida por el encuentro con el otro, casi 

por fuera del tiempo, de la historia y de la gramática, dictando –desde allí– 

a fuerza de santidad y de perdón, una Asamblea General de la Majestad 

Poética. Y no podemos olvidar que es Lucile –una mujer– quien lo emite. 

Su eco se repite eternamente en lo revulsivo de las revoluciones. 
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Majestad Poética, Majestad del Presente, Majestad de lo 

Absurdo 

Dice Paul Celan en “El meridiano”: 

un rendir homenaje a una majestad del presente, que da testimonio de la 

presencia de lo humano, la majestad de lo absurdo... Y eso no se deja 

nombrar de una vez por todas, pero yo creo que es... la poesía. (citado en 

Derrida, 2010, p. 272). 

Necesitamos leer (en ese grito de libertad, en esta contra-palabra, que 

da testimonio de la majestad del presente, del absurdo y de lo humano, 

“que no se deja nombrar de una vez por todas”), precisamente, el intento 

desesperado y a la vez fracasado por comunicar. Tender un puente con lo 

otro in-apropiable, inasimilable, irrepresentable e indecible de la muerte. 

Es decir, un intento desesperado por hacer palabras, figuras, 

representaciones, con la insondable, terrorífica, interruptora, instantánea, 

sin lenguaje y silenciosa abstracción de la decisión soberana y de los 

abismos soberanos. Decisión soberana (casi un pleonasmo) a la vez sobre-

activa y padecida, autónoma y heterónoma, racional y loca, indivisible e 

incondicional por definición. 

Esas tres palabras frágiles, que se indeciden entre el Rey –como vivo o 

como muerto–, son un, también frágil, antídoto de salvación, perdón y 

santidad, una suerte de contra-soberanía. Una soberanía otra, en la que lo 

atroz hace temblar su indivisibilidad, su silencio, su no-lenguaje y su no-

explicación, para dividirse y condicionarse, para dar cabida a lo otro que ya 

anidaba en ella. Aun en la inexorable crueldad, hace temblar la autocracia 

del ipse para hacer lugar a esa responsabilidad del hetero, sin la cual no 

habría historia, ni tiempo propio/compartido. Y tampoco habría poesía. 

Revolución Francesa y una nueva soberanía ¿política? Breve 

contexto 

Lucile Laridon Duplessis se casó siendo adolescente –y pese al 

desagrado de su padre– con Camille Desmoulins, diez años mayor que ella, 

periodista, abogado y hombre clave de la Revolución Francesa, quien el 2 
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de julio de 1789 enardeció al pueblo reclamando la soberanía popular. 

Tanto Lucile como Camille son personajes de La muerte de Danton de 

Georg Büchner, publicada en 1835 y de “El Meridiano” de Paul Celan, 
discurso pronunciado al recibir el Premio Georg Büchner en 1960 y 

publicado un año después. Ambos textos son recuperados en el Seminario 
La bestia y el soberano de Jacques Derrida. Lucile tuvo un desempeño clave 

durante el gobierno de la Primera República, conocido como la 

“Convención Nacional” (1792-1795), con un gobierno girondino primero y 

jacobino después, conocido como “El Terror”, liderado por Robespierre, al 
que se opuso su esposo, pese a la entrañable amistad que los ligaba. 

Robespierre se consideró traicionado por George Danton, Camille 

Desmoulins y, también, por Lucile. Lxs tres fueron guillotinadxs en 1794. 

Una complejísima trama pasional en lo sentimental y político nutre las 

luchas de esta soberanía popular que, un poco esquemáticamente, 

imaginamos como Revolución Francesa. Las contradicciones y presiones 

afectivas/políticas, entre lxs protagonistas revolucionarios, es reflejada 

magistralmente en la película franco-polaca Danton (Wajda, 1982).  

Georg Büchner, cuyo talento es reconocido mundialmente, siendo muy 

joven –muere de tifus a los 23 años– toma contacto con los republicanos 

franceses que se oponen a la monarquía de julio, establecida después de 

la abortada revolución de 1830. Funda el núcleo de la Sociedad para los 

Derechos del Hombre. En su deseo de mostrar la naturaleza humana sin 

velos, escribe La muerte de Danton en cinco semanas, mientras debe 

permanecer oculto en la casa paterna. Esta pieza teatral profundiza el 

contraste ideológico y psicológico entre Danton y Robespierre. Un Danton 

humano, gran orador, extrovertido y pasional, arrepentido de sus errores 

y crímenes, sensual y bon vivant, frente a un Robespierre austero, rígido, 

frío, puritano e inflexible. Representan dos formas muy distintas de vivir la 

Revolución. 

Paul Celan, por su parte, poeta rumano de origen judío y habla alemana, 

es considerado por la crítica internacional como uno de los más grandes 

líricos en alemán de la segunda posguerra. Militó activamente en las 

organizaciones socialistas judías y apoyó la causa de la República en la 
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Guerra Civil Española. Tanto él como su familia conocieron desde sus 

entrañas los infiernos del nazismo. Su madre fue asesinada, su padre murió 

de tifus en un campo de exterminio y Paul fue recluido en un campo de 

trabajo en Moldavia. Se suicidó en Paris –donde pasó parte de su vida– un 

20 de abril de 1970, a los 49 años. En “El Meridiano”, Celan describe una 

mirada del arte como individualismo, artificialidad y enajenación ante la 

que, a través de la figura de Lucile de Büchner, deja titilando una idea de 

poesía como un espacio ético con el otro y su singularidad.  

Podemos, así, imaginar las alternancias y simultaneidades, las paradojas 

y contradicciones, las euforias y desencantos de estas vidas 

revolucionarias, pasionales, de alto voltaje y, sobre todo, los cortocircuitos 

e interrupciones entre sus ideales políticos y éticos, de un lado, y su 

adherencia a cierto pragmatismo vital y cotidiano que habrá querido 

sobrevivir, de otro lado. Deseado y optado por cierta fuerza de vida sin la 

cual no existe ninguna revolución ni democracia a la altura de esos 

nombres. 

Esta breve reseña de los escritores, (para nuestro caso, sobre todo la de 

Georg Büchner) y en una deuterolectura de esta secuencia por parte de 

Jacques Derrida en su Seminario La bestia y el Soberano, evidencia lo 

imperativo de recuperar la perspectiva de estos dos siglos y medio que nos 

separan de la Revolución Francesa, reponiendo la humanidad y a-

humanidad compleja de estos seres vivos –deseantes, afectantes y 

afectadxs– que son algo más que cabezas sueltas cartesianas discutiendo 

política, aunque sabemos que, también, fueron cabezas sueltas, 

literalmente. 

La clave de lectura que proponemos debería dar cuenta del 

acorralamiento aporético con que ciertas micropolíticas de la subjetividad 

(la amistad, la conyugalidad y los vínculos complejos) se alejan de una 

metafísica que las trataría con abstracciones y estereotipos. Estas 

micropolíticas de lo intersubjetivo colisionan con ideas, intereses y 

objetivos de ciertas macropolíticas, respecto de las cuales son indisociables 

pero heterogéneas. En esa batalla de diferencias que son las 

subjetividades, la encerrona de las lecturas eufóricas de la revolución es 
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doble: primero, por la derrota de las víctimas por el obvio fuego enemigo 

(en este caso, el absolutismo monárquico o Ancien Régime). Pero, segundo, 

y quizá más cruel, la muerte dada que viene del fuego amigo (del propio 

palo revolucionario). 

Así, recrear el drama (en el sentido nietzscheano de este término, es 

decir, como opuesto a la representación) en ese marco, el “¡Viva el Rey!” 

de Lucile –con el que se cierra la obra de Büchner– resulta, a la vez, desafiar 

la unidad y homogeneidad del archivo llamado Revolución Francesa, 

escolarizado y estandarizado en clave dicotómica, y movilizarlo para 

reconsiderar lo que heredamos con ese nombre.  

Esta micropolítica de la subjetividad, insistimos, anudada pero 

heterogénea respecto de la macropolítica revolucionaria, nos lleva a 

apuntar algunos datos histórico-biográficos donde resuenan las 

complejidades y contradicciones inherentes a la premisa Lo personal es 
político: la amistad entre Robespierre, Camille y Lucile; lo conyugal entre 

Lucile y Camille; cierta bisexualidad de Camille y su enamoramiento de la 

madre de Lucile; Horace, único hijo de Camille y Lucile; y el padrinazgo de 

Robespierre, quien, a su vez, ha tenido un breve noviazgo con Adele; entre 

otras. Imposible no dimensionar la suma de condimentos en esta(s) 

historia(s)/Historia, en singular y plural, con minúsculas y mayúsculas. 

Este cuadro de ebullición pasional en los vínculos personales produce 

una hendidura en el idealismo metafísico con el que pensamos y repetimos 

frases monárquicas: “El Estado soy yo” de Luis XIV; o revolucionarias como: 

“Yo soy el pueblo” (“Je suis du peuple”) de Robespierre. Este revolucionario 

decía también que el pueblo debe ser conducido por la razón y sus 
enemigos por el terror. Pero, confesamos que, en el marco de estas 

subjetividades intensas, distinguir la razón del terror, así como el pueblo de 

los enemigos, es misión imposible. El entrevero es muy grande. 

Todo parece confirmar el axioma derrideano según el cual las 

revoluciones, al igual que el pueblo, la democracia, la justicia, nunca están 

plenamente presentes, siempre están por venir. Y de eso se trataría la 

herencia: cribar, elegir, seleccionar y, sobre todo, volverse capaz de leer lo 

ilegible, los secretos... 
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Inexplicable y absurdo como la soberanía poética: ¡Viva el Rey! 

La tarea no es sencilla. En una revolución que arranca en un parregicidio 

(neologismo propuesto por Jacques Derrida en Estados de ánimo del 
Psicoanálisis) que no dejará de asediarnos con sus espectros autoinmunes 

de deuda y de culpa, con su eterno retorno, reeditando quizá el origen 

homicida del Derecho que Freud describiera en Totem y Tabú (1913), y que 

da a este drama –al que apenas nos aproximamos aquí– una indiscutible 

vigencia. El “¡Viva el rey!” de Lucile implicará repensar esa revolución que 

decapita a un rey para –once años después– entronizar a un emperador, 

poniendo en evidencia que la vida de ese pueblo que falta, de esa 

democracia por venir y de ese rey frágilmente soberano –por 

irreductiblemente singular y metafísico a la vez–, trasciende tanto al 

cuerpo biológico e institucional de Luis XVI como a los de la ciudadanía y 

lxs republicanxs que aclaman su destitución. Lucile grita contra el 

parregicidio, contra la crueldad sin antónimo, sin contrario, sin Otro, 

inseparable de todo poder, de toda soberanía incondicionada, imposible 

de erradicar de nuestras vidas. 

Preferir ser víctima  

Danton prefiere ser víctima que victimario. Dice en la obra de Büchner: 

“Prefiero morir en la guillotina a seguir guillotinando” (Büchner, 2016, 

p.26). 

Lucile, al igual que su esposo y como Hamlet, es actora y testiga de su 

vivir en el out of joint de su tiempo desquiciado. En tal sentido, el “¡Viva el 

rey!” sería un velado reproche a esta historia/Historia, que les pediría a 

ellxs que sean la carne de cañón de la transformación que se está 

anunciando. Más que Hamlet lamentando la muerte del rey de Dinamarca, 

o Lucile el fracaso de la revolución en cuanto a ese pueblo que no termina 

de inventarse, es, en el primero, su lazo filial y, en la segunda, su lazo 

conyugal y maternal, lo que lamentan y duelan. 

Parafraseando al Roland Barthes por sí mismo, Lucile pareciera decirse: 

“mi cuerpo no tiene las mismas ideas que yo”. El vivar desesperado 
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referenciaría a la singularidad del lazo, en un gesto que anuda el dolor al 

servicio del porvenir desde una desesperada fraternidad con lo vivo. En la 

película Danton (1983) de Wajda, Lucile levanta en brazos al niño desnudo 

para que esa sea la última imagen que Camille se lleve de este mundo.  

¡Viva el rey! Una creencia secular útil para unificar una comunidad de 

víctimas más allá de sus ideas. Como si la política, al igual que la poesía, 

más que con las ideas se hiciera con las palabras, “dejando el propio tiempo 

del otro” (Celan, citado en Derrida, 2010), tejiendo encuentros de 

pervivencia y supervivencia. 

¡Viva el rey! La melancolía y la desorientación de Lucile cuando vivar la 

República sería tentación fascista, o equivaldría a usar las mismas armas 

del verdugo, también él ambivalente. La exacerbación, el punto de apogeo 

en la paradoja soberana. Algo así como una contestación de Lucile al precio 

sacrificial de la revolución, como el marxismo que entenderá a la violencia 
como partera de la historia. El grito de Lucile Suena a deseo de cantar al 

semiluto omnipresente de la vida, a su espectralidad y su más allá, que a la 

razón priápica del más fuerte de la ¿triunfante? revolución. 

Frase Transpolítica 

El contexto de esta frase implica, de entrada, sustraerla políticamente, 

tanto al Antiguo Régimen como a la Revolución en sus etapas girondina y 

jacobina. Se trataría de poder leer/pensar/repensar solamente la 

dimensión de víctimas, tanto del rey Luis XVI, como de estos reyes que son 

Camille y su hijo Horace para Lucile. Un Viva la Soberanía Real (ya no solo 

por el rey, sino en el sentido del real lacaninano), en pleno parregicidio (y 

–agregamos– matriregicidio, por María Antonieta y Lucile, entre tantas 

víctimas anónimas), cuando la majestad soberana está precisamente en el 

paroxismo de su ambivalencia y su paradoja de gift/Gift1, de su voluntad y 

potencia para generar vida o muerte. Una suerte de Amor Fati, de 

 

1 Noción que Jacques Derrida desarrolla en su texto Dar (el) tiempo. La moneda falsa I, para dar a 

entender la paradoja, ambivalencia y reversibilidad de un regalo (gift) que puede convertirse o 

pervertirse en veneno (Gift). En eso consistiría lo que el autor denomina la duplicidad del don. 
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reconciliación con el destino que le toca. En el mundo donde lo frágil no 

tiene exterior ni contrario porque todo es frágil, la soberanía quizá sea 

como instante de decisión pura, lo menos frágil entre lo frágil. Pero Lucile 

nos recordaría no olvidar que se trata de un adverbio de cantidad, (menos), 

nunca de una omnipotencia que no esté de antemano herida, encentada 

por su otro. Y la frase advierte también la renuncia –por lo menos desde el 

lenguaje– a toda muerte dada, al parre-matri-regicidio, del que jamás se 

sabrá de antemano si mata o salva al soberano: sea este el padre, el rey o 

el pueblo, o vaya una a saber qué o quién. 

En este marco, Danton se pregunta: “¿...la revolución no es como 
Saturno que se come sus propios hijos?, ¿por qué estamos obligados a 

condenar en vez de perdonar?, ¿a matar en vez de salvar?” (Büchner, 

2016). Y nos trae ecos de los pequeños narcisismos descriptos por Freud o 

del cuando los hermanos se pelean los devoran los de afuera de Martin 

Fierro, sobre todo, frente a la gran divisoria de aguas 

revolucionarixs/contrarevolucionarixs, izquierdas/derechas, democracias/ 

fascismos. 

Un deíctico 

Imaginamos a Lucile viendo rodar las cabezas de enemigxs y amigxs por 

igual, en una suerte de versión anti-política, que pone a todxs en la misma 

bolsa, vivando al rey. Porque la palabra rey sería un deíctico, un significante 

vacío que se llena con la cabeza a la que le toca rodar en el cadalso, 

cualquiera sea su signo político. La carnicería deja a las claras el hilo rojo 

que conduce de la cabeza de Luis XVI a la del esposo de Lucile, Camille, y a 

ella misma: una pena de muerte que los homologa, más allá del abismo de 

las diferencias, en la categoría de víctima absoluta. La víctima operaría de 

tercer término que rompe el binarismo amigo/enemigo, atravesando y 

trascendiendo lo político, e impregnándose como todo lo viviente de una 

estructura suicida y autoinmune.  

Lucile grita desde un dolor ajeno a criterios morales, legales o políticos. 

La muerte, irrumpiendo en el patíbulo, desnaturaliza (con su real no 

simbolizable, irrepresentable) cualquier ecuación o pseudo-ecuación de 

delito/castigo, defecto/virtud, bien/mal, para ingresar a una aritmética de 
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lo inconmensurable, una gramática aún afásica que lo único que logra 

nombrar, en ese contexto donde impera la muerte, es un sema de vida y 

de rey, pero como soberanía vacante, descentrada, espectral y duelante. 

Una presencia de la ausencia. 

Y Lucile no deja de ser un parresiastés por su afirmación desafiante en 

la asimetría de poder, en un dispositivo de enunciación situado que 

conecta con la bronca, la impotencia, la desilusión, la insurrección, la 

desobediencia y el riesgo. Grito como umbral, coexistencia de contrarios, 

lo más presente dentro de un presente impuro, lo más pasado y futuro en 

este o, simplemente, –en el decir de Paul Celan– un cambio de aliento: un 

cambio de giro en los vientos de la historia, que inhala-exhala, vive-muere 

en un eterno fort/da. En esa Historia-drama de la que somos agentes y 

pacientes, piezas protéticas, marionetas reemplazantes y reemplazables, a 

veces como tragedia, a veces como comedia.  

Desigualdad y eudaimonía 

En la película de Wajda, a Danton y a su círculo rojo se los ve entre lujos 

y manjares. No así al sobrio Robespierre, mientras, la contracara es un 

grupo de indigentes haciendo cola para conseguir pan. La eudaimonía de 

la puja distributiva no se resuelve fácilmente. Ni antes ni ahora.   

Entre el reclamo de participación directa del pueblo y la categoría 

suplementaria de representantes del pueblo –que aún hoy está en la letra 

de nuestras constituciones– parece entrar en escena una tenebrosa 

anfibiología, donde la soberanía con su razón y su absurdo es el eje central. 

Para ejercitar esa eudaimonía, la muerte debería seguir señalando el 

nombre de lo que suspende toda experiencia del dar/quitar: “Ello no 
excluye, al contrario, que, sólo desde ella y en su nombre, sea posible dar 

o quitar” (Derrida, 2000, p. 49). 

La guillotina y el dar/quitar del ángel discreto de la muerte 

La Revolución Francesa consagra el derecho de decir adiós a las 

monarquías. Dijo Danton: Tenemos el derecho de decirle a los pueblos: no 
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tendrán más reyes. Robespierre dijo que el gobierno de la revolución es el 

despotismo de la libertad contra la tiranía. Si en la revolución hay 

despotismo, la violencia pre-legal o a-legal del nuevo orden –es decir, ni 

legítima ni ilegítima– está ya incubada, invocada, interpelada, desde el 

momento cero. La soberanía del pueblo tendrá sus armas en esta guerra: 

la guillotina. Esta contradice, claramente, con su poder mortífero el 

derecho a la propiedad de la vida de la nueva forma de gobierno. Y la 

muerte dada sería también ambivalente y paradojal: propixs y ajenxs, 

monarcas y revolucionarixs. Así, entonces, la contra-palabra de Lucile y el 

gesto de suspensión que instala: deseo de interrumpir, mediante el “¡Viva 

el Rey!”, la proclama “Viva la Muerte”, que instalaría el “Reinado del 
Terror”. Si la pena de muerte es justificada para defender la Vida de la 
revolución, el “¡Viva el Rey!” pone en escena el tenso, eterno y universal 

drama fálico por el deseo de la vida. 

El grito-gesto de Lucile puede leerse también como una traducción 

verbal del Angelus Novus de Paul Klee y de Walter Benjamin. Lucile señala 

que todo lo que le puede suceder al ego, al ipse, es indisociable de lo que 

sucede en el mundo. No hay ipseidad en el mundo, con sus oportunidades 

y amenazas, sin esa dimensión de alteridad, protética, suplementaria. Y el 

eje de lo propio siempre es ambivalente. Como la guillotina a la que Lucile 

le habla: “Aquí me tienes sentada en tu regazo, ángel discreto de la 
muerte” (Büchner, 2016, p. 53). Esa rueda de la fortuna y lo fortuito que 
como metáfora de un ipse en el intento de reapropiación circular de su 

poder-vivir encontraría, paradojalmente, una especie de poder-morir con 

una economía inobjetivable de la propia vida como suicidio diferido. La 

guillotina –un farmakon creado por el doctor Guillot– se encargaría de 

recordar que la soberanía popular que canta la marsellesa en la Plaza de la 

Revolución, viendo rodar la cabeza de Luis XVI y María Antonieta, un 21 de 

enero de 1793, solo vive, como todo en esta vida, muriendo y matando, 

incluso y paradojalmente a sus militantes más fieles. 

O sea, hay el círculo económico de la muerte calculable, y hay el don –
aneconómico– de la muerte incalculable que interrumpe la economía. Y en 

la guillotina, como en toda pena de muerte, están ambos pero con el 
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triunfo del cálculo, la muerte en tanto mercancía. Lo finito del Derecho más 

que lo infinito de la Justicia. 

La operación que ensayamos es, entonces, escuchar –en nuestro 

tiempo– las resonancias de este acontecimiento (histórico, poético), donde 

la debutante guillotina anudaría la joven revolución de apenas cinco años 

con la tenebrosa pena de muerte que, en tanto decisión pura y último 

recurso, cambia el aliento –en palabras de Celan–. Señala el riesgo 

omnipresente del giro hacia su otro, la contra-revolución del terror. En el 

umbral unheimlich de lo Propio pero también del Otro. El instante mismo 

en que el Trazo Soberano se hace bífido, desnudando la ilusión de que 

alguna vez no lo fue. La soberanía divisible, condicionada, poética: único 

Comité de Salud y Salvación que puede hospedarnos en la prótesis de este 

Mundo. La soberanía poética introduce en el ahora-presente una 

divisibilidad o una alteridad que lo cambia todo. Un giro y un desvío, una 

vuelta al ipse pero con el otro: una interpelación, un apóstrofe. El otro que 

me precede, al que sigo y soy (suis). Cambio de aliento y revolución 

sobregirada que desbinariza cualquier lectura dicotómica de 

amigx/enemigx, revolucionarix/contra-revolucionarix, victoriosxs/ 

derrotadxs.  

Cada elemento se desborda sobre su contrario en una economía 

intensiva de matices donde la paradoja y la contradicción son 

estructurales.  

La contra-palabra: revolución 

La Revolución de 1789 creó un nuevo concepto de la palabra revolución. 

Ya no marcado por la rotación, según un significado astronómico original, 

sino por la ruptura e innovación radical, y sentó las bases para el 

nacimiento de los socialismos. La paradoja de esa rotación es, 

precisamente, que no es solo ipsocéntrica sino heterocéntrica. Su 

fundamento sin fundamento, su abismo sin fondo, solo sutura con el 

registro del otro, el oxímoron del propio tiempo del otro, o sea, una 

soberanía poética hiperbólica, incondicional, transhumana, sin cuya 
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referencia no hay otras soberanías posibles, no hay sino toboganes a la 

tragedia totalitaria. 

Quizá, este polisémico “¡Viva el rey!” de Lucilerepone la memoria 

prognóstica de la revolución de las revoluciones, paralizada en un número 

inaudito de censuras y paradojas, empezando por la opción que resalta 

Danton entre condenar en lugar de perdonar.  

Regresamos a la condena del rey (en su doble genitivo): un parregicidio 

del que jamás sabremos de antemano sus promesas y amenazas. Y 

regresamos al perdón como posibilidad de lo imposible. De cruzar la 

revolución con la soteriología. 

Retenemos esa condición de posibilidad como imposibilidad, es decir, 

de ese concepto de potencia revolucionaria que toca su límite en el borde 

de la anulación de sí mismo. Que llega, como el Soberano, al borde su 

omnipotencia para convertirse en impotencia. Su inevitable farmakon, su 

inexorable gift/Gift.  

De líneas rectas y meridianos 

Percibimos que uno de los abismos sin fondo del drama de Büchner 

ancla, en esa crueldad sin agente puntual, sin nombre propio, donde cada 

quien defiende lo que define como bien, como virtud, como felicidad o 

eudaimonía del pueblo, de muy distintas maneras. Ninguna de ellas, pese 

a los voluntarismos, escapa en su violencia del asesinato estructural y 

estructurante: el rey, cuya vida y cuyo vivir es el último grito de Lucile. ¿No 

será que rey sintetiza todas las bondades? Etimológicamente: mover en 
línea recta, conducir. ¿No es esa línea el meridiano mismo de Celan, solo 

que no como único sino como encuentro, es decir, con por lo menos dos? 

¿Es pensable un antagonismo sin crueldad?, ¿con reyes y no un solo rey?  

El sema vida de la frase de Lucile se potencia en esta dirección directa, 

en este derecho que pretende hacer justicia, aun sabiéndose precario, 

relativo, suplantable-suplementable, histórico. Es decir, en cierta forma, 

siempre moribundo. Derecho deconstruible que “solo vive muriendo y 

matando” (Derrida, 2020, p. 13). Al igual que el rey, recto, directo, 
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direccionado y derecho en su poder. Pero la justicia es derecho y también 

errancia. Ergo: la revolución no saldría impune ni indemne del parregicidio. 

Figuras, tropos, palabras: poesía  

Si la poesía, como decía Degas, no se hace con ideas sino con palabras, 

¿por qué Celan encontraría, en esta frase de Lucile (una joven de la que 

antes ha dicho que es ciega al arte) la majestad poética del presente, la 

poesía que da o, más bien, que deja el propio tiempo del otro? ¿Qué habrá 

en esta figura-gesto de soberanía poética, de pasiones alegres y tristes? 

¿Esperanza, resignación, escepticismos, resiliencia, o simple deseo de 

seguir viviendo o de morir de una vez, en el out of joint de esta contingencia 

histórica? ¿O de un absurdo que pide salir de su sordera para registrar la 

sinfonía de vida muerte de esa revolución transcurriendo? ¿O de todo eso 

junto, amasado en sus infinitas aporías? Son las preguntas que no dejamos 

de hacernos. 
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Resumen  

El colectivo Write like a Girl surgió en 2016 en Mendoza, para sumar y visibilizar 

voces femeninas en la literatura mendocina. El colectivo ha publicado dos libros, uno 

de poesía llamado Antología Write like a girl!, en 2017, y la novela Y yo que creía tan 
libre en el año 2020, por Vuelo de Quimera Editoras. La obra narrativa es 

fragmentaria, polifónica y miscelánea. La misma busca demostrar por qué las 

mujeres no son libres en la sociedad. En la presente entrevista se pregunta al 

colectivo Write like a Girl acerca de su posicionamiento feminista, y luego se indaga 

acerca de la escritura, la recepción, el estilo y el género literario de la novela. 

Finalmente, se pregunta a las autoras acerca de algunas secciones específicas de la 

obra. 

Palabras clave: feminismos, literatura mendocina contemporánea, colectivo Write 

like a Girl, novela 

Abstract  

The collective Write like a Girl emerged in 2016 in Mendoza, aiming to gather and 

bring visibility to female voices in the literature from Mendoza. The collective has 

published two books: a lyrical work called Antología Write like a girl! in 2017, and 

the novel Y yo que me creía tan libre, which was released in 2020 by the publishing 

house Vuelo de Quimera Editoras. The novel is a fragmented, polyphonic, and 

miscellaneous narrative work that seeks to demonstrate why women are not free in 

society. In this interview, colectivo Write like a Girl is asked about their feminist 

stance, followed by inquiries about the writing, reception, style, and literary genre 

of the novel. Finally, the authors are questioned about specific sections of the novel. 
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 Conozco a Victoria Urquiza, una de las participantes del colectivo 

Write like a Girl, desde el año 2015 aproximadamente. En esa época, 

ella promovía la realización de un evento que visibilizaba el arte que 

estaban produciendo jóvenes y adolescentes. Luego, cuando ingresé en 

el año 2018 a la carrera de Letras en la Universidad Nacional de Cuyo, 

conocí a Noelia Agüero, quien dictaba el pre y también es integrante del 

colectivo. El colectivo, integrado también por Marinés Scelta, Constanza 

Correa Lust y Leticia Brondo, había publicado su primer libro en 2017: 

Antología Write like a Girl! Las autoras presentaron su libro en el 

preuniversitario de Letras, y desde ese momento he sentido una 

profunda admiración por el colectivo autoral. 

En el año 2020 obtuve la beca EVC-CIN con el plan de trabajo “La 
construcción de identidades feministas y disidentes en las prácticas 

literarias de Mendoza desde 2015 a 2022”. La novela Y yo que me creía 
tan libre de Write like a Girl conformó el corpus de la investigación, 

junto a dos libros más. En el año 2022, profundicé el análisis de la novela 

porque se convirtió en el corpus de mi tesis de licenciatura. A partir del 

análisis realizado a la novela, en el marco de la investigación de mi tesis, 

surge esta entrevista. La misma se realizó a través de un documento de 

Google, el cual se envió el día 13 de abril de 2023 por Whatsapp a Noelia 

Agüero, y se recibió con las preguntas respondidas el día 20 de mayo de 

2023 por el mismo medio. Las autoras fueron muy amables en 

responder con dedicación y precisión cada una de las preguntas que se 

les realizaron. 

El colectivo autoral surgió a partir de “Una necesidad de explotar. 
Eso sintieron las impulsoras del proyecto –Victoria Urquiza y Marinés 

Scelta– cuando percibieron que en los ciclos de lectura predominaban 

las voces masculinas” (Guzzante, 2017, párr. 10). El nacimiento del 
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colectivo se remonta al año 2016, cuando las autoras crearon un evento 

en un bar mendocino, titulado con el nombre que el colectivo lleva 

actualmente, Write like a Girl. Para ellas la palabra deviene una 

herramienta con la cual luchar contra las opresiones y desigualdades 

que han sufrido y sufren las mujeres. Acerca de su nombre como 

colectivo, ellas dicen que “ ‘escribir como una chica’ es cambiar, probar, 
experimentar, ser, rehacer, rehacerse, verse, vivirse, revivirse, en cada 

texto. Es por eso que no aceptamos formas fijas” (López, 2020, párr. 3). 

La novela Y yo que me creía tan libre es la segunda publicación del 

colectivo, publicada por la editorial Vuelos de Quimera en el año 2020. 

Es una obra fragmentaria, polifónica y miscelánea que narra historias a 

través de pequeños fragmentos, y a medida que se avanza en la lectura 

de los mismos, se descubre lo que los une y otorga sentido a toda la 

obra. Quien lee el libro encuentra la expresión de diversas emociones 

en cada fragmento, lo que posibilita una lectura más ágil, ya que el 

lector puede pasar de una página que genera enojo y tristeza, a una 

llena de humor y alegría. A su vez, Y yo que me creía tan libre reúne en 

sus páginas un lenguaje poético, así como también expresiones 

coloquiales y anglicismos. 

La novela está compuesta por 14 secciones: “A esta fiesta le falta una 
piñata”, “Rojo”, “A veces también llora”, “Elija su propia noticia”, 
“Herencia hereje”, “Penélope” “Conducta frente a la piñata”, “Estimado 
Centón”, “Actitud frente a la piñata”, “Mamushka”, “Conversaciones 
con mi abuela”, “Espejo”, “Fantasmas” y “Avisos clasificados”. Cada uno 

de estos apartados se relacionan íntimamente con el título Y yo que me 
creía tan libre, porque demuestran las limitaciones que encuentran las 

mujeres para alcanzar su libertad. Entre ellas se puede mencionar al 

patriarcado, la genealogía femenina, los mandatos sociales, los 

estereotipos y el lenguaje.  

La entrevista se divide en distintas secciones, de acuerdo a la 

temática a la cual apuntan las preguntas. Las secciones son: 1) 

Feminismos, mujeres y literatura, 2) Escritura, 3) Recepción de la 
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novela, 4) Estilo de la novela y género literario, 5) Sobre la sección 

“Penélope” y “Estimado centón”, 6) Sobre la sección “Elija su propia 
noticia”, 7) Sobre la sección “Herencia hereje”/ “Mamushkas” y 8) Sobre 
la sección “Conducta frente a la piñata”. 

Feminismos, mujeres y literatura 

Julieta Gitto (JG): ¿Establecerían una relación entre la novela que 
escribieron y los movimientos feministas de la región?  

Colectivo Write like a Girl (WLG): Nos encantaría hacerlo, aunque 

no creo que eso nos corresponda a nosotras. Seguramente mucho de lo 

que nosotras mismas fuimos construyendo respecto de nuestro propio 

feminismo se ve reflejado: en las contradicciones, en las búsquedas, en 

la misma “evolución” (si se quiere) de algunos personajes, en los 
cuestionamientos… 

JG: Teniendo en cuenta la frase “Vengo del llanto, voy hacia la 
libertad”1, y las generaciones de mujeres que recuperan en el libro, ¿qué 
aspectos de la vida creen que la lucha feminista ha logrado cambiar, y 
qué derechos piensan que aún deben conquistar las mujeres? 

WLG: Hay una visibilidad y un debate sobre la reivindicación de 

nuestros derechos que es histórica. Queda un larguísimo recorrido en 

la lucha por el ejercicio efectivo de esos derechos, sin embargo, que hoy 

pasa por les cuerpes y con ello, por el cuidado de los territorios. El 

patriarcado atraviesa las formas de producción que tienen el nombre y 

el apellido del extractivismo. El deterioro de nuestras condiciones de 

vida en el entramado social, el confinamiento al cuidado en el hogar en 

 

1 “Vengo del llanto, voy hacia la libertad. No la mía, la de todo el linaje, la de todas mis hermanas 
y de las que vienen. Nos pariré de nuevo, otra vez, nos estamos pariendo. Así, por cada vez que 

abrazamos como árboles las raíces, nos pasamos información, nos hacemos altas, enormes, nos 

volvemos constelaciones como el día que descubrimos que el mismo trazado incomprensible nos 

había encontrado en la misma vera de un camino que no era el nuestro” (Write like a Girl, 2020, p. 

76). 
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el que fuimos puestas a lo largo de los años es una batalla que todavía 

estamos dando. 

JG: ¿Qué hechos o textos consideran que han motivado su 
posicionamiento como feministas? 

WLG: Todo lo que nos cayó en las manos, incluso lo que tiene que 

ver con lo patriarcal, porque desde ahí pudimos ver qué no éramos, qué 

no queríamos. Mucho de los feminismos de la región, que se relacionan 

con el cuestionamiento del extractivismo y el impacto sobre la 

enfermedad de los territorios y les cuerpes. Sabemos qué lugares 

habitamos y cuáles son las luchas que eso nos demanda. 

El conformarnos como colectivo también fue fundamental. Nos 

preguntamos con mucha consciencia qué éramos, qué queríamos decir, 

cómo queríamos que nos conocieran; cuando dijéramos feministas, qué 

estábamos diciendo, qué queríamos que se entendiera, etc. Las 

entrevistas que nos han hecho nos han servido para sintetizar nuestra 

posición porque respondemos desde la práctica y la observación de 

nuestra realidad. 

JG: ¿La novela está en diálogo con textos de otras disciplinas, como 
por ejemplo la sociología o la teoría feminista? 

WLG: En algún punto, pero no de modo consciente. Aparecen, en 

tanto y en cuanto forman parte de ese capital con el que contamos.  

JG: ¿Qué estereotipos de género intentaron desarmar a través de la 
escritura literaria? 

WLG: ¡El de Penélope! El de la mujer que espera, sumisa; el de la 

mujer que da la potestad de su propio protagonismo… El de la niña 

delicada de los cumpleaños. 

Pero también el de mujer que se “empodera” y hoy, en el siglo XXI, 
se libera de los mandatos. Todavía nos queda un recorrido en este 

sentido. Por eso la novela se titula como se titula, porque tiene presente 
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la herencia, y evidencia cómo lo colectivo, las redes que tejemos en ese 

desandar lo heredado, puede ser una salida.  

JG: El libro presenta mujeres en todas las etapas de sus vidas, niñas 
en cumpleaños (siendo juzgadas por adultos, por ejemplo), mujeres 
jóvenes que recuerdan o actúan en sus vidas (Penélope) y abuelas 
envueltas en silencios. ¿Cómo surgió esta idea de presentar a las 
mujeres en distintas etapas de sus vidas? 

WLG: Desde el título está esa idea. Surge de búsquedas personales, 

de indagaciones que remiten al árbol, a la descendencia y la 

ascendencia, lo que se lleva en la sangre y lo que se aprendió. Creemos 

que somos libres en nuestras elecciones, que somos por primera vez, 

que somos (mayormente) como queremos ser… Pero cuando 

preguntamos, conocemos, exploramos, nos encontramos con el peso 

de la herencia, con los patrones que se repiten, con lo que se aprendió 

de modo inconsciente. 

JG: En la configuración de la subjetividad de personajes femeninos, 
¿estaba la intención de que estas se corrieran del script de feminidad, 
narrándose desde sí mismas?  

WLG: No sé, estaba la intención de contar lo que había sido parte de 

nuestras vidas. Quién no quiso correrse de los estereotipos alguna vez, 

sobre todo, de los de feminidad.  

En algunos personajes, esa intención estaba más marcada. Por 

ejemplo, en las piñatas o en las Penélopes. En otros casos, el flujo 

narrativo iba solo encauzándose. Y en ese cauce, de manera natural, 

intuitiva, sucedía ese desplazamiento.  

JG: ¿Consideran que en los últimos años ha cambiado el lugar que 
ocupan las escritoras mujeres en los cánones escolares y universitarios?  

WLG: Sin dudas, y se han convertido en objeto de consumo, sobre 

todo en el mundo editorial. Hoy las voces literarias más destacadas de 

la región son sin dudas de mujeres y disidencias, y hay ahí un nicho que 

se está explotando, para bien y para mal. 
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Si bien tanto en programas escolares como universitarios hay un 

porcentaje de escritoras que antes era casi inexistente, todavía queda 

mucho por trabajar. Por ejemplo, desde el lugar de que son leídas esas 

mujeres. Y de que son leídas solo por ser mujeres. 

JG: ¿Piensan que el hecho de ser escritoras mujeres, y escribir 
colectivamente, las coloca en las fronteras de los cánones literarios? 

WLG: Nos hace entendernos un poco a nosotras mismas en el reflejo 

de la otra, nada más. 

Escritura 

JG: ¿Con qué objetivo escribieron la novela? 

WLG: No sabemos si hubo un objetivo específico… La idea de poder 

volcar en una misma obra todo lo que venía surgiendo del trabajo 

colectivo fue lo que nos guió. El formato de novela… lo deseamos, lo 
impusimos, aun a sabiendas (o quizá justamente por eso) de que no se 

adecuaba a los formatos tradicionales de la misma.  

Recuperar las historias individuales sabiendo que repercute en lo 

colectivo, salir del cuarto propio y compartir las vivencias, que a pesar 

de las diferencias tienen puntos en común. Entendimos que lo íntimo, 

resignificado, recuperado, era una suerte de reparación para todas. 

Hay una anécdota en la que Coty estaba contando sobre un texto 

que estaba escribiendo (y que después fue parte del libro) y cuando nos 

describía lo que estaba haciendo yo (Noe) le dije que hacía tiempo 

estaba pensando en escribir algo con la misma idea. Ese fue el primer 

paso. 

JG: ¿Cómo fueron surgiendo las distintas secciones de la novela? 

WLG: Las secciones de la novela surgieron como resultado de ciertas 

isotopías que fuimos detectando en nuestra escritura. A partir de 

diferentes ejercicios que fuimos realizando, nos dimos cuenta de que 

había algunas temáticas que se tornaban recurrentes, zonas de nuestra 
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historia, de nuestra identidad por las que, de alguna forma u otra, todas 

explorábamos. 

Algunas surgieron para equilibrar distintos tonos que se estaban 

construyendo, otras como continuidad o respuesta a las ideas. 

JG: ¿Qué las llevó a escribir colectivamente? ¿Cómo lo lograron? 
¿Qué herramientas utilizaron para hacerlo? 

WLG: La escritura colectiva surgió como una propuesta de realizar 

un gesto contrahegemónico: no solo cuestionar el rol tradicional del 

escritor hombre, blanco, cristiano y muerto… Queríamos ser mujeres 

vivas a través de la escritura, queríamos que la identidad del género se 

hiciera carne. Escribir colectivamente significaba una forma de 

cuestionar esos cánones, esos estándares de “el escritor”. Sumar 
fuerzas, confluir en el mismo objetivo; eso fue lo que nos propusimos. 

De ahí en más, el resto fue exploración. Buscamos modos a partir de los 

cuales pudiera borrarse la individualidad de la escritura y emergiera la 

colectividad. Probamos con ejercicios de escritura, más o menos 

tradicionales. Finalmente, el modo que más dio cauce para esto fue 

utilizar documentos de Google para la escritura compartida, en los 

cuales cada una de nosotras ingresa siempre desde la misma cuenta: de 

ese modo, nadie sabe a ciencia cierta quién está escribiendo. Esto ayuda 

a ser más libres con las decisiones de cortar, cambiar, sacar, reescribir 

sobre lo que ya se encuentra, sin que afloren susceptibilidades ni 

temores por “meterse” con lo de la otra.  

No fue fácil ni para nosotras borrar la idea de la autoría, el estilo de 

cada una. Y eso también influyó en la manera de relacionarnos entre 

nosotras, de algún modo nos hizo entender el lugar de la otra en 

muchos sentidos que transcendían incluso lo literario. 

A medida que fuimos avanzando en la escritura, empezamos a 

distinguir ideas, textos, posibilidades de ejercicios que eran para el 

colectivo. Construimos una identidad como escritoras del colectivo y 

otra como escritoras individuas. 
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JG: ¿Consideran que el hecho de haber estudiado la carrera de Letras 
en la universidad influye en su forma de escribir?  

WLG: Definitivamente. Somos conscientes de dónde venimos, cómo 

nos formamos. Para abrazarlo y para rechazarlo cuando sea necesario. 

Como decimos en el manifiesto: “Sí, es la tradición, su huida y su 
traición”. 

Recepción de la novela 

JG: ¿Por quiénes les gustaría ser leídas? 

WLG: ¿Por todes? Creo que no pensamos en une lectore ideal, 

simplemente nos gustaría ser leídas, y punto. 

Pensamos, también que quisiéramos ser leídas por otras mujeres 

que hayan atravesado situaciones o historias parecidas. 

Sucedió que la reacción, muchas veces, fue de desconcierto. Tal vez 

porque es un texto que se acompaña con imágenes, tal vez porque 

cambia de registros. 

JG: ¿Qué rol otorgan al lector/a en su novela?  

WLG: La reposición de todo vacío, sobre todo en lo que se refiere a 

las inferencias respecto de las isotopías que mencionábamos antes. Nos 

gusta pensar que la reconstrucción de la voz narradora puede ser un 

trabajo interesante. ¿Quién habla, por qué y desde dónde lo hace? No 

está cerrado, porque queremos que así sea. Deseamos que entre las 

múltiples narradoras que surgen, pueda sondearse al mismo tiempo la 

individualidad y la colectividad de esa/s mujer/es.  

JG: ¿Qué manera de ver la realidad creen que ofrece al lector/a el 
género literario y el estilo fragmentario elegido? 

WLG: También es un “síntoma” de época, ¿no? Cada vez más no solo 

las lecturas se fragmentan, sino también los discursos, las identidades, 

los territorios. La hibridez literaria refleja lo que nos sucede como 
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individuas en una realidad que tiende a la homogeneización de lo otro, 

de lo distinto, porque lo quiebra. 

JG: ¿Cómo ha sido la recepción de la obra? 

WLG: Dispar. Algunas personas entendieron de qué iba la cosa y se 

identificaron con la herencia y los mandatos que son abordados en el 

texto, otras (masculinas) trataron de explicarnos cómo había sido 

escrito el libro (por ejemplo). 

Estilo de la novela y género literario 

JG: ¿La forma fragmentaria y miscelánea de la novela está influida 
por algún movimiento literario, texto o teoría en particular? Por 
ejemplo, ¿el Nouveau Roman francés? 

WLG: Ay, espero que no. 

La forma fragmentaria responde a una relación intertextual. 

Habíamos estado leyendo Plástico cruel, de José Sbarra. Por otra parte, 

ese tipo de escritura ya ha sido utilizada antes de una manera lúdica, y 

es innegable que hay un poquito de esas lecturas también, pienso en 

Rayuela, pienso en las propuestas del L’Oulipo. 

JG: ¿Cómo definirían el tono de la novela y el uso del lenguaje? 

WLG: Aquí emerge un poco lo que decíamos antes sobre lo de 

rechazar, por momentos, la academia. Jugar con la amplitud de 

registros: escribir meloso cuando el texto lo pida, pero también como 

un gesto irónico; escribir más en crudo cuando el personaje o la 

situación lo requiera. Darle lugar a la frescura, a la cotidianeidad que 

atraviesa a la/s narradora/s. 

También para que, pensado en la recepción, hubiera complicidad 

cuando el registro lo pida, o identificación. El libro aborda temas que 

nos han atravesado a muchas o a todas. 

JG: ¿Qué recursos estilísticos consideran que utilizaron más? 
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WLG: La ironía en los textos más lúdicos, supongo que mucho de lo 

poético en general. Hay una apelación a un “vos” que juega con el Ulises 
que espera (o no) esa Penélope, pero también están las ancestras en la 

herencia y, por qué no, una apelación también a quien está leyendo.  

Sobre la sección “Penélope” y “Estimado centón” 

JG: ¿Cómo surgió la idea de re-narrar a Penélope de la Odisea? 
¿Cómo se fue configurando este apartado donde ella es protagonista? 
¿Qué identidad querían otorgarle? 

WLG: Nos parecía interesante colocar un personaje que de alguna 

manera funcionara como hilo, como eje dentro de la narración. 

Penélope era, a partir del tejido, un personaje que nos permitía pensar 

no solo en la construcción de la novela, un texto con muchos hilos, es 

decir, muchas voces; también nos ofrecía una figura que simbolizaba la 

fidelidad conyugal y la mujer abnegada. Ese era un papel que queríamos 

deconstruir: ¿Qué pasaba si le dábamos la voz a Penélope? Tiempo 

después descubrimos que Margaret Atwood tenía una propuesta 

similar.  

JG: ¿En qué Penélope se inspiraron para crear a la Penélope de la 
novela? ¿Su fuente directa es la Odisea? 

WLG: Sí, claro. La idea del tejido y del entramado de relaciones que 

vamos configurando a lo largo de la vida vino con eso. Después leímos 

a Margaret Atwood, fue casi al final del proceso, por eso le rendimos 

ese pequeño homenaje en el epígrafe. 

JG: ¿Responde la novela a un proceso de búsqueda personal de 
ustedes, a través de ese personaje? 

WLG: La novela responde a una necesidad imperiosa de decir y 

decirnos a través del juego con la palabra, empujamos todo lo que 

pudimos sus fronteras, lo que no se nos había dicho porque no había 

sido nombrado. Y en ese proceso quedó mucho de silencio, también. 
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JG: ¿Por qué eligieron a Centón Eumeo como amante de Penélope? 

WLG: El centón es un juego oulipiano que recuperamos y que 

propone una composición a partir de fragmentos ajenos. Esta sección 

surgió inicialmente como la manera de incluir en nuestra novela textos 

que nos habían llegado a partir de una convocatoria. En un primer 

momento, nos pareció que si recupérabamos múltiples voces, también 

podían incluirse voces de escritores que fueran ajenes al colectivo. 

Finalmente, por una cuestión de derechos de autor, eliminamos esa 

posibilidad. Sin embargo, decidimos mantener esa sección, realizando 

una reescritura de los fragmentos que no habían sido escritos por 

nosotras.  

El otro desafío era darles una unidad; entonces, como ya 

mencionamos, la idea de una Penélope que se empodera nos sirvió para 

incluirla; el género epistolar vino a darnos la flexibilidad necesaria para 

darle voz a una Penélope desenfadada, cursi y, finalmente, 

empoderada.  

Finalmente, que Penélope se fijara en el porquero era en sí mismo 

un acto revolucionario. Aunque finalmente, tampoco elija a Centón. 

JG: ¿Con qué intención usaron el humor en el primer encuentro de 
Eumeo y Penélope: “olías a milanesa y yo, seguro, a pollo frito”; “El 
tiempo se detuvo en aquel beso repentino, insolente, que aceitó 
nuestros rostros en un solo manjar2? En ese primer texto, ¿también 
quisieron presentar la ingenuidad de Penélope? 

 

2 Las frases corresponden a una epístola que envía Penélope a Centón Eumeo. La epístola 

completa dice así: “No puedo describirte con certeza el torbellino de emociones dislocadas que 
baila en mi interior. Soy toda sentimiento dividido. Dicen que el primer amor se conmemora… y 
algo de ello debe haber porque soy océano ardiente, que va dejando sus abrasadoras aguas a 

dondequiera que va. Mi corazón confunde el hambre con mis deseos de tu piel y la sed con mis 

ansias de beber de tu ser. Desde que te conozco, mi vida se ha convertido en una radiación 

ultravioleta. Adoro tus camisas lilas, las medias que combinan con rombos grises y morados. Las 

personas que se sienten atraídas por este color tienen un aura de misterio, como vos, mi bello 

malva–do. Imagino tu ímpetu proactivo, tu actitud propositiva, tus anhelos de aventura. Y me 

enamoro un poco más. ¡Ay, el tono violáceo con que se empapa mi alma al contemplarte! En estos 
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WLG: Quisimos reírnos un poco del discurso amoroso, jugar con la 

ironía, ser cursis hasta la exageración. Permitirnos esa escritura 

también. Al mismo tiempo, es un recurso que nos deja revisar el lugar 

del sujetx enamoradx como enajenado, como embobado. Nos hicieron 

creer que el amor es ciego y nos aleja de nosotras mismas. El amor fue 

el opio de las mujeres. Nos parecía que exponer ese discurso y 

parodiarlo podía funcionar dentro de todo el cuerpo narrativo. 

JG: ¿Se propusieron delinear subjetividades masculinas también? Por 
ejemplo esta sección aparece un fragmento en el que Penélope le teje 
un gorrito a Ulises3, y él no le dice mucho, no le agradece. También 

 

momentos de quietud, las musas dormidas en mi interior se despiertan. Quién hubiera dicho que 

vos, Centón Eumeo, príncipe de los porqueros sobre todos los pretendientes, vendrías a conquistar 

mi corazón. He vivido todos estos años creyendo estar enamorada, siendo fiel a la nada, esperando 

en vano al incorrecto. Pero allí estabas, en la velada nocturna de nuestro encuentro, yo masticaba 

un pollo y vos cortabas cuidadosamente la milanesa con guarnición, vos no te diste cuenta de que 

yo te estaba mirando, hasta que se te cayó el pan y rodó justo a mi zapato. No me voy a olvidar 

más, Centón amado, nos agachamos al mismo tiempo, olías a milanesa y yo, seguro, a pollo frito. 

Fue un segundo pero ya es para siempre. El tiempo se detuvo en aquel beso repentino, insolente, 

que aceitó nuestros rostros en un solo manjar. Y así sellamos nuestro pacto de amor y nos 

fundimos en esta experiencia ultravioleta. Lavandas, berenjenas, moras, el pañuelo de ‘ni una 

menos’, vestidos de muñecas, repollos, glicinas, juegos de niñes, uvas, árboles de Judea florecidos, 

ciruelos del callejón (Escucho Lila Downs y Violeta Parra porque me recuerdan a tu color). Cada 

uno de mis quehaceres diarios se ha pincelado por esta maravillosa tonalidad. En fin, Centón, me 

animo a decírtelo. Te escribo una carta, porque siempre quise recibir una. Siempre tuya, Penélope 

P.D: Si tu respuesta es no, sabré entenderlo, pero si fuera sí, me gustaría invitarte (¡ay, qué dicha!) 

a caminar entre las petunias y lirios mientras brindamos con un vino violáceo” (Write like a Girl, 
2020, pp. 22-23). 

3 Me pidió que le tejiera un gorrito. De esos largos que le quedan bien a David Beckham. A él le 

gustaban y yo le prometí dos. Tejí uno, urgente, gris, de color apagado, combinable con otros 

colores usuales entre su uniforme y sus gustos. Se lo puso, se lo acomodó y no dijo mucho. No 

había cortesía para agradecer. Había un gracias implícito en que lo usara muy seguido y en que lo 

usara solo él. El otro gorrito, el negro, está a medio hacer y van dos inviernos que no lo termino. Él 

no lo reclama, no lo pide, no le importa. Yo busco que sea una excusa guardada en mi placard para 

cuando me sienta con necesidad de decir algo sin querer. Cuando necesite el contacto de saber 

que él está del otro lado para mí. A veces saco el gorrito a medias y lo acaricio un poco, como si 

estuviera acariciándole la cabeza, la fortuna de tenerlo cerca aunque no sea nunca una cercanía 

real. Porque él está viajando todavía, buscando un puerto que no tendrá nunca o no querrá 

reconocer que tiene en mí para siempre. (Write like a Girl, 2020, p. 26, 27) 
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puede verse la subjetividad masculina de Centón, que hace ghosting y 
orbiting4, tan comunes actualmente. 

WLG: Sí, es un fenómeno que se da en la actualidad. Quisimos 

reírnos de eso y exponerlo. Ponerlo en palabras para que existiera y 

exorcizarlo, de algún modo. No sé si lo pensamos con la profundidad de 

hacer un paneo de subjetividades masculinas tóxicas. Creo que la 

escritura fue más un mecanismo para poder verlo. Como cuando vas a 

terapia y al contarlo te cae la ficha de qué está pasando. Contar la 

historia y que se pueda percibir lo que se vive. 

Sobre la sección “Elija su propia noticia” 

JG: ¿Con qué intención utilizan la ironía en el título de la sección?  

WLG: Con la nostalgia de los libros de “Elija su propia aventura”, solo 
que este recorrido no es una aventura para disfrutar. 

JG: ¿Cómo seleccionaron las noticias? A pie de página se transcriben 
algunas de las noticias que componen la novela5. 

WLG: Tristemente, al azar. Cuando concebimos este apartado –que 

fue al final del proceso de escritura, en plena pandemia–. Abrimos los 

portales de noticias y no hizo falta mucho trabajo para encontrar los 

titulares –reales– que están en el libro. Lo peor es que no importa 

cuándo se lean porque no pierden su vigencia. Fue una jornada de 

trabajo de mucha conmoción. Lloramos, nos erizamos y necesitamos 

mucho coraje para hacer de ese pedazo de realidad una parte del libro. 

 

4 “Y así, con tus idas y vueltas, que sí pero no, que no pero sí. ¿En serio, Centón? Ya me cansé de 

jugar a las escondidas. Te escribo para pedirte que me olvidés. No parece evidente que ya lo hiciste, 

con tu orbiting, tus ‘me gusta’ y comentarios en todas mis redes. ¿No podés dejarme simplemente 

en paz?” (Write like a Girl, 2020, p. 74). 

5 “What: A) El tío la violó. B) Tenía un balazo en la espalda y un fuerte golpe en la nuca y su 

compañera había recibido un balazo en la nuca y tenía golpes en todo el cuerpo. C) Fue asesinada, 

descuartizada, quemada en una parrilla y arrojada a un contenedor. D) Se emborrachó y decidió 

tener sexo consentido en el baño con un compañero cuando los demás decidieron sumarse. E) Fue 

abusada en reiteradas ocasiones y obligada a ver pornografía” (Write like a Girl, 2020, p. 57). 
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Sobre la sección “Herencia hereje”/ “Mamushkas” 

JG: ¿La recuperación de las genealogías femeninas tiene como 
propósito dar voz a quienes antes no la tuvieron? A pie de página se cita 
un fragmento de cada una de estas secciones6. 

WLG: Sí, pero también como modo de hacer consciente lo que 

habíamos heredado nosotras, es decir, la sección tiene que ver con lo 

que esas herencias hicieron en nosotras. Cada una dialogaba 

necesariamente, en esa escritura más libre del comienzo del proceso de 

escritura del libro, con sus ancestras. Había un hilo conductor en todas 

y cada una de nosotras que estaba queriendo decirnos a partir de lo 

escuchado, de lo chistado por lo bajo. 

Sobre la sección “Conducta frente a la piñata” 

JG: ¿Esta sección tiene, en alguna medida, la intención de tematizar 
subjetividades de infancias femeninas y madres en cumpleaños 
infantiles?7. 

WLG: También. Surgió espontáneamente en un texto de Constanza, 

y a partir de ese texto, cada una fue reconstruyendo sus memorias. Pero 

la intención también es bajar el tono de otras secciones. Este es el 

 

6 Un fragmento de la sección: “Herencia hereje: ¿Y el idioma que nos dieron? Y yo que me creía 
tan libre, intento ahora en vano y desesperada reconstruirte para encontrar respuestas, me inmolo 

en este enredo de historias recompuestas, inventadas, resarcidas. Ensayo idiotamente cuál de 

todas las memorias se habrá correspondido mejor con lo que alguna vez sentiste” (Write like a Girl, 
2020, p. 54). 

7 “El caso es que la piñata en sí era un show, y yo que desde entonces me sabía buena para reptar 

el oportunismo, reconocía cada vez la ocasión. Vivísima, la tipa ensayaba unos sollozos a les más 

grandes, hasta que, conmoción de por medio, me dejaban llegar al centro de la rueda, total parecía 

darles lo mismo para conseguir rapiña. Grandísimo error, pobrecitos, lo que es desconocer a una 

verdadera actriz cuando se la tiene enfrente. Imagínenme a mí, princesa: yo y mis vestidos llenos 

de moños y cintas (divino legado de los ochenta), mis soquetitos. Estaba claro que lo mío iba a ser 

el fashionismo y no la pelea por la supervivencia. Sin embargo, quién podía negar mi habilidad para 

pasar de un estado catatónico al de deslizarme a lo rugbier en medio del scrum, taclear si era 

necesario, perseguir a otre más pequeño y robar si la cosa se ponía dura, en nombre de un buen 

cumpleaños. Las piñatas en mi barrio, la vida misma, de nada valía entonces si no se traía algo de 

vuelta” (Write like a Girl, 2020, p. 29). 
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apartado del stand up, el que nos da vuelo en las lecturas en vivo, y es 

otra manera de reivindicar el humor en la “literatura seria”. La risa es 
también una postura política, la alegría lo es. 

Por otra parte, también jugamos con el texto de Cortázar “Conducta 
en los velorios”, que hace un pequeño análisis de ese ritual social. Como 
los textos surgen de la idea de que en ese acto de la piñata se puede 

entender el “funcionamiento” del sistema capitalista, o es un pequeño 

estudio sociológico (o antropológico) lo linkeamos con el relato de 

Cortázar. 
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Resumen  

Ariadna Castellarnau (Lleida, 1979) ganó el Premio Las Américas con Quema (Gog & 

Magog, 2015), un libro de relatos distópicos que comparten el mismo mundo y un 

clima posapocalíptico. Luego publicó La oscuridad es un lugar (Destino, 2020 y 

Emecé, 2022), donde se anudan el terror, la fantasía oscura, las relaciones familiares 

(una obsesión de la autora) y el protagonismo de algunos espacios que recuerdan a 

la Argentina. Este conversatorio se llevó a cabo por plataforma de streaming y fue 

una experiencia didáctica realizada en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad Nacional de Cuyo, organizada por la cátedra de Literatura Española III y 

protagonizada por las y los estudiantes, que entablaron un diálogo real con la autora 

luego de esa especie de diálogo imaginario que implica la lectura. Durante la 

conversación surgieron temas vinculados con los procesos creativos y los procesos 

de lectura literaria, emanados de experiencias concretas de la escritora y un grupo 

de lectorxs. 

Palabras clave: narrativa, procesos creativos, procesos de lectura literaria, lectores 

empíricos, Ariadna Castellarnau 

Abstract  

Ariadna Castellarnau (Lleida, 1979) won the Las Américas Prize with Quema (Gog & 

Magog, 2015), a book of dystopian stories that share the same post-apocalyptic 

world. She then published La oscuridad es un lugar (Destino, 2020 and Emecé, 2022), 

where horror, dark fantasy, family relationships (an obsession of the author) and the 

protagonism of some spaces reminiscent of Argentina are knotted. This conversation 
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took place via streaming platform and was a didactic experience carried out at the 

Faculty of Philosophy and Letters of the National University of Cuyo, organized by 

the chair of Spanish Literature III and led by the students, who engaged in a real 

dialogue with the author after that kind of imaginary dialogue that reading implies. 

During the conversation, topics related to creative processes and literary reading 

processes emerged, emanating from concrete experiences of the writer and a group 

of readers. 

Keywords: narratives, creative processes, literary reading processes, empirical 

readers, Ariadna Castellarnau 

 

 
 

Este conversatorio con la escritora catalana Ariadna Castellarnau se 

llevó a cabo el 6 de junio de 2023 por plataforma de streaming. Fue una 

experiencia didáctica realizada en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad Nacional de Cuyo, organizada por la cátedra de Literatura 

Española III y protagonizada por las y los estudiantes, que entablaron 

un diálogo con la autora luego de leer una de sus obras. Más tarde se 

sumó Tomás Zanón, quien realizó la ardua tarea de transcribir. 

El intercambio fue prolongado (casi dos horas) y la generosidad de 

Ariadna, digna de nuestro mayor agradecimiento. A continuación, se 

transcriben los principales pasajes respetando el tono oral. Aunque 

demore un poco la entrada en escena de los/las protagonistas, se 

incluyen los momentos introductorios, porque contienen información 

importante sobre Castellarnau y sobre la preparación de este evento 

como instancia didáctica. 

 

Luis Emilio Abraham (LEA): Antes de comenzar, quiero agradecer a 
la Secretaría de Extensión Universitaria de la Facultad de Filosofía y 
Letras por las gestiones de organización y a Gabriel Gómez por su 
asistencia técnica. Agradezco mucho también a los presentes, tanto a 
los estudiantes que se han comprometido de una manera muy 
entusiasta, como a la gente que no forma parte directamente de este 
hecho y nos está acompañando. Y, por supuesto, Ariadna, muchísimas 
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gracias a vos por tu generosidad. Doy la palabra a mi colega Verónica 
Alcalde. 

Verónica Alcalde (VA): Hola, Ariadna, encantada. Primero voy a leer 
una semblanza muy breve sobre la autora, como la que publicamos en 
la difusión del evento. Ariadna Castellarnau nació en Lleida, Cataluña, 
en 1979. Según ella misma cuenta, creció en una granja y lo que hacía 
para entretenerse era leer y después escribir “secuelas o finales 
alternativos o historias paralelas”. “Por ejemplo: Ana Frank no muere 
en el campo de concentración y se convierte en una justiciera 
sanguinaria que venga la muerte de su familia” (autosemblanza en 
Revista Anfibia). Más tarde se especializó como lectora haciendo 
estudios universitarios de Filología (lo que acá llamamos “Letras”), 
planeó una tesis doctoral sobre Macedonio Fernández y se vino a la 
Argentina. Al parecer Buenos Aires la distrajo. Se quedó unos cuantos 
años, hizo periodismo cultural en medios prestigiosos, formó una familia 
y trabajó un tiempo en el Ministerio de Cultura. 

Inferimos nosotros de la información que hemos encontrado 
(después Ariadna nos podrá desmentir) que dejó su proyecto de tesis 
para virar hacia la escritura literaria. Y realmente le fue muy bien. Ganó 
el Premio Las Américas con Quema (Gog & Magog, 2015), un libro de 
relatos distópicos que comparten el mismo mundo y un clima 
posapocalíptico. En la contratapa, Mariana Enriquez lo describe como 
una “novela fragmentada, intensa y tenebrosa” y se refiere a su autora 
diciendo que “Castellarnau escribe sobre el fin como si lo conociera, 
como una testigo que sabe, intuye y lastima, que está rabiosa ante la 
muerte de la luz”. Luego publicó en España La oscuridad es un lugar 

(Destino, 2020 y Emecé, 2022). Se trata de un libro de relatos donde se 
anudan el terror, la fantasía oscura, las relaciones familiares (una 
obsesión de la autora) y el protagonismo de algunos espacios que nos 
hacen pensar en realidades latinoamericanas. En nuestra materia, en el 
programa, Castellarnau está entre las lecturas obligatorias y aparece 
presentada como una escritora de allá y un poco de acá. Los docentes y 
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estudiantes hemos preparado este conversatorio como una forma de 
concretar ese extraño diálogo que solemos entablar los lectores con los 
escritores a través de la lectura. 

LEA: Voy a demorar todavía un poco la entrada en el asunto para 
contar cómo preparamos con los estudiantes este evento. Voy a 
referirme al diálogo imaginario con la autora antes de pasar al diálogo 
real. 

No hemos formulado las preguntas de los estudiantes, no las hemos 
pautado ni seleccionado. Nuestra intención es que el diálogo sea lo más 
genuino que se pueda y, entonces, tampoco dimos clases exponiendo 
nuestros propios análisis ni leímos crítica, en este caso. Quisimos evitar 
que en esta instancia se vieran empujados a replicar nuestro discurso 
docente. Pero sí hubo preparación y consistió fundamentalmente en 
recurrir a una herramienta que utilizamos en la materia para que los y 
las estudiantes puedan captar con profundidad sus propias experiencias 
de lectura literaria y registrarlas con toda la profundidad posible. En este 
caso, la consigna concreta fue que, después de leer el libro de 
Castellarnau que hubieran elegido, cada quien seleccionara algún 
momento que siguiera muy presente en su memoria por alguna razón. 
Que lo releyera, que volviera a ese momento y que tratara de explicar 
los motivos por los cuales le resultó especial1. Hicieron la tarea con tanto 
entusiasmo y compromiso que los textitos que escribieron están llenos 
de reflexiones y chispazos que iluminan diversos fenómenos de la lectura 
literaria, como la construcción de significado, las emociones, los 
procesos de empatía o incluso algunos recuerdos personales y 

 

1 Este y otros tipos de tareas cumplen una doble finalidad: didáctica y de investigación. Están 

orientadas a favorecer el aprendizaje de los/las estudiantes y a conformar una serie de muestras 

de procesos de lectura literaria para investigar. En ese sentido, este trabajo tiene conexiones con 

el proyecto La lectura literaria en contextos educativos: emociones, imágenes mentales, socio-
cognición, subsidiado por la Secretaría de Investigación, Internacionales y Posgrado de la 

Universidad Nacional de Cuyo y destinado a estudiar la lectura literaria en situaciones pedagógicas 

a partir de metodologías empíricas. 
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experiencias de autoanálisis disparados por las situaciones narrativas, 
entre otros aspectos.  

Hago una descripción poco sistemática y apurada a manera de 
devolución del trabajo de los estudiantes. Algunos lectores 
seleccionaron sus pasajes atendiendo a la relevancia que tuvo para ellos 
el significado que descubrieron. Un lector y una lectora me 
sorprendieron con sus reflexiones sobre el tema de la envidia entre 
miembros de una familia. Centrándose en relatos de Quema, ella dijo: 
“Ese fuego que quema todo es la envidia. La envidia es lo que hace que 
yo no soporte que otro tenga lo que a mí me falta, y tal vez de ahí vengan 
las ganas de quemar”. 

Ariadna Castellarnau (AC): Muy bien, me encanta. 

LEA: Otras lectoras se centraron en su proceso emocional y me 
hicieron advertir matices, detalles narrativos, situaciones minúsculas, 
pero emocionalmente explosivas, capaces de detonar, en los personajes 
femeninos, la sensación de amenaza ante una posibilidad de violencia 
sexual, aunque sea mínima. En otros registros, me llamó la atención 
cómo pueden intervenir los recuerdos personales durante la lectura y 
desencadenar significados. Una lectora encauza su lectura del primer 
relato de Quema recordando una vieja relación con un novio 
controlador. Otra, a partir de un relato de La oscuridad…, se mete en un 
autoanálisis profundo del momento concreto en que descubrió que su 
madre no era un ser ideal. En otros lectores aparecen deseos, impulsos 
por tratar de revertir las calamidades, y se manifiestan de distintas 
maneras. Algunos lo hacen estableciendo complicidad con algún 
personaje en el que ven rasgos positivos. Otros lo hacen detestando a 
quienes ven como villanos. También están los rebeldes que tienen ganas 
de reescribir un texto, como hace un lector del cuento “Calipso” que, 
conscientemente o no, decide no hablar del final amargo para quedarse 
rumiando el momento en que el personaje masculino todavía podía 
cambiar para bien. Por último, hay quienes se imaginan en un diálogo 
directo con la autora. Una lectora le habla usando su nombre de pila: 
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Ariadna esto, Ariadna aquello. Y hay lectores pedigüeños que desean y 
prácticamente le piden que escriba alguna de las tantas historias que 
quedan insinuadas como puntas de iceberg. Podemos ser peligrosos los 
lectores pedigüeños. 

Ahora sí, vamos al diálogo real. 

VA: En primer lugar, queríamos darte la palabra, Ariadna, para que 
matices, corrijas, comentes lo que hemos dicho, pero dejarte una 
pregunta que nos hemos hecho y es si guardás y recordás algunos 
momentos o deseos que hayan hecho que dieras ese volantazo en tu 
vida y te fueras hacia la escritura de ficción. 

AC: Bueno, empiezo por lo último, que es lo más fácil de responder. 

Antes de irme a Buenos Aires, estudié Filología Hispánica, que en 

España sería el equivalente a Letras. Luego hice una especialización en 

teoría literaria, de dos años, y después empecé el doctorado. Yo me fui 

a Buenos Aires con una beca de doctorado que, en realidad, era para 

seis meses, pero ya tenía la idea de que seguramente me iba a acabar 

quedando mucho más, porque la verdad es que deseaba tener una 

experiencia, no solo en el extranjero, sino fuera de Europa. Yo tenía 

claro, cuando estudiaba, que quería irme de España, pero no a Francia 

o Italia, no a los lugares donde iban mis compañeros con becas Erasmus, 

que es el programa interuniversitario que existe acá para hacer algún 

curso afuera. Quería ir a lo que yo, en ese momento, llamaba 

Latinoamérica como si fuera una entidad uniforme, sin demasiado 

conocimiento, como corresponde a la visión que normalmente se tiene 

aquí cuando no se ha viajado allá y no se han visto las enormes 

diferencias que existen en el continente. Entonces se me dio y pude 

viajar allí: conocí a mi pareja (un argentino) aquí en Barcelona y además 

me dieron la beca. Cuando llegué ahí, en principio me inscribí en la UBA. 

Tenía mi consultor de tesis, que era Roberto Ferro, y empecé con el 

proceso de escribirla, pero en un momento, me sucedió lo que nos pasa 

a todos periódicamente: uno de esos momentos de crisis en que todo 

lo que pensabas y el camino que tenías trazado ya no se ven tan claros 
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y hacen aguas. Finalmente fue una crisis muy positiva, como suelen 

serlo. Las crisis son momentos muy buenos, momentos de cambio. Me 

sentí muy contagiada por el espíritu tan creativo de Argentina y todo lo 

que yo vi y sentí y experimenté: el teatro, la literatura. Yo venía de una 

ciudad que me parecía muy cool, muy cosmopolita como es Barcelona, 

un ambiente muy internacional con muchos amigos de todas partes, 

pero en Buenos Aires realmente sentí que lo que hacíamos en Barcelona 

eran ensayos. Ahí estaba la vida de verdad. Así que decidí dejar la tesis 

porque me di cuenta de que la academia no era lo mío, realmente. Soy 

una persona muy curiosa y con muchos intereses y, digamos, la 

fidelidad que te exige una vida académica en cuanto a las temáticas y 

tu campo de estudio no iba conmigo. 

De hecho, yo siempre había querido escribir, y escribía. Cuando yo 

terminé la secundaria, mi idea era estudiar teatro para dedicarme a la 

dramaturgia. Pero, como vengo de una familia muy tradicional, a mis 

padres eso les pareció como en el siglo XIX: que las actrices eran 

sinónimo de prostitutas. Creo que les pareció más o menos lo mismo y 

dijeron: “No, no, eso no, no queremos que una hija nuestra caiga tan 
bajo”. Entre eso y filología, les pareció que la filología estaba bien y, 

durante un tiempo, tomé ese camino y me desvié bastante, porque la 

verdad es que Filología no es una carrera donde te enseñen a escribir, 

ni siquiera te acercan demasiado a la literatura necesariamente, al 

punto que para escribir me tuve que olvidar de todo lo que había 

aprendido. Así fue la decisión. Decidí dejar la tesis, dejar todo y 

lanzarme un poco al vacío, porque en ese momento eso representó, a 

nivel material, dejar el ingreso en euros desde España para llevar una 

vida bastante errática e incierta. Pero la verdad es que valió mucho la 

pena y no me arrepiento para nada. 

Eso es lo que me preguntabas, Verónica, en cuanto a mi periplo. 

Luego, sobre las lecturas. Me gusta mucho todo lo que has leído, Luis. 

Poco puedo decir, porque esas lecturas pertenecen a los lectores; los 

autores no podemos opinar. O sea, los libros dejan de ser nuestros 
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cuando salen publicados. Eso parece un tópico, pero es verdad. No es 

que sea un tópico. Lo parece, pero es cierto. El libro lo puedes controlar 

mientras lo estás escribiendo y no se lo has mostrado a nadie. Apenas 

empiezas a abrirlo y dejas que intervenga una mirada extraña de alguien 

en quien confías, tu editor o tu agente, ese libro ya empieza a ser de 

otras personas. Y una vez que se publica, es de los lectores. A mí me 

suele suceder que las lecturas me resultan sumamente enriquecedoras, 

porque normalmente arrojan luz a rincones que yo no había visto. 

Muchas veces el escritor tiene sus puntos ciegos porque no sabe lo que 

está haciendo. Yo al menos no soy una escritora que controle 

absolutamente lo que hace, dejo mucho espacio al inconsciente, a lo 

instintivo, cuando escribo. Ahí es donde a mí me funciona mucho la 

lectura de los otros. Es como si realmente pusieran un foco a esas cosas 

que yo sé a un nivel no consciente, casi no verbal, y ellos logran 

verbalizarlo. Así que no tengo más que agradecer y, bueno, decir que 

tengo muchas ganas de responder todas las preguntas que quieran 

hacerme, encantada… 

Luana Candeloro: Hola, buenos días. ¿Cómo andan? Mi pregunta, 
más que nada sobre Quema, es si tiene pensado escribir una secuela o 
la considera ya una historia completamente cerrada. 

AC: Buena pregunta esa. No, de momento yo no tengo pensado 

escribir una secuela, si bien ahora estoy trabajando en una novela que 

tiene muchos puntos de contacto con Quema. Pensaba que estaba 

haciendo una cosa completamente diferente y me doy cuenta de que, 

en realidad, hay muchos puntos de contacto con algunos de los temas 

que aparecen en Quema. No personajes, pero sí temas. Yo creo que, en 

realidad, ahora que dices eso de las secuelas, al menos en mi 

experiencia, los temas de un escritor suelen ser limitados. Tenemos un 

rango concreto de obsesiones y los diferentes proyectos suelen orbitar 

alrededor de esos temas. Así que quizá en realidad todo lo que se 

escribe después de la primera obra es una secuela. Pero no, de 

momento, no tengo previsto hacer lo que es estrictamente una secuela. 
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Lara Pettignano: Hola, hola, Ariadna, mucho gusto. Mi pregunta es 
sobre tu proceso de escritura, pero en relación con lo que acabás de 
contestar. Yo leí La oscuridad es un lugar y me encantó que, a medida 
que avanzaba el libro, me daba cuenta de que podía hacer conexiones 
entre los diferentes relatos. Fue un gusto ir haciendo relaciones, 
volviendo al cuento anterior. Me encantó. Y quería saber si vos planeás 
ese tipo de mecanismos o van surgiendo a medida que escribís el libro. 

AC: A ver, acá hubo un proceso consciente y otro inconsciente, como 

decía, o instintivo. Uno, el consciente, fue decidir hacer un libro de 

cuentos, pero que no fuera una especie de antología de cuentos 

diferentes, escritos en circunstancias independientes, como una 

carpeta Word de los distintos cuentos que pudiera tener ahí guardados, 

de tiempo atrás. Quería escribirlos específicamente para este libro. Eso 

significaba tener clara una serie de cuestiones. Un gran tema, para mí, 

es el de la familia, el de las relaciones humanas, también el del hombre 

o de la mujer en relación con el entorno. Eso requería poner en escena 

diferentes personajes que articularan diferentes relaciones: padres-

hijos, parejas, hermanos. Eso sí que fue consciente: yo quería que de 

alguna forma estos cuentos se pudieran leer como una novela en el 

sentido de que, cuando acabaras el libro, tuvieras la sensación de 

totalidad, de haber hecho un viaje, un viaje con un sentido total. No es 

una historia, no es una novela, no es una historia clásica en tres actos, 

pero sí quise dejar la impresión de que todo pasa en un mismo universo 

y la sensación de unidad. Una vez tomada esa decisión, como decía 

antes, Lara, yo confío mucho en el poder del inconsciente. Parece que 

lo estoy diciendo desde un punto de vista muy esotérico, y a lo mejor lo 

es, pero confío mucho en ese gran pozo de monstruos, de sombras y, al 

mismo tiempo, de inspiración, que es el inconsciente, donde están 

todas esas cosas que tenemos reprimidas, todos nuestros miedos, pero 

también los fantasmas, lo que yo llamaba la sombra. Yo trabajo mucho 

desde ahí. ¿Y cómo lo trabajo? Simplemente trato de no ponerle mucha 

cabeza al momento en que estoy escribiendo, al menos no cuando 

escribo una primera versión de la historia. Trato de dejarme guiar por 
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el personaje, de no forzarlo. No es escritura automática, porque 

también controlo bastante la prosa, incluso cuando estoy haciendo una 

primera versión. Pero sí lo es en cuanto al seguir el personaje, seguir la 

historia, ver hacia dónde me va llevando. Obviamente después hay un 

proceso grande de corrección, de reescritura y, ahí sí, de conciencia, 

porque sucede a veces que hay mucho que corregir, no solo en cuanto 

a la prosa, sino también en cuanto a la estructura, en cuanto a las 

acciones de los personajes, las decisiones que tomé en ese estado mío 

en el que yo me dejo guiar por ese flujo del inconsciente. A veces me 

doy cuenta de que, a nivel narrativo, la historia necesita otra cosa. Pero, 

en una primera instancia, trato de no hacerme demasiadas preguntas. 

Creo que hacer demasiadas preguntas al principio ahoga una historia. 

Hay preguntas que hay que hacer después. Eso lo dicen incluso los 

guionistas. El mismo McKee dice que lo básico de un personaje es qué 

desea, pero a veces no es tan sencillo saber lo que desea un personaje. 

¿Acaso es sencillo saber lo que nosotros deseamos como personas? A 

lo mejor nos toma toda una vida y años de terapia saber qué es lo que 

deseamos en el fondo. Con los personajes pasa lo mismo. A veces es 

necesario acabar el cuento o incluso acabar un primer borrador de la 

novela para entender qué es exactamente lo que desea y cuál es el 

conflicto de ese personaje. Entonces todas esas preguntas más 

conscientes trato de guardarlas para una segunda escritura. 

Julián Matilla: Hola, Ariadna ¿Qué tal? Mi pregunta surge a raíz de 
la lectura de Quema. Generalmente, con el género distópico yo estoy 
acostumbrado a ver el género a través de la ciencia ficción y no de lo 
fantástico. Entonces, quería preguntar cuál es la relación o tu relación 
como escritora con lo fantástico para imaginar el futuro y cuál pensás, 
en esa línea, que han sido lecturas influyentes para poder escribir ese 
libro o que influyeron en la escritura. 

AC: Yo siempre suelo decir que veo lo fantástico como un filtro. Voy 

a decir algo de lo, a lo mejor, después me desdigo, porque hay muchas 

opiniones. Por ejemplo, me acuerdo de una disputa entre Margaret 
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Atwood y Ursula Le Guin. Margaret Atwood no quería reconocerse 

como una escritora de distopías a pesar de que escribió no solo El 
cuento de la criada, sino otras como Oryx y Crake; y Ursula Le Guin, que 

además era muy amiga suya, le decía: “Bueno, reconoce ya que en 

realidad tú eres una escritora de ciencia ficción”. A Atwood le parecía 

que no y Ursula le achacaba que había algo de prejuicio con el género. 

Entonces, lo que voy a decir ahora lo digo consciente de que se puede 

discutir, pero yo no me considero una escritora de género en el sentido 

de que no trabajo el género de una manera pura. A lo mejor ningún 

escritor de género lo hace. No me interesa llevar una determinada 

historia a las reglas del género, sino que uso el género en beneficio de 

la historia, en beneficio de las cosas que a mí me interesan y, vuelvo a 

decir, a lo mejor es así como trabajan todos los escritores de género. 

Porque, en realidad, si pensamos en los escritores clásicos de ciencia 

ficción, en un Bradbury, por ejemplo, te das cuenta de que él es en 

realidad un filósofo, un poeta. Tiene una visión muy única de la realidad, 

del mundo que lo rodea, y la ciencia ficción o lo que él hace con ella es 

una forma de expandir todos los significados de sus historias. Yo pienso 

que un libro de cuentos como Crónicas marcianas, que produce tanto 

extrañamiento y se puede interpretar de tantas formas, no tendría esa 

riqueza si estuviera contado desde el realismo. Se puede interpretar 

desde el poscolonialismo, se puede interpretar desde lo que tú quieras, 

desde el sentido de la pérdida, desde el precio de la Modernidad, mil 

cosas. Yo creo que, si él hubiera optado por hacer una serie de cuentos 

que exploren eso de una forma mimética (a mí me gusta más hablar de 

géneros miméticos que de realismo), no habría sido lo mismo. A mí lo 

fantástico me sirve para llevar las situaciones sobre las que a mí me 

interesa trabajar a un extremo. Por ejemplo, voy a hablar de uno de los 

cuentos de La oscuridad es un lugar: “Al mejor de todos nuestros hijos”. 
A mí me interesaba hablar en ese cuento de qué significa ser un hijo 

adulto, de la condición de un hijo adulto, que no es la misma de cuando 

eres un hijo niño. Cuando eres niño o niña, la relación con tus padres es 

diferente. Pero hay ciertas dinámicas que se crean en la infancia con los 
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padres y a veces siguen en la edad adulta, de una forma tóxica. A mí me 

interesaba trabajar esos temas y podría haberlo hecho con otro tipo de 

relato en el que la protagonista vuelve a su casa y hay toda una cuestión 

familiar de tensión, de disputa, de una herencia o de lo que sea. Pero, 

para mí, la mejor forma de explotar todo esto y de trabajarlo era 

creando ese universo semi-mágico con los árboles. Porque lo que tiene 

lo fantástico es que trabaja desde los símbolos; tiene ese potencial de 

trabajar lo simbólico; todos los elementos fantásticos funcionan como 

grandes metáforas de la realidad y de los conflictos humanos. En el caso 

de “Al mejor de todos nuestros hijos” es muy evidente con la idea del 
árbol, las raíces, etcétera. Yo suelo trabajar así: tomo de lo fantástico lo 

que tiene de simbólico y metafórico. Y ya te digo que creo que con eso 

no soy nada original, seguramente es así como trabajaba Bradbury para 

hablar de los grandes conflictos del ser humano con el entorno, entre 

otras cosas. 

Ana Colombo: Hola, Ariadna, muchas gracias por estar. Te quería 
decir que me gustó mucho Quema. Yo no soy muy asidua de las distopías 
y me encerró en un mundo que me era totalmente desconocido, ni 
siquiera había visto una serie parecida ni nada, y me re gustó. Te quería 
preguntar cómo fue el proceso de escritura, si habías visto antes el hilo 
conductor de la historia de Rita, si lo ideaste después o a medida que 
fuiste escribiendo los relatos. 

AC: No, el hilo conductor de Rita fue una de esas decisiones que 

tomé después, una vez que el manuscrito estaba acabado. Porque, 

como decía antes, los lectores son también los que aportan mayor luz y 

te hacen ver cosas que a lo mejor como autora no te habías dado 

cuenta: estás tan cerca del texto, que es difícil ver. Es una cuestión de 

perspectiva. Y en el caso de Quema fue mi editora Vanina Colagiovanni, 

la editora argentina de Gog & Magog, la que se enamoró del texto y me 

dijo: “Pero, mira, yo creo que hay un personaje, que tú no te has dado 

cuenta, que se repite y que es el mismo, y este personaje, que es el de 

Rita, podría ser el hilo conductor de todo el libro, y de esta forma 
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también quedarían como mucho más unidas las diferentes historias que 

van componiendo este mosaico; es una novela-mosaico para mí”. Así 

que hice el trabajo de volver a leer la novela con la mirada puesta en 

eso, en crear ese hilo. En realidad, fue bastante fácil porque lo había 

hecho, de alguna manera. Lo que pasa es que yo no me había dado 

cuenta de que en realidad ese personaje se repetía y de que yo estaba 

mostrando diferentes estadios de su vida, con diferentes nombres, pero 

era el mismo. Así que eso fue algo que hice después. 

Ana Colombo: O sea que el último cuento fue el último que escribiste, 
por así decirlo. 

AC: El último cuento fue el último que escribí, sí, y el primero fue el 

primero. Después, en el medio, el orden cambió. Pero, el primero sí fue 

la primera vez que yo me senté a pensar en ese mundo. Acababa de 

nacer mi hija, tenía un mes y yo me senté una tarde y tenía una idea… 
Imágenes. En realidad, tenía imágenes en la cabeza, la imagen de esa 

mujer en un parto, en esas condiciones, pero no sabía muy bien qué 

había afuera y por qué esta mujer estaba en la casa. Y, como decía 

antes, me fui confiando un poco a ver qué iba surgiendo en la escritura. 

Me acuerdo de haber estado escribiendo el cuento y de que surgió la 

idea de los fuegos, de los incendios y de haberme dado cuenta de algo 

entonces… Generalmente yo siempre empiezo con un personaje más 

que con una idea abstracta; no soy la escritora que se sienta a partir de 

una idea filosófica. Eso va surgiendo después, o sea, está implícito en el 

personaje, en las acciones. Pero, para mí, primero es el personaje. 

Entonces, tenía esa mujer que después fue Rita y simplemente fueron 

surgiendo los diferentes elementos: los fuegos, la idea de la tierra 

devastada. No sé si ya en el primer cuento se hablaba de los rezadores, 

pero también fue algo que surgió. Obvio que nada surge de la nada. En 

realidad, como decía Lacan, somos cajas de resonancia. Somos cajas de 

resonancia de cosas que hemos leído, de cosas que nos han marcado y 

formado. En el caso de los rezadores, para mí estaban conectados con 

algo de lo que hablaba Primo Levi sobre su experiencia en los campos 
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de concentración. Él decía que los mismos presos ponían diferentes 

nombres a los otros presos de acuerdo al grado de devastación al que 

hubieran llegado. Entonces llamaban “musulmanes” a esos presos que 

ya estaban prácticamente muertos en vida, que no se podían mantener 

en pie, que debido al frío estaban medio encogidos, balanceándose o 

temblando. Parecía que eran musulmanes porque se movían como los 

musulmanes cuando rezan su ritual. No eran musulmanes, pero ellos 

les llamaban así porque eran como los muertos en vida. Entonces, los 

rezadores vinieron de ahí. Fue algo que después asocié. Dije: “Claro, de 

ahí surgieron, surgieron de esa imagen”. Primo Levi lo describe mucho 
mejor de lo que yo lo estoy haciendo. Es bastante impresionante cómo 

él habla de estos seres. 

Julieta Suárez Vergara: Mucho gusto. En realidad, yo tengo una 
pregunta también sobre el proceso de escritura. Cuando empecé a leer 
Quema, leí sin contexto. Yo, en realidad, me esperaba una historia como 
con un mismo hilo, que no esté fragmentada, y se me ocurrió consultarte 
qué es lo que hizo que surgiera esa idea, la decisión de fragmentar la 
historia en vez de seguir un mismo hilo, un mismo relato con un mismo 
personaje, como una novela más típica, por así decirlo. 

AC: Bueno, mira, yo aquí tengo una doble respuesta, una doméstica 

y otra estética. Empiezo por la estética, así me curo en salud y entonces 

la doméstica quizás no suene tan doméstica. La primera, la estética, es 

lo que a mí me empezó a interesar cuando me di cuenta, como le 

comentaba a tu compañera, de que ahí había más mundo a partir de 

que escribí el primer cuento. Empecé a vislumbrar que ahí había más 

mundo, que no se acababa todo en esa casa con esos dos personajes. 

Entonces mi idea fue: “Bueno, voy a ser una exploradora, voy a ver qué 

hay afuera”. Mi voluntad se volvió indagar, buscar otros personajes y 

armar esta novela-mosaico que diera cuenta de ese mundo. No quería 

seguir solo a un personaje, sino dar cuenta de un mundo haciendo foco 

en las relaciones humanas en ese espacio, en ese escenario baldío, 

distópico, y mostrar personajes supervivientes que vivieran diferentes 
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situaciones. Pero, bueno, como dije antes, hay también una explicación 

doméstica. Yo acababa de ser madre en ese momento, tenía una hija 

muy pequeña; entonces, la forma fragmentaria era muy accesible para 

mí, porque me permitía tener momentos de escritura muy 

concentrados y luego parar. Quizás, una novela más clásica, como tú 

dices, con una trama más compacta, me hubiera costado mucho más. 

Es decir, también está el conocerse un poco las debilidades y las 

fortalezas como escritora. Pero lo cierto es que después me di cuenta 

de que esta cosa fragmentaria, como tú dices, me gustaba, me gusta. 

Me gusta lo caleidoscópico, quizás por mi propia curiosidad, eso que me 

impidió seguir la vida académica, que es la dispersión que a veces tengo 

con tantas cosas que me llaman la atención. De hecho, la novela que 

estoy trabajando ahora no es como Quema porque sí hay una historia y 

hay una unidad de tiempo, una unidad de lugar y muchos personajes, 

pero también tiene algo parecido a Quema. Me interesa explorar la 

historia desde todos los prismas posibles, desde todos los matices 

posibles. Entonces, en Quema, por ejemplo, me permitía explorar el 

mundo desde diferentes historias, lo que me producía una sensación de 

amplitud. En la novela que escribo ahora lo que hago es explorar este 

suceso que está pasando en este día, pero desde diferentes miradas, de 

manera que después el resultado también sea poliédrico.  

Agustina Muñoz: Hola, Ariadna, ¿cómo estás? Yo tenía una duda 
sobre La oscuridad es un lugar. Cada vez que terminaba un cuento, yo 
terminaba con una sensación muy particular. Entonces, quería saber si 
vos tuviste la intención de dejar una sensación en el lector o vos misma 
tenías esa sensación cuando lo terminabas, o si simplemente tenías la 
sensación de “terminé un cuento”.  

AC: Bueno, quizás podrías decir la sensación. No pasa nada, pero por 

ahí me ayudaría a contestarte mejor la pregunta ¿Tiene que ver con los 

finales abiertos? 

Agustina Muñoz: Sí, también… Pero no solo eso, sino que el final de 
cada personaje era bastante desolador, bastante oscuro. 
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AC: Claro, yo me puedo hacer cargo de la sensación que el cuento 

tiene en mí. Yo admiro mucho a los escritores que pueden tener el 

control o que pueden prever la sensación de los lectores. A mí eso me 

parece increíble, porque me cuesta más, me cuesta más jugar con el 

lector en ese sentido. O sea, sí puedo con la cuestión de la información, 

pensar cómo gestionarla en el texto, el trabajo con la atención, 

etcétera. Ahí sí puedo. Pero, cuando escucho hablar a los escritores 

sobre las sensaciones que le quieren transmitir al público, a mí eso me 

parece muy complicado, porque realmente cada lectura es única y 

responde también a las experiencias del lector, a las experiencias 

vitales. Eso, para mí, es muy difícil de prever. Solo puedo dar cuenta de 

mis sensaciones y yo necesito que a mí la historia me impacte de alguna 

manera, tener una relación visceral con lo que estoy escribiendo, que 

me impacte físicamente. De hecho, no hablo de algo mental, hablo de 

algo físico, de una relación física con el texto. Un gran baremo cuando 

estoy escribiendo, para saber si la cosa funciona o no, es ver si a mí me 

está impactando, si a mí me está haciendo sentir algo físicamente esa 

historia. Si no es así, es que la historia está muerta y no tiene sentido.  

Eso en cuanto a las sensaciones. En cuanto a los finales abiertos, eso 

es algo que he hablado mucho y con lo que discrepo un poco. Para mí, 

todos los finales son abiertos. Incluso esas historias que dejan las cosas 

atadas, como se dice ahí en Argentina, con un moño (me encanta esa 

expresión), también tienen final abierto. Las novelas de Jane Austen que 

acaban con el casamiento de los protagonistas tienen final abierto, y 

ella lo sabía muy bien, porque era una mujer muy sabia y en realidad 

hablaba de otra cosa, no hablaba de matrimonio, hablaba de cuestiones 

que tenían que ver con el orden social y las clases sociales. Hacía acabar 

las historias con el matrimonio porque les daba a los lectores lo que 

aparentemente deseaban y ella quedaba cubierta como mujer escritora 

en esa época, pero ella sabía que la verdadera historia empezaba 

después del matrimonio. Digo esto porque es para mí como el 

paradigma para discutir los finales abiertos y los finales cerrados. 

Queremos saber si Darcy se va a casar con Elizabeth o no. Bueno, sí, se 
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casan, listo, final, moñito. Pero también es una historia con un final 

abierto. Sabemos que hay bastantes indicios de que ese matrimonio va 

a acabar mal. Así que yo discrepo con la idea de final abierto. Me parece 

que, en realidad, se está hablando de otra cosa, de si el escritor está 

dando o no al lector todas las piezas, y yo decido no dar todas las piezas. 

Ahí sí hay una decisión consciente, porque lo que a mí me gusta es que 

el lector complete ese significado o ese cuento con su propia 

imaginación. Entiendo la escritura como algo de a dos. O sea, en la 

escritura está contenido el lector. Antes decía que no puedo prever las 

reacciones del lector, pero eso no significa que yo no lo tenga muy en 

cuenta. Es que no es algo solo mío, no solo estoy escribiendo para mí, 

sino que estoy escribiendo para alguien más. Entonces el lector siempre 

está contenido en la escritura y a mí me gusta el hecho de que el lector 

pueda completar. Hago eso también porque me parece que es un 

regalo. A lo mejor no lo es, a lo mejor para muchos lectores es odioso, 

pero yo, como lectora, ya no como escritora, prefiero esos cuentos que 

me dan la posibilidad de completar el sentido, que me permiten hacer 

mi propia lectura ética, política, estética, ideológica, del tipo que sea. 

Para mí un cuento muy paradigmático en ese sentido es uno de los más 

conocidos de Flannery O’Connor, que en español se titula “Un hombre 
bueno es difícil de encontrar”. Hay una familia que es asesinada por un 

psicópata. Es un cuento desolador y terminan todos muertos. Pero al 

final hay una frase muy enigmática del asesino, que es un personaje 

muy extraño. Es un asesino, es un psicópata, pero al final hay algo muy 

ambiguo con el título del cuento, porque parece que el hombre bueno 

al que se refiere Flannery es él, en realidad. En pocas páginas logra una 

cosa maravillosa: un cuento totalmente escurridizo. Cada vez que lo leo 

le encuentro un significado nuevo, y yo creo que eso tiene que ver con 

que Flannery O’Connor no lo cierra. Ella era una mujer cristiana con 

ideas bastante excéntricas sobre la religión y obvio que es posible 

entrever un poco su cabeza, su ideario, en el cuento, pero el final lo deja 

en manos del lector. Eso a mí me gusta mucho como apuesta estética y 

ética, las dos cosas.  
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LEA: Quisiera decir algo que se me despertó con la pregunta de 
Agustina y con tu respuesta, Ariadna. A mí lo que me pasa 
personalmente, lo que me pasó con muchos finales de los cuentos de La 

oscuridad es un lugar, es un shock emocional muy ambiguo, que me 
hace incluso renunciar a lo que yo querría, o reverlo. Yo querría que 
determinados personajes sigan vivos, porque es lo que yo quiero, pero 
esos personajes deciden o parecen sentir otra cosa… Tal como los 
describe la narradora, metiéndose o identificándose con ellos y 
mostrándonos lo que piensan o sienten, los personajes no la están 
pasando mal yéndose a otro mundo, pasando como a otra dimensión. 
Entonces, tengo un dilema: está pasando algo que yo no quisiera y no 
sé si renunciar a ese sentimiento, o empezar a asumir que a lo mejor la 
muerte o eso que les pasa, sea lo que sea, no es tan terrible. Me pasó 
con el cuento “La oscuridad es un lugar”; con “Calipso” no tanto; pero 
sí, muchísimo, con “De pronto un diluvio” y “Al mejor de todos nuestros 
hijos”, que me aterró pensando que eso podría pasar en Mendoza por 
lo seco del paisaje y los frutales. No sé si viajaste mucho por la Argentina 
en auto, pero ese cuento me sonó a Mendoza y me causaba espanto: 
“No, no. No somos esto. No me va a pasar algo parecido acá”. 
Casualmente, este año, por muchas lecturas y cuestiones que circulan 
en nuestros días, se dio varias veces en clase la discusión sobre la muerte 
en la cultura actual, que es bastante estúpida en ese sentido y a veces 
parece actuar o evaluar las cosas como si la muerte no fuera un hecho 
tarde o temprano, o con fantasías de inmortalidad. No sé qué pensás, si 
te resuenan estos problemas… 

AC: Sí, sí me resuenan. Primero voy a contestar algo sobre “Al mejor 
de todos nuestros hijos”. Ese paisaje es Lleida, mi lugar natal. Pero, 

bueno, ahora que me dices que se parece a Mendoza, es cierto, se 

parece un poco. Es más pequeño Lleida, en el sentido de que no tiene 

esa amplitud, como nada la tiene en Europa. La amplitud es cosa de 

Argentina. Lo de la muerte no, no lo había pensado nunca, pero sí que 

mientras hablabas pensaba en que es muy complicado matar a un 

personaje, ¿no? Esto conecta con lo que ahora estoy escribiendo. Estoy 
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planteándome dónde tiene que acabar un personaje y no lo sé todavía. 

Estoy en esa disyuntiva y el otro día me lo preguntaba. Decía que, 

bueno, si es una muerte tiene que tener algún sentido narrativo, y si 

decido salvarlo, también debe haber un porqué. Hay una decisión que 

para mí trasciende lo simplemente impactante y tiene que ver con lo 

ético. Si voy a mantener a este personaje vivo, no es para ser 

complaciente. A mí no me gusta como escritora ser complaciente, no 

me gusta que los escritores sean complacientes conmigo, no me gusta 

cuando leo literatura complaciente, me doy cuenta enseguida, la huelo. 

No es exactamente igual al problema de lo previsible. A veces hay 

historias que tú ya sabes que van a acabar mal y lo ves desde el 

principio. En Cumbres borrascosas, sabes desde el principio que no va a 

acabar bien, que esa historia de amor va a ser un infierno, pero el final 

sigue siendo no complaciente. Puedes prever, pero no es complaciente. 

De hecho, los personajes son bastante desagradables y el final es 

durísimo, y bastante desolador también porque es una historia de amor 

entre dos personas que realmente son tremendamente egoístas. Pero 

bueno, vuelvo a la cuestión de la muerte. Es verdad lo que dices. En 

nuestra cultura, la muerte es algo a lo que, no solamente le tenemos 

miedo, cosa que lógicamente se le puede tener a la muerte, sino que 

está totalmente apartada, no la miramos a la cara, no velamos a los 

muertos como se hacía antaño en los pueblos. La muerte es algo que se 

ha vuelto muy aséptico. Entonces, no hay contacto con la muerte. Yo no 

sé cuántos muertos habéis visto vosotros. Yo he visto una, mi abuela, 

en toda mi vida. Y pienso en mi madre: ella no sé cuántos muertos habrá 

visto, pero muchos, muchísimos. Entonces sí había ese contacto. Yo 

creo que se naturalizaban mucho más las cosas, si bien la muerte debía 

ser igualmente aterradora porque es lo desconocido. Pero yo no sé si 

hay tanto de eso en mis cuentos. Sí que me puse a pensar en que matar 

a un personaje es una de las decisiones más complicadas, creo, a las que 

se enfrenta una escritora porque, como te decía, se juega mucho ahí. 

No solo es el final del personaje, sino quién es ella como escritora. Es 

decir, ¿voy a matar a este personaje por una cuestión tremendista, 
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porque me parece que así va a ser más impactante, o simplemente 

porque no sé cómo acabar o porque realmente tiene que morir? Y si 

tiene que vivir, ¿por qué tiene que vivir? Sí, es bastante complejo ese 

asunto. 

LEA: Entonces pasan como a otra dimensión. 

AC: Pasan a otra dimensión, sí. 

Candela Dalvit: Hola ¿Qué tal? Yo quería primero decirte que leí La 

oscuridad es un lugar y me gustó muchísimo, y quería hacer una 
pregunta sobre una interpretación que yo hice cuando finalicé el libro y 
saber si estoy en lo correcto y si fue premeditado ¿Puede ser que el 
número par sea bastante importante en el sentido de que, primero, son 
ocho cuentos y, segundo, cada dos cuentos se repite una temática 
bastante importante? 

AC: No lo había pensado nunca, no. Pero, bueno, quizás hay algo de 

superstición por mi parte. A mí me gustan las cosas… Me has hecho 

pensar en eso de los números pares y es verdad que yo tengo como una 

obsesión con eso de lo par, de que nada quede descolgado… 

Candela Dalvit: Si querés te digo lo que yo vi. 

AC: Sí, sí, sí. Me interesa muchísimo. 

Candela Dalvit: En los dos primeros, vi que un personaje es como 
fantasmal y, en el segundo, monstruoso, que desaparecen o que son 
sobrenaturales. En “Marina fun” y “De pronto un diluvio” vi como que la 
visión de los personajes al principio era desde arriba. Después, en “Al 
mejor de todos nuestros hijos” y “Los chicos juegan en el jardín” vi eso 
de las plantaciones. Y en los dos últimos, vi alegorías de dos personajes 
bíblicos del Antiguo Testamento que son Noé y Moisés. 

AC: Es verdad, es cierto. Mira, eso que estás diciendo, Candela, va 

en sintonía con lo que he dicho sobre sobre el inconsciente. Porque los 

cuentos los ordené yo, no los ordenó la editora. Entonces, yo sentía que 

había una música cuando los ordenaba. El cuento este tenía que ir aquí, 
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porque sí, y el otro tenía que ir allá, no sé muy bien por qué razón. Ahí, 

de nuevo, no me puse muy mental, sino que los fui organizando un poco 

por cómo me sonaban. Ahí está, como decía antes, que las lecturas de 

los lectores son tan enriquecedoras, porque a los escritores nos hacen 

ver cosas que no habíamos captado en un nivel verbal consciente. Pero 

lo veo. No había pensado lo de los números pares, por ejemplo, pero 

eso seguro que sí, la ordenación seguro que responde a lo que vos estás 

comentando. 

Candela Dalvit: Bueno, no sabía si había sido premeditado y por eso 
pensé que tal vez estaba sobreanalizando, pero no. 

AC: No, no, para nada. Como te digo, no fue premeditado, pero sí 

que había un intento de escuchar un poco la música interna de los 

cuentos y ver cómo se iban formando esas relaciones entre ellos a la 

hora de ordenar el libro. 

Isabella Pereira Lima Moura: Buen día, un gusto conocerla. Soy 
brasileña, así que le pido perdón por el idioma. Me gustó el libro La 

oscuridad es un lugar y, cuando lo leí, sentí eso de las relaciones 
familiares y, principalmente, la dificultad con la paternidad: ¿qué pasa 
con los padres que son abusivos, provocadores de intrigas entre los 
hermanos, tienen problemas psicológicos o no aceptan a sus hijos o 
simplemente son ausencias? Me encantaría entender de dónde has 
sacado esas ideas, porque poniendo problemas que son comunes en 
nuestra sociedad se afecta de gran manera a cada lector. Y quería 
aclarar que me tocó mucho la dedicatoria. Al principio empecé a leer el 
libro como escrito a tus padres, pero después parece como una ironía 
que torna el libro, quizás, más oscuro. 

AC: Mira, hay mucha ironía y mucho amor, las dos cosas, en esa 

dedicatoria. Haciendo un pequeño paréntesis personal, he tenido una 

historia compleja con mis padres, como muchas personas. La relación 

padres-hijos, para mí, es la relación más complicada, más aún que la de 

pareja, porque las parejas no funcionan y puedes dejarlo, pero los 

padres siguen siendo tus padres. Y no solo eso, sino que además una 
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carga con los padres introyectados toda su vida, porque una cosa son 

los padres reales, las personas reales, y otra cosa son los padres 

introyectados, los padres que llevamos en nuestro interior y que son 

esas figuras que, como dice la terapia, hemos introyectado y siguen 

hablándonos, aunque estén muertos. No es el caso de mis padres, que 

todavía viven. Pero digo… Obviamente, como adulta, hace mucho 

tiempo que ellos no tienen un peso en mi vida y, sin embargo, están 

esos mandatos que vienen de los padres y que siguen condicionando de 

alguna forma la existencia. Las personas que, quizás, no lo viven, es 

porque no han hecho análisis; si hicieran análisis se darían cuenta de 

que es así. Pero bueno, vuelvo a lo que decía antes, que la relación 

padres-hijos es una de las más complicadas. Solo hace falta leer los 

cuentos tradicionales que están llenos de padres abusivos, de padres 

que abandonan a sus hijos. Los niños de los cuentos tradicionales son 

niños desamparados. Y yo creo que ahí se está hablando de algo, que es 

ese vínculo que nosotros idealizamos. Yo soy madre, y como madre 

trato de tener una relación muy sana con su hija, pero dejo mi 

experiencia personal al margen y voy a teorizar un poco sobre esto en 

base al conocimiento que puedo tener a través de lecturas y de la propia 

observación de la vida. Decía que es una relación muy complicada, es 

una relación en la que intervienen o pueden intervenir factores de 

dominación, los abusos de poder y eso es lo que vemos, como 

comentaba, en los cuentos tradicionales. Me parece que lo que de 

alguna forma tratan de expresarnos estas historias, que nos pueden 

parecer sumamente crueles, es que todos esos vínculos que se 

romantizan como si el amor, por el simple hecho de ser padres, 

estuviera dado, no son así. Todo lo que nosotros, desde un mundo 

plenamente burgués en el que la familia es el centro de un ideal, 

seguimos idealizando, a pesar de que tenemos muchas pruebas de que 

no es así, está cuestionado en los cuentos tradicionales. Nos vienen a 

decir: no, no, nada está dado. Tú puedes ser hijo de unas personas y 

esas personas te pueden abandonar, te pueden dañar, pueden abusar 

de ti, pueden hacer lo que quieran como adultos en su relación con un 
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niño. Recuerdo que, desde pequeña, leyendo los cuentos clásicos, los 

de Grimm, los de Perrault, siempre me impresionaban mucho esas 

relaciones tan dañinas dentro de la familia, y me parecía que ahí, más 

que crueldad, había mucha sabiduría. No había una crueldad gratuita, 

sino que había una mirada muy sabia sobre esos vínculos, sobre el 

potencial destructivo de la familia. Y a nivel psicoanalítico, entonces, te 

diría que, claro, la familia es lo que tenemos que trascender para poder 

individualizarnos. Hay muchos estudios que trabajan sobre eso, 

también sobre la cuestión de por qué hay este tipo de familias en los 

cuentos y cuáles son las funciones de los padres, etcétera. Pero el caso 

es que a mí, como niña lectora de esos cuentos, siempre me había 

impresionado mucho eso, cómo salían retratadas esas relaciones 

paterno-filiales, y me obsesionaba. Así que yo creo que me viene de ahí, 

de esas lecturas. 

Vanesa Cano: Lo que yo quería preguntar ya está de alguna dicho en 
otras respuestas. Quería preguntarte si tu decisión sobre los finales tiene 
sobre todo la intención de mantener el suspenso, pero vos decís que es 
más bien para que el lector complete. Yo lo había pensado, quizás, como 
una forma de hablar de la complejidad de las relaciones humanas, los 
procesos inconscientes. Eso por un lado. Y por otro, al principio dijiste 
que para escribir tuviste que olvidarte de todo lo que habías visto en tu 
carrera. Me gustaría saber qué hay detrás de esa afirmación. 

AC: Bueno, mira, para empezar, me tuve que olvidar, no de las cosas 

que había leído de ficción, pero sí de bastantes… Sobre todo estaba 

pensando en la carrera de teoría literaria. No sé cómo se sigue 

enseñando la teoría literaria hoy, pero cuando yo estudiaba era todo el 

estructuralismo, la muerte del autor, el texto. Y bueno, el mero hecho 

de convertirme en autora… O sea, yo en un momento me fasciné con el 

concepto de la muerte del autor, pero después me recuerdo leyendo 

una novela de Eugenides que se titula La trama nupcial, que es una 

novela bellísima, muy divertida, y la protagonista es una estudiante de 

teoría literaria. El narrador habla a través de ella, porque es una 
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narración focalizada, y dice algo así como que Madeleine (se llama así) 

pensaba a menudo en los teóricos de la literatura, en los que habían 

disertado sobre la muerte del autor, y los imaginaba a todos como niños 

a los que les habían hecho bullying de pequeños. Entonces todo ese 

odio lo habían canalizado hacia la figura del autor para matarlo. Porque, 

realmente es algo… Ahora lo pienso y digo “cómo no va a ser 

importante, cómo no va a ser determinante el autor para el texto”. El 

autor, la vida del autor permea el texto, puedes olvidarte, puedes no 

conocer nada del autor, pero lo permea, es así. Entonces, me tuve que 

olvidar de todas estas herramientas intelectuales, conocimientos, 

lecturas que me inhabilitaban. Porque casi era de mal gusto ser escritor 

para un estudiante de teoría literaria. De buen gusto era teorizar sobre 

la literatura, pero hacerla era ya otra cosa. Así que eso para empezar, 

para empezar y para acabar: eso es lo más determinante. Yo reivindico 

mucho lo lúdico en la escritura. No la concibo como algo 

grandilocuente, sesudo. Eso me parece incluso muy masculino, esa idea 

tan hiperbólica del escritor. Yo lo concibo como algo mucho más lúdico, 

como un ejercicio de la imaginación, trabajes o no con lo fantástico. Y 

todo ese contacto con esa parte más luminosa, más lúdica, más 

espontánea, más visceral, fue todo un aprendizaje. Por eso decía que 

me tuve que olvidar de todas esas lecturas a la hora de escribir, ponerlas 

en su lugar. 

VA: Gracias. Hay algunas chicas acá que escriben y tu ejemplo lo 
tienen muy en cuenta ahora a partir de lo que has dicho. 

Giuliana Medina: Yo leí el libro Quema y mi pregunta… Más que 
nada, yo noté que en muchos de los cuadros, no sé si en la mayoría, los 
personajes no tienen nombre, son nombrados con características, como 
amarillo, rudo, el galés. Entonces, entre otras cosas, yo creo que no 
tienen nombre porque es un mundo donde la humanidad ya no es 
humanidad. De hecho, muy pocos personajes presentan a veces rasgos 
humanos. Para mí, la perdida del nombre tiene que ver con Primo Levi, 
porque una de las primeras cosas que hacen cuando lo envían al campo 
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de concentración es quitarle su nombre y lo cosifican. Mi pregunta es si 
hubo una motivación para no ponerle los nombres o si fue casualidad. 

AC: No, no. No fue casualidad y está súper bien observado lo de 

Primo Levi porque lo tenía muy presente, eso de quitarles el nombre. 

De hecho, hay toda una operación, no solo con eso, sino con el lenguaje. 

Yo quería un lenguaje muy despojado, casi reducido al hueso. Y como 

parte de esa operación también estaba la cuestión de los nombres. 

Despojarme del nombre y reducirlo, pues, a lo que es: si es galés, es el 

galés. La única que tiene un nombre es Rita. También me ayudaba a 

darle a la novela esa vaguedad que yo quería en cuanto a la ubicación. 

Quería que fuera un territorio incierto, que el lector no supiera muy 

bien dónde ubicarlo, a pesar de que para mí tiene mucho de Buenos 

Aires, perdón, de Argentina, pero también de los paisajes… Hay una 

mezcla para mí de los paisajes de mi infancia con ciertos paisajes 

argentinos. Pero, bueno, iba por donde tú dices el tema de los nombres. 

Alejo Wozniak Laffont: Bueno, primero es un placer enorme. Mi 
pregunta es si tenés un rito para escribir. Escuché que dijiste que vos 
agarrás un personaje y como que te dejás llevar por él. Pero pregunto 
más bien si tenés un horario, una forma de escribir, si te sentás y hacés 
una lluvia de ideas. Por ahí va mi pregunta, si tenés un rito. 

AC: Mira, no, un rito no tengo porque trabajo mucho, tengo una 

familia, entonces la escritura va acomodándose un poco al resto del día, 

va incluso un poco a remolque a veces. Me gustaría que ocupara un 

lugar más central, pero ahora mismo con el trabajo es muy complicado 

vivir de esto. Si bien vivo de la escritura, no vivo de lo que hagan mis 

libros, sino de otras cosas relacionadas con la escritura. Y también por 

eso lo fragmentario. Es un sistema que a mí me sirve para seguir 

escribiendo y seguir manteniendo mi vida. Eso en lo que se refiere a la 

rutina, pero no tengo un rito. A mí me encanta cuando leo a los 

escritores que dicen que a la mañana, a tal hora, de tal a tal. Yo voy 

acomodándome cuando puedo. Intento escribir cada día, pero voy 

robando tiempo al trabajo para escribir. Y, después, la verdad es que va 
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cambiando. Ahora con la novela creo que también el proceso de 

escritura va mutando. No siempre es igual y en cada proyecto es 

diferente. A medida que una va madurando como escritora también se 

vuelve distinto. Ahora, en realidad, el proceso que estoy siguiendo es, 

como decía antes, que tengo varios personajes en escena y sé más o 

menos hacia dónde van algunos; otros no. Pero dejo que me guíen ellos. 

Me siento y empiezo a escribir. A menudo tomo una palabra, alguna 

imagen que me guste y que me sirva de impulso y veo hacia dónde me 

lleva. Algo vinculado con el personaje y, a veces, ya te digo, puede ser 

una palabra. Empiezo por ahí, por una pequeña frase, una pequeña 

frase que me produzca un impacto. Siempre para mí es clave ese 

impacto emocional. Si esa frase impacta en mí, sé que va a venir otra y 

después otra y todas las frases van a ir creando una situación y voy a ver 

dónde está el personaje. Generalmente es una frase corta, impactante, 

que me sirve primero para crear una reacción emocional y a partir de 

ahí empiezo. Ese es mi sistema. Me gustaría poder decir algo un poco 

más técnico, menos extraño, pero ahora es lo que estoy haciendo. Así 

es como escribo. 

Alejo Wozniak Laffont: Es la respuesta que quería. No quería algo 
técnico. Quería que fuera una respuesta así, más honesta. 

Joaquín Silisqui: Bueno, buen día. Yo quería preguntarle algo en 
relación con el cine. Nosotros, en nuestra materia, en la unidad previa a 
sus obras, vimos a Pedro Almodóvar. Y yo escuché que usted mencionó 
a Robert McKee, que es un experto en construcción de guión. Entonces, 
no sé cuánto influye el cine o qué tanto aprende la narrativa del cine y 
qué tanto influye en su escritura. 

AC: De hecho, doy clases de escritura y a veces trabajo con el cine y 

con McKee porque sirven mucho para centrar a los alumnos. Con 

personas que no tienen conocimientos de narratología o de 

construcción de personajes, sirven para explicar qué es un conflicto, 

cosa que a veces no es tan sencilla. Para nosotros a lo mejor es muy 

simple: conflicto interno-conflicto externo; pero hay estudiantes a los 
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que no les resulta tan sencillo y, en general, los profesores de guión lo 

tienen muy claro. Porque ahí está la técnica. Todo lo que yo estoy 

expresando de esta forma, como decía antes, un tanto esotérica, ellos 

consiguen volverlo muy material, muy técnico, y eso está muy bien. No 

es que yo utilice eso de manera consciente. Yo no construyo personajes 

siguiendo las técnicas de McKee. Pero son conocimientos que están ahí 

cuando me pongo a escribir. ¿Cuál era la segunda pregunta?  

Joaquín Silisqui: Si tenés una película favorita o cosas así que te 
hayan inspirado. 

AC: Uy, claro… Por ejemplo, hay una serie que me parece una puta 

maravilla, porque además hace cosas que dicen que no se pueden hacer 

a nivel de guión. Son pocos capítulos: Midnight Mass, de Mike Flanagan. 

En español se tituló Misa de medianoche y tiene una premisa que es un 

high concept total que me da mucha envidia de cómo no se me ocurrió, 

pero qué bien que se le ha ocurrido a él porque lo hace muy bien. Es 

una serie que parece una novela. Tiene una escritura de guión densa, 

como si se tratara de una novela: hay largos parlamentos de los 

protagonistas, etcétera. Si la veis, vais a entender por qué me gusta 

tanto. Tiene muchos puntos de conexión con cosas que yo escribo. Me 

gustaría poder decirte más referencias, pero es que tengo tantas que 

no acabaría nunca. Quería daros alguna cosa concreta que me ha 

gustado mucho. 

Ornella Dolcemáscolo: Hola, primero que nada, muchas gracias por 
estar acá. En la oscuridad es un lugar pude percibir mucho la aparición 
y participación de niños y niñas. Veo que en tu escritura tienen mucho 
valor las infancias, que juegan un rol simbólico, porque su actuar está 
totalmente desdibujado, no actúan como niños, son más observadores, 
están en un estado de supervivencia constante. Y, por eso, te pregunto: 
De esta forma, ¿vos buscás impactar para llegar a una crítica social 
cruda de la realidad que hoy en día se está viviendo? 

AC: En realidad, no. Entiendo que se puede leer así, pero no es algo 

que haga con esa intención, sino que a mí me interesan mucho los 
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personajes niños y adolescentes porque son seres en formación y 

tienen una potencia que quizá los personajes adultos no poseen. Sobre 

todo, la adolescencia como esa búsqueda de la identidad. Como decía 

Aristóteles, son seres totalmente en potencia, no en acto, están en 

potencia y en esa potencialidad yo les veo una riqueza y unas 

posibilidades inmensas. Por eso me gustan y también siento que 

empatizo mucho con los conflictos de los personajes niños y 

adolescentes. También hay un tema que estoy pensando ahora 

mientras hablo contigo. Me doy cuenta de que es algo que me han 

preguntado muchas veces: ¿por qué escribo sobre tantos niños en su 

relación con adultos? No es tu pregunta, tu pregunta es muy buena y 

superatinada, pero quiero decirlo aquí también aprovechando que has 

abierto este tema. Hay algo que me da mucha gracia cuando me 

preguntan eso, porque digo: “Claro, no me preguntarían lo mismo si 
trabajara con personajes adultos”. Parece que, cuando crecemos, el 

pacto que tenemos que hacer para ser adultos es traicionar al niño y al 

adolescente que fuimos, matarlo: no somos más esa persona. Pero yo 

no lo creo. Yo creo que tenemos todas las edades en nosotros. 

Seguimos teniendo cinco, seis, siete, ocho, nueve, catorce años. Y la 

prueba está en que tenemos momentos en los que nos encontramos en 

alguna situación que hace que revivamos un miedo, un complejo de los 

catorce años, y eso es algo que nos pasa tengamos cuarenta y tres, 

como tengo yo, o tengamos sesenta. Para mí es muy bonito poder 

trabajar con personajes niños y adolescentes porque me sirven para 

contactar con la niña, con la adolescente. No la niña autobiográfica. No 

la niña que yo fui, sino mi mirada de niña, mi experiencia de niña y mi 

experiencia como adolescente. Eso me parece muy rico. Es una lástima 

limitarnos como escritoras a la experiencia adulta. ¿Por qué es más 

válida la experiencia adulta que la experiencia de un niño? También ahí 

hay algo político. Se suele considerar que el niño es un ser en espera de 

convertirse en lo que tiene que ser, y eso es una mirada adulto-céntrica 

del mundo que tenemos en nuestra sociedad e implica poco respeto a 
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la infancia. Entonces, yo lo que intento hacer es darle esa importancia a 

la mirada y a la experiencia del niño o del adolescente. 

Ornella Dolcemáscolo: Sí, yo lo pude percibir, por eso me llamó 
mucho la atención. Entonces, para vos, Ariadna, trabajar con personajes 
que son infantes, ¿de alguna manera te reactiva una parte terapéutica 
en reconectarte con tu infancia, con ese sentir un poco más sensible, tal 
vez un poco más adolescente? ¿Eso sería lo que lo que me has querido 
decir? 

AC: Sí, me activa una parte terapéutica, pero también muy lúdica. 

Antes hablaba de lo lúdico. Los niños y los adolescentes son 

irreverentes: desafían las normas por sistema. Yo tengo una hija de 11 

años y, a pesar de que no tiene grandes problemas, yo me doy cuenta 

de que ella siempre está probando los límites. Es algo que nosotros 

como adultos dejamos de hacer, porque asumimos que, para vivir en 

sociedad y para ser personas más o menos aceptadas, necesitamos 

cumplir una serie de normas, y entonces las asumimos a un alto coste 

personal. Lo otro después sale por otros lados: con la violencia, la ira, 

las depresiones, con tantas cosas. Pero los niños no tienen eso, los niños 

tienen esa irreverencia. Y lo digo como algo positivo. Entonces, sí, puede 

ser terapéutico, pero sobre todo lo veo interesante, desafiante, lo veo 

divertido. Yo me divierto mucho escribiendo sobre estos personajes. A 

pesar de que les pasan cosas horribles, me divierto mucho. En general, 

hasta ahora, porque en la novela que estoy escribiendo sí hay muchos 

personajes adultos, pero me doy cuenta de que hasta ahora me han 

interesado mucho más los niños y los adolescentes que las 

problemáticas adultas. 
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https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/derechoshumanos_publicaciones_colecciondebolsillo_07_derechos_economicos_sociales_culturales.pdf
http://www.creativecommons.org.ar/
https://www.budapestopenaccessinitiative.org/translations/spanish-translation
https://openaccess.mpg.de/67627/Berlin_sp.pdf
https://ictlogy.net/articles/bethesda_es.html
https://sfdora.org/read/es/
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/220000-224999/223459/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/220000-224999/223459/norma.htm
https://www.helsinki-initiative.org/es
https://www.helsinki-initiative.org/es
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x Es posible acceder a su contenido de manera libre y universal, sin costo alguno para el lector, a 

través de Internet o cualquier otro medio; 

x El autor o detentor de los derechos de autor otorga a todos los usuarios potenciales, de manera 

irrevocable y por un periodo de tiempo ilimitado, el derecho de utilizar, copiar o distribuir el 

contenido, con la única condición de que se dé el debido crédito a su autor; 

x La versión integral del contenido ha sido depositada, en un formato electrónico apropiado, en al 

menos un repositorio de acceso abierto reconocido internacionalmente como tal y comprometido 

con el acceso abierto.”  
De: https://es.unesco.org/open-access/%C2%BFqu%C3%A9-es-acceso-abierto 
 

Política de preservación: La información presente en el "Sistema de Publicaciones Periódicas" (SPP), es 

preservada en distintos soportes digitales diariamente y semanalmente. Los soportes utilizados para la "copia 

de resguardo" son discos rígidos y cintas magnéticas. 

Copia de resguardo en discos rígidos: se utilizan dos discos rígidos. Los discos rígidos están configurados con 

un esquema de RAID 1. Además, se realiza otra copia en un servidor de copia de resguardo remoto que se 

encuentra en una ubicación física distinta a donde se encuentra el servidor principal del SPP. Esta copia se realiza 

cada 12 horas, sin compresión y/o encriptación. 

Para las copias de resguardo en cinta magnéticas existen dos esquemas: copia de resguardo diaria y 

semanal. 

Copia de resguardo diaria en cinta magnética: cada 24 horas se realiza una copia de resguardo total del SPP. 

Para este proceso se cuenta con un total de 18 cintas magnéticas diferentes en un esquema rotativo. Se utiliza 

una cinta magnética por día, y se va sobrescribiendo la cinta magnética que posee la copia de resguardo más 

antigua. Da un tiempo total de resguardo de hasta 25 días hacia atrás. 

Copia de resguardo semanal en cinta magnética: cada semana (todos los sábados) se realiza además otra 

copia de resguardo completa en cinta magnética. Para esta copia de resguardo se cuenta con 10 cintas 

magnéticas en un esquema rotativo. Cada nueva copia de resguardo se realiza sobre la cinta magnética que 

contiene la copia más antigua, lo que da un tiempo total de resguardo de hasta 64 días hacia atrás.  

Los archivos en cinta magnética son almacenados en formato "zi", comprimidos por el sistema de 

administración de copia de resguardo. Ante la falla eventual del equipamiento de lectura/escritura de cintas 

magnéticas se poseen dos equipos lecto-grabadores que pueden ser intercambiados. Las cintas magnéticas de 

las copias de resguardo diarios y semanal son guardados dentro de un contenedor (caja fuerte) ignífugo. 

Copia de resguardo de base de datos: se aplica una copia de resguardo diario (dump) de la base de datos 

del sistema y copia de resguardo del motor de base de datos completo con capacidad de recupero ante fallas 

hasta (5) cinco minutos previos a la caída. Complementariamente, el servidor de base de datos está replicado en 

dos nodos, y ambos tienen RAID 1. 

 

Historial de la revista: El Boletín GEC fue fundado por la Profesora Emérita Emilia de Zuleta en 1987. 

Inicialmente, respondió a la finalidad de conservar una memoria académica de las actividades realizadas por el 

Grupo de Estudios sobre la Crítica Literaria, centro de investigación que empezó a funcionar ese mismo año en 

la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. En los primeros números, se difundieron 

resúmenes de las conferencias dictadas en el marco de los cursos anuales "Problemas de la crítica literaria", 

espacio con el cual el GEC fue pionero en el estudio y la divulgación de las modernas corrientes de la teoría y la 

crítica literarias en el contexto mendocino. Pronto se empezaron a publicar reseñas y, a partir de 1990, también 

artículos, algunos de ellos firmados por destacados investigadores del ámbito nacional o internacional que 

visitaban la Universidad Nacional de Cuyo, invitados por el GEC. Entre otros, han publicado en el Boletín: Roberto 

Paoli, Jean Bessière, Helen Regueiro Elam, Mihai Spariosu, Darío Villanueva, Tomás Albaladejo, Cesare Segre, 

Enrique Anderson Imbert, Biruté Ciplijauskaité, Anna Caballé, Alonso Zamora Vicente, Blas Matamoro, José Luis 

García Barrientos, Élida Lois, Laura Scarano. A partir del número 6 de 1993, se incorporó la sección “Notas” y 

posteriormente comenzaron a incluirse también entrevistas.  
En 2012, luego de unos años de interrupción, el Boletín volvió a publicarse (con periodicidad anual) y se 

incorporó la novedad de convocar (aunque no de forma excluyente) números monográficos. En 2016, el comité 

editorial decidió iniciar el proceso de ajuste a los estándares internacionales de calidad para revistas científico-

académicas. Se conformó un Consejo asesor y evaluador, y los trabajos comenzaron a pasar un proceso de 

evaluación por pares en sistema de doble ciego. Además, el Boletín comenzó a publicarse en versión electrónica 

a través de OJS y adoptó una política editorial de acceso abierto. En el segundo número 
La revista fue dirigida por Emilia de Zuleta hasta el año 2000. Entre 2000 y 2015, alternaron en las tareas de 

dirección y edición Gladys Granata, Blanca Escudero, Mariana Genoud y Susana Tarantuviez. En 2016, se hizo 

cargo de las funciones de director y editor científico Luis Emilio Abraham.  

https://es.unesco.org/open-access/%C2%BFqu%C3%A9-es-acceso-abierto
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En 2019, el Boletín comenzó a publicar dos números por año, según los siguientes períodos de cobertura: 

enero-junio, julio-diciembre. 

Licencia y derechos de autor: Esta obra está bajo licencia internacional Creative Commons Reconocimiento-

NoComercial-SinObrasDerivadas 4.0. Aquellos autores/as que tengan publicaciones en esta revista, aceptan los 

términos siguientes: 

 Que sea publicado bajo Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-

SinObrasDerivadas 4.0. https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es  

 Que sea publicado en el sitio web oficial de “Boletín GEC”, de la Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina; y con derecho a trasladarlo a nueva dirección 

web oficial sin necesidad de dar aviso explícito a los autores: 

http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/  

 Que permanezca publicado por tiempo indefinido o hasta que el autor notifique su voluntad de 

retirarlo de la revista. 

 Que sea publicado en cualquiera de los siguientes formatos: pdf, xlm, html, epub, impreso; según 

decisión de la Dirección de la revista para cada volumen en particular, con posibilidad de agregar 

nuevos formatos aún después de haber sido publicado.  

 Los autores/as conservarán sus derechos de autor y garantizarán a la revista el derecho de primera 

publicación de su obra, el cual estará simultáneamente sujeto a la Licencia de reconocimiento de 

Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0 que permite a terceros compartir la obra siempre que se 

indique su autor y su primera publicación en esta revista. 

 Los autores/as podrán adoptar otros acuerdos de licencia no exclusiva de distribución de la versión 

de la obra publicada (p. ej.: depositarla en un archivo telemático institucional o publicarla en un 

volumen monográfico) siempre que se indique la publicación inicial en esta revista. 

 Se permite y recomienda a los autores/as difundir su obra a través de Internet (p. ej.: en archivos 

telemáticos institucionales o en su página web) antes y durante el proceso de envío, lo cual puede 

producir intercambios interesantes y aumentar las citas de la obra publicada. (Véase El efecto del 

acceso abierto) 

 

ENVÍOS Y NORMAS PARA AUTORES 

 

EL Boletín GEC recibe colaboraciones inéditas y originales sobre los temas propuestos para cada Dossier y 

trabajos de tema libre sobre problemas de teoría y crítica literarias. Los trabajos deben ajustarse al rigor de un 

artículo académico-científico y a la ética del trabajo intelectual. El comité editor constata que los envíos se 

ajusten a las normas y los lineamientos editoriales. Luego, los escritos atraviesan un proceso de evaluación 

externa por parte de dos pares, anónima tanto para el autor como para los evaluadores (sistema de doble ciego). 

Cuando hay disidencia entre los dictámenes, se consulta a un tercero. La decisión se comunica al autor dentro 

de un plazo no mayor a tres meses. En caso de que se indiquen mejoras al texto, el autor contará con un mes 

como máximo para enviar el texto corregido. 

El envío se realiza a través del sistema OJS. Para enviar trabajos hace falta estar registrado en esta revista a 

través de la siguiente URL: http://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletingec/user/register. Si usted ya 

posee usuario y contraseña, ingrese aquí. Si tiene problemas durante el envío, pueden contactarse con 

boletingec@ffyl.uncu.edu.ar  

Además de artículos, la revista recibe reseñas, entrevistas y notas (de menor extensión que los estudios y 

sin necesidad de tanto rigor en cuanto a aparato crítico, pero consistentes en su contenido). Durante el proceso, 

no olvide seleccionar la sección para la cual está realizando el envío. En el caso de que su envío sea un artículo, 

puede estar destinado a la sección Dossier (si hay convocatoria y su contribución se ajusta al tema propuesto) o 

a la sección Estudios (artículos de tema abierto). 

 

Directrices de presentación 
-Texto digitalizado en word. 

-Tipografía: Calibri 11 para el cuerpo del texto; Calibri 10 para las citas en párrafo aparte; Calibri 9 para las 

Referencias al final del texto; Calibri 8 para notas a pie de página. 

-Interlineado sencillo. Sin sangrías a comienzo de párrafo y sin espacios entre párrafos. Dejar espacio solamente 

antes y después de los intertítulos. 

-Extensión: entre 30.000 y 60.000 caracteres con espacio para los estudios, incluyendo títulos, resúmenes, 

notas y bibliografía; hasta 30.000 caracteres con espacio para las notas y entrevistas; entre 5.000 y 10.000 para 

las reseñas. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/
mailto:http://opcit.eprints.org/oacitation-biblio.html
mailto:http://opcit.eprints.org/oacitation-biblio.html
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletingec/user/register
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/login
mailto:boletingec@ffyl.uncu.edu.ar
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Estructura 

-Título. 

-Título en inglés. 

-Encabezado: en tres renglones seguidos y con alineación a la derecha, se colocará nombre y apellido del autor, 

institución y correo electrónico. No usar abreviaturas para la institución. 

-Resumen en el idioma del artículo (150 palabras como máximo). 

-Entre tres y cinco palabras clave. 

-Abstract. 

-Traducción de las palabras clave. 

-Cuerpo del trabajo: podrá dividirse con títulos internos. No usar guiones cortos en función parentética. Usar 

guiones medios o paréntesis. No utilizar negritas ni subrayados ni palabras en mayúsculas para realizar 

destacados. En caso de que sea muy conveniente resaltar algún término, emplear bastardilla (cursiva o itálica). 

-Notas a pie de página: se emplearán lo menos posible; solo para ampliar alguna cuestión, establecer relaciones, 

proveer información adicional, etc. 

-Referencias: se consignará solamente la bibliografía citada o aludida en el cuerpo del trabajo. Bajo el título 

Referencias, se colocarán también otros tipos de documentos citados o aludidos: films; canciones; videos; etc. 

 

Estructura de reseñas 
-Referencia bibliográfica completa del libro reseñado, incluyendo colección o serie, y total de páginas o tomos.  

-Citas: solamente del libro reseñado; entre comillas; con indicación de número/s de página entre paréntesis al 

final de la cita; en ningún caso en párrafo aparte: siempre integradas al cuerpo del texto.  

-Nombre y apellido del autor de la reseña (versalitas) y, a renglón seguido, filiación institucional. Alineación 

derecha. 

 

Aparato crítico 
-Citas breves (hasta cuatro líneas): integradas en el cuerpo textual, con comillas dobles curvas (“…”). 
-Citas largas (más de cuatro líneas): en párrafo aparte, con justificación izquierda de 1 cm, sin comillas, Calibri 

10. 

-Remisiones a la bibliografía: 

-Si el nombre del autor es mencionado en el párrafo, no debe repetirse entre paréntesis. Se consigna 

el año de la edición citada, seguido de dos puntos y la/s página/s correspondientes al texto citado o 

aludido. Ejemplo: Según Bajtín, el cronotopo expresa “la indivisibilidad del espacio y el tiempo (el 

tiempo como la cuarta dimensión del espacio)” (1978: 27). 
-Si el autor no se menciona en el párrafo, sebe incluirse en el paréntesis su apellido, seguido de 

coma: El cronotopo expresa “la indivisibilidad del espacio y el tiempo (el tiempo como la cuarta 
dimensión del espacio)” (Bajtín, 1978: 27). 
-El punto se coloca después de la referencia parentética. 

-Para omisiones o agregados, usar corchetes: […], [sic], [el autor]. 
-Si hay dos o más obras del mismo autor editadas el mismo año, se las distinguirá con letras: (Gómez, 

1994a: 162-170). En la bibliografía deberá seguirse el orden impuesto por las letras.  

-Si la referencia afecta a todo el texto aludido o este carece de paginación: (Gómez, 1994). 

-Referencias al final del texto: Se ordenan alfabéticamente por apellido del primer autor o por la primera palabra 

del título. Más de un título por autor: se ordenan por fecha de publicación, y se repite apellido y nombre antes 

de cada referencia (no colocar guiones en lugar del apellido y el nombre del autor).  

 
Referencias  
SE SOLICITA COLOCAR ENLACES EN LAS REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS CUANDO EL TEXTO ESTÉ DISPONIBLE 

EN INTERNET DE LA MANERA QUE SE INDICA EN CADA CASO. 

 
Libros 
 

Apellido, Nombre (año edición citada). Título. Subtítulo. Ciudad de edición: Editorial. 

 

Eco, Umberto (2000). Lector in fabula. Barcelona: Lumen. 

 

Si se quisiera agregar traductor, prologuista, responsable de una edición crítica, etc., se coloca el dato 

después de título y subtítulo, en tipografía normal. Si se quisiera consignar año de la primera edición, va 

entre corchetes después del año de la edición citada:  
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Eco, Umberto (2000) [1979]. Lector in fabula. Barcelona: Lumen. 

 
 

Artículos en libros de varios autores o en actas 
 

Apellido, Nombre (año). “Título de artículo”. Nombre y apellido del director, coordinador o editor del 
volumen (si hubiera) seguido de (función.) Título de libro. Subtítulo. Ciudad de edición: Editorial. primera 

página-última. 

 

Schwab, Gabriele (2015). “Escribir contra la memoria y el olvido”. Silvana Mandolesi y Maximiliano Alonso 
(eds.) Estudios sobre memoria. Perspectivas actuales y nuevos escenarios. Villa María: Eduvim. 53-84. 

 

Dávila, Ariel (2007). “Inverosímil”. AAVV. Nueva dramaturgia argentina. Buenos Aires: Instituto Nacional 

del Teatro. 35-62.  

 

Artículos en revistas impresas y/o digitales 
 

Apellido, Nombre (año). “Título de artículo”. Nombre de la revista, año, volumen y/o número. primera 

página-última. 

Si estuviera disponible en Internet, consignar al final: Disponible en: URL o doi. 

 

Muñoz, Mariela (2007). “Nostalgia, Guerra Civil y franquismo en la narrativa española de finales del siglo 
XX”. Filología y Lingüística, vol. XXXIII, n. 2. 111-123. Disponible en: 

https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling/article/viewFile/1743/1716  

 
Artículos en diarios impresos y/o digitales 

Apellido, Nombre (año). “Título del artículo”. Tipo de texto si quisiera agregarse. Nombre del periódico, día 

y mes abreviado. Suplemento (entre comillas) o sección si correspondiera. primera página-última (si hubiera 

paginación). Disponible en: URL (si se estuviera citando versión digital). 

 

Pacheco, Carlos (2004). “Spregelburd: un autor que rompe los límites de lo teatral”. La Nación, 6 

jun. Sección 4. 4. 

 

Dema, Verónica (2010). “Martín Kohan: La literatura tiene un lugar muy marginal en nuestro país”. 
Entrevista. La Nación, 26 abril. Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1258191-martin-kohan-

la-literatura-tiene-un-lugar-muy-marginal-en-nuestro-pais  

 
Textos publicados en blogs o páginas web 
 

Apellido, Nombre (año). “Título del texto”. Página web o blog, día y mes abreviado. URL 

 

Chomsky, Noam (2014). “Why Americans Are Paranoid About Everything (Including 
Zombies)”. AlterNet.org, 19 febr. http://www.alternet.org/noam-chomsky-why-americans-are-paranoid-

about-everything-including-zombies  

 

Link, Daniel (2006). “Un cuento de hadas”. Linkillo.blogspot.com.ar, 25 jun. 

http://linkillo.blogspot.com.ar/2006/06/un-cuento-de-hadas.html 

 

https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling/article/viewFile/1743/1716
http://www.lanacion.com.ar/1258191-martin-kohan-la-literatura-tiene-un-lugar-muy-marginal-en-nuestro-pais
http://www.lanacion.com.ar/1258191-martin-kohan-la-literatura-tiene-un-lugar-muy-marginal-en-nuestro-pais
http://www.alternet.org/noam-chomsky-why-americans-are-paranoid-about-everything-including-zombies
http://www.alternet.org/noam-chomsky-why-americans-are-paranoid-about-everything-including-zombies


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se permite la reproducción de los artículos siempre y cuando se cite la fuente. Esta 
obra está bajo una Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-

SinObrasDerivadas 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0), salvo los elementos específicos publicados dentro de 

esta revista que indiquen otra licencia. Usted es libre de: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o 

formato; adaptar, transformar y construir a partir del material citando la fuente. Bajo los siguientes términos: 

Atribución —debe dar crédito de manera adecuada, brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado 

cambios. Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera que usted o su uso 

tienen el apoyo de la licenciante. NoComercial —no puede hacer uso del material con propósitos comerciales. 

No hay restricciones adicionales — No puede aplicar términos legales ni medidas tecnológicas que restrinjan 

legalmente a otras a hacer cualquier uso permitido por la licencia. https://creativecommons.org/licenses/by-nc-

nd/4.0/deed.es 
 
Esta revista se publica a través del SID (Sistema Integrado de Documentación), que constituye el repositorio 

digital de la Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza): http://bdigital.uncu.edu.ar/, en su Portal de Revistas 

Digitales en OJS: http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/index/index  

Nuestro repositorio digital institucional forma parte del SNRD (Sistema Nacional de Repositorios Digitales) 

http://repositorios.mincyt.gob.ar/, enmarcado en la leyes argentinas: Ley N° 25.467, Ley N° 26.899, Resolución 

N° 253 del 27 de diciembre de 2002 de la entonces SECRETARÍA DE CIENCIA, TECNOLOGÍA E INNOVACIÓN 

PRODUCTIVA, Resoluciones del MINISTERIO DE CIENCIA, TECNOLOGÍA E INNOVACIÓN PRODUCTIVA N° 545 del 

10 de septiembre del 2008, N° 469 del 17 de mayo de 2011, N° 622 del 14 de septiembre de 2010 y Nº 438 del 

29 de junio de 2010, que en conjunto establecen y regulan el acceso abierto (libre y gratuito) a la literatura 

científica, fomentando su libre disponibilidad en Internet y permitiendo a cualquier usuario su lectura, descarga, 

copia, impresión, distribución u otro uso legal de la misma, sin barrera financiera [de cualquier tipo]. De la misma 

manera, los editores no tendrán derecho a cobrar por la distribución del material. La única restricción sobre la 

distribución y reproducción es dar al autor el control moral sobre la integridad de su trabajo y el derecho a ser 

adecuadamente reconocido y citado. 

 

 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
http://bdigital.uncu.edu.ar/
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/index/index
http://repositorios.mincyt.gob.ar/
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