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Resumen

Este dossier aborda la pervivencia de la literatura clasica grecolatina no como
conservacion estdtica de textos intocables, sino como una practica dindmica de didlogo
entre pasado y presente. Lejos de implicar infidelidad al original, la apropiacion,
reescritura, relectura y traduccidn de las tramas cldsicas constituyen verdaderos modos
de reimaginacion, en los que los textos antiguos adquieren nuevos significados seguin los
contextos historicos, politicos y estéticos de su recepcion. En su caracter de introducciéon
al Dossier Tramas y narrativas cldsicas en literaturas modernas y contempordneas, este
trabajo recorre los hitos tedricos del campo de la “tradicidn clasica”, y sostiene que toda
lectura supone una posicion activa y no neutra, que se vuelve decisiva cuando deriva en
reescritura. Se destacan, ademads, la plasticidad politica de las tramas clasicas y su
capacidad de operar fuera de la tradicion occidental, desde geografias y lenguas
periféricas. Los seis trabajos reunidos ponen a prueba esta hipotesis sobre corpus
diversos y confirman que los textos grecolatinos conservan su potencia generadora de
nuevos sentidos.

Palabras clave: recepcion clasica, reescritura, clasicos
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Abstract

This dossier examines the enduring presence of classical Greco-Roman literature not as
the static preservation of untouchable texts, but as a dynamic practice of dialogue
between the past and the present. Far from implying a lack of fidelity to the original, the
appropriation, rewriting, reinterpretation and translation of classical plots constitute
genuine forms of reimagination, in which ancient texts take on new meanings according
to the historical, political and aesthetic contexts in which they are received. As an
introduction to the Dossier Classical Plots and Narratives in Modern and Contemporary
Literatures, this paper traces the theoretical milestones in the field of the ‘classical
tradition’ and argues that every reading entails an active, rather than neutral, stance,
which becomes decisive when it leads to rewriting. It also highlights the political
malleability of classical plots and their capacity to operate outside the Western tradition,
from peripheral geographies and languages. The six essays brought together here test
this hypothesis against diverse corpora and confirm that Greco-Roman texts retain their
power to generate new meanings.

Keywords: classical reception, rewriting, classics

La pervivencia de la literatura cldsica grecolatina no debe entenderse
como la mera conservacién estatica de un conjunto de textos intocables,
sino como una practica constante y dinamica de didlogo entre el pasado y
el presente. Desde la reelaboracién creativa de mitos y personajes clasicos
hasta la traduccién entendida como un acto profundo de interpretacién y
reescritura, la Antigliedad nunca dejo (ni deja) de interpelar a publicos y
escritores de distintas épocas. El estudio de tales procesos implica una
rigurosa reflexion sobre los diferentes modos de apropiacion, reutilizacion,
reescritura, relectura, reconsideracién critica y traduccion de las tramas y
narrativas clasicas.

Dichos procesos ponen en evidencia no solo la indudable
perdurabilidad de los textos antiguos, sino también su maleabilidad y su
capacidad intrinseca de adquirir nuevos significados en funcién de los
contextos histéricos, politicos y estéticos de su recepcién. Lejos de implicar
una falta de fidelidad o una traicion al original, constituyen verdaderos
modos de didlogo: un acto de reimaginacidn en el que los textos cldsicos
se adaptan y reconfiguran para responder a los nuevos valores,
preocupaciones y tradiciones literarias de la posteridad.
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TRAMAS Y NARRATIVAS CLASICAS EN LITERATURAS MODERNAS Y CONTEMPORANEAS 5

En efecto, la condicién de “obras clasicas” surge ya en la misma
Antigliedad temprana, y los canones quedan consolidados en la
Antigliedad tardia, precisamente porque esas obras son reconocidas como
referencias poéticas, modelos a seguir y a emular. Asi, no solo Homero y
Hesiodo, sino también Pindaro era un “clasico” ya a fines del siglo V a. C.
De la misma manera, Ennio, Lucilio, Plauto y Lucrecio eran “clasicos” para
los poetas augusteos, mientras que Horacio, Virgilio y Ovidio fueron
rapidamente objeto de imitacién, reelaboracion y reescritura desde los
primeros siglos del Imperio romano. En sintesis, las nociones centrales que
orientan este dossier resultan del desarrollo moderno de practicas y
habitos muy consolidados en la tradicién occidental.

En su Teoria de la tradicion cldsica. Conceptos, historia y métodos,
Francisco Garcia Jurado (2024), colaborador en este dossier, ofrece una
aproximacién tedrica de cardcter general para el mejor conocimiento de
esta disciplina. Organiza su analisis en tres partes:

La primera, dedicada al significado de la “tradicién”, recopila las
principales metaforas que motivan los conceptos basicos de la disciplina:
“legado” y “herencia” (metafora hereditaria), “pervivencia” y “fortuna”
(metafora de la inmortalidad), “influencia” (metafora del contagio) y
“recepcién” (metafora democratica). Asimismo, traza una historia del
concepto de “cldsico”, desde su primera formulacién en Aulo Gelio hasta
Italo Calvino.

La segunda se dedica a la historia de la disciplina hasta llegar a la figura
central de Domenico Comparetti y a la constitucién de una especialidad
propia, la “tradicion clasica”, con la publicacién de Virgilio nel Medio Evo
(1872), donde empled la expresidn antica tradizione classica'. Ese gesto
suele sefialarse como el nacimiento de un campo dedicado a estudiar el
didlogo constante entre el mundo moderno y el legado literario y cultural

1 La consolidacién de “tradicién cldsica” como denominacién de una disciplina es un fenémeno
historiografico moderno, mds que una acuiacién consciente de Comparetti en 1872. La etiqueta
inglesa classical tradition se difunde sobre todo a partir de la traduccién inglesa de su obra (1895) vy,
mas tarde, de su adopcién por Gilbert Highet, quien la tomd de alli sin reconocer explicitamente esa
deuda. Sobre el origen y la fortuna del término, véanse Laguna Mariscal (2004) y Garcia Jurado (2007).

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 3-18.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



6 GUILLERMO DE SANTIS & MARCOS CARMIGNANI

grecolatino. En esa direccion se inscribieron luego los valiosos y siempre
vigentes estudios de Gilbert Highet (1954), La tradicidn cldsica: influencias
griegas y romanas en la literatura occidental (publicado en inglés en 1949),
y de Ernst Robert Curtius (1955), Literatura europea y Edad Media latina
(de 1948 en su idioma original). Ambos textos guiaron esta disciplina hasta
nuestro presente.

La tercera y ultima, dedicada a la teoria, los métodos de estudio y las
“etiquetas” —la estética de la recepcion, la intertextualidad, la historia
cultural y los estudios poscoloniales—, abarca la reescritura creativa, el
analisis de las fuentes, la influencia y la revisién de los modelos griegos y
latinos.

Toda lectura de un texto clasico supone, entonces, una posicion activa:
el lector no recibe la obra de manera neutra, sino que la interpreta desde
su propio contexto social y cultural. Y cuando esa lectura apunta a la
reescritura, esa falta de neutralidad se vuelve decisiva, pues el escritor
debe hacerse cargo de las opciones estéticas e ideoldgicas desde las que
trabaja.

Un ejemplo paradigmatico de este fendmeno es la recepcion
contemporanea de la Odisea de Homero. En épocas recientes, el poema ha
sido reinterpretado a la luz de enfoques tedricos actuales, como el
feminismo, que produjo relecturas criticas de figuras tradicionalmente
pasivas, como Penélope, otorgandoles un nuevo espesor agencial y
psicolégico. Un caso notable es la novela de Margaret Atwood (2005) The
Penelopiad (traducida al espafiol como Penélope y las doce criadas), donde
el regreso del héroe itacense se narra desde la perspectiva de las esclavas
del palacio, acusadas de traiciéon y condenadas a una muerte cruel. En esta
misma linea se inscribe la traduccion de Emily Wilson, clasicista destacada
en el campo de la literatura comparada: su Odyssey (Homero, trad. 2017)
es la primera traduccién al inglés de la Odisea publicada por una mujer.
Wilson se esforzé por desdibujar las diferencias de tratamiento entre
personajes masculinos y femeninos que caracterizan a las traducciones
mas difundidas, por ejemplo en la eleccién de los epitetos.
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TRAMAS Y NARRATIVAS CLASICAS EN LITERATURAS MODERNAS Y CONTEMPORANEAS 7

Por otro lado, ciertas lecturas criticas poscoloniales y decoloniales
interpretan las incursiones de Odiseo en clave de invasiones o rapinas,
atentas a la devastacion de culturas, a la anulacién de las otredades o a la
insistencia en la monstruosidad. Esa mirada resuena en producciones
contemporaneas. La adaptacién cinematografica de Christopher Nolan —
The Odyssey, de estreno previsto para julio de 2026, que el director declaré
inspirada de manera particular en la version de Wilson— y diversas
reescrituras escénicas, como la Odyssey (2016) de la Mark Bruce Company
—version en danza-teatro que amplia el papel de Penélope y la convierte
en centro de agencia dramatica—, vuelven a situar el poema homérico en
el horizonte cultural del presente. De este modo, las obras clasicas dejan
de ser piezas de museo para volverse vehiculos de nuevas visiones del
mundo. Esa operaciéon abre la posibilidad de cuestionar el lugar
incontestable que han ocupado en el canon literario y cultural, y de mostrar
gue nunca fueron ajenas a sus contextos de produccién ni verdaderamente
“atemporales”.

La traduccion de Wilson ilustra lo que Lorna Hardwick (2000) ha
denominado traduccidn cultural: 1a idea de que trasladar un texto clasico
no es transferir palabras de una lengua a otra, sino trasplantar mitos y
metaforas a un nuevo marco cultural, en una operacion que reconfigura la
conciencia poética y politica del presente. Desde esa perspectiva, la
traduccidn permite cuestionar las imposiciones histoéricas de la critica —por
ejemplo, el lenguaje misdgino y clasista que puede advertirse en versiones
de los textos clasicos empleadas de manera irreflexiva en ambitos
educativos—. Si traducir no consiste en trasladar mecanicamente un texto,
sino en arraigarlo en un nuevo contexto cultural, linglistico y social,
entonces toda traduccién es ya una forma de reescritura; y, como tal,
renuncia a la neutralidad: asume creativamente una narrativa clasica no
solo para reinterpretarla, sino también para activarla en la generacién y
negociacion de significados.

Cuando las tramas y narrativas clasicas se sitlan en nuevas geografias y
tradiciones culturales, adquieren nuevos significados y usos politicos o
estéticos. Este giro es fundamental para comprender como los textos
grecolatinos son absorbidos y reconfigurados por culturas situadas fuera
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8 GUILLERMO DE SANTIS & MARCOS CARMIGNANI

de la tradiciéon occidental. El préstamo de tales elementos no produce
simples “copias” o “variaciones”, sino que abre el juego a nuevas
identidades creativas. Se establece, asi, un didlogo que dista de ser
unidireccional: no se limita a lo que el texto antiguo “hace” con la
posteridad, ni a la sola capacidad de esta de refuncionalizar una narrativa
clasica. Hay una verdadera retroalimentacién: el presente acude al pasado
en busca de herramientas hermenéuticas mientras el pasado se revitaliza
y gana nuevos sentidos gracias a las preguntas e inquietudes de quienes lo
releen.

Esta plasticidad tiene, ademads, un alcance politico: las tramas clasicas
resultan pertinentes tanto en contextos de censura y hostigamiento al arte
y al pensamiento como en entornos de libertades democraticas, y se
reformulan lo mismo frente a las vanguardias que en las condiciones
posmodernas. No hay para ellas, en sintesis, un horizonte estético
limitante. Operan, ademas, incluso sin ser reconocidas: actian a través de
nuevas formas literarias y artisticas que no siempre exhiben su deuda con
el modelo. Y para advertir esa operacion no hace falta un aparato tedrico
explicito —el palimpsesto, la intertextualidad—, sino una lectura atenta a las
posibilidades de reutilizacién y reescritura.

Distinto es el caso de quienes estudian las variadas formas de la
reutilizacion de la literatura clasica, como sucede con los textos que aqui
se ofrecen. Las teorias criticas de las que se valen los colaboradores de este
dossier tienden a volver difusa la supuesta autoridad universal de los
clasicos y, en cambio, destacan su valor operativo en cada nuevo contexto
histérico y literario. Estos estudios atienden, de manera explicita o no, alas
operaciones de transposicion que los autores realizan al decidir no solo qué
tramas y secuencias de una narrativa clasica conservar en las suyas, sino
también qué metdforas mantener y cuales eliminar, qué rasgos imitar y
cudles adaptar, aunque lleguen a parecer desacoplados de la narrativa
base. Se trata de negociar con la narrativa clasica para que adquiera un
lenguaje nuevo vy significativo para cada publico. Asi, la herencia
grecolatina queda disponible para nuevos campos de tension y disputa,
para el didlogo con otras tradiciones culturales y para la interseccion con
nuevos imaginarios sociales. No se trata, en este sentido, de fijar un nuevo
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III

canon ni un “archivo cultural” del cual alimentar la imaginacién en cada
época, algo cerrado y prescriptivo, sino de reconocer, de manera abierta 'y
siempre revisable, qué narrativas cldsicas ofrecen una oportunidad de

reescritura para nuevos publicos.

Conviene retomar con mas detalle algunos de los hitos centrales en la
construccion de este campo de estudio especifico, la “tradicion cldsica”, tal
como lo delimité Comparetti, a la luz de lo que venimos planteando. La
figura de Ernst Robert Curtius constituye un momento decisivo en el
desarrollo de un estudio sistematico de la tradiciédn clasica. Su obra
Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter mostré que toda
tradicion se asienta en una memoria colectiva, de la que la literatura es el
ejemplo mas claro. Para el fildlogo aleman, las obras de Dante,
Shakespeare, Calderdn de la Barca o Goethe solo se explican si se atiende
a una tradicién que las sostiene y que, recorriendo la Edad Media, se
remonta hasta los cldsicos griegos y latinos. Ese recorrido se hace patente
en la permanencia variada de los tdpoi y lugares comunes que reaparecen,
adaptados y modificados, en las grandes obras de la literatura occidental a
lo largo del tiempo.

Al analizar como se repiten estas estructuras —el locus amoenus, por
ejemplo—, Curtius niega el caracter estdtico de la tradicion concebida
“como un bloque” y propone, en cambio, un movimiento pendular entre la
fijacion de normas claras y proporcionadas, que establecen un deber ser
de la literatura, y una tendencia a la ruptura de esas normas que no busca
anular lo “clasico”, sino crear nuevas formas literarias que asumen la
tradicion con estrategias adecuadas a los lectores contemporaneos.

La tradicion clasica no es, entonces, un objeto arqueoldgico muerto,
sino una corriente vital constante. La literatura europea forma una red
continua en la que la originalidad no consiste en inventar algo desde la
nada, sino en modular con genialidad las metaforas y los tdpoi heredados
de la Antigliedad. Para Curtius, estos son estructuras que se repiten y
adaptan en los distintos sistemas literarios occidentales, y en su
codificaciéon especifica radica la sutileza de su reutilizacién. El analisis de
los tépoi le permite postular su hipdtesis central: ni los autores descubren

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 3-18.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



10 GUILLERMO DE SANTIS & MARCOS CARMIGNANI

el mundo en cada época ni los lectores lo hacen en cada obra; unos y otros
releen y reactivan la biblioteca, el archivo, al reconocer la tradicién. La
memoria literaria es el hilo que une modelos y reescrituras.

Practicamente en el mismo momento en que Curtius presentaba su
obra, centrada en el andlisis de textos medievales, Gilbert Highet T
publicaba The Classical Tradition: Greek and Roman Influences on Western
Literature (1949), que ofrece una vision mas amplia de la influencia de las
obras clasicas en la historia de la literatura occidental. Para Highet, esa
influencia no se constata tanto en tdpoi especificos cuanto en la posicidon
central de las grandes obras cldsicas en los sistemas literarios: la cultura
clasica nutre a la cultura occidental en general, y sus productos estéticos —
la literatura en primer lugar— son objeto constante de reescrituras,
transformaciones y apertura al didlogo con literaturas que en su origen no
guardaban relacidon con la griega y la latina.

Este proceso se dio por etapas. Se inicid con un predominio casi
exclusivo de la influencia latina en la Edad Media, hasta la obra de Dante,

|ll

para dar paso luego al “redescubrimiento” renacentista de la literatura
griega. El Humanismo representa, para Highet, un giro radical hacia la
concepcién moderna de la tradicion cldsica: los humanistas no solo
estudian e imitan las obras de la literatura antigua, sino que compiten
deliberadamente con ellas. En este punto resulta notable la expansion de
la adaptacion de las narrativas clasicas y de las reescrituras en clave de
imitacion.

Sera en los siglos XVII y XVIII, con los autores del Barroco y el primer
Neoclasicismo, cuando la imitacién se formalice de acuerdo con las “leyes”
compositivas derivadas de las teorias aristotélicas, y con un lenguaje
extraflante que recuerda, sobre todo, al de la tragedia griega.
Precisamente estos aspectos seran discutidos por el Romanticismo, que
verd en esa postura un dominio agobiante de la forma y reclamara una
mayor libertad de expresion y de adaptacion de las grandes tramas de la
Antigiiedad.

La obra de Highet afianzd, ademads, una serie de conceptos hoy de uso
extendido. En efecto, concibe la relacién entre un autor moderno y uno
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clasico en tres niveles. La traduccidn, que considera elemental, pero con la
mayor de las influencias sobre los publicos lectores, pues la adaptacion a
la lengua verndcula instala en ellos las tramas a las que luego podran
recurrir de manera creativa. La imitacion, que adapta las formas, los
géneros y los personajes de la Antigliedad al nuevo contexto de
enunciacién. Y, finalmente, la emulacion, que implica la creacidon de una
obra nueva y “original” que rivaliza con los modelos —y en muchos casos
los supera— en profundidad estética. Asi, la obra de Highet tiene el mérito
de evitar la sacralizacién de la literatura clasica sin dejar de reconocer la
necesidad de su lectura y difusién, y su valor modélico en la tipificaciéon de
géneros y tramas.

Hablar de “reescritura”, por su parte, impone la mencién de Jorge Luis
Borges, para quien reescribir no es solo un procedimiento o una técnica de
escritura, sino una consecuencia de la lectura de la tradiciéon, de la que se
desprende una teoria concreta. En su ensayo “Sobre los clasicos” (Borges,
1989) afirma que los clasicos se leen con devota lealtad, pero esa actitud
no debe desembocar en la fijeza candnica, sino constituir el punto de
partida de la reescritura que garantiza la pervivencia de las obras y que, en
definitiva, es la Unica operacidn posible, pues toda lectura es una
reescritura contextualizada. Lo que mantiene vivo a un clasico es su
capacidad de ser reescrito, reinterpretado y adaptado a las obsesiones de
cada época.

En esta linea, las formas que asume la reescritura son variadas, y
constituyen siempre un palimpsesto que resulta nuevo cada vez, sin
intencién de plagio ni afan de asemejarse al modelo. Incluso un autor o una
obra modernos pueden llegar a ser “precursores” de su modelo al volver
evidentes efectos de lectura antes impensados: Borges, en “Kafka y sus
precursores”, reconoce rasgos “kafkianos” en autores muy anteriores —
desde la paradoja de Zendn hasta Han Yu o Leon Bloy—, lo que seria un
anacronismo si no fuera porque cada escritor, como sostiene, crea a sus
precursores. Dado que los mitos y las grandes tramas clasicas son
universales, el texto original funciona apenas como un “borrador” o un
mapa de navegacion: el escritor moderno practicamente no inventa
tramas, sino que retoma esos borradores con variaciones que desafian la
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biblioteca del lector. Reescribir es, entonces, un acto literario por
excelencia que se inicia en la lectura de los textos anteriores, de los
clasicos, con la intencidn declarada de reutilizar las tramas ya asentadas en
la tradicidn.

Finalmente, consideramos necesario mencionar a Italo Calvino, deudor
en muchos aspectos de las ideas de Borges. En su ensayo Perché leggere i
classici (1991) afirma que la relacidén con los cldsicos es una reescritura
constante que, lejos de la obligacion académica o de la rigidez de un
sistema, constituye un impulso incontenible y Iudico. Los clasicos son
monumentos en el sentido etimoldgico del término: una memoria orgdanica
y viva que exige su metamorfosis en cada nueva obra. Para Calvino, el solo
acto de leer un clasico deviene simultdneamente en su reescritura, pues el
lector proyecta sus propias categorias y realidades sobre el texto, de modo
que la reescritura resulta natural e inevitable.

Ill

La metafora del “ruido de fondo” que emplea este autor se ajusta bien
a su nocién de memoria literaria: aunque no hayamos leido un cldsico
determinado, su presencia es operativa en otras obras que lo incluyen, y
se genera, en consecuencia, una resonancia que lleva al lector a reconocer
las constantes clasicas en las distintas tramas. Esas constantes son las
reglas basicas de las tramas miticas, por ejemplo, que el escritor desmonta
para actualizarlas en nuevos contextos. En este sentido, cada texto cldsico
es un objeto de arte concreto con el que cada lector establece una relacién
afectiva —de aceptacién o de rechazo— y que, por lo tanto, dice mas del

poeta actual que del mundo que originalmente le dio vida.

Los seis trabajos reunidos ponen a prueba, sobre corpus muy distintos,
la hipdtesis que recorre estas paginas: la pervivencia de lo clasico como
didlogo activo, y no como conservacion de un legado inerte.

1. Luciano Heidrich Bisol, “Helena en Egipto y la descoloniza-
cion de los clasicos”

El dossier abre con la Helena de Euripides (412 a. C.), tragedia que lleva
por primera vez a escena la versidon —insinuada antes por Estesicoro y
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Herédoto— segun la cual la heroina nunca estuvo en Troya: alli combatid
un eidolon, una réplica ilusoria, mientras la verdadera Helena aguardaba
en Egipto. Bisol lee esa fractura entre nombre (onoma) y cuerpo (soma),
entre opinidon (doxa) y verdad (aletheia), como simbolo de una operacion
mas amplia: el desplazamiento de la verdad hacia los margenes vy la
consiguiente posibilidad de descolonizar los estudios clasicos desde el Sur
Global. Apoyandose en la “Nueva Helena” de Kannicht, el orientalismo de
Said, la Black Athena de Bernal, el perspectivismo de Viveiros de Castro y
la “huella subalterna” de Spivak, el articulo rastrea como el texto euripideo
dignifica voces periféricas —el esclavo de “corazén libre” (phrenes
eleutheras), la propia Helena reivindicada frente al epiteto homérico de
“perra”— y desmonta la imagen heredada de la figura. Encarna asi, de
manera ejemplar, lo que en esta introduccion llamamos la lectura del
cldsico como acto no neutro: leer la Helena desde Latinoamérica es activar
politicamente la obra, no glosarla. Su tesis —descolonizar los clasicos es
“traccionar” la huella de lo invisible para quebrar el monopolio del centro—
inaugura la linea de la periferia que recorrerd buena parte de la seccién
monografica de este numero, y resuelve ademds una promesa de esta
introduccion: la de mostrar la recepcidn operando fuera de la tradicién
occidental.

2. Marcela Alejandra Sudrez, “Peramas en diadlogo con Virgilio:
las citas virgilianas en el Annus patiens”

Sudrez nos sitla en el exilio jesuita de 1767, cuando la expulsidn
decretada por Carlos Il convierte la escritura en testimonio. Su objeto es
el Annus patiens del P. José Manuel Peramads, crénica latina —adn inédita—
del destierro de los jesuitas de la Provincia del Paraguay que partieron
desde Cdrdoba del Tucuman, distinta de la mas difundida Narracion
castellana del mismo autor. A partir de las teorias de la cita (Genette,
Compagnon y Garcia Jurado, también colaborador del dossier), el articulo
analiza cdmo Peramas, formado en la Ratio Studiorum, teje su relato con
versos de Virgilio arrancados de su contexto y reactivados en uno nuevo.
Los ejemplos son precisos y elocuentes: el “durate... illic fas regna
resurgere Troiae” con que Eneas alienta a sus compafieros se vuelve
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consuelo para los desterrados; un verso de las Gedrgicas opera como
argumento de autoridad; la descripcidn virgiliana del puerto de Cartago
sirve de amplificatio para enaltecer un puerto corso. El trabajo ofrece un
caso privilegiado de lo que en esta introduccién llamamos transposicion:
Peramas no copia, selecciona y recontextualiza, y en ese gesto la cita — que
el articulo, atendiendo a la etimologia de citare, “poner en movimiento”,
restituye a su dinamismo— pone de manifiesto la idoneidad del jesuita para
intervenir su propio texto, a la vez que lo liga a la tradicién y lo legitima. La
pervivencia cldsica se muestra aqui operando en un margen geografico y
en una lengua, el latin, que para el jesuita rioplatense seguia siendo un
instrumento vivo de elaboracion.

3. Weberson Fernandes Grizoste, “La Eneida y Os Timbiras: el
canto de la América infeliz”

Grizoste lee Os Timbiras, de Gongalves Dias, como reescritura del
modelo virgiliano del sacrificio fundador: asi como Roma nace de la fusion
de la sangre troyana con la itdlica, Brasil emerge de una América destruida.
El articulo parte de la simbologia de la sangre —sanguis como vida y como
estirpe en la Eneida— y rastrea con finura los préstamos formales: los
similes vegetales virgilianos de la flor cortada (Palante como jacinto,
Eurialo como amapola) reaparecen en la analogia brasilefia entre el arco
indigena, el mango y la sangre por derramarse; el clamor indtil de
Laocoonte ante el caballo prefigura el presagio de la muerte de Coema
(cuyo nombre significa, no por azar, “aurora”). Pero, frente a la teleologia
en Ultimo término afirmativa de Virgilio, Os Timbiras construye una
epopeya del desarraigo, sin promesa reconciliadora: el “buen salvaje” —
cuya genealogia Grizoste remonta a la Utopia de Moro y a los Ciclopes de
la Odisea, leidos como sociedad sin ley— se corroe bajo la codicia europea
y la hospitalidad imprudente de los propios indigenas. El canto de la
“América infeliz” asume entonces un tono elegiaco y profético que
denuncia esclavitud y devastacion. El trabajo ilustra el caracter proteico de
las tramas que defiende esta introduccién: el molde épico se conserva en
su estructura, pero se invierte en su sentido, hasta volver la épica romana
instrumento critico de la modernidad americana, en una antiépica donde

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 3-18.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



TRAMAS Y NARRATIVAS CLASICAS EN LITERATURAS MODERNAS Y CONTEMPORANEAS 15

la fundacidn nacional queda como herencia irresuelta, fractura abierta
entre Europa y América.

4. Brenda Lépez Saiz, “Nacion y populismo: la recepcion de
Antigona en obras del teatro argentino y brasilefio de los afios
I50"

Lopez Saiz compara dos recepciones de la Antigona de Séfocles
estrenadas en los afios cincuenta: Antigona Vélez, del argentino Leopoldo
Marechal, y Pedreira das Almas, del brasilefio Jorge Andrade. Su hipétesis
es que ambas operan transformaciones analogas sobre la tragedia, y que
esas transformaciones responden al imaginario populista —analizado a
través de Loris Zanatta— que subyace a una y otra. El articulo reconstruye
primero el conflicto sofécleo en términos de la oposicién entre philos y
echthros: para Creonte, Polinices deja de ser philos y se vuelve enemigo
segun su conducta civica, subordinando el vinculo de sangre a la polis. Esa
misma subordinacion del individuo a la comunidad reaparece
transformada en las dos obras americanas. En Antigona Vélez, Marechal
traslada el mito a la frontera pampeana vy tifie de simbologia cristiana el
entierro del hermano: cubrir de flores el desierto equivale a ganar la tierra
para la nacién, en sintonia con la vision organica y esencialista del
peronismo, y la obra se cierra con la nacidn ya realizada. En Pedreira das
Almas, en cambio, Andrade despliega una utopia comunitaria que exige el
sacrificio individual y que queda, al final, como promesa incumplida, nacidn
aun por venir. El trabajo encarna lo que esta introduccién describe como
las claves ideoldgicas de toda reescritura: el mito tebano no se reactiva en
abstracto, sino afincado en coyunturas nacionales precisas que deciden
qué se conserva y qué se altera, hasta hacer de Antigona el vehiculo de dos
proyectos de nacion a la vez préximos y divergentes.
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5. Francisco Garcia Jurado, “Lauro de Bosis y Antonio Tabucchi:
icaro, aedo, y Dédalo, aviador (ensayo de una filologia de lo
posible)”

Garcia Jurado —cuya Teoria de la tradicidn cldsica enmarca buena parte
de esta introduccién y que figura aqui, ademas, como uno de los seis
colaboradores— compara dos recreaciones modernas del mito de Dédalo e
icaro. En la tragedia Icaro (compuesta hacia 1927), Lauro de Bosis, que
moriria arrojando panfletos antifascistas sobre Roma, transforma a fcaro
en un aedo romantico, encarnacion de la libertad frente a la tirania de
Minos, mientras Dédalo representa al cientifico solitario y la fe futurista en
la técnica; el mito se reescribe, asi, en clave antifascista. En el relato “Suefo
de Dédalo, arquitecto y aviador” (1996), Antonio Tabucchi —deudor de
Borges y de las Vidas imaginarias de Schwob— ofrece, en cambio, una visidn
escéptica y posmoderna: Dédalo se pierde en su propio laberinto y
termina, en un giro inesperado, calzandole las alas a un Minotauro
melancélico para liberarlo, contracara del “Asterién” borgeano. A partir de
estas dos refiguraciones, el articulo propone una “filologia de lo posible”:
una lectura que no se detiene en las reescrituras que el mito efectivamente
recibid, sino que ensaya las conexiones y prolongaciones que podrian
haberse escrito entre ellas. La idea dialoga directamente con la tesis
borgeana que expusimos: si cada escritor crea a sus precursores, el filélogo
puede rastrear no Unicamente lo que la tradicidn hizo, sino lo que pudo
haber hecho. El trabajo lleva al plano del método aquello que en esta
introduccion presentamos como la reescritura entendida como horizonte
abierto, donde el original funciona apenas como borrador disponible para
variaciones impensadas.

6. Bernardo Berruecos Frank, “Forzar al griego antiguo a hablar
del presente. Reflexiones sobre la escritura contemporanea en
griego antiguo a partir de un poemario reciente (S. Reza
Calvillo, Mirlo, 2026)”

El dossier se cierra con un caso limite: la composicidn creativa en griego
antiguo emprendida hoy por un joven poeta y clasicista mexicano, S. Reza
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Calvillo (Mirlo, 2026). Berruecos parte de ese poemario para diagnosticar
la crisis de unos estudios clasicos cuyo monopolio se ejerce, hace siglos,
desde los centros europeos, y para preguntar qué puede hacer con ellos un
“clasicista periférico”. Su respuesta se apoya en el analisis de poemas
concretos: unos disticos elegiacos sobre la “Guerra contra el narco” en
México y una elegia de tono invectivo contra Netanyahu por la devastacion
de Palestina. En ellos, una lengua de altisimo prestigio invierte su funcion
habitual y se vuelve arma de denuncia del imperialismo neocolonial, en un
movimiento que va de la periferia hacia el centro y no a la inversa.
Berruecos situa este gesto en una genealogia de subversion —el “clasicismo
del subsuelo” del mexicano Carlos Montemayor— y propone conceptos
operativos —periferia, subversion, intempestividad— para pensarlo. Si los
cinco trabajos anteriores estudian reescrituras, este examina algo mas
radical: no adaptar ni traducir, sino escribir en griego antiguo, forzando a
la lengua a decir el presente. Lleva al extremo la afirmacién con que
abrimos esta introduccién —la Antigliedad nunca deja de interpelar a los
escritores de cada época— y cierra el arco que abre Bisol: lo que aquel
plantea en clave tedrica, Berruecos lo encuentra realizado en una practica
poética concreta, escrita desde la periferia y contra la inercia de la
disciplina.

En conjunto, los seis trabajos confirman la hipdtesis que recorre estas
paginas: lejos de ser monumentos intangibles, los textos grecolatinos
siguen siendo materia viva, una matriz de posibilidades que cada lectura —
y sobre todo cada reescritura— vuelve a poner en juego.
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Resumen

En el drama Helena (ca. 412 a. C.) de Euripides, la heroina es trasladada a Egipto mientras
un eidolon espectral ocupa su lugar en Troya. Este trabajo reflexiona sobre la relevancia
epistémica de los estudios clasicos en el Sur Global desde una perspectiva decolonial,
analizando el desplazamiento de la verdad hacia la periferia como una subversién del
canon eurocéntrico. A través del comentario de Richard Kannicht (1969), se examinan
las categorias sofisticas de nombre (onoma) frente a materialidad (pragma) y opinién
(doxa) frente a verdad (aletheia), para identificar en el texto euripideo una innovacién
radical o kainotomia que socava las representaciones hegemonicas. Mediante la lente
del orientalismo de Edward Said (2008), el espejo distorsionante de Anibal Quijano
(2014) y el perspectivismo de Eduardo Viveiros de Castro (2018), el articulo propone una
poética del Sur que localiza la potencia de lo clasico en la insurgencia de los cuerpos
subalternos. Se concluye que descolonizar los clasicos constituye un imperativo ético
para articular la herencia del pasado con las urgencias de soberania intelectual del
presente latinoamericano.

Palabras clave: descolonizacion, estudios clasicos, alteridad
Abstract

In Euripides’ Helen (ca. 412 BCE), the heroine is transported to Egypt while a spectral
eidolon takes her place in Troy. This article reflects on the epistemic relevance of Classical
Studies in the Global South from a decolonial perspective, analyzing the displacement of
truth to the periphery as a subversion of the Eurocentric canon. Drawing on Richard
Kannicht’s (1969) commentary, the study examines the sophistical categories of name
(onoma) versus materiality (pragma) and opinion (doxa) versus truth (aletheia),
pinpointing a radical innovation (kainotomia) in the Euripidean text that undermines
canonical representations. Through the lens of Edward Said’s orientalism (2008), Anibal
Quijano’s distorting mirror (2014), and Eduardo Viveiros de Castro’s perspectivism
(2018), the article proposes a poetics of the South that situates classical potency within
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the insurgency of subaltern bodies. It concludes that decolonizing the classics is an
ethical imperative to reconnect the past with the contemporary demands for intellectual
sovereignty in Latin America.

Keywords: decolonization, Classical Studies, alterity

Introduccion

El nombre puede estar en muchos lugares; el cuerpo, no
(Euripides, trad. 1979, Hel., v. 588)1.

La literatura comparada contemporanea en Sudamérica impulsa una
revisién critica del canon que cuestiona las posturas supremacistas y la
constitucién misma de la literariedad. En este marco, resulta imperativo
que los estudios clasicos intervengan en el debate para examinar sus
objetos de estudio mediante perspectivas decoloniales. Richard Kannicht
(1969) fundamenta esta posibilidad al caracterizar la tragedia euripidea
bajo la categoria de la “Nueva Helena” (he kaine Helene), concepto que
identifica una voluntad de ruptura radical frente a la tradicién épica previa.
Esta operacion de kainotomia o innovacién disruptiva socava las
representaciones hegemodnicas desde el interior del sistema literario
griego, anticipando el gesto decolonial al permitir que la integridad del
sujeto se preserve en la alteridad del espacio egipcio.

La tragedia Helena de Euripides constituye un espacio de reflexion
sumamente fértil para multiples abordajes criticos capaces de proyectar la
inagotable vitalidad del drama cldsico hacia inquietudes contemporaneas.
Escrita en el contexto de la Guerra del Peloponeso, la obra revisita el mito
de la reina espartana desde un prisma innovador: Helena nunca estuvo en
Troya, sino que un eidolon —una duplicacion ilusoria— ocupé su lugar,

1 Esta fractura entre el onoma (nombre) y el soma (cuerpo) puede leerse bajo la critica de Anibal
Quijano (2014) al dualismo cartesiano, el cual fijé el “cuerpo” como mero objeto de conocimiento,
fuera del entorno del “sujeto/razén”. Desde una perspectiva descolonial, la lucha de Helena en Egipto
es la lucha del cuerpo periférico por recuperar su estatus de sujeto frente a un centro hegemonico que
lo ha reducido a un signo manipulable (el eidolon) dentro de su propia gramatica del poder.
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mientras ella permanecia en Egipto. Esta reconstruccidon narrativa
convierte la figura de Helena en una potente metafora para interrogar
cuestiones de identidad, representacion y poder. En este sentido, la pieza
se configura como una via privilegiada para explorar no solo la Grecia
clasica, sino también problematicas contemporaneas vinculadas con la
colonialidad, la alteridad y el género.

Leer la Helena de Euripides desde una perspectiva foucaultiana permite
advertir cdmo el discurso tragico produce y organiza verdades relativas al
poder y a la identidad. Michel Foucault (2002, 2005), al subrayar los
dispositivos discursivos que configuran regimenes de verdad, habilita una
lectura en la cual el mito de Helena se comprende como una performance
cultural que refleja las tensiones del mundo griego y sus contactos con el
“Otro”. En este marco, la aproximacion de Edward Said en Orientalismo
(2008) dialoga con la obra al mostrar como la Grecia antigua, mediante sus
representaciones de Egipto y del Oriente, construye al extranjero como
espejo de sus propias ansiedades civilizatorias. La tragedia de Euripides,
situada en un espacio geografico hibrido entre Oriente y Occidente, pone
en tensidn nociones monoliticas de identidad y deja al descubierto las
fricciones propias de un mundo ya entonces interconectado.

Otro aporte fundamental y deliberadamente polémico es la perspectiva
de Martin Bernal (2002) en Black Athena, donde se desmonta la idea de
una Grecia puramente europea y se enfatiza la profunda influencia
afroasidtica en su formacion cultural. La egiptizacion de Helena en
Euripides puede leerse, en este sentido, como una figuracién poética de
ese entrelazamiento cultural que Bernal busca restituir, interpelando las
lecturas eurocéntricas de la Antigliedad. Ahora bien, el movimiento de
Bernal consiste, en buena medida, en invertir la flecha interpretativa:
frente a la narrativa tradicional que presenta a Grecia como origen
autosuficiente —el llamado “milagro griego”—, propone una genealogia que
desplaza el centro hacia Egipto y el Levante. Esta inversidon, aunque
disruptiva, corre el riesgo de sustituir una unilateralidad por otra,
reemplazando una helenizacidn hegemodnica por una egiptizacidon
igualmente abarcadora. Con todo, el valor de su intervencién no reside
tanto en la solucion que ofrece como en el gesto critico que inaugura: al
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poner en entredicho la matriz dominante, obliga a reconsiderar las tramas
de interaccién multiple entre los pueblos del Mediterraneo antiguo. Mas
gue optar por un origen exclusivo, se impone reconocer una red compleja
de influencias reciprocas; sin embargo, el desplazamiento propuesto por
Bernal conserva su potencia en la medida en que desnaturaliza el relato
consagrado y nos fuerza a repensar sus presupuestos.

En otro registro tedrico, la concepcién del eidolon en la tragedia dialoga
con el perspectivismo amerindio formulado por Eduardo Viveiros de Castro
(2018), segun el cual la coexistencia de multiples realidades desestabiliza
toda pretension de verdad univoca. La duplicidad de Helena —-real e
ilusoria, inocente y culpabilizada, Occidente y Oriente a la vez—encarna esa
ontologia relacional en la que la identidad no es esencia fija sino efecto de
posicién y de mirada. La tragedia, de este modo, no solo dramatiza el
conflicto entre apariencia y realidad, sino que expone la fragilidad de los
marcos que pretenden fijarlas.

Finalmente, la obra se inscribe también en los debates feministas
contemporaneos, que han subrayado cémo Euripides construye figuras
femeninas dotadas de una densidad psicoldgica y una agencia inusuales en
el teatro atico. Lejos de limitarse a ser objeto pasivo del deseo masculino o
causa mitica de la guerra, esta Helena se erige en sujeto de su propia
estrategia narrativa: argumenta, persuade, disefia su fuga y negocia su
supervivencia en un mundo estructurado por poderes que buscan definirla
y confinarla. En este sentido, la pieza cuestiona relatos hegemdnicos sobre
el origen cultural, y también sobre el lugar de la mujer en la tradicion
clasica.

Euripides y la poética de la periferia

Euripides nacid en el demo ateniense de Filas, probablemente hacia el
afio 484 a. C., y fallecié en Macedonia en 406 a. C., cuando se hallaba al
servicio del tirano Arquelao. Segun los registros de los festivales
atenienses, fue seleccionado en veintidds ocasiones para participar en las
Grandes Dionisias, lo cual da cuenta del reconocimiento que gozaba entre
sus contemporaneos, aunque el nimero de victorias obtenidas haya sido

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 19-38.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



HELENA EN EGIPTO Y LA DESCOLONIZACION DE LOS CLASICOS 23

inferior al de los otros grandes poetas tragicos de su tiempo, Esquilo y
Séfocles.

La cantidad de participaciones permite suponer que compuso ochenta
y ocho piezas; si se afiaden otras nueve que habria presentado fuera de
Atenas, el total ascenderia a noventa y siete obras producidas a lo largo de
su carrera. En términos generales, las tragedias de Euripides se
caracterizan por estructuras inusuales que tienden a expandir y, en buena
medida, diversificar las convenciones del género tragico. En este sentido,
merece destacarse el lugar otorgado a la musica en su produccion
dramatica: el poeta confiere a las monodias una funcién central,
explorando una amplia gama de ritmos, sonoridades y modulaciones de
sentido.

Asimismo, resultan particularmente relevantes dos rasgos de sus
tramas: por un lado, la importancia concedida a figuras subalternas —como
siervos y nifnos—; por otro, la complejidad con que son construidos los
personajes femeninos. No es casual que la critica haya sefialado
reiteradamente que las heroinas euripideas constituyen un locus
discursivo privilegiado de la Antigliedad, en la medida en que encarnan
tensiones sociales, politicas y simbdlicas de notable densidad.

Esta densidad simbdlica abre paso a una porosidad discursiva donde las
voces tradicionalmente silenciadas emergen como portadoras de una
sabiduria que desestabiliza las jerarquias impuestas. Un indicio preclaro de
esta ética de la subalternidad se manifiesta en el discurso del servidor,
quien reivindica una autonomia ontolégica capaz de trascender el estigma
social, posicionandose como huella de verdad frente a la hegemonia de las
meras representaciones:

SERVIDOR: Mal siervo es el que no respeta a sus amos y no participa de sus
alegrias ni de sus desgracias. En cuanto a mi, aunque esclavo por
nacimiento, iojald se me cuente entre los siervos bien nacidos, libres de
corazon aunque no lo sean de nombre! Mejor es esto que padecer,
siendo una sola persona, el doble infortunio de tener un mal corazén y
obedecer a los demds como un esclavo. (Euripides, trad. 1979, Hel., vv.
726-733)
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La tragedia Helena de Euripides fue representada en 412 a. C., junto con
Andromeda, cuando el dramaturgo ya superaba los setenta afios de edad
y acumulaba mas de cuatro décadas de participacion profesional en los
festivales teatrales atenienses. En esta obra, Euripides ofrece al publico
una reformulacién audaz del mito de Helena. Si bien la idea de una “otra
Helena” habia sido mencionada por Estesicoro en el siglo VI a. C. y
posteriormente por Herddoto, todo indica que fue Euripides quien traslado
por primera vez esta versidn alternativa al escenario, inaugurando un
didlogo innovador con la tradicién mitica.

Esta audacia narrativa no se limita a un desplazamiento geografico o
mitoldgico, sino que habilita una porosidad discursiva donde las voces
tradicionalmente silenciadas emergen para desestabilizar las jerarquias
impuestas. Al trasladar la verdad de la heroina a los margenes egipcios,
Euripides descentra también el privilegio de la virtud aristocratica,
permitiendo que sujetos subalternos operen como portadores de una
sabiduria que denuncia la ceguera del centro hegemdnico. Un indicio
preclaro de esta ética de la subalternidad se manifiesta en el discurso del
servidor, como se expuso arriba, quien reivindica una autonomia
ontolégica capaz de trascender el estigma social de su condicion. Al
respecto, William Allan (2010) destaca que el dramaturgo dota al esclavo
nacido en servidumbre de una phrenes eleutheras? —término que remite a
una “mente” o “corazon libre”—, desarticulando asi la jerarquia tradicional
que ligaba la nobleza de espiritu exclusivamente al linaje aristocratico. En
esta fisura que se abre entre el onoma (el estigma del nombre impuesto
por el amo) y la autonomia del sujeto, asoma lo que Gayatri Spivak (2011)
identifica como el itinerario de la huella subalterna, ese vestigio que
sobrevive a la violencia epistémica de las designaciones impuestas por el
discurso dominante. Desde nuestra posicion periférica, esta voz se revela

2 Al respecto, William Allan (2010) destaca que la atribucién de una phrenes eleutheras (mente o
voluntad libre) a un sujeto nacido en servidumbre constituye una innovacion disruptiva en la economia
dramdtica de Euripides. El término trasciende la dicotomia juridica entre esclavitud y libertad,
sugiriendo que la nobleza de espiritu no es un atributo ontolégico de la aristocracia, sino una
disposicion ética que el subalterno puede traccionar hacia su propia subjetividad.
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como una huella de verdad material que denuncia la vaciedad del eidolon
troyano; el siervo logra, mediante su palabra, traccionar la realidad hacia
su propio cuerpo y demostrar que el saber no constituye un patrimonio del
dominio, sino una construccién en disputa.

En el imaginario occidental y colonialmente occidentalizado, Helena ha
sido frecuentemente representada como la mujer mas bella y, al mismo
tiempo, la menos confiable, estigmatizada desde Homero por el epiteto
despectivo de “perra” (kynopis). Sin embargo, tal imaginario no constituye
una herencia estatica ni una esencia cultural inmutable, sino el resultado
de procesos histéricos de transmision, apropiacién y resignificacion. Como
ha senalado Edith Hall (2008) en sus estudios sobre la tradicion homérica,
los mitos clasicos han sido continuamente reconfigurados segun las
necesidades culturales y politicas de cada época, convirtiéndose en
espacios de disputa simbdlica mds que en depdsitos intocables de
identidad. En este marco, la Helena de Euripides ofrece una reformulacion
radical de esta figura paradigmatica de la belleza y la seduccién: aunque
continla siendo objeto de deseo y engafio, actua con astucia no para
traicionar, sino para preservar su fidelidad a Menelao, su legitimo esposo.
De este modo, la tragedia no solo dialoga criticamente con la tradicién
mitica anterior, sino que interviene activamente en ella, desmontando una
imagen consolidada y evidenciando el caracter construido —y, por lo tanto,
cuestionable— de toda reputacion heredada. Asi, en la pieza de Euripides,
esta figura paradigmdtica de la belleza y la seduccidn es radicalmente
reformulada. Aunque continula siendo objeto de deseo y engafio, actla con
astucia no para traicionar, sino para preservar su fidelidad a Menelao, su
legitimo esposo.

HELENA: Desde entonces mi nombre arrastra, a orillas del Simunte, una mala
fama ficticia. [...] Para empezar, soy inocente, y se me considera una
infame. Mucho peor es que te acusen de males que no has cometido,
que la realidad misma del mal. (Euripides, trad. 1979, Hel., vv. 249-250
y 270-272)

Este pasaje condensa la operacién euripidea de subversidon mitica al
exponer la fractura ontoldgica entre el sujeto y su representacion. Al
respecto, Allan (2010) sefiala que esta nueva Helena opera una
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transformacion del material épico previo, utilizando el recurso del eidolon
para explorar las limitaciones del conocimiento humano y la fragilidad de
la reputacién (kleos). En esta versidn exculpatoria, Euripides no solo
rehabilita la figura moral de la heroina, sino que, como observa Allan, dota
a Helena de una agencia intelectual que le permite denunciar la vacuidad
de una guerra librada por un mero nombre.

El comentario de Richard Kannicht (1969), Euripides Helena, ofrece un

sustento filoldgico riguroso a esta lectura al examinar la antitesis entre el
onoma y el pragma en tanto eje de la estructura dramatica. A través de
esta distincion de cufio sofistico, la obra separa la denominacién del sujeto
de su existencia material, posibilitando que el nombre signado por el
conflicto bélico persista en Troya mientras el cuerpo permanece en la
periferia egipcia. Kannicht define este estado como una autoalienacién de
la protagonista, cuya identidad se ve fragmentada por una imagen
espectral que escapa a su voluntad. Dicha fractura desplaza el debate hacia
un terreno plenamente epistemoldgico, localizando la verdad en la
exterioridad subalterna frente a un centro hegemodnico que opera

Unicamente sobre la base de las apariencias nominales.

Desde la lente de Edward Said, esta “mala fama ficticia” que Helena
arrastra en Troya puede leerse como una actitud textual de la hegemonia
griega: una invencidn necesaria que, al modo de la construccién
orientalista, proyecta sobre el “Otro” (en este caso, la mujer estigmatizada)
las ansiedades y deseos del centro. Helena, en su refugio egipcio, se
convierte en el rastro de una verdad material que resiste a ser asimilada
por el discurso dominante, revelando que el imaginario colonial de la
kynopis homérica no es mas que una representacion teatral anclada en una
voluntad de poder que prefiere la comodidad del mito a la complejidad del
cuerpo periférico.

En la version propuesta por el poeta, la verdadera Helena jamas fue a
Troya ni mantuvo vinculo alguno con Paris ni con ningln otro hombre. Zeus
la envié a Egipto, mientras que una réplica —un eidolon fabricado por Hera—
fue conducida a Troya como instrumento de castigo por la eleccidén de Paris
en el juicio de las diosas. En Egipto, Helena vive como rehén de los intereses
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amorosos de Teoclimeno, hijo de Proteo, quien aguarda la muerte de
Menelao para desposarla. No obstante, ella se refugia en la tumba de
Proteo en calidad de suplicante, resistiendo las presiones del pretendiente
para permanecer fiel a su esposo griego.

Es en esta instancia donde se inicia la accion dramatica. Teucro, soldado
griego naufrago en la costa egipcia, irrumpe en escena portando noticias
que vinculan a Menelao, a Helena y a su doble ilusorio. Acto seguido,
Menelao arriba a Egipto acompaiado por el eidolon, lo que desencadena
una serie de sucesos que alcanzan un cariz ludico en la escena donde una
anciana servidora intenta expulsarlo del palacio. El climax emerge con la
anagndrisis entre Helena y Menelao, momento que habilita el disefio de
una estratagema de fuga.

La escena de reconocimiento constituye uno de los nicleos dramaticos
de la obra. No se trata Unicamente de la reunién de los esposos, sino de la
restitucion de una verdad largamente eclipsada por una representacion
falsa. Durante afios, el mundo griego combatid por una imagen, mientras
que la Helena real permanecia relegada a los margenes. La anagndrisis
invierte esta légica al devolver centralidad a aquello que habia sido
desplazado. En este sentido, la escena puede leerse como una critica a los
mecanismos que privilegian las construcciones discursivas por encima de
las experiencias materiales de los sujetos.

Helena recurre entonces a la profetisa Tednoe, hermana de
Teoclimeno, en busca de auxilio para el escape. Como parte del ardid, la
protagonista solicita al pretendiente que oficie los ritos funerarios en
honor a Menelao en alta mar, fingiendo que se trata de su ultima voluntad
antes del nuevo matrimonio. Con ingenuidad, Teoclimeno accede al pedido
y dispone la nave para la ceremonia. Aprovechando la coyuntura, los
hombres de Menelao reducen a los remeros egipcios, permitiendo que el
matrimonio huya y clausurando la trama de modo ingenioso y triunfal.

La figura de Tednoe merece especial atencion. Su intervencion resulta
decisiva porque controla el acceso a la verdad. Aunque posee el
conocimiento necesario para revelar el paradero de Menelao y frustrar la
fuga, opta por no colaborar con el poder representado por Teoclimeno. Su
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decisién no deriva de la fuerza fisica ni de la autoridad politica, sino de una
evaluacidn ética de la situacion. Euripides confiere asi a un personaje
femenino la capacidad de determinar qué verdad circulara socialmente y
cual sera silenciada.

De este modo, Euripides subvierte las expectativas al reformular a
Helena no como la responsable del conflicto troyano, sino como una
victima de los designios divinos y como una heroina que tracciona su propia
agencia para salvaguardar su honor y el vinculo legitimo. Esta versiéon del
mito, provocadora y profundamente humana a la vez, ratifica Ia
originalidad del dramaturgo para reinterpretar la tradicion mitica con
audacia y densidad intelectual.

William Allan (2010) destaca que Estesicoro, activo en el siglo VI a. C,,
articuld una revisién fundante del mito de Helena en su Palinodia. El poeta
introduce la nocidn de que la heroina jamas arribé a la Trdade, sino que
fue sustituida por un eidolon —una réplica fantasmatica fabricada por las
divinidades—, mientras que la Helena material era trasladada a Egipto. Esta
operacion despliega un cariz marcadamente exculpatorio que busca la
rehabilitacion ética de la figura femenina al escindirla de la responsabilidad
directa en la guerra de Troya. Como advierte Allan, el poeta tracciona
motivos de la matriz épica para tramar nuevas tensiones, recuperando el
concepto de la figura ilusoria para evidenciar la vacuidad de una contienda
librada por un nombre vacio frente a la realidad del cuerpo exiliado.

Tal perspectiva contrasta con la narrativa desmitologizadora de
Herddoto, quien —aunque coincide en situar a la protagonista en Egipto
bajo la custodia de Proteo— sostiene la carga de culpabilidad derivada del
adulterio con Paris. Esta version de Herédoto, que opera bajo una légica de
verosimilitud pragmatica, prescinde del eidolon sobrenatural para priorizar
una explicacién histérica basada en el malentendido logistico: los griegos
simplemente no creyeron a los troyanos cuando estos decian la verdad
sobre la ausencia de Helena. Asi, mientras que en Euripides el rastro de la
verdad se preserva en la periferia egipcia para subvertir el centro, en
Herddoto la periferia se convierte en el tribunal que ratifica la “infamia” de
Helena, configurando un posicionamiento sensiblemente menos

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 19-38.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



HELENA EN EGIPTO Y LA DESCOLONIZACION DE LOS CLASICOS 29

indulgente y cargado de lo que Spivak (2011) denominaria violencia
epistémica.

En la tragedia, Egipto funciona un espacio dramatico central, dotado de
una notable densidad simbdlica y narrativa. La accidn se desarrolla en un
ambito que, al mismo tiempo, ofrece refugio y expone a los personajes a
una situacidn de riesgo, particularmente tras la desaparicion de Proteo.
Con la llegada al poder de Teoclimeno, el territorio egipcio adquiere un
cariz amenazante que coloca a Helena ante un dilema moral y ontolégico,
obligdndola a resistir las pretensiones de un nuevo matrimonio para
sostener su fidelidad. En este marco, el entorno egipcio aparece
atravesado por una serie de asociaciones miticas reconfiguradas: la figura
de Proteo deja de ser el dios marino de la tradicién homérica y pasa a
presentarse como un soberano mortal, sabio y justo, mientras que su hija,
Tednoe, conserva un saber profético que resulta decisivo para el proceso
de revelacion de la verdad. De este modo, Egipto se configura como un
territorio ambiguo, en el que la hospitalidad puede transformarse en
hostilidad y donde las fronteras entre realidad y simulacro se vuelven
particularmente inestables.

Complementariamente, William Allan (2010) discute la funcién del
escenario egipcio enfatizando su rol como espacio de extranjeria que
radicaliza la separacion de los protagonistas respecto de su centro de
origen. Este ambiente barbaro genera un contraste tajante con la Hélade,
acentuando el aislamiento y la lucha por el retorno al hogar. Allan advierte
que Egipto funciona como un dispositivo para indagar en la construccién
de la alteridad cultural, una constante en la tragedia ateniense que utiliza
el escenario extranjero para presentar temas universales. La pieza utiliza
esta geografia para proyectar interrogantes sobre la identidad y la
veracidad en un contexto gobernado por la apariencia e imagenes
engafiosas. Para el académico britdnico, esta eleccion de localizacién
refuerza un distanciamiento heroico donde los valores atenienses son
confrontados con otros mundos, operando una dialéctica que, si bien no
rompe necesariamente con las normas de su tiempo, deja asomar la huella
de una verdad que solo puede ser hallada fuera de los limites del centro
hegemonico.
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HELENA: Hermes me habia conducido envuelta en una nube a través de las
profundidades del éter —-no me habia olvidado Zeus— hasta la casa de
Proteo, elegido por ser el mas virtuoso de todos los mortales, a fin de
gue yo conservase para Menelao mi lecho inviolado. (Euripides, trad.
1979, Hel., vv. 44-48)

Al respecto, William Allan advierte que la eleccion de Proteo como el
hombre “mas virtuoso” (sophronestatos) de la humanidad no es un detalle
accesorio, sino una subversién de la mirada etnocéntrica que solia asociar
el gobierno barbaro con el despotismo o la lascivia. Para Allan, esta
caracterizacién otorga a Egipto una funcidn ética superior, convirtiéndolo
en el Unico espacio capaz de preservar la castidad de Helena mientras el
centro helénico se desangra por una ilusion.

Esta legitimidad del “Otro” como custodio de la virtud permite que la
pieza funcione como un rastro poético de lo que Bernal (2002) denomina
la “Revisidon del Modelo Antiguo”: una narrativa en la que los propios
griegos reconocian su deuda cultural y moral con Egipto, antes de que el
racismo del siglo XIX impusiera el “Modelo Ariano” de una Grecia
puramente indoeuropea y aislada. Desde nuestra posicién en el Sul Global,
este fragmento revela que la Egiptizacion de Helena no es una anomalia,
sino la manifestaciéon de una hibridez constitutiva que el pensamiento
hegemonico ha intentado silenciar.

Martin Bernal (2002) arguye en Black Athena que la visién
predominante de la antigua Grecia como cuna exclusivamente europea de
la civilizacién constituye una construccidon moderna, permeada por el sesgo
del racismo articulado al chovinismo cultural de los siglos XVIIl y XIX. Bernal
propone desplazar el “modelo ariano” por una “revisién del modelo
antiguo”, la cual reconoce la sustantiva influencia afroasidtica -
especialmente egipcia y fenicia— en la génesis de la cultura helénica. Segun
el autor, los propios griegos de la antigliedad admitian esta deuda cultural;
sin embargo, con el tiempo, tal narrativa resulté obliterada por una matriz
eurocéntrica que rechazd los vinculos con Egipto y el Levante en favor de
una genealogia exclusivamente indoeuropea. Esta reconstruccion
historiografica, afirma Bernal, respondié a tensiones externas como la
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busqueda de una pureza cultural europea y la consolidaciéon de la
colonialidad del saber.

La tesis de Bernal sobre la gravitacion egipcia en la cultura griega
encuentra un rastro poético en la Helena de Euripides, pieza que opera un
desplazamiento del mito tradicional hacia el suelo egipcio. La eleccién de
este escenario no solo subvierte la centralidad de la narrativa griega
clasica, sino que habilita una zona de contacto para reflexionar sobre las
interacciones culturales y la percepcidon del “Otro”.

En la tragedia, Egipto se presenta como un escenario liminal, donde
coexisten la hospitalidad y la amenaza, lo que pone de relieve la porosidad
de las narrativas mitoldgicas frente a las influencias no griegas. De este
modo, la obra puede leerse como un exponente literario que refuerza la
complejidad cultural que Bernal busca evidenciar, traccionando la tragedia
hacia el reconocimiento de una hibridez constitutiva en la antigliedad.

Por su parte, Edward Said (2008) define al orientalismo como un
sistema de representaciones orquestado por el Occidente para dominar,
reestructurar y ejercer autoridad sobre el Oriente. Segun Said, el
orientalismo trasciende el mero estudio académico para constituirse en un
discurso que configura una relacion de poder desigual, cimentada en
esencialismos que retratan al Oriente como exdtico e irracional. El autor
sostiene que el orientalismo no es una verdad objetiva sobre el Oriente,
sino una invencién cultural que refleja las ansiedades e intereses del
Occidente. A través de esta lente, el Oriente queda reducido a una
alteridad que legitima la dominacion colonial y la violencia epistémica del
centro sobre la periferia.

En su estudio fundante, Said demuestra cémo el Occidente configurd
una concepcion del Oriente que no refleja las realidades materiales de la
region, sino que proyecta sus propias fantasias y temores. Explica que esta
invencion se consolidd mediante dispositivos académicos, literarios vy

|ll

politicos que reforzaron la distincion entre el “nosotros” (Occidente) y el
“ellos” (Oriente). Said es categdrico al afirmar que el Oriente fue
orientalizado no porque era real, sino porque era una invencién necesaria

para definir el Occidente en contraste a él. Esta construcciéon no solo
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naturalizé las prdacticas imperialistas, sino que molded de manera duradera
la forma en que el sujeto hegemodnico percibe e interpela al rastro material
del Oriente.

La tragedia Helena de Euripides habilita una lectura bajo la lente de
Edward Said en tanto exponente literario del proceso de orientalizacion.
Egipto, como cronotopo medular de la trama, se configura como un
espacio exético y liminal que, si bien ampara a la Helena material, proyecta
una amenaza a través de la figura de Teoclimeno, el monarca barbaro. Esta
representacidén tracciona estereotipos culturales que convergen con el
discurso hegemonico sobre el Oriente, imaginado histéricamente como un
locus de misterio y riesgo. Sin embargo, al desplazar el rastro de la virtud
hacia un escenario extranjero, Euripides tensiona la dicotomia rigida entre
Oriente y Occidente, sugiriendo una porosidad cultural que resuena con la
critica de Said a las alteridades monoliticas.

El discurso tragico organiza verdades relativas al poder y la identidad
que Michel Foucault define como dispositivos configuradores de
regimenes de verdad. Bajo esta luz, la construccion del extranjero como
espejo de las ansiedades civilizatorias griegas, analizada por Edward Said,
se manifiesta en una geografia hibrida que fractura nociones monoliticas.
Esta dinamica dialoga con el perspectivismo amerindio de Eduardo Viveiros
de Castro (2018), quien describe cosmologias donde los sujetos habitan un
mundo compartido pero lo interpretan segun su posicidn ontoldgica y sus
itinerarios perceptivos. Richard Kannicht (1969) profundiza en esta tension
al situar el problema de la identidad como una ambivalencia dialéctica
entre la doxa y la aletheia. El fracaso inicial de Menelao al reconocer a la
Helena material evidencia como el pensamiento capturado por el
simulacro se vuelve ciego ante la presencia fisica, convirtiendo el saber en
un efecto de la mirada y de la posicién previa del observador.

En la arquitectura dramdtica de la pieza, la intervencion de la anciana
servidora problematiza las apariencias y las percepciones que modulan lo
real. Desde la 6ptica del perspectivismo, su voz puede leerse como un
indicio de la multiplicidad de verdades que coexisten en la obra. La Helena
material y su doble divino constituyen percepciones divergentes de una
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misma huella ontoldgica; del mismo modo, la mirada egipcia sobre el
cuerpo de la heroina colisiona con la representacién fantasmatica —el
eidolon—que los griegos traen de Troya. Esta dindmica revela que la verdad
no constituye un absoluto, sino una construccidon traccionada por la
posicién de quien observa. Euripides, en una sintonia subversiva con
Viveiros de Castro, erosiona las fronteras entre realidad y simulacro,
abriendo paso a una densidad interpretativa que resiste a las clausuras del
pensamiento hegemanico.

La clasificacién de la realidad segun criterios geoculturales es lo que
Anibal Quijano (2014) identifica como un patrén de poder colonial que
impone una imagen parcial sobre el sujeto periférico. EI comentario de
Kannicht (1969) otorga una base filoldgica a esta lectura al examinar la
antitesis entre el onoma y el pragma como eje de la estructura dramatica.
Mediante esta distincidn de cufio sofistico, la obra separa la denominacién
del sujeto de su existencia material, posibilitando que el nombre signado
por el conflicto bélico persista en Troya mientras el cuerpo o soma
permanece en la periferia egipcia. Esta fractura desplaza el debate hacia
un terreno plenamente epistemolégico donde la verdad se localiza en la
exterioridad subalterna, desafiando lo que Gayatri Spivak (2011) define
como violencia epistémica o el borramiento del rastro del subalterno bajo
el peso de la representacidon hegemonica.

Dicha operacién subvierte la centralidad del mundo helénico, situando
a una geografia tradicionalmente orientalizada como el escenario de la
redencion y la materialidad del cuerpo frente al eidolon troyano. La pieza
tensiona los regimenes de verdad hegemodnicos, que codifican a Helena
como el rastro de la traicidn, frente a narrativas periféricas que preservan
su integridad moral. Desde el horizonte de Quijano, la heroina encarna una
impugnacion a la colonialidad del saber griego; al otorgar agencia cultural
y ética a Egipto, Euripides fractura el monopolio del centro sobre los
sentidos del relato histérico, revelando la huella de una pluralidad de voces
qgue el pensamiento hegemodnico ha intentado silenciar. En este régimen
de verdad, a la luz de lo planteado anteriormente, la Helena de Euripides
encarna la fractura del sistema: mientras el discurso hegemanico griego la

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 19-38.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



34 LUCIANO HEIDRICH BISOL

codifica como la causante de la guerra, la pieza revela que su subjetividad
material permanecio en Egipto.

Semejante preeminencia del simulacro sobre el cuerpo materializa la
violencia epistémica3 de Spivak (2011), evidenciando la anulacién de la
soberania del sujeto frente a las designaciones impuestas por el centro
hegemodnico. Helena se encuentra atrapada en una doble oscuridad: es
victima de un dispositivo de poder que le niega el agenciamiento sobre su
propia historia, al tiempo que su “nombre” (el onoma discursivo) es
expropiado por el centro para justificar la destruccion. Desde la perspectiva
de Spivak, el silenciamiento de Helena en el escenario de la guerra ilustra
la imposibilidad de que el subalterno articule un discurso de resistencia que
no esté, de antemano, imbricado en la légica hegemonica.

En esta trama de silencios, las figuras de la anciana servidora y de
Tednoe operan como indicios de resistencia. La anciana, al problematizar
las apariencias engafiosas, expone las fisuras del discurso dominante y
sugiere que la verdad es una huella manipulable y sujeta a las tensiones del
poder. Por su parte, Tednoe detiene en su don profético la potestad de
validar o clausurar el itinerario de la heroina; su hesitacion inicial refleja la
pugna entre las fuerzas discursivas que preservan el statu quo y aquellas
gue habilitan una transformacidn decolonial.

Este agenciamiento femenino dialoga con los estudios de Sarah
Pomeroy (1995), quien advierte que las mujeres en el imaginario griego
solian ser representadas como meras mediadoras de tensiones sociales,
carentes de un control pleno sobre sus propias narrativas. Sin embargo, la
lectura de Helene Foley (2001) permite traccionar este analisis hacia una
zona de subversién, al destacar como la tragedia euripidea dota a sus
heroinas de roles medulares que las posicionan como agentes de

3 Es preciso distinguir aqui los dos sentidos del término “representacion” que Spivak recupera de la
tradicidon marxista: la Vertretung (representacion como delegacidn politica, “hablar por el otro”) y la
Darstellung (representacidon como escenificacion estética o retrato). En la pieza, el eidolon opera como
una Darstellung vacia que ha usurpado la Vertretung de Helena en el campo politico de la guerra,
evidenciando que el subalterno no desaparece por falta de voz, sino por la asimetria discursiva que
oblitera su rastro material.
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transformacion dentro de sistemas que intentan enmudecerlas. En Helena,
la protagonista trasciende el papel de objeto pasivo para convertirse en la
arquitecta de su propio rescate; al negociar su integridad en los margenes
egipcios, Helena logra que el cuerpo periférico recupere su soberania
frente al nombre colonizado, demostrando que incluso bajo la presion de
la violencia epistémica, asoma una huella de verdad material que resiste a
la asimilacién del centro.

En latrama de Euripides, la protagonista se sitla en una zona de tension
donde la victimizacién y la agencia convergen para fracturar la violencia
epistémica que pesa sobre su historia. Bajo la éptica de Sarah Pomeroy
(1995), Helena simboliza el conflicto entre el deseo de control masculinoy
la autonomia femenina; no obstante, esta manipulacién de su imagen por
los dioses y los discursos griegos —el rastro de Helena en Troya— opera
como ese “espejo que distorsiona” descrito por Anibal Quijano (2014).
Helena en Egipto representa la resistencia del cuerpo material frente a la
hegemonia del nombre colonizado, traccionando su realidad fuera del
imaginario que el centro le impone.

Como bien notaria Helene Foley (2001), la heroina trasciende la
pasividad esperada al gestionar activamente el rescate de su honor. Este
agenciamiento no es solo una estrategia de supervivencia, sino un acto de
desprendimiento decolonial, al reconocer en el margen egipcio el espacio
para restaurar una verdad que el centro helénico es incapaz de procesar.

La anciana, al denunciar las apariencias engafiosas, expone las fisuras
de la episteme dominante, revelando que el saber del centro es parcial y
contingente. Por su parte, Tednoe habita una posicidon de poder que, si bien
condicionada por estructuras patriarcales, se revela como un rastro de
sabiduria subalterna que posee la potestad de validar o borrar el itinerario
del sujeto. Su vacilaciéon no es mera indecisién, sino el sintoma de una
disputa por el régimen de verdad: ella decide qué huella serd preservada.
Asi, Helena, la anciana y Tednoe no son solo instrumentos del discurso
patriarcal, sino agentes que, desde la periferia geografica e intelectual,
desafian la colonialidad del poder y demuestran que la voz del subalterno,
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aunque silenciada en Troya, encuentra en los margenes la fuerza para
reescribir su propia historia.

Hacia una poética del Sur: la urgencia de descolonizar el canon
helénico

Alo largo de este articulo, hemos explorado la Helena de Euripides bajo
el prisma de la descolonizacion de los estudios clasicos, subrayando como
la pieza problematiza las narrativas eurocéntricas y desafia las estructuras
de poder que modulan la percepcidon del “Otro”. El desplazamiento del
mito hacia Egipto —un cronotopo signado por la ambigliedad y la porosidad
cultural- revela no solo la densidad de la trama, sino la potencia de un
abordaje que restituye la centralidad de los contextos no griegos en la
configuracién del pensamiento antiguo.

Esta transmutacion de Helena, que transita desde el estigma de la
traicion hacia un rastro de resistencia, desafia la configuracion de lo que
Michel Foucault describe como regimenes de verdad, dispositivos
mediante los cuales el poder organiza las identidades para legitimar sus
propios fines. Bajo esta dptica, Kannicht (1969) identifica en la antitesis
entre el onoma y el pragma el motor de una autoalienacién radical de la
heroina, quien resulta despojada de su trayectoria vital por una
representaciéon espectral. Semejante fractura sintoniza con el
perspectivismo de Viveiros de Castro (2018), propuesta donde la verdad
resignifica su caracter absoluto para revelarse como una huella relacional
supeditada a la posicion ontoldgica del observador.

Esta ontologia relacional dialoga con la impugnacion a las alteridades
analizada por Edward Said (2008), localizando en Egipto un espacio liminal
que fractura la visién homogeneizante del mundo helénico. Al habitar esta
periferia, el texto denuncia la violencia epistémica descrita por Spivak
(2011): el borramiento del rastro del subalterno bajo el peso de la
representacion central. Reconocer tales dindmicas exige que el estudio de
los clasicos en el Sur Global sea reorientado como una praxis capaz de
quebrar el “espejo distorsionante” de Anibal Quijano (2014), articulando la
herencia del pasado con la soberania intelectual del presente.
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En ultima instancia, Helena nos lega una leccion medular: la dialéctica
entre apariencia y realidad, verdad y simulacro, no constituye un mero
artifice escénico, sino un convite a interpelar criticamente nuestras propias
tradiciones y prdcticas institucionales. Descolonizar los cldsicos es
traccionar la huella de lo invisible para quebrar el monopolio del centro.
Euripides, en su audacia crepuscular, nos recuerda que la verdad suele
habitar donde el poder no la busca, pues, como sentencia el coro en los
versos finales:

Coro: De multiples formas se manifiesta lo divino, y muchas cosas las
cumplen los dioses contra lo esperado. Lo que se aguardaba no se
realiza, y para lo inesperado halla un dios el camino. (Euripides, trad.
1979, Hel., vv. 1688-1691)

El camino inesperado mencionado por el coro se identifica con la opcidn
decolonial en tanto voluntad de encarnar una poética que emane de
nuestra propia e irreductible insurgencia. Semejante desplazamiento
intelectual exige localizar la potencia de los textos cldsicos en la
materialidad de los cuerpos subalternos, habitando criticamente las fisuras
de un canon eurocéntrico que histdricamente ha obliterado la verdad de la
periferia. Al recuperar la Helena del margen egipcio, el pragma frente al
onoma, el posicionamiento latinoamericano consolida una praxis capaz de
articular la herencia del pasado con las urgencias de soberania intelectual
del presente.

Referencias

Allan, W. (2010). Euripides Helen. Cambridge University Press.

Bernal, M. (2002). Black Athena: The Roots of Classical Civilization (vol. 1). Rutgers University Press.
(Original publicado en 1978).

Castro, E. V. de (2018). La inconstancia del alma salvaje. (Trad. G. David). Universidad Nacional de
General Sarmiento.

Euripides (1979). Tragédias Ill. (Trad. L. A. de Cuenca y Prado). Editorial Gredos.
Foley, H. (2001). Female Acts in Greek Tragedy. Princeton University Press.

Foucault, M. (2002). La herméutica del sujeto — Curso en el Collége de France (1981-1981). (Trad. H.
Pons). Fondo de Cultura Econdmica.

Foucault, M. (2005). Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber. (Trad. U. Guinazu). Siglo XXI.
(Original publicado en 1977).

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 19-38.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



38 LUCIANO HEIDRICH BISOL

Kannicht, R. (1969). Euripides Helena. Carl Winter Universitatsverlag.
Hall, E. (2008). The Return of Ulisses: A Cultural History of Homer’s Odissey. |.B. Tauris.

Pomeroy, S. (1995). Goddeses, Whores, Wifes and Slaves. Schocken Books. (Original publicado en
1975).

Quijano, A. (2014). Cuestiones y horizontes: De la dependencia histérico-estructural a la
colonialidad/descolonialidad del poder. CLACSO.

Said, E. (2008). Orientalismo. (Trad. M. L. Fuentes). Random House Mondadori. (Original publicando en
1978).

Spivak, G. C. (2011). ¢ Puede hablar el subalterno? (Trad. J. Amicola revisada por M. Topuzian). El Cuenco
de Plata.

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 19-38.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 39-65.
ISSN 1515-6117 * elSSN 2618-334X
https://doi.org/10.48162/rev.43.093

BOLETIN

Peramas en didlogo con Virgilio: las citas
virgilianas en el Annus patiens

Peramds in Dialogue with Virgil: Virgilian Quotations in Annus

patiens
Marcela Alejandra Sudrez
Universidad de Buenos Aires - Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas, Argentina
m.suarez6l.ms@gmail.com
Recibido: 12/03/2026. Aceptado: 11/05/2026
Resumen

En 1767, cuando Carlos Il decide expulsar a la Compafiia de Jesus de los territorios de la
corona, los jesuitas no emprenden un viaje mas, sino un viaje dramaticamente real: el
viaje del exilio. A esta altura, los integrantes de la Orden saben que la escritura forma
parte de su labor pastoral y por ello se lanzan al desafio de dar cuenta de lo sucedido
narrando en los denominados manuscritos de exilio los dias oscuros de una experiencia
traumatica, cargada de injusticias. En el intento de dejar sentada esta dolorosa vivencia,
los hijos de Loyola, los primeros desterrados del Nuevo Mundo, adoptan distintas
perspectivas. Uno de los testimonios mas destacados que narra el viaje del exilio es la
versidn latina del P. José Manuel Peramas, titulada Annus patiens siue Ephemerides
quibus continetur iter annum lesuitarum Paraquariorum Corduba Tucumaniae
profectorum. Muchos aspectos de esta obra han concentrado nuestra atencion: el
estatus genérico, la interaccidon genérica, las digresiones, las diferencias respecto del
autografo espafiol y el didlogo que el jesuita entabla con otros textos a partir del
fendmeno intertextual de la cita. Entre los autores mas citados por Peramas se destacan
Virgilio, Horacio, Ovidio, Tibulo, Tito Livio, Marcial, Séneca. En esta ocasion,
focalizaremos nuestro interés en algunas citas virgilianas y su funcién en el texto
peramasiano.

Palabras clave: Peramas, Virgilio, Annus patiens, cita
Abstract

In 1767, when Charles Il decided to expel the Society of Jesus from the crown’s
territories, the Jesuits embarked on not just another journey, but a dramatically real one:
the journey of exile. By this time, the members of the Order knew that writing was an
integral part of their pastoral work, and so they took on the challenge of documenting
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what had happened, narrating in what are known as exile manuscripts the dark days of
a traumatic experience, fraught with injustice. In their attempt to record this painful
experience, the sons of Loyola, the first exiles from the New World, adopted different
perspectives. One of the most outstanding testimonies that recounts the journey of exile
is the Latin version by Father José Manuel Peramas, entitled Annus patiens siue
Ephemerides quibus continetur iter annum lesuitarum Paraquariorum Corduba
Tucumaniae profectorum. Many aspects of this work have captured our attention: its
generic status, its generic interaction, its digressions, its differences from the Spanish
autograph, and the dialogue the Jesuit establishes with other texts through the
intertextual phenomenon of quotation. Among the authors most frequently cited by
Peramas are Virgil, Horace, Ovid, Tibullus, Livy, Martial, and Seneca. On this occasion, we
will focus our interest on some Virgilian quotations and their function within Peramas’
text.

Keywords: Peramas, Virgil, Annus patiens, quotation

Dentro del vasto panorama de la literatura jesuitica, el siglo XVIII es tal
vez el mas destacado no solo porque muchos escritores sobresalen en
Europa a causa del destierro, sino ademas porque el proceso de
reapropiacién de la tradicion cldsica que se inicia timidamente en el s. XVI
se afianza a partir de la segunda mitad del siglo.

En 1767, cuando Carlos Ill decide expulsar a la Compaiiia de Jesus de los
territorios de la corona, los jesuitas no emprenden un viaje mds, sino un
viaje dramaticamente real: el viaje del exilio. A esta altura, los integrantes
de la Orden saben que la escritura forma parte de su labor pastoral y por
ello se lanzan al desafio de dar cuenta de lo sucedido narrando en los
denominados manuscritos de exilio (Rey Fajardo, 2006, p. 45) los dias
oscuros de una experiencia traumatica, cargada de injusticias. En el intento
de dejar sentada esta dolorosa vivencia, los hijos de Loyola, los primeros
desterrados del Nuevo Mundo, adoptan distintas perspectivas. Algunos se
centran en la descripcidn de la forma en que les fue intimada la orden de
destierro, en sus diferentes colegios o provincias, prosiguen con el relato
del viaje hasta Cércega y las dificultades padecidas en la isla y narran la
llegada a los Estados Pontificios. Otros refieren su experiencia misional y
evangelizadora incorporando descripciones topograficas, zoograficas y
etnograficas generalmente de los territorios ultramarinos, realzando el
espiritu de sacrificio de los misioneros y laimportancia de su labor pastoral,
con una clara intencién apologética. Entre los testimonios mas destacados
qgue narran el viaje del exilio cabe mencionar los relatos del P. José Manuel
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Peramas de la provincia jesuitica del Paraguay: el primero en espafiol
(Narracion de lo sucedido a los jesuitas del Paraguai desde el dia de su
arresto hasta Faenza en Italia en carta de 24 de diciembre 1768, escrita en
Turin a un Sefior Abate de la ciudad de Florencia) (ver Anexo, Imagen 1) y
el segundo en latin (Annus patiens siue Ephemerides quibus continetur iter
annum lesuitarum Paraquariorum Corduba Tucumaniae profectorum) (ver
Anexo, Imagen 2). En virtud de que la Narracion (Peramas, 1768) es la
versién mas difundida y consultada por los historiadores a partir de la
publicacion llevada a cabo por el P. Furlong (Peramas, ed. 1952) y la
reedicién de Lila Perrén de Velasco (Peramas, ed. 2004), hace ya algunos
anos hemos abordado el estudio del Annus patiens, texto inédito y
practicamente desconocido para el mundo académico, con miras a
presentar una edicién bilinglie y anotada.

Muchos han sido los aspectos del Annus patiens que han concentrado
nuestra mirada: el estatus genérico (Sudrez, 2018b), la interaccién genérica
(Suadrez, 2023a), las digresiones (Suarez, 2017, 2018a, 2023b), las
diferencias respecto del autégrafo espafiol (Suarez, 2010) y el didlogo que
el jesuita entabla con otros textos a partir del fenédmeno intertextual de la
cita. Entre los autores mads citados por Peramas se destacan Virgilio,
Horacio, Ovidio, Tibulo, Tito Livio, Marcial, Séneca. En esta ocasion,
focalizaremos nuestra atencién en algunas citas virgilianas y su funcion en
el texto peramasiano.

José Peramas, de origen catalan, nace el 17 de marzo de 1732. Después
de haber ingresado en la Compafiia de Jesus, es enviado a tierras
americanas en 1755. A fines de ese mismo afio, llega a Cdrdoba del
Tucuman. Trabaja un tiempo en la reduccion de San Ignacio Mini y en ese
mismo periodo se le encarga la redaccién de las Cartas Anuas de la
Provincia del Paraguay. Al cabo de tres afios debe abandonar sus tareas
apostdlicas y regresar a Cérdoba donde se hace cargo de la catedra de
retdrica y teologia moral. Acepta la carga con el espiritu de siempre y se
entrega en cuerpo y alma a la ensefianza. Pero su laboriosa y pacifica vida
es interrumpida en 1767 cuando Carlos Il expulsa a la Orden de los
territorios americanos. Asi comienza el largo camino hacia el destierro
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relatado por Peramas (ca. 1769)* en su Annus patiens a lo largo de 225
folios.

Como representante del universo cultural dieciochesco, el jesuita
cataldn hace ostensible su conocimiento de la literatura grecolatina
adquirido a lo largo de su formacion académica. Dicha formacién se ha
cimentado sobre los principios del método de la Ratio Studiorum? que no
es otro que el de la praelectio, por el cual el profesor y el estudiante
vuelven a la gramatica del texto durante los primeros tres afios. De este
modo, los alumnos llegan a escribir y a hablar latin con fluidez. En el cuarto
afio, se ingresa al estudio de las humanidades a partir de la lectura de los
principales autores clasicos. Durante esta etapa se llevan a cabo ejercicios
de métrica, para luego pasar a la instancia retérica que supone situar el
pasaje elegido (argumentum), explicar expresiones notables y dificiles
(explanatio), analizar técnicamente el fragmento (eruditio) y, finalmente,
realizar la exégesis literaria del texto mediante un pertinente cotejo con los
demas textos del autor o en funcién del modelo ciceroniano (Caturelli,
1992-1993, p. 70).

Pero antes de introducirnos en el manejo peramasiano de los textos de
Virgilio, conviene abordar brevemente el concepto de intertextualidad y de
cita. En opinién de Garcia Jurado (2016, p. 212), la teoria intertextual ha
posibilitado ampliar la perspectiva en el marco del vinculo entre autores
antiguos y modernos y pensar dicho vinculo en términos de didlogo.

La intertextualidad, como concepto, hace gala de una vasta historia. El
término fue acufiado por Julia Kristeva (1969), quien tuvo en cuenta las
teorizaciones de Bajtin (2003) sobre la “polifonia” o el “dialogismo”. A
partir de su acufiacién, el concepto fue trabajado por tedricos tales como
Barthes (1968), Rifaterre (1979) y Genette (1989), entre otros. En este

1 El afio que figura en el manuscrito es 1767 (afio del destierro). No se sabe a ciencia cierta el afio de
escritura. Quiza 1769 dado que el relato hasta alli se extiende. Pero no podemos darlo por seguro, por
eso en adelante remitimos al Annus patiens aludiendo a una fecha aproximada de composicion con la
convencion “ca. 1769” (circa 1769), tal como figura en Referencias.

2 Los jesuitas llegados a América en 1572 son los promotores de la ensefianza del latin a través del
mencionado método, redactado en 1591 y promulgado en 1599.
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sentido, es importante recordar las dos grandes concepciones en torno de
la intertextualidad (Pfister, 1994; Martinez, 2001). La primera, maximalista
y fundamentalmente abstracta, se centra en el concepto de
intertextualidad como condicién de posibilidad semidtica de la textualidad
misma. Esto quiere decir que todo texto estd interpenetrado por otros
textos y atravesado por la huella de lo que ya se dijo. Se trata pues de una
porcién del intertexto universal. Barthes es, sin duda, el representante mas
destacado de esta corriente. Su frase “todo texto es intertexto”(Barthes,
1968, p. 1013) resume esta concepcion sobre el concepto. Otros autores,
en cambio, acotan la intertextualidad a una serie de concordancias
concretas entre los textos. Uno de los mas destacados representantes de
la concepcién minimalista (Amores Fuster, 2019, pp. 14-16) es Genette
(1989), quien ubica la intertextualidad, entendida como una subcategoria,
en una categoria mas amplia denominada transtextualidad o trascendencia
textual del texto (pp. 9-10). Frente a otras posiciones, el autor de
Palimpsestos define la intertextualidad de manera restrictiva como “una
relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir [..] como la
presencia efectiva de un texto en otro” (p. 10). Segun su planteo, existen
tres tipos de intertextualidad: la alusidns?, el plagio* y la cita.

La cita®, definida como la presencia mas explicita y literal de un texto en
otro (Genette, 1989, p. 10) con comillas o sin referencia precisa, es un
hecho del lenguaje, la forma simple de una relacion interdiscursiva de
repeticién. Compagnon (1979) la define como “une énonciation singuliére:
une énonciation de répétition ou la répétition d’une énonciation” (p. 55).
Por su parte, Garcia Jurado (2016, p. 217) considera que el uso de citas de
textos ajenos en nuevos contextos es un modo de representar el encuentro
complejo entre las literaturas antiguas y modernas. Toda cita entonces se
produce necesariamente fuera de contexto porque esta es la Unica forma

3 La alusién es un enunciado cuya comprensién supone la percepcién de su relacién con otro enunciado
al que remite alguna de sus inflexiones (Genette, 1989, p. 10).

4 El plagio es una copia no declarada pero no literal (Genette, 1989, p. 10).

5 En sus Noctes Atticae, Aulo Gelio (ed. 1968) dice que citar a alguien es hacer un elogio: “laudare
significat prisca lingua nominare appellareque” (libro 2, cap. 6. 16).
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de apropiarse del discurso de los otros para subordinarlo a una nueva
enunciacién.

El Annus patiens se abre con un discurso liminar (Suarez, 2016) que se
presenta como el espacio en el que Peramds despliega las estrategias
destinadas a asegurar definiciones contextuales y controlar el proceso de
lectura (Genette, 2001, p. 137), aportandole al lector informacidn sobre el
origen de la obra, las circunstancias de su redaccién y las etapas de su
génesis. Se trata de un paratexto textualizado (Deremetz, 1995, p. 82) que
lleva en si su propia teoria y reflexidn®. De acuerdo con la retdrica cldsica,
el exordium, proemium o principium es el comienzo del discurso y su
objetivo es captar la simpatia o el favor del juez o, en sentido amplio, del
publico (captatio beneuolentiae) y mantener despierta su atencién en
relacidn con el asunto que va a desarrollarse. Para ello la preceptiva del
exordio contempla, pues, una serie de topoi, tales como la declaracién de
la causa scribendi, la afectacion de modestia, la excelencia del tema
escogido, la dedicatoria, el elogio del publico o del destinatario de la obra,
la mencidn de los méritos o deméritos del orador/escritor, la férmula de la
breuitas y el uso de maximas, proverbios y sentencias’. En el prélogo del
Annus patiens casi todos estos tdpicos estdn presentes, aunque el uso de
maximas, proverbios y sentencias es reemplazado por la practica
intertextual de la cita:

[..] integras Ephemeridas iter, et nauigationem continentes, effeci ea
mente, ut ego, uosque, socii dulcissimi, quae passi fueramus, oculis

6 Al respecto, sefiala Arroyo Redondo (2014): “[...] conforma una mediacién estructural importante en
la recepcién de la obra. En el prélogo todavia es la voz del autor y no la del narrador quien habla al
publico, imponiendo asi la presencia del escritor sobre todo el texto y afiadiendo un inevitable
componente de referencialidad a lo narrado. [...] el prélogo se destaca por su alcance metaliterario,
dado que el autor se dirige a sus receptores no solo como creador sino como lector y comentarista de
su propia obra. Es, sin dudas, esta particular relacién con el texto la que lleva a la critica literaria
contempordnea a manifestar un profundo interés por los comienzos” (pp. 58-59). En esta linea,
Genette (2001) profundiza su teoria del paratexto dentro de la cual se ubica el detallado andlisis del
prélogo o prefacio definido como “toda especie de texto liminar (preliminar o posliminar) autoral o
alégrafo que constituye un discurso producido a propdsito del texto que sigue o que precede” (p.137).

7 Esta topica se ha modificado muy poco con el devenir de los siglos, por lo que el prélogo se ha
mantenido invariable en el tiempo, si bien su estilo ha cambiado segin las modas literarias.
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relegentes, id solatii caperemus, quod praeteriti pariunt labores. Huius rei
probe conscius heros ille Aeneas troius tristes nauigationis socios, laborum,
quos tolerarant, memoria consolabatur (Lib.l):

Vos et Scyllaeam rabiem penitusque sonantes®

accestis scopulos. uos et Cyclopeia® saxa

experti. Reuocate animos maestumque timorem

mittite. Forsan et hac olim meminisse iuuabit. (Peramas, ca. 1769,

prélogo)t°

[...] escribi las efemérides completas que incluyen el viaje y la navegacion
con la intencidn de que ustedes y yo, queridisimos compafieros, releyendo
lo que habiamos sufrido, encontraramos el consuelo que dan a luz los
pretéritos pesares. Perfectamente conocedor de esta situacion, aquel
héroe troyano, Eneas, consolaba a sus entristecidos compafieros de
navegacion con el recuerdo de los pesares que habian soportado (Lib.1):
“Ustedes afrontaron la rabia de Escila y los escollos que resuenan en lo
profundo, también experimentaron los pefiascos de los Ciclopes; recobren
el animo y depongan el temor que los entristece; quiza algun dia les sea
grato evocar estos recuerdos”. (traduccion nuestra)

En tanto la escritura cumple una funcion catartica, como expresa el
propio Peramas en otro pasaje del prélogo', la lectura de lo escrito y el
recuerdo de lo vivido cumplen una funcién consolatoria. De ahi que, en el
marco de la experiencia del exilio, los hijos de Loyola puedan consolarse
releyendo y rememorando lo padecido. Este contexto activa la cita textual
de Eneida (libro 1, vv. 200-204), cuya indicacién de versos no figura, porque
sélo se incluye la referencia al libro: “(Lib. I)”. En los hexdmetros citados, el

8 En Virgilio (ed. 1969, Aen., libro 1, v.200) figura “sonantis”.
9 En Virgilio (ed. 1969, Aen., libro 1, v. 201) figura “Cyclopia”.
10| prélogo o discurso liminar del Annus patiens no cuenta con ndmero de folios.

11 Iter, quod semel uobiscum feci, bis repetii cum bis scripserim, Hispane et Latine: nec me istius
scriptionis paenituit, aut paenitet. Quae enim patienda erant grauia corpori siue in itinere, siue in
nauigatione, ea animus in rerum, quae ocurrebant, contemplatione, et scriptione defixus uel minuebat,
uel minus sentiebat (Peramas, ca. 1769, prélogo). Repeti dos veces el viaje que llevé a cabo con ustedes
porque lo escribi dos veces, en espafiol y en latin; no me arrepenti de haberlo escrito ni me arrepiento.
En efecto, la pesadumbre que el cuerpo debia soportar ya en el camino por tierra, ya en la navegacion,
la disminuia y la sufria menos el espiritu, dedicado a la contemplacién de los sucesos que ocurriany a
la escritura (traduccién nuestra).
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héroe troyano, tras desembarcar en las costas de Libia, consuela y anima a
sus companferos de viaje con el recuerdo de los pesares compartidos. Los
marcos de referencia y las imagenes que evocan los sucesos acaecidos son
semejantes: Peramads / Eneas, compafieros de Orden / troyanos, pesares
(praeteriti labores / laborum memoria), sufrimiento (quae passi fueramus
/ quos tolerarant), consuelo (id solatii caperemus / consolabatur), memoria
(memoria / meminisse iuuabit). La memoria se entiende entonces como el
escenario en el que irrumpen situaciones vividas a partir de la semejanza.
Al recurrir, pues, a esta cita virgiliana, Peramds pone de relieve que el oficio
de la memoria, fundamental en términos de la retérica, es una etapa en la
composicion y el recuerdo, un acto de recreacién.

Tras haberse dado a conocer |la orden de extranamiento??, comienza a
prepararse el viaje rumbo al destierro. En ambos autdgrafos el momento
de mayor desconsuelo estd representado por el pasaje en el que se deja
constancia de la partida de Cérdoba, ciudad donde los jesuitas dejaban su
querida universidad, sus buenos amigos, sus alumnos dilectos y sus
amados manuscritos. Asi lo refiere Peramas (1768) en el paragrafo 47 de
su Narracion:

Esta noche fue la Ultima de estar en Cérdoba, en la que después de sacar
las camas y petacas, a voz de pregonero vino Fabro y los Alcaldes entre 10
y 11 de la noche a despedirse de nosotros. Fabro con mil sumisiones y
cumplimientos nos dijo que le perdonasemos y que si no habia hecho mas
con nosotros era por no permitirselo las érdenes que traida, que si hubiera
consistido en él, se hubiera portado de otro modo porque yo, decia, aunque
soy pecador tengo también mis escrupulos. Salimos, pues, entre 11y 12 de
la noche para las carretas, rodeados de soldados, y faroles delante. Los
transitos nos infundian no sé qué tristeza y pavor; al pasar por ellos nos
acorddbamos y teniamos muy presente, el que no los habiamos de ver mas,
lo que nos hacia exclamar con el sacerdote de Febo: Venit summa dies, et
ineluctabile tempus Dardaniae. Fuimus Troes, fuit Ilium (I).

12 En el 4mbito del derecho histérico y de la historia colonial, “extrafiamiento” es el término técnico y
formal exacto para referirse a la medida juridica en cuestion.
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En el Annus patiens la partida de Cérdoba es presentada de este modo:

Prima noctis uigilia uenit tribunus nos extremum salutaturus. Secunda post
uigilia, transportati sunt ad paratos foris carros lecti et quaedam arcula,
quibus uestes ibant; has enim dederant solum; et breuiaria librorum seu
typis editorum seu manu-scriptorum, et chartae uel purae uel litteratae,
datum nihil. Intercepta haec omnia faciant summo studio nec minore
asseruabantur. Demum sub mediam noctem iussi sumus triclinio egredi.
Egressis milites armati laternaeque quibus uia monstrabatur et turba
sequens silentio, tristissimam oculis animoque speciem obiecerunt. Sed
multo illud fuit tristius, cum nobis ambulacra, collegii atriaque et porticus
et nota cubicula praetereuntibus occurrebat menti iam non uidenda
amplius antiqua domus, ubi toto nos annis, tot maiores nostri, fati et sortis
futurae ignaui uixeramus. Ergone et templum et sepulcra patrum, et sacros
in sepulcros cineres nullus iam curabit! Haec omnia habebunt milites!
Vestram, Superi, fidem! Vestram opem. (Peramas, ca. 1769, folio 23)

En la primera vigilia de la noche vino el pregonero para despedirse de
nosotros. Después de la segunda vigilia, fueron transportadas a las carretas
preparadas afuera las camas y algunas pequefas cajas en las que se
guardaba la ropa; en efecto, sélo esto nos habian dado. Ni los inventarios
de los libros publicados o manuscritos, ni las hojas en blanco ni las escritas,
nada nos fue dado. Con suma solicitud todo habia sido interceptado y no
con menor solicitud era archivado. Finalmente, ya a media noche se nos
ordend salir del refectorio. Una vez que salimos, los soldados armados, los
faroles con los que se iluminaba el camino y la multitud que acompafiaba
en silencio ofrecian un espectdculo tristisimo para los ojos y el espiritu. Pero
aquello fue mucho mas triste cuando, al pasar por delante de los
corredores, los atrios del colegio, los pérticos y los conocidos aposentos,
nos vino a la mente que jamas habriamos de ver la antigua casa donde
nosotros y nuestros mayores habiamos vivido tantos afios, despreocupados
por el destino y la suerte futura. Por lo tanto, jya nadie cuidara del templo,
de los sepulcros de los Padres y de las sagradas cenizas en los sepulcros!
iLos soldados se apoderaran de todo! jPor su proteccidn, Superiores, por
su asistencia! (traduccién nuestra)

Al comparar uno y otro pasaje es posible registrar interesantes detalles
contenidos en la versién latina que no se encuentran en el autégrafo
espanol. En la Narracion Peramas se refiere objetivamente a los soldados
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que rodean a los religiosos al salir del colegio. Desde el instante en que los
integrantes de la Orden son arrestados se los somete a una estricta
incomunicacidn oral y escrita y a una constante vigilancia armada (Clair
Segurado, 2005, p. 187). En el Annus patiens, en cambio, se mencionan los
bienes que los jesuitas no pudieron llevarse y el acento esta puesto en la
tristeza que embarga a todos aquellos que acompafian la partida, dentro
de los cuales también se encuentran los milites armati. Al mismo tiempo,
el jesuita evoca la vida compartida en armonia y serenidad a partir de
aquellos lugares de pertenencia (ambulacra, atrium, cubiculum) que se
convierten en simbolos mnemoénicos de identidad. La autotraduccién o
reescritura latina incluye ademas la referencia al templum, un espacio
sagrado destinado a mantener viva la memoria de los antepasados, en
virtud de la costumbre de enterrar a los religiosos bajo el atrio. La
formulacién peramasiana esta atravesada por el desconsuelo y revela no
solo el abandono y la soledad sino también la prueba de la separacion y el
desarraigo.

En la Narracion (Peramas, 1768) el catalan cierra el relato de la partida
de Cérdoba apelando a la practica de la cita:

Los transitos nos infundian no sé qué tristeza y pavor; al pasar por ellos nos
acorddbamos y teniamos muy presente, el que no los habiamos de ver mas,
lo que nos hacia exclamar con el sacerdote de Febo: Venit summa dies, et
ineluctabile tempus Dardaniae. Fuimus Troes, fuit llium®3. (par. 47)

En nota al pie Peramas indica “Virg.Eneid., 2”, sin hacer referencia a los
versos (324-325). En el libro 2 de Eneida Virgilio describe cémo Eneas, al
precipitarse a la batalla tras enterarse de la invasion griega, se encuentra
con Panto, el sacerdote de Apolo, quien iba en direccién contraria, llevando
en brazos sus reliquias sagradas, sus dioses derrotados y a su pequefio
nieto. Al ser interrogado por Eneas, Panto comienza su patético relato
sobre la pérdida de la ciudad de esta manera:

13 Ha llegado el dltimo dia y el tiempo ineluctable de Dardania. Fuimos los troyanos, fue llién
(traduccidn nuestra).
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Venit summa dies et ineluctabile tempus
Dardaniae. Fuimus Troes, fuit Ilium et ingens
gloria Teucrorum [...]. (Virgilio, ed. 1969, Aen., libro 2, vv. 324-326)

Ha llegado el ultimo dia y el tiempo ineluctable de Dardania. Fuimos los
troyanos, fue Ilién y la inmensa gloria de los teucros [...]. (traduccidn
nuestra)

Al seleccionar esta cita el jesuita logra suscitar las emociones adecuadas
y poner fin al proceso que esta relatando.

En la versidén latina, da un paso mds pues destaca la obediencia
profesada por la Orden y escribe con un tono mas explicito y conmovedor:
“Sed eundum est, sed parendum: uenit summa dies et tempus ineluctabile.
Fuimus iesuitae. Fuit Societas...” (Peramas, ca. 1769, folio 23)4.

En este nuevo contexto la apropiacion peramasiana de la cita de Virgilio
es mayor dado que no hay indicios, tales como las comillas, la tipografia o
la referencia al autor y su obra, que marquen la presencia de un pasaje
trasplantado. La intertextualizacién de la cita virgiliana supone entonces
una forma de reescritura que le permite a Peramas construir un
paralelismo entre el aciago final de los troyanos y el desdichado exilio de la
Compafiia'®: Fuimus Troes / Fuimus iesuitae; Fuit llium / Fuit Societas. Con
este entramado de voces, con este didlogo intertextual el jesuita subraya
lo irreversible a la manera de una inscripcion sepulcral?e.

A menudo, la narratio del viaje hacia el exilio es interrumpida para
describir lugares y pueblos visitados, en consonancia con la recomendacion

14 pero hay que partir, hay que obedecer. Ha llegado el dltimo dia y el tiempo ineluctable. Fuimos
jesuitas. Fue la Compaiiia (traduccion nuestra).

15 No es este el Unico pasaje en el que Peramds establece semejanzas entre los hijos de Loyola y los
troyanos.

16 Segiin Ijsewijn y Sacré (1998, p.255), la mayoria de las descripciones neolatinas de viajes se han
escrito en verso (carmina hodoeporica). El desborde de sentimientos lleva a Peramas a escribir con
posterioridad, en 1770, una composicidn estrictamente elegiaca titulada Finis Anni patientis elegia, En
estos disticos Peramas vuelve a narrar desde el dolor, la expulsion de los jesuitas paraguayos y su
tortuosa odisea hasta llegar a Faenza (Italia).
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de Ignacio de Loyola de escribir informes de actividades. Asi, pues, Peramas
se ocupa de incluir diferentes descripciones?’, entre las que se destaca la
digresion etnografica dedicada a las misiones guaranies?®. Al respecto, Arbo
y Laird (2015) afirman: “The missions to the Guarani Indians in Paraguay
are among the Society of Jesus’ most famous endeavours in colonial
Spanish America” (p. 7).

La descripcidn peramasiana estd anticipada por la inclusidn de un pasaje
del Praedium Rusticum de Jacques Vaniere, a quien se le adjudica el
temprano renombre de la comunidad guarani. En efecto, el jesuita francés
desarrolla en el final del libro 14 de su poema, una suerte de best seller del
siglo XVIII, la digressio paraquarensi populo con miras a ensalzar a los
cristianos de las misiones del Paraguay que, habiendo sido feroces salvajes,
se transformaron en un modelo de piedad cristiana y un ejemplo admirable
de gobierno politico®®. Aprovechando el prestigio y la credibilidad de los
que goza el poeta, Peramas recurre pues al argumento de autoridad
(argumentum ad uerecundiam) para luego dar paso a su discurso personal.
En efecto, la poesia del jesuita francés desvirtua la realidad, por lo cual el
jesuita cataldn produce su propia versién sobre los guaranies. El objetivo
de Peramas es aportar una descripcidon etnografica detallada y refutar
algunas de las inexactitudes del texto francés.

Con respecto al contenido, conviene sefalar que el discurso etnografico
con frecuencia contempla cinco unidades fundamentales, aunque sin un
orden especifico: geografia, caracteristicas de los habitantes, clima,
economia, organizacion sociopolitica, militar y religiosa. En relacién con la
geografia (situs), Vaniere (ed. 1786) escribe:

17 La descripcion de la pampa y su fauna (Peramas, ca. 1769, folios 28-30), las actividades jesuiticas en
la Provincia del Paraguay (49-53) y la descripcién de la isla de Cércega (folios 186-191).

18 |3 historia de las nuevas poblaciones, sus creencias, costumbres y naturaleza despertaba una
enorme curiosidad en el publico europeo.

19 Al respecto, escribe Arbo (2016): “Two sources were particularly influential in Peramas’ depiction of
the Guarani: Tacitus Germania and Book 14 ‘On bees’ of the eighteenth-century didactic poem
Praedium Rusticum by Jacques Vaniére. Communal property featured in both Tacitus and Vaniére, as
of course, in Plato” (p. 112).
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Et ueteris ne uana putes praeconia famae,

nunc etiam mare trans altum iacet angulus orbis,
guem qui norit apum credat me nomine gentis
illius ingenium et uarios celebrasse labores. (p. 286)

Y que no se consideren vanos los elogios de la antigua fama; ahora incluso
mas allad de alta mar existe un rincén del orbe, que si alguien conociera,
creeria que yo he celebrado el talento de aquel pueblo y sus diversos
trabajos bajo el nombre de abejas. (traduccion nuestra)

Peramas (ca. 1769) pone en duda la competencia de Vaniére sobre este
tema y refuta sus versos apelando a la técnica de la objecion:

Vellem explicuisset hic Vanierius (neque id poetam dedecebat)
guaraniorum fines paulo latius clariusque, nimis enim ieiune illud et
confuse: nunc etiam mare trans altum iacet angulus orbis, cum infiniti sint
trans mare orbis anguli; inter quos frustra, nisi expressiores fines posueris,
guaranicam gentem quaesieris. (folio 58, cursivas en el original)

Hubiera querido que en este punto Vaniére (y esto le era conveniente al
poeta) desarrollara los limites de los guaranies un poco mas amplia y
claramente; en efecto, el verso “ahora incluso mas alld de alta mar existe
un rincon del orbe”, es demasiado escueto y confuso, puesto que mas alla
del mar los rincones apartados del orbe son infinitos, entre los cuales en
vano se podria encontrar al pueblo guarani a no ser que se hubiesen
indicado limites mas tangibles. (traduccién nuestra)

A partir de la escueta y confusa (ieiune et confuse) definicién de Vaniére,
Peramas ofrece un desarrollo totalmente opuesto (/atius et clarius). Es por
ello que, con el fin de destacar alin mas las deficiencias del poeta francés,
el jesuita catalan apela al recurso intertextual de la cita:

Certe princeps Virgilius, ut rem non ita nobilem explicaret notissima loci

signa posuit. Georg.4 audi illum:

Tempus et Arcadii memoranda inuenta magistri

pandere...

Nam qua Pellaci gens fortunata Canopi

accolit effuso stagnantem flumine Nilum

et circum pictis uehitur sua rura phaselis

quaque pharetratae uicinia Persidis urget,

et uiridem Aegyptum nigra fecundat harena
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et diuersa ruens septem discurrit in ora
usque coloratis amnis deuexus ab Indis,
omnis in hac certam regio iacit arte salutem.
Viden quam certos fines Canopum, Nilum, Persiden, Aegyptum, Indos?
(folios 58-59).

Por cierto, Virgilio, el primero, para explicar un asunto no tan conocido,
indico lugares muy famosos. Ten presente aquel pasaje de Gedrgicas 4: “Es
la ocasion de dar a conocer la invencién memorable del pastor de Arcadia
[...] Pues por donde el pueblo afortunado de la Canope egipcia habita el
crecido Nilo, tras el desborde del rio, y es llevado alrededor de sus campos
en pintadas canoas, y por donde apremian los pueblos vecinos de Persia, la
del carcaj, y el rio fecunda al floreciente Egipto con negro limo y
precipitandose corre por siete bocas diferentes, en su descenso de los
tostados indos, toda la regidn funda en esta arte su salvacion”.

éVes qué precisos los limites: Canope, Nilo, Persia, Egipto, India?
(traduccion nuestra).

Peramds no solo no consigna los versos seleccionados de Gedrgicas

(283-284; 287-294) sino que ademas suprime una parte de la cita. Se trata
de los vv. 284-286% que se alejan del tépico desarrollado, pues hacen

referencia a la leyenda de Aristeo vy, en relacion con ella, a la de Orfeo y

Euridice. La cita virgiliana asi presentada respalda el planteo de Peramas

respecto de los limites, sobre todo si se tiene en cuenta que, de acuerdo

con los requerimientos de la tradicién etnografica, Virgilio define el situs

de Egipto en relacidon con sus limites o sus regiones: Canope, en la parte

occidental, en una de las desembocaduras del Nilo. Por el Oriente, Persia,

el pais de los partos, que usan aljaba. Las siete bocas por las que se

precipita el Nilo sefalan el Norte, y el pais de los pintados indios es Etiopia,

al Sur, desde donde desciende el rio.

20 Quoque modo caesis iam saepe iuuencis / insincerus apes tulerit cruor. Altius omnem / expediam
prima repetens ab origine famam (Virgilio, ed. 1969, Georg., libro 4, vv. 284-286) Y de qué manera la
sangre corrompida de los novillos sacrificados ha engendrado frecuentemente abejas. Yo te relataré
con amplitud la tradicidn entera, tomdandola desde su primer origen (traduccién nuestra).
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El jesuita cataldn considera que si Vaniere imita a Virgilio en la
descripcién de las abejas?, bien podria haberlo imitado en la descripcidon
de los limites, evitando de este modo la oscuridad del pasaje “Quanto
satius Vanierius ipse, cum guaranios apibus comparat canentem de apibus
Virgilium, notioribus de Guarania positis finibus imitatus fuisset?”22. Tras
haber objetado y confirmado, pues, el planteo erréneo de su colega
valiéndose de la voz autorizada del mantuano, Peramas (ca. 1769) cierra
este tramo cumpliendo su objetivo inicial: aportar su propia descripcion en
torno de los limites de los guaranies:

Igitur describam ego breuiter guaraniorum fines. Hi illi sunt. Ab oriente
intactae duo siluae ad Paranae amnis fontes. Ab occasu solis Parana ipse
qui urbem fluentinam et subiecta loca praeterfluit. Ad meridiem montes
quos Tapes uocant, brasilico litori inminentes. Ad septentriones flumen
Tebiquari quod Paraquariorum agros et guaraniorum diuidit. Oppida autem
posita sunt ut supra diximus ad ripas Paranae et Uruguaii praeter X1V illa,
quae inter hos omnes sunt et bina illa quae sunt in Taruma supra uillam
ditem longe ab urbe Assumptionis. Sed habitabant latius olim guaranii ad
Guayram et ad montes Tapes, et litus brasilicum ibique a lesuitis in oppida
primum coacti sunt. Sed inde expulsi maleficiis paulaniorum qui omnia
circum uastabant captosque oppidanos in Brasiliam ad eruenda metalla
abducebant in ea loca quae nunc incolunt descenderunt. (folio 59)

Por lo tanto, describiré brevemente los limites de los guaranies. Estos son
los siguientes: al este, dos selvas virgenes junto a la cuenca del rio Parana.
Al oeste, el propio Parana que bafa la ciudad de Corrientes y lugares
vecinos. Al sur, las sierras llamadas Tapé, que amenazan a la orilla brasilefia.
Al norte el rio Tebicuary que divide los campos de los paraguayos y
guaranies. Las reducciones estan ubicadas, como dijimos mas arriba, junto

21 En este sentido, afirma Arbo (2016): “Several features of the nature ofbees in Vaniére were echoed
in Peramas’ description of the Guarani: highlyorganised towns, common lands, division of labour, and
citizens as farmersoldiers. Nevertheless, the locus classicus for bees as the idealised cooperative
community was Book 4 of Vergil’s Georgics, which Vaniere set out to correct in light of recent scientific
discoveries about bees” (pp. 113-114).

22 E| propio Vaniére, cuando compara a los guaranies con las abejas, imita a Virgilio que escribe acerca
de ellas, écudnto mejor silo hubiese imitado una vez establecidos los limites mas conocidos de la regién
guarani?
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a la ribera del Parand y del Uruguay excepto las catorce que estan entre
estos y las dos que estan en Taruma, mas alla de la Villa Rica lejos de la
ciudad de Asuncién. Pero los guaranies habitaban en otro tiempo
extensiones mds amplias junto al Guayra, los montes Tapé y el litoral
brasilefio y alli primero fueron reunidos por los jesuitas en reducciones. Sin
embargo, expulsados de alli por las malas acciones de los paulistas que
devastaban todo a su alrededor y conducian a los ciudadanos cautivos a
Brasilia para extraer metales, descendieron a estos lugares que ahora
habitan. (traduccidn nuestra)

El Annus patiens se encuadra dentro de un género huésped (host genre)

qgue puede definirse como relato de viajes. Asi pues, se caracteriza por tres

mecanismos basicos: a) la factualidad, ya que se trata de un viaje real

posteriormente narrado, b) la clara voluntad descriptiva, tal como lo

demuestran las diferentes digresiones registradas a lo largo de la narracién

y c) el profundo sentido testimonial (Sudrez, 2018b). En este sentido, uno

de los topicos mas frecuentes de este tipo de relatos esta representado por

los contratiempos, entre los cuales se encuentran las tormentas.

En el folio 93 el jesuita catalan interrumpe la narracién del viaje para

incorporar el topos de la tempestad que ha traspasado las fronteras del

género, dado que se trata de un recurso propio de la épicaZ:

Die XVII. Ventus contrarius, mare turgentissimum. Noctu sic fluctus
saeuiere et mare intumuit et uentus incubuit, ut turbante omnia procella,
ad Deum cui mare et fluctus et uenti oboediunt clamaremus:Domine, salua
nos perimus. Nauis adeo fluctuabat ut iam iam operienda fluctibus
uideretur. Vela autem demissa et gementes antennae et tenebrae et
gubernatoris sollicitudo et nautarum erecta uigilantia et maestum omnium
silentium repleuerant pauore animos. Quare insomnis nox illa fuit et
tristissima, neque erat qui maestos consolaretur;et quidem siquis
carminum meminisse tum posset, dixisset cum Aenea:

O socii, (neque enim ignari sumus ante malorum)

o passi grauiora; dabit Deus his quoque finem

23 como ejemplo famoso podemos mencionar el pasaje de Eneida (libro 1, vv. 81-156) que deriva, por
contaminacion, de la Odisea y Bellum Poenicum de Nevio. A partir de aqui se registra en otros autores
como Ovidio, Lucano, Silio Italico, Estacio, Valerio Flaco (Cristébal, 1988).
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per uarios casus, per tot discrimina rerum

tendimus in Latium: sedes ubi fata quietas

ostendunt [...]

durate et uosmet rebus seruate secundis (Aen. Lib.l). (Peramas, ca.
1769, folio 93)

Dia 17. Viento hostil, mar muy embravecido. Por la noche, el oleaje se
enfurecid, el mar crecié y el viento arrecié de tal modo que, mientras la
tormenta convulsionaba todo, clamamos a Dios, a quien obedecen el mar,
el oleaje y los vientos: iSefior, salvanos de morir! Hasta tal punto la nave
vacilaba que ya parecia que iba a ser sepultada por las olas. Las velas
abatidas, las antenas gimientes, la oscuridad, la preocupacion del capitan,
la atenta vigilancia de los marineros y el triste silencio de todos habian
colmado los animos de temor. Por ello, aquella noche fue insomne vy
tristisima y no habia quien consolara a los apesadumbrados; y, por cierto,
si alguien hubiera podido recordar entonces el poema, hubiera dicho con
Eneas: “oh, compafieros (en verdad no desconocemos nuestras anteriores
desventuras), hemos padecido mucho peores, dios pondra fin también a
estas. A través de diversos azares, a través de tantos peligros, nos dirigimos
al Lacio donde los hados nos deparan apacibles moradas [..] Tengan
paciencia y resérvense para la prosperidad”. (traduccién nuestra)

En virtud de la descripcién de este contratiempo climatico, Peramas
pone de manifiesto la persistencia y continuidad de la tradicion clasica vy,
ademas, en palabras de Cristébal (1988), “la seduccién que sobre poetas
de muchas edades ejercié la palabra venerable de Virgilio” (p. 148). En
efecto, el catalan despliega un abanico de reminiscencias de raigambre
virgiliana, segun se advierte en la ocurrencia de la hipalage (“insomnis nox
et tristissima”24), recurso estilistico propio de la Eneida como afirma Conte
(2007, p. 71), y en la inclusidn de la cita que corresponde al libro 1 (vv. 198-
207)%:

O socii (neque enim ignari sumus ante malorum),
0 passi grauiora, dabit deus his quoque finem.

24 E| superlativo tristissima activa el comienzo de Tristia de Ovidio (ed. 1967, libro 1, epistola 3, w. 1-
2): “Cum subit illius tristissima noctis imago / qua mihi supremum tempus in urbe fuit”.

25 peramés no indica los versos.
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Vos et Scyllaeam rabiem penitusque sonantis

accestis scopulos, uos et Cyclopia saxa

experti: reuocate animos maestumaque timorem

mittite; forsan et haec olim meminisse iuuabit

per uarios casus, per tot discrimina rerum

tendimus in Latium, sedes ubi fata quietas

ostendunt; illic fas regna resurgere Troiae

durate, et uosmet rebus seruate secundis. (Virgilio, ed. 1969, Aen.,
libro 1, vv. 198-207)

Oh, comparferos (en verdad no desconocemos nuestras anteriores
desventuras), hemos padecido mucho peores, dios pondra fin también a
estas. Ustedes afrontaron la rabia de Escila y los escollos que resuenan en
lo profundo, también experimentaron los pefiascos de los Ciclopes;
recobren el animo y depongan el temor que los entristece; quiza algun dia
les sea grato evocar estos recuerdos. A través de diversos azares, a través
de tantos peligros, nos dirigimos al Lacio donde los hados nos deparan
apacibles moradas; alli serd licito resucitar los reinos de Troya. Tengan
paciencia y resérvense para la prosperidad. (traduccion nuestra)

En estos hexametros, Eneas, al desembarcar en las costas de Libia, se
dirige a sus compafieros para animarlos. El jesuita cita el pasaje virgiliano
de manera incompleta. De hecho, faltan los versos 200-203 que han sido
citados en el prélogo, segin ya hemos analizado, y parte del verso 206:
“illic fas regna resurgere Troiae”. Peramas recuerda (meminisse) la cita que
actualiza las palabras de Eneas a sus compafieros de viaje y, de este modo,
vuelven a visibilizarse ciertas semejanzas entre los hijos de Loyola y los
troyanos: una situacion de extremo desasosiego y la necesidad de aliento
y esperanza. Si bien los principios de la Ratio Studiorum remarcan la
importancia de la memorizacién en el aprendizaje de los textos y en el
manejo de los autores, es probable que Peramas haya incluido la cita
incompleta deliberadamente porque este gesto supone una
transformacidon contextual. En este caso puntual, el acercamiento del
jesuita al texto virgiliano se da a partir de algunos versos, los que la aciaga
circunstancia le permite evocar o los que recuerda para autenticar y
legitimar su decisidn de consolar a sus compafieros de Orden y de viaje.
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En general, el catalan recurre a un garante del conocimiento con el

objetivo de avalar lo que afirma o describe. En el folio 114, Peramas (ca.

1769) destaca el porqué de la fertilidad que caracteriza a la isla Madeira,

en la costa noroeste de Africa:

Die XXIX. [...] Materiae insula, Emmanuelis Alvari, optimi grammatici patri,

fertilissima est ob continens incendium multorum annorum quod eius

nemora et siluas incendit, ut hic etiam ualuerit Vergilii illud: Saepe etiam

steriles incendere profuit agros. (folio 114)

Dia 29. [...] La isla Madeira, patria de Manuel Alvarez, el mejor gramatico,

es sumamente fértil por el continuo incendio de muchos afios que quemd

sus bosques y arboledas, de tal modo que aqui también cobra sentido lo

que dice Virgilio: A menudo, incluso, fue provechoso quemar los campos

estériles. (traduccion nuestra)

En esta ocasidn, el jesuita catalan pone en relacién el tépico de la

fertilidad con la técnica de incendiar la tierra. Para darle entidad a esta idea

recurre al argumento de la autoridad y recuerda a Virgilio trayendo a

colacion el verso 84 del libro 1 de las Gedrgicas (“Saepe etiam sterilis

incendere profuit agros”), cuya inclusiéon en este contexto adquiere un

enorme significado (ualuerit). El verso citado integra un pasaje en el que el

crédito disciplinar del mantuano destaca las bondades de la quema de los

suelos:

Saepe etiam sterilis incendere profuit agros

atque leuem stipulam crepitantibus urere flammis:
siue inde occultas uiris et pabula terrae

pinguia concipiunt, siue illis omne per ignem
excoquitur uitium atque exsudat inutilis umor,

seu pluris calor ille uias et caeca relaxat
spiramenta, nouas ueniat qua sucus in herbas,

seu durat magis et uenas astringit hiantis,

ne tenues pluuiae rapidiue potentia solis

acrior aut Boreae penetrabile frigus adurat. (Virgilio, ed. 1969,
Georg., libro 1, vv. 84-93)

Muchas veces también fue provechoso incendiar los campos estériles y

qguemar el débil rastrojo con llamas crepitantes, ya porque a partir de esto

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 39-65.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



58 MARCELA ALEJANDRA SUAREZ

la tierra extrae ocultas fuerzas y pinglies alimentos, ya porque mediante el
fuego se les quema todo defecto y seca la humedad sobrante, ya porque
aquel calor les abre mas cauces y ocultos respiraderos por donde la savia
llega a las plantas nuevas, ya porque los endurece mas y les cierra las
abiertas vetas para que no los devasten ni las tenues lluvias ni la potencia
excesiva del rapido sol ni el frio penetrante del Bdreas. (traduccidn nuestra)

El jesuita cita sdlo el primer hexdmetro (v. 84). El resto no es necesario,
pues las ventajas y beneficios que produce esta técnica seguramente estan
inmersos y resuenan en su memoria y en la de sus lectores.

De acuerdo con la Ratio Studiorum, los textos de los cldsicos se leian y
se aprendian con animo de adquirir los resortes de la lengua latina y
practicar la imitacién de los mejores. Todo lo que era digno de ser tenido
en cuenta por la forma o el contenido debia anotarse. Asi pues, de los
entornos jesuiticos, han surgido las artes excerpendi mas célebres. Tanto
Francesco Sacchini?® como Jeremias Drexel?” son los responsables de los
primeros manuales metddicos. A partir de estos documentos queda claro
que el habito de tomar notas ha estado siempre unido a la lectura. Adagios,
sentencias, anécdotas histdricas, fabulas, frases breves o simplemente
palabras e imagenes debian atesorarse con la intencién de memorizarlas,
divulgarlas o imitarlas segun la ocasion. Pero como la memoria suele ser
fragil todo el material que fuera surgiendo de las diversas lecturas debia
anotarse en el fichero de loci comunes o codex excerptorius, libro con hojas
en blanco en que se agrupaban las citas por materias bajo ciertos titulos
(Lépez Poza, 2014, p.33). Primero fue un sistema personal, pero luego la
imprenta introdujo féormulas de acceso. El gusto por la cita erudita hace
que cada vez con mas frecuencia se editen compilaciones, florilegios,
polyantheas, silvas, oficinas, cornucopias, estobeos, calepinos donde se
recoge el legado de la antigliedad profana y sagrada?. Aun acudiendo a las

26 Autor de De ratione libros cum profectu legendi libellus, 1613
27 putor de Aurifodina artium et scientiarum omnium, excerpendi solertia, 1641.

28 5e conoce la compilacion denominada Silvae illustrium autorum qui ad usum Collegiorum Societatis
lesu selecti sunt per patrem Cosmam Magallanum, 1598, Madrid.
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fuentes, los escritores se valen de estos repertorios y de su codex cuando
lo precisan. De esta manera, se configura un modo de lectura y una
metodologia para el acopio de fuentes necesarias para la creacion.

Es posible que Peramas (ca. 1769) haya recurrido a este método en el
folio 153, cuando refiere el avistamiento del puerto de Cartagena el 21 de
junio de 1768:

Carthago noua urbs pulcherrima est, nec minus nunc, quam olim celebris
nauali portuque. Hic omnium Europae portuum optumus est, capax CC
maiorum nauium quas a uentis omnibus obiecta ad ostium insula tutatur.
(folio 153)

Cartagena es una ciudad muy bella y famosa no menos ahora que en otro
tiempo por su puerto ndutico. Este es el mejor de todos los puertos de
Europa, apto para doscientas embarcaciones grandes a las que la isla,
ubicada delante de la desembocadura, protege de todos los vientos.
(traduccion nuestra)

El cataldan elogia la urbs a partir de los tépicos de la belleza y la
celebridad. Esta ultima cualidad estd asociada al puerto. Los puertos suelen
ser objeto de encomio y este, en particular, esta presentado como omnium
Europae portuum optumus por su capacidad y seguridad, siguiendo los
argumentos que Menandro, el rétor, plantea en su Tratado Il (351-352)
acerca de como se debe elogiar un puerto. Ya hemos senalado que a lo
largo de toda la obra peramasiana abundan las descripciones laudatorias.
Sin embargo, el encomio y la descriptio de Carthago noua y su puerto no
avanzan mucho mds y todo lo que podria haber surgido de la pluma del
jesuita queda en manos de Virgilio:

Hunc portum et insulam uidetur descripsisse Vergilius Lib. I:
Est in secessu longo locus: insula portum
efficit obiectu laterum quibus omnis ab alto
frangitur inque sinus scindit sese unda reductos.
Hinc atque hinc uastae rupes geminique minantur
in caelum scopuli, quorum sub uertice late
aequora tuta silent. (Peramas, ca. 1769, folio 153)

Virgilio (en el Lib. I) parece haber descrito este puerto y la isla: “Hay un
resguardo en una honda ensenada: laisla forma un puerto con sus opuestas
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laderas, en las cuales se rompe la ola que viene de altamar y se escinden en
reducidos senos. Aqui y alli amenazan el cielo vastas rocas y escollos
gemelos, debajo de sus torbellinos largamente se silencia el mar
protegido”. (traduccidén nuestra)

El jesuita Unicamente aporta la indicacion del libro (1), sin mencionar la
obra. Se trata de los versos 159-164 de Eneida, en los que el mantuano
hace referencia a la llegada de Eneas y sus compaferos a las costas de
Cartago. En estos versos, Virgilio describe otra ciudad y otro puerto.
Entonces, épor qué Peramas incorpora estas imagenes en el pasaje
dedicado a Carthago noua o Cartagena? Ya hemos sefialado que la
formacion académica del cataldn garantiza el conocimiento de la obra del
mantuano por via directa. Sin embargo, también es altamente probable
que se haya valido de su propio reservorio o de otras compilaciones de
citas sobre el elogio de los puertos para enaltecer el propio en su narracién
mediante el uso del ars excerpendi. Esta incorporacién tiene como objetivo
dar testimonio de su experiencia no solo como escritor sino ademds como
lector, configurando un modo de lectura y una metodologia para el acopio
de fuentes necesarias con miras a la creacion. Los excerpta preservan en
este sentido la memoria literaria y se convierten en el artificio mas
inmediato de la imitatio y de todas las formas posibles de Ia
intertextualidad o la reescritura. Resulta claro, pues, que el jesuita echa
mano de esta cita a la manera de una amplificatio, recurso util en el marco
de la elocutio, con la intencién de intensificar su escueta descripcion.

Conclusiones

Las maneras en que un escritor incluye o actualiza la presencia de un
autor clasico son muy variadas. De hecho, se habla de cita, alusién,
evocacion, referencia indirecta u homenaje. A lo largo de nuestro
desarrollo hemos puesto el énfasis en la cita.

El fendmeno de |a cita atraviesa toda la produccion jesuitica, sobre todo
aquella escrita en el exilio, y se convierte en un rasgo estético. De este
modo, los integrantes de la Orden respaldan su testimonio y su experiencia
americana y participan del debate literario europeo.
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En términos de Garcia Jurado (2016, p. 220), el planteo intertextual
implica un cambio en la perspectiva del estudio de la tradicion clasica, pues
permite indagar cdmo funcionan las citas, transformadas en muchos casos
y recontextualizadas.

Citar (del latin citare) es poner en movimiento?. La cita aparece como
una fuerza movilizadora y nos enfrenta, por un lado, a una forma de
motivar o recuperar la recepcidn de textos cldsicos o candnicos y, por otro,
a un poderoso operador que vincula la tradicion con el proceso de
construccion de un espacio de escritura. Peramas actualiza las citas e
imagenes de Virgilio para configurar su propia experiencia y su propia voz.
La poética intertextual es un vehiculo de competencia que deja al
descubierto la idoneidad del jesuita para intervenir su propio texto. En el
Annus patiens el cataldan incorpora un corpus de citas virgilianas,
transformadas y recontextualizadas. Dicho corpus se presenta como un
elemento asociado a la tradicién y a la idea de continuidad y, al mismo
tiempo, como un nexo con la nocidn de legitimacidn. Pero, por sobre todo
y segln hemos desarrollado, el didlogo que Peramas entabla con Virgilio a
partir de las citas pone de manifiesto el despliegue de un repertorio
funcional vinculado con el argumento de autoridad, la empleo de la
amplificatio y la memorizacion, funciones que, en términos retéricos, caen
bajo la érbita de la inuentio, la elocutio y la memoria.

Referencias
Amores Fuster, M. (2019). Ficcidn literaria: de la intertextualidad ilimitada a la proteicidad textual.
Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero extraordinario, (5), 9-24.

Arbo, D. (2016). The Uses of Classical Learning in the Rio de la Plata, c. 1750-1815. [Tesis de doctorado,
University of Warwick]. http://wrap.warwick.ac.uk/91085

Arbo, D. y Laird, A. (2015). Columbus, the Lily of Quito and the Black Legend. The Context of José
Manuel Peramds” Epic on the Discovery of the New World De invento nouo inductoque illuc Christi
sacrificio (1777). Dieciocho, 38(1),1-26

29 segln Carmignani (2010), la intertextualidad nunca es inocente y siempre involucra un elemento de
tension en el texto.

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 39-65.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X


http://wrap.warwick.ac.uk/91085

62 MARCELA ALEJANDRA SUAREZ

Arroyo Redondo, S. (2014). Aproximaciones tedricas al prélogo: su papel en la narrativa espafiola
reciente. Revista de Literatura, 76(151), 57-77. https://doi.org/10.3989/revliteratura.2014.01.003

Aulo Gelio (1968). Noctes Atticae (Ed. K. Marshall). Clarendon Press.
Bajtin, M. (2003). Problemas de la poética de Dostoievski. FCE. (Original en ruso de 1963).

Barthes, R. (1968). Théorie du texte. En Encyclopaedia Universalis (vol. 15, pp. 1013-1017).
Encyclopaedia Universalis France.

Carmignani, M. (2010). Petronii curiosa felicitas: la funcidn de las citas en eldiscurso de Eumolpo (Sat.
118). Auster, (15), 37-46. https://bicyt.conicet.gov.ar/fichas/produccion/en/2078018

Caturelli, A. (1992-1993). Historia de la Filosofia en Cordoba (1610-1983). Sin editorial.

Clair Segurado, E. (2005). La expulsion de los jesuitas de América. En F. J. Gdmez Diez (Coord.), La
Compaiiia de Jesus en la América Espafiola (siglos XVI-XVIII) (pp. 165-204). Forum Hispanoamericano
Francisco de Vitoria.

Compagnon, A. (1979). La seconde main ou le travail de la citation. Seuil.

Conte, G.B. (2007). Anatomy of a Style: Enallage and the New Sublime. En S. Harrison (Ed). The Poetry
of Pathos. Studies in Virgilian Epic (pp. 58-122). Oxford University Press.

Cristobal Lopez, V. (1988). Tempestades épicas. Cuadernos de Investigacion Filoldgica, (14), 125-148.
Deremetz, A. (1995). Le miroir des Muses. Poétiques de la réflexivité a Rome. PUF.

Garcia Jurado, F. (2016). Teoria de la Tradicion Cldsica: Conceptos, historia y métodos. UNAM.
Genette, G. (1989). Palimpsestos. La Literatura en segundo grado. Taurus.

Genette, G. (2001). Umbrales. Siglo XXI.

ljsewijn, J. y Sacré, D. (1998). Companion to Neo-Latin Studies (Part Il). North Holland Publishing
Company.

Kristeva, J. (1969). Semiotiké. Recherches por une sémanalyse. Seuil.

Lépez Poza, S. (2014). El repertorio de Picinelli: de codex excerptorius a "Mondo Simbolico". En R. Lucas
Gonzalez y B. Skinfill Nogal (Eds.), E/ Mundo Simbdlico. Los instrumentos mecdnicos. Los instrumentos

de juego (libros XVIl-XVIll) (pp. 31-50). Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcpron9

Martinez, J. (2001). La intertextualidad literaria. Catedra.
Ovidio (1967). Tristia (Ed. G. Luck). Carl Winter.

Peramas, J. M. (1768). Narracion de lo sucedido a los Jesuitas del Paraguay desde el dia de su arresto
hasta la ciudad de Faenza en Italia en carta de 24 de Diciembre de 1768, escrita en Turin a un Sefior
Abate de la ciudad de Florencia [Manuscrito]. Colegio de la Cartuja, Granada, Espafia.

Peramas, J. M. (ca. 1769). Annus patiens sive Ephemerides quibus continetur iter annum Jesuitorum
Paraquariorum Corduba Tucumaniae profectorum [Manuscrito no publicado]. Archivo General de la
Compaiiia de Jesus, Roma, ltalia.

Peramas, J. M. (introduccién de Furlong, G.). (1952). José Manuel Peramds y su Diario del Destierro (Ed.
G. Furlong). Libreria del Plata.

Peramas, J. M. (prélogo de Perrén de Velasco, L.). (2004). Diario del Destierro (Ed. L. Perrén de Velasco).
Libreria del Plata.

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 39-65.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X


https://doi.org/10.3989/revliteratura.2014.01.003
https://bicyt.conicet.gov.ar/fichas/produccion/en/2078018
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcpr9n9

PERAMAS EN DIALOGO CON VIRGILIO: LAS CITAS VIRGILIANAS EN EL ANNUS PATIENS 63

Pfister, M. (1994). Concepciones de la intertextualidad. Criterios, 31(1/6), 85-108.
Rey Fajardo, J. (2006). Biblioteca de escritores jesuitas neogranadinos. Pontificia Universidad Javeriana.
Riffaterre, M. (1979). La production du texte. Seuil.

Suarez, M. (2010). Peramds y la doble redaccion sobre el exilio jesuitico. En A. Schniebs, (Coord.).
Debates en Lenguas Cldsicas (pp. 151-175). Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Buenos Aires.

Sudrez, M. (2016). El discurso liminar del Annus patiens: ¢ Epistola o prélogo? Praesentia, (17), 112-137.
http://erevistas.saber.ula.ve/index.php/praesentia/article/view/8427

Sudrez, M. (2017). At iam satis est de rebus guaranicis: la digressio etnogréfica en el Annus Patiens de
José Peraméds. Folia Histdrica del Nordeste, (28), 13-27. https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/86011

Sudrez, M. (2018a). La historia natural en el Annus Patiens del P. Peramas: el caso de la descriptio
animalium. Revista de Estudios Cldsicos, (45), 143-164.
https://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/10839/07-suarez-desen.pdf

Sudrez, M. (2018b). Sed iam me uiae, et Ephemeridum, piget taedetque: el estatus genérico del Annus
Patiens del P. Peramas. Limes, (29), 151-171. https://ru.dgb.unam.mx/items/f3e02d18-2348-43b1-
b101-73a2f1289bb9

Suarez, M. (2023a). La interaccidn genérica en el Annus Patiens de José Peramas. Revista SIC, (34), 17-
28. https://revistasic.uy/ojs/index.php/sic/article/view/468

Sudrez, M. (2023b). La isla de Cércega en el Annus Patiens del P. Peramas: ékphrasis, vituperatio y
laudatio. En A. Vitale y A. E. Carrizo (Comps.), Estudios de retdrica en América Latina e Iberoamérica
(pp. 199-212). Asociacién Argentina de Retodrica. https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/262342

Vaniére, J. (1786). Praedium rusticum. Noua editio. Ex typographia Jos. Barbou. (Original publicado en
1706).

Virgilio (prefacio de Mynors, R. A. B.). (1969). Opera. (Ed. R. A. B. Mynors). Clarendon Press.

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 39-65.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X


http://erevistas.saber.ula.ve/index.php/praesentia/article/view/8427
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/86011
https://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/10839/07-suarez-desen.pdf
https://ru.dgb.unam.mx/items/f3e02d18-2348-43b1-b101-73a2f1289bb9
https://ru.dgb.unam.mx/items/f3e02d18-2348-43b1-b101-73a2f1289bb9
https://revistasic.uy/ojs/index.php/sic/article/view/468
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/262342

64

MARCELA ALEJANDRA SUAREZ

Anexo

TR

NARRACION DE LO

; | svEEDIDO ALOS JESUL
/~ f “r T A 1
XL 13014 i TAS DEL PARACHUA
nh “‘. o e ! &
F.r - R ISTE KL DIA DE S ARREST FIAS
e Juptt WA NOSRS |

14 1A CLUDAD L& FRENZIA
EN ITA.
Budy - Fu b Fancrmds(Hr-28 Li j}\

I ik p o AN CARTA g 2H DE DICIEM-
' 1768 £2CRIIA EN TURIN A
UN SENOR ABATE
Lr LA CIVDAD DE
iy n . v .i

AANNNS

Imagen 1: Portada del autégrafo en espafiol de J. M. Peramas,
Colegio de la Cartuja, Granada.

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 39-65.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



PERAMAS EN DIALOGO CON VIRGILIO: LAS CITAS VIRGILIANAS EN EL ANNUS PATIENS 65

& ﬂnnuS Patlcu&

Jhve

& phemerides.

9 uibus contineiua |
ier aniuwm

Cjuul'h‘uum "}hnn‘jua l
atoaum

C-Oldullk.z Jucumumk PAO-
Jtcwluru

Imagen 2: Portada del autégrafo en latin de J. M. Peramas,
Archivo General de la Compaiiia de Jesus, Roma.
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Resumen

Este articulo investiga Os Timbiras, de Gongalves Dias, a la luz de la tradicidén
antiepopeica de la Eneida de Virgilio. La investigacidn parte de la simbologia de la sangre,
asociada a la vida y no a la muerte, para evidenciar que el poema brasilefio reelabora el
modelo virgiliano del sacrificio fundador: asi como Roma nace de la ruina de Troya, Brasil
emerge de la América destruida. Sin embargo, a diferencia de la teleologia ambigua pero
afirmativa de la Eneida, Os Timbiras construye una epopeya del desarraigo, sin promesa
reconciliadora. El estudio demuestra que la América feliz, utdpica y armoniosa, dialoga
con la tradicidn del buen salvaje, de Jean-Jacques Rousseau, progresivamente corroido
por la invasidn europea y por la hospitalidad imprudente de los propios indigenas. El
canto de la “América infeliz” asume un tono elegiaco y profético, denunciando la
esclavitud, la devastacidn y la anomalia social del Imperio y, en este sentido, dialoga con
la Meditagdo, escrita afios antes por Gongalves Dias. Al igual que Virgilio, el poeta canta
un origen marcado por la culpa y la muerte, pero sin horizonte redentor. El resultado es
una antiepopeya en la que la fundacién nacional permanece como herencia irresuelta,
fractura abierta entre Europa y América.

Palabras clave: Os Timbiras, Eneida, utopia, América infeliz, fundacidn nacional
Abstract

This article examines Os Timbiras, by Gongalves Dias, in the light of the anti-epic tradition
of the Aeneid by Virgil. The study begins from the symbolism of blood, associated with
life rather than death, in order to demonstrate that the Brazilian poem reworks the
Virgilian model of the founding sacrifice: just as Rome is born from the ruin of Troy, Brazil
emerges from a destroyed America. However, unlike the ambiguous yet ultimately
affirmative teleology of the Aeneid, Os Timbiras constructs an epic of dispossession,
devoid of any reconciling promise. The article argues that the Happy America, utopian
and harmonious, enters into dialogue with the tradition of the Noble Savage associated
with Jean-Jacques Rousseau, progressively eroded by European invasion and by the
imprudent hospitality of the indigenous peoples themselves. The song of an “unhappy
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America” assumes an elegiac and prophetic tone, denouncing slavery, devastation and
the social anomaly of the Empire and, in this sense, engages in dialogue with Meditagdo,
written some years earlier by Gongalves Dias. Like Virgil, the poet sings of an origin
marked by guilt and death, yet without a redemptive horizon. The result is an anti-epic
in which national foundation remains an unresolved inheritance, an open fracture
between Europe and America.

Keywords: Os Timbiras, Aeneid, utopia, unhappy America, national foundation

La Eneida no pudo escapar a sus paginas manchadas de sangre; por ello
expuso la imagen de una Italia embriagada con la sangre de cuantos fueron
ofrecidos en sacrificio para que pudiera existirl. Os Timbiras, en
consecuencia, no podia escapar a esas paginas manchadas de sangre
(Carvalho, 2008, p. 21); en el poema hay 39 ocurrencias directas de sangre:
35 del sustantivo “sangre” y dos del adjetivo “ensangrentado”; ademas de
otras dos del verbo “sangrar”. En general, el sentido de la sangre en Os
Timbiras apunta predominantemente a la vida y nunca a la muerte; cuando
se refiere a la muerte, lo hace en el sentido de la vida que huye con la
sangre, y en esto el poema no se aparta de los poemas antiguos. Daniel
Gillis (1983, p. 29) observa que en todos los poetas antiguos la sangre era
simbolo, no de la muerte, sino siempre de la vida. Sangre y vida son
sindnimos. Y sanguis es una palabra importante en la Eneida, mencionada
con frecuencia en el sentido de liquido o de raza.

Por mas que Gongalves Dias haya afirmado que su modelo estaba
concebido en la tragedia y en el ritual griegos, el canto de la “América
infeliz” se halla engendrado en un modelo tipicamente virgiliano, en el que
la comunidad es ofrecida en sacrificio para que, de sus cenizas, reaparezca
una nacion mixta, nueva y promisoria. Y en estos fundamentos, la América
infeliz puede incluso conservar vestigios de la Odisea, pero no de la /liada.
A diferencia de la Odisea, epopeya del retorno, y de la Eneida, epopeya de
la fundacién, Os Timbiras aspiraba a ser una epopeya del desarraigo:

1 Una versién preliminar de algunos argumentos aqui desarrollados fue presentada en el capitulo “O
retrato da América Infeliz” de Os Timbiras: os paradoxos antiépicos da lliada Brasileira (Grizoste,
2013). El texto actual corresponde a una revision bastante sustancial y una actualizacion critica de aquel
estudio.
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héroes que huyen en el interior de su propia patria, privados de toda
posibilidad de asilo. El asilo forzado tiene dos causas: la codicia
desenfrenada de los invasores y la creencia acritica, unida a la falta de
cuidado, de los incolas.

Gongalves Dias sintid una profunda amargura ante esa codicia
desenfrenada, esa busqueda del oro, como se lee en su Medita¢do (Dias,
ed. 1998, cap. 2, aps. 5-8). En el poema Deprecagdo, en la voz del anciano
indigena, se quejaba de aquellos hombres “que vivem sem pdtria, que
vagam sem tino / Tras do ouro correndo, voraces sedentos”, que asaltan
los rios, los campos y las tierras (p. 114, vv. 10-11). Y también en el poema
O Canto do Piaga reveld el velo a los colonizadores: “Vem matar vossos
bravos guerreiros, / Vem roubar-vos a filha, a mulher!”; y mas aun, traian
consigo crueldad e impiedad, “dons cruéis do cruel Anhangad” (p. 110, vv.
63-66). La difusidon de las malas costumbres europeas en América fue la
mayor queja de Gongalves Dias, quien lamentd en Meditacdo que el pais
se haya convertido en la letrina de un pueblo pigmeo, que alli reservaba a
sus proscritos, sus malhechores, sus forzados y las heces de su poblacion
(cap. 3, ap. 2, v. 10). Sin embargo, la mayor aflicciéon del poeta recayd sobre
su propio pueblo, por haber adoptado los mismos usos, leyes y costumbres
de los extranjeros —a menudo lo peor que habia entre ellos— (cap. 2, ap. 6,
v. 4); y en Os Timbiras esto se hacia aun mas evidente por el hecho de que
hubieran abandonado sus antiguas practicas guerreras.

La utopia de la América feliz

En Os Timbiras, cuando los indigenas se relnen en torno a su rey,
mientras Jurucey de pie ligero —epiteto de sabor homérico— avanza en
direccion a los Gamelas, hacia el final del Canto Primero, el poema
construye una atmodsfera de armonia expectante. Jurucey cruza entre las
aves que dulcemente trinan de rama en rama; dulcemente también el
bosque susurray el rio se desliza y murmura —mas atras, antes de la llegada
de Jurucey con el avistamiento de los Gamelas, el rio se quejaba— (Dias, ed.
2023, canto 1, v. 166). Los rayos del cielo se expanden dorando el ocaso;
es el ultimo sonido que muere, el Gltimo rayo (vv. 377-386), y el canto se
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cierra con la certeza de que todo es incierto, una incertidumbre que
anuncia, con seguridad, malos presagios:

Oh! Quantos! hdo de ver a luz de novo

E o romper d’alva, e os céus, e a natureza

Risonha e fresca, — e os sons, e os ledos cantos
Ouvir das aves timidas no bosque

Outra vez ao surgir da nova aurora?! (vv. 387-391)

El ultimo verso denota una esperanza, pues uno de los atributos de la
aurora es traer luz a la tierra, atributo positivo que también se encuentra
en la Eneida: “Aurora interea mortalibus almam / extulerat referens opera
atque labores” (Virgilio, trad. 2023, libro 11, vv. 182-183), pasaje que Lopez
y Pocifa (2008, p. 148) utilizaron para ejemplificar el caracter de la
esperanza en Virgilio.

El Canto Segundo se inicia al caer la noche, con una brisa leve y sutil que
recorre la selva. Durante la noche reina en el bosque un silencio profundo
y el poeta afirma: “Nem saberds tu como / Essa imagem da morte é triste
e torva, / Se nunca, a sés contigo, a presentiste” (Dias, 2023, canto 2, wv. 4-
6). Ingresamos con el poeta en el yermo, en las selvas donde el ultimo
sonido brama, en el extremo aliento que exhala la naturaleza al final del
dia; alli el pensamiento vuela incesante, del sonido al silencio, de la luz a
las sombras, de la tierra sin flor al cielo sin astro. Todavia subsiste el
recuerdo de un simulacro, de una débil luz que en alegre sarao despertaba
en el extremo, pero que en el saldn desierto gime y se apaga (Dias, ed.
2023, canto 2, vv. 8-16). Conducidos por el poeta, migramos del pasado —
en los poblados de Itajuba, en el Canto Primero—y nos enfrentamos con el
presente, cuando evoca el apogeo de las tribus timbiras; pero la voz ya no
es la de quien participa de los acontecimientos, sino la de quien recuerda
algo pasado, perdido.

Este retorno a un pasado pujante se sustenta en la filosofia del buen
salvaje, pero esta figura es utdpica y procede de una tradicién mucho mas
antigua. Sus formulaciones mas préximas se articulan en la Utopia de
Thomas Moro; sus raices mas profundas, en la épica homérica. Frederico
Lourengo (2009, pp. 23-24) compara la sociedad de la Utopia de Thomas
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More con la de los Ciclopes en la Odisea: ambas estarian compuestas por
hombres gigantes y asimismo antropdfagos, que en efecto no se
corresponden con los patrones facticos conocidos. La ausencia de
estructuracidn politica de estas sociedades las convierte en una utopia
paraddjica: comunidades idealizadas que existen fuera de la ley y de la
organizacion politica; y ello se hace explicito en las palabras de Ulises
cuando describe a los Ciclopes como una sociedad sin leyes ni asambleas,
ajena al trabajo agricola y organizada de forma individual y doméstica,
donde cada cual impone su propia ley, sin vinculo politico con los otros
(Homero, trad. 2019, canto 9, vv. 106-115).

La mirada de Ulises, en cuanto viajero, funciona como una savia viva
gue asciende por el tronco de la tradicidn. Ese gesto de lectura —que lee al
otro como una sociedad fuera de la ley y de la politica— reaparece en
Thomas Moro y se reactiva en el encuentro de los europeos con los
americanos. Toda la tradicion literaria americana, desde los primeros
cronistas y viajeros hasta los poetas de la generacién romadntica, se
encuentra impregnada por la savia del Ulises viajero.

Como ya hemos observado en otra ocasién (Grizoste, 2013, pp. 51-74),
la literatura romantica no rompid con la lectura europea del indigena y del
Nuevo Mundo, sino que acompaid su deconstruccién: el indigena no habla
por si mismo; es imaginado, inventado e idealizado o envilecido por el
europeo. Los poetas —y entre ellos Gongalves Dias— desplazan el locus del
paraiso, proceden a una relectura y mantienen al indigena como simbolo
nacional, pero siempre en el interior de una ideologia heredada.

De esa presunta sociedad armoniosa, creada por los cronistas —sin
soberano, fe, leyes ni principios regios—, Gongalves Dias conservd
Unicamente la armonia social, descartando la supuesta inexistencia de fe,
de leyes y de reyes. Sin embargo, deja entrever que, por mds armoniosa
que fuese su “América feliz”, estaba gobernada por héroes implacables
como ltajuba, por hombres resentidos y sedientos de gloria como Icrd y por
figuras pérfidas como Gurupema. Se trata de paradojas semejantes a las
de Thomas Moro, que el autor no logré resolver en el interior de la
narracion: en Utopia, la sociedad mas pacifica es también la mas preparada
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para la guerra, paradoja ya sefialada por numerosos teéricos, entre ellos
Skinner (1967, pp. 123-158).

Gongalves Dias interpreta literalmente el sentido etimolégico de utopia,
que en rigor es el no-lugar. El poeta no nombra los espacios: no sabemos
dénde tuvo lugar la batalla entre Icra e Itajuba, ni tampoco dénde vivian
los Gamelas y los Timbiras. Solo se menciona un lugar histérico —Alcantara
(antigua Tapuitapera, ciudad situada en la margen occidental de la
desembocadura del Mearim y al noroeste de San Luis)—, pero poco se dice
de él, salvo que alli reinaron los franceses, hecho histéricamente
verificable. Sus personajes no son documentales; con la excepcion de
Cunhambebe y su grupo en Os Timbiras, fuera de este poema, el Unico
personaje histérico que encontraremos en Gongalves Dias sera Tabira. Por
lo demads, ¢qué se nos dice de los timbiras? Sabemos que habitaron en
Marafion y en Piaui, pero no a través de Gongalves Dias.

La ausencia de nombres histéricos o de personajes verificables nunca
fue un problema para la poesia épica tradicional. Frederico Lourenco
(2009, p. 25) cuestiond la existencia misma de itaca. A diferencia de la
lliada, donde el poeta da muestras de conocer la regién de la Trdéade, el
poeta de la Odisea se refiere a itaca como a un lugar imaginario sin haber
estado nunca alli. Consciente de que el poeta es libre de crear su sociedad
utdpica, Gongalves Dias concentra en los pueblos timbiras atributos
culturales que encontramos en diversos pueblos americanos, de polo a
polo; no es casual que el poema lleve por subtitulo “Poesia Americana”.

En ese lugar idealizado, el poeta sitla tres poblados indigenas (Dias, ed.
2023, canto 2, vv. 17-18). La aldea timbira estaba habilmente emplazada
entre dos colinas y rodeada por la naturaleza tropical de exuberante
florecimiento. Las hojas enrojecidas que tanto el castafio de caju como el
mango presentan en determinada estacién funcionan como similes de la
sangre que pronto sera derramada, y de aqui quiza provenga la primera
analogia de la poesia brasilefia entre el arco indigena y la forma singular
del mango (canto 2, vv. 26-35). El topos épico de la naturaleza que sangra
con el héroe es virgiliano. En el lamento por la muerte de Palante, el poeta
compara al héroe caido con una flor de vivo color —el jacinto— que, al ser
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cortada, se inclina y pierde su lozania (Virgilio, trad. 2023, libro 11, vv. 68-
71). Otro simil igualmente célebre es el de Eurialo, comparado con una flor
cortada, cargada de rocio (libro 9, vv. 433-437); aqui, si, aparece la flor
enrojecida, la amapola abatida por la lluvia. Un simil de esta naturaleza era
esperable en el poeta de las Gedrgicas y las Bucdlicas, como también
resulta natural que el cantor de Os Timbiras haya asociado el arco con el
mango. El dato curioso reside en la dualidad de las hojas enrojecidas: en el
castafio de caju, tras tornarse rojizas, caen; en el mango, por el contrario,
las hojas rubras sefalan la fase de brotaciéon y, en ambos casos, la
renovacion. El simil funciona como prenuncio del Libro IlI: la América feliz
estd a punto de caer y, en su lugar, representado por una planta exégena,
nacera un remedo del Viejo Mundo que, en apariencia, aiin es americano.

Goncgalves Dias (ed. 2023) observa minimos detalles de la naturaleza,
incluidos los musgos, los pardsitos de matiz brillante y la usnea que
estrellaba las palmeras (canto 2, vv. 37-38). Tampoco olvidd el arbol que
ha sido simbolo de casi todos los paises sudamericanos, el lapacho. Incluso
construyé un simil a partir del lapacho, fabricando un dosel de créceas
flores, esto es, flores azafranadas (vv. 35-36), ya que estos arboles, durante
la floracién, se destacan entre los demds por sus matices singulares. El
término latino croceus aparece varias veces en las Gedrgicas, asociado a las
flores, alos ciclos naturales, al vigor y a la transformacién. Conviene sefialar
que Os Timbiras exige una descripcién de la vegetacion que no fue
requerida por la Eneida; sin embargo, la inspiracion de Gongalves Dias
sigue siendo la tradicién virgiliana: la naturaleza estd ampliamente
representada en las Bucdlicas y, en este caso, sobre todo en las Gedrgicas.
Al igual que Virgilio, Gongalves Dias construye un catdlogo natural de
plantas en el que el color funciona también como principio poético. Una
paradoja de este cuadro es que el poeta no utiliza el nombre “ipé” —que
proviene del tupi i’pé, supuestamente mas americano—, sino que prefiere
pau d’arco (lapacho). Se trata de una originalidad de Gongalves Dias,
ausente en Virgilio, pues escribe desde un mundo colonial; aun asi, el
efecto antiepopeico del simil remite a la Eneida: el cuadro no sostiene un
triunfo, sino que anticipa la caida.
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En los versos siguientes, el poeta establece una comparacion entre
América y Europa (canto 2, vv. 39-47). Gongalves Dias manifiesta su orgullo
ante el hecho histérico de que las tierras de los timbiras nunca hayan sido
pobladas por castillos, palacios, torres ni construcciones de granito o
marmol. No era necesario poseer mas que rudas palhogas (rusticas
chozas), pues no habrian de tener mas que un sol de vida. Se trata de un
orgullo que opera como el negativo fotografico del modelo europeo, un
retrato de rasgo estoico de un pueblo que aceptaba la brevedad de Ia
existencia y optaba por no dejar fortunas. La necesidad de acumular bienes
materiales, de erigir construcciones monumentales que perduren en la
posteridad, es lo que impulsa al hombre europeo; el americano no busca
mas que lo necesario para vivir el dia. ¢Qué carencia podria afectarlo si ha
de yacer antes del ocaso? Conocemos bien el origen del principio que
evoca Gongalves Dias, que es epicureo:

[...] Tdo bem a dor ha de sentar-se

E a morte revoar tdo solta em gritos

Ali, como nos atrios dos senhores.

Tao bem a compaixdo ha de cobrir-se

De do6, limpando as lagrimas do aflito.
Incerteza voraz, timida esp’ranca,

Desejo, inquietagao também Ia moram [...].
(Dias, ed. 2023, canto 2, vv. 48-54)

La propension a cantar al pueblo extinguido procede de la Eneida,
donde también encontramos a Eneas desolado, envidiando a aquellos que
murieron en Troya (Virgilio, trad. 2023, libro 1, vv. 94-96), pues sabe que
todo esfuerzo humano es vano en la medida en que la muerte constituye
el destino seguro. Por otra parte, los citados versos de Os Timbiras estan
claramente tomados de la Oda 1.4 de Horacio: “Pallida mors aequo pulsat
pede pauperum tabernas / regumque turris” (Horacio, trad. 2007, libro 1,
oda 4, vv. 13-14). En la Eneida, el sufrimiento se traduce en las dolorosas
contradicciones de la condicién humana tal como la percibe el propio
Virgilio; vemos a Eneas en momentos ambiguos, temiendo la muerte en el
mar y deseando haber muerto en Troya, porque asi es el hombre (André,
1992, p. 69; Thomas, 1998, p. 275). Carlos André (1992, p. 49) recuerda la
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repugnancia de los romanos ante el sacrificio humano y reflexiona sobre la
repulsidn que experimentaron frente a las victimas de Octavio en la guerra
de Perugia, asi como ante Eneas, quien en un arrebato de furia sacrificé a
guerreros enemigos. De igual modo, Gongalves Dias no logra comprender
el Imperio cuya fundacidn exigiod la sangre de tantas gentes y que aun
continuaba reclamdandola. Por eso pone una pregunta en boca de los
timbiras: ¢qué nos sobra a nosotros y qué les falta a ellos, los europeos?

La respuesta a esta pregunta se hallaba en Rousseau (2002, pp. 114-
115), en su comparacion entre europeos y americanos: en términos fisicos,
concluye que las comodidades inventadas por el hombre blanco lo
colocaban en una posicion inferior frente al americano, pues, en ausencia
de dispositivos tecnoldgicos, estos se adaptaban a los medios naturales,
mientras que la dependencia europea los forzaba a la busqueda constante
de nuevas provisiones. La visién de Rousseau seria, en principio, la
reproduccion de una perspectiva americana, si juzgamos veraces a los
cronistas en el aspecto que destacaremos a continuacion; sin embargo, no
pueden descartarse las voces teoldgicas disfrazadas en boca del
americano, ni las multiples razones para desconfiar de los cronistas.

A diferencia de los cronistas, en Os Timbiras es el propio poeta quien
asume y defiende el supuesto atraso tecnolégico y de ingenieria indigena;
el cuestionamiento se dirige exclusivamente a todo aquello que no era
indigena, a todo lo que se habia convertido en imitacidn de Europa (Dias,
ed. 2023, canto 2, v. 55). Gongalves Dias no se identifica como indigena,
otro”, la de quien observa;

IM

sino como su cantor, y su palabra aqui es la de
por eso el poeta se incluye en la europeidad de la nacién mediante el

|ll

pronombre personal “nosotros” (v. 55). Es como si dijera: “no somos
nosotros mejores; la incertidumbre y la inquietud estan en todas partes”.
Es el mismo poeta inquieto de Medita¢do, que no comprende por qué una
clase era tan opresora, obligando a otra a la mayor de todas las

esclavitudes.

En cuanto cantor de los Timbiras, el poeta-aedo solo puede cantar como
timbira; pero, en cuanto sujeto histérico, Gongalves Dias solo puede cantar
desde la europeidad brasilefia. El poema sostiene esa duplicidad sin
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conciliacion, convirtiendo el canto en un espacio de transito inestable
entre el “nosotros” indigena y el “nosotros” brasileno. Este es,
precisamente, el mismo paraddjico principio que estructura la Eneida: un
romano que canta al troyano vencido ora asumiendo su voz, ora dejando
entrever el lugar histdrico del vencedor. La diferencia es que, en Gongalves
Dias, este desgarro no se resuelve en una teleologia fundacional, sino que
permanece como fractura abierta. No es irrelevante que muchos criticos
hayan visto en el lamento de los troyanos también el eco del sufrimiento
de los pueblos vencidos por Roma, sobre todo de la propia ltalia, incluida
la experiencia de una guerra civil que afectd directamente a la generacién
de Virgilio. En este sentido, el troyano virgiliano no es solo el otro histérico,
sino también el “romano” derrotado por Roma —desplazamiento que
ayuda a comprender por qué la Eneida constituye el antecedente y el
principal arquetipo de Os Timbiras—. Basta recordar a Eneas, al inicio de la
Eneida (Virgilio, trad. 2023, libro 1, vv. 94-96), envidiando a los troyanos
muertos, ejemplo claro de un romano que asume la voz del vencido antes
de reinscribirse en el lugar del vencedor.

Esta duplicidad se desplaza con facilidad del plano de la enunciacién al
plano de la accién, en una tensidon que atraviesa a los guerreros. Los
timbiras permanecen reunidos aun en ausencia de Jatyr. Sin embargo,
cuando se dispersan, ya no se percibe la misma euforia que cuando Itajuba
habia tocado el atronador membi (un tipo de flauta). Ahora se apartan en
silencio, saliendo de las sombrias tabas (poblados), inmdviles como duros
troncos; meditan y aguardan la guerra (Dias, ed. 2023, canto 2, vv. 56-60).
La expresion melancélica y pesimista de los guerreros —que, en principio,
deberian mostrarse euféricos ante la posibilidad del combate, momento
en que su valor es puesto a prueba y del que pueden salir gloriosos—
contrasta con la informacién que solo el poeta conoce: “O encanto, os
manités inda protegem, / Vela Tup3 sobre ele” (vv. 61-62). Estan abatidos,
pero aun cuentan con la proteccién divina. Los manitus y Tupa? no los han

2 Como se observa en el glosario de la edicién anotada de Os Timbiras (Dias, 2023, pp. 97 y 104),
“manit” o “manitou” proviene del algonquino. Roquette-Pinto afirma que Gongalves Dias incurre aqui
en cierta licencia etnografica. En los primeiros cantos, el poeta aclara en una nota que se trata de “una
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abandonado; el cantor de la América infeliz todavia no puede quejarse,
como en Deprecag¢do, donde Tupa permanece vigilante, pero con un denso
velo de plumas gentiles cubriéndose su rostro mientras su pueblo es
entregado a la matanza.

Pero esto es cuestion de tiempo; aunque sepamos que cuentan con
proteccion, también sabemos que no hay esperanza, porque desde el inicio
el poeta ya nos lo ha dicho. En medio de este escenario aparece el Piaga (el
chaman), que sale de la caverna con su ruidosa maraca para implorar la
visita de Tupa durante la noche, con el fin de ahuyentar a los espiritus
malignos y el poder de Afianga. Ademas, en su cdntico, el indigena Crod
nos revela que los males ya habian llegado a los tupinambas, pues Afiangd
habia arrastrado estrechas igaras (un tipo de canoa hecha de un tronco)
contra las corrientes (vv. 220-221).

El canto de Crod es una reelaboracién de un poema anterior del propio
Gongalves Dias: Deprecagdo. Lo que en él se destaca es la responsabilidad
exclusiva de Afiangd por la destruccion de los indigenas, mientras que Tupa
aparece como un dios que hace caso omiso de la proteccion de su pueblo.
No sabemos a qué se imputa esa omisidn y, en este sentido, el poema
recuerda en buena medida al Libro de Job. “Anhanga impiedoso nos trouxe
de longe / Os homens que o raio manejam cruentos” (Dias, ed. 1998, p.
114, vv. 9-10). Solo se sabe que el indigena, al igual que Job, no lo
comprende: “Por que lhes concedes t3o alta pujanga, / Se os raios de
morte, que vibram, sdo teus?” (vv. 15-16). Aunque el canto de Croa, como
su antecedente Depreca¢do, evoca claramente el Libro de Job, la
estructura profunda del lamento es cldsica: la interpelacidn tragica al dios
silencioso, frecuente en la tragedia griega, se reitera en la Eneida. En
Virgilio el héroe pregunta; el sufrimiento no se explica; los dioses actuan,
pero no se justifican.

especie de penates que los indigenas veneraban; su desaparicion auguraba calamidades para la tribu
de la que hubiesen desertado”. En cuanto a Tup3, es el genio del trueno y del rayo, identificado por los
jesuitas con Dios. Alli mismo, Gongalves Dias lo define como un ente inmenso, incomprensible y genio
del bien, mientras que Anhanga seria el genio del mal; ambos son comparados con Oromasdes y Ariman
entre los persas.
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En el canto de Crod, Orapacén, célebre tupinamb3, llega a los dominios
de los timbiras relatando prodigios en un lenguaje tipico de Camdes (ed.
2022, canto 4, octava 84, vv. 3-4y 7; canto 7, octava 9, v. 2; canto 9, octava
53, v. 7), acerca de una raza extrafia, tan blanca como el dia naciente o
semejante a la arena candida y reluciente (Dias, ed. 2023, canto 2, v. 225).
Esa raza, tan alba como el amanecer y blanca como la arena luminosa que
las aguas de un arroyo lavan sin cesar, venia acompanada por el rayo, el
trueno y el reldmpago (vv. 223-228). Los guerreros de Orapacén habian
encontrado un destino ingrato: sus poblados habian sido reducidos a
cenizas y “[clamaban] vinganca em vao contra os estranhos” (v. 231),
guienes quiza huian ya de otros extrafios, en castigo acaso de algun atroz
delito (vv. 229-233). Mientras lamenta la suerte a la que su pueblo habia
guedado sometido, Orapacén, en fuga, grita el nombre del invasor —“Mair!
Mair!”—, con el que los tupinambas llamaban a los franceses, para referirse
a aquel que habia llevado el terror a sus poblados y que reinaba desde
Tapuitapera con indémita pujanza:

Ail ndo viesse nunca as nossas tabas
O tapuia mendaz, que os bravos feitos
Narrava do Mair [...]. (vv. 239-241)

En Deprecacgéo, el poeta no dice quiénes son aquellos que invaden
América, y solo se nos permite saber que se trata de europeos; pero en
esta ocasioén identifica a los invasores: son franceses, y mas adelante
hablard también de holandeses, espafnoles y portugueses.

La desventura de los timbiras consistié en haber escuchado la voz de
Orapacén, en haber recibido a aquellos que, huyendo de las acciones de
los franceses, remontaban el rio en estrechas igaras, pequefio prenuncio
de la llegada de los europeos. Coincidentemente, el célebre tupinamba
arrebata la mujer del cacique, y la pasidon de Orapacén funciona como un
prototipo invertido del entusiasmo portugués por la indigena brasilefia.
Itajuba los recibid porque la desdichada ciega lo habia movido a
compasion, y con prontitud auxiliaron a los extranjeros, librandolos de la
vil dureza de su destino:
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[...] dormem
Nas nossas redes, diligentes vamos
Colher-lhes frutos, — descansados folgam
Nas nossas tabas: Itajuba mesmo
Of’rece abrigo ao palrador tapuia!
Hospedes sao, nos diz; Tupa os manda:
Os filhos de Tupa serdo bem-vindos,
Onde Itajuba impera! — Ai que ndo eram,
Nem filhos de Tupd, nem gratos héspedes
Os vis que o rio, a custo, nos trouxera;
Antes dolosa resfriada serpe
Que ao nosso lar criou vida e pegonha. (vv. 246-257)

El canto de Crod esta impregnado de tristeza, e Itajuba se asemaja a
Tabira —descrito en el poema homdénimo—, no solo por el aspecto guerrero,
sino también por su condicion de aquel que es traicionado por la
hospitalidad. Si el canto de Crod es la voz del poeta que se deja oir a través
del cantor indigena, el canto de la América infeliz, que veremos a
continuacion, es la voz del poeta que se oye a través del brasilefio. Por un
lado, Crod lamenta la muerte de Coema; por otro, en la cancién de la
América Infeliz, el poeta lamenta la muerte de todos los americanos y, mas
aun, deplora la formacién y las condiciones en que se encontraba el
Imperio del Brasil.

América infeliz y la caida de la utopia

La imagen de América se vuelve, en efecto, mas evidente en el tercer
canto, que se inicia con el verbo “ser” conjugado en pretérito imperfecto
del indicativo, recordando que el Canto Segundo transcurrié integramente
durante la noche y que, al término del Primero, el poeta lamentaba cuantos
americanos no volverian a ver el crepusculo. Bastan diecisiete versos para
describir el amanecer; los 148 siguientes se dedican exclusivamente a la
destruccién del paraiso americano.

Garcia (1956, p. 39) observa que en el lirismo de Gongalves Dias
predomina el atardecer con una atmdsfera catalizadora, ingenua y triste, y
que la alborada, con su explosién de luz, aparece como un motivo casi
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obsesivo, imagen recurrente tanto en su indianismo como en Os Timbiras.
En este sentido, las ultimas hojas del castafo de caju caen en el segundo
canto y las del mango brotan en su lugar al comienzo del tercero:

Era a hora em que a flor balanca o calix

Aos doces beijos da serena brisa,

Quando a ema soberba alteia o colo,
Rocando apenas o matiz relvoso;

Quando o sol vem doirando os altos montes,
E as ledas aves 4 porfia trinam,

E a verde coma dos frondosos cerros

Move o perfume, que embalsama os ares;
Quando a corrente meio oculta soa

De sob o denso véu da parda névoa,
Quando nos panos das mais brancas nuvens
Desenha a aurora melindrosos quadros
Gentis orlados com listes de fogo;

Quando o vivo carmim do esbelto cactus
Refulge 4 medo abrilhantado esmalte,

Doce poeira de aljofradas gotas,

Ou po subtil de pérolas desfeitas.

(Dias, ed. 2023, canto 3, wv. 1-17)

Nacia el dia, libando las dulces y risuefias mejillas de la aurora luminosa:
“Era o canto e o perfume, a luz e a vida, / Uma s6 coisa e muitas” (vv. 21-
22). Era el momento en que el poeta contempla el mejor rostro de la
naturaleza, siempre distinto, cuadro antiguo visto por todos, pero que
volvemos a mirar con placer (vv. 18-25). El poeta recuerda a Itajuba y a sus
impavidos guerreros, y cuanto gustaban de contemplar el alba, cuando la
luz nacia rosada o blanca en los cielos y los timidos torrentes de luz herian
oblicuos las cumbres de los montes (vv. 26-33). Ese amanecer no se
restringe a un dia astrondmico; cuando el poeta se pregunta cudntos
volverian a ver el romper del alba (vv. 387-391), confunde el surgimiento
de una nueva raza como un proceso organico, pues para él las naciones
nacen, progresan y mueren, como se lee en Meditag¢do (Dias, ed. 1998, cap.
1, ap. 6, v.5). Asi, muchos americanos no participarian de ese nuevo
amanecer porque sucumbirian al precio que exige el contacto entre dos
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civilizaciones tan singulares. Y cuando el poeta constata esa verdad,
concluye con profunda angustia: el indigena estd muerto, y su
descendiente —el mestizo— no es capaz de luchar; por el contrario, se
entrega al ocio y se rie de su propia vileza (Dias, ed. 2023, canto 3, v. 12).

Fue Jaguar quien fundd aquellos tres poblados; crecieron gigantescos
como los cedros en las selvas y, al prolongar sus sombras a lo lejos en los
valles, su copa filtraba los abrasadores rayos del sol (vv. 34-39). Esas dureas
poblaciones, que fueron como cedros gigantes de la corriente empedrada,
yacen hoy como fésiles sobre la tierra endurecida que hombres y naciones
sepultaron en su inmenso seno (vv. 40-45), imagen que remite de modo
evidente a la Eneida, sobre todo al Libro I, donde Troya aparece como una
ciudad-cadaver, reducida a ruinas y cenizas: “fuimus Troes, fuit Ilium”
(Virgilio, trad. 2023, libro 2, v. 325), espacio consumido por el fuego y
sepultado en el pasado: “ubique luctus, ubique pavor et plurima mortis
imago” (v. 369). La referencia al seno en Os Timbiras se vincula también
con el hecho de que los indigenas sepultaban a sus muertos en grandes
vasijas convexas, colocandolos dentro en cuclillas, con las rodillas recogidas
contra el pecho.

El poema en prosa inconcluso Meditagdo hace una iluminadora
comparacién entre los indigenas y el porvenir del Imperio del Brasil. Para
el poeta, el pasado era el oraculo de la nacién, pues solo él podia revelar el
futuro. El principio es virgiliano: en la Eneida 6, Eneas solo conoce el
destino de Roma al descender al reino de los muertos para escuchar a
Anquises. Cuando Gongalves Dias se enfrentd a la formacion de la patria,
sintié una aguda angustia, porque la anomalia social que percibia hacia que
las pagodas de China, la piedra druidica en medio de los bosques galos e
incluso las inscripciones de los indigenas en la superficie lisa de las rocas
del Japura3, que se consideraban una expresion cultural imperfecta,

3 Estudios arqueologicos posteriores confirmaron la sofisticacion técnica y simbdlica de
culturas precolombinas amazodnicas, en especial en la Isla de Marajé, donde se han
identificado aterros monumentales e incluso islas artificiales, en ocasiones con forma
zoomorfica —como el célebre aterro en forma de yacaré descrito por Magalhaes (1876, Il, p.
27). Estos vestigios ayudan a comprender por qué Gongalves Dias pudo comparar las
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resultaran mas bellas que los edificios sin expresién ni sentimiento del
Imperio (Dias, ed. 1998, capitulo 1, ap. 5, v. 13).

El Imperio era percibido por el poeta como un vasto dominio ocupado
por ciudades, villas y aldeas semejantes a drboles raquiticos plantados en
medio de desiertos infructuosos. Estas ciudades tenian calles tortuosas,
estrechas y mal empedradas; sus casas eran bajas, feas y carentes de
elegancia; los palacios, desprovistos de pompa y grandeza; y los rios,
obstruidos por troncos arrancados, eran surcados por balsas de una marina
pobre (ap. 4, vv.3-7). Este criterio que valora las tumbas, los ritos y los
memoriales arcaicos en detrimento de cualquier ostentacion
arquitectdnica es también virgiliano. Los sepulcros y los altares troyanos
son pobres, portatiles, pero cargados de sentido —“sacra suosque tibi
commendat Troia Penates” (Virgilio, trad. 2023, libro 2, v. 747)—. En efecto,
Virgilio opta por no cantar Roma como ciudad presente, sino como
promesa dolorosa y ambigua jamas plenamente cumplida; Gongalves Dias,
por su parte, elige el pasado como promesa perdida y el presente como
frustracion consumada.

Para Lévi-Strauss (1988, p. 136), una diferencia entre Europa y América
puede observarse en las ciudades momificadas del Viejo Mundo y en las
urbes nacientes del Nuevo. De algin modo, puede decirse que Gongalves
Dias, tras dejar Coimbra con sus tradiciones milenarias, echd en falta
monumentos en las urbes nacientes que sirvieran de testimonio para las
generaciones futuras. La principal razén, para el poeta, residia en la
anomalia social de un Imperio compuesto por cuatro grupos distribuidos
en dos posiciones estructurales: ocupacién y ociosidad. Los ocupados —es
decir, los grupos plenamente integrados al funcionamiento del Imperio—
eran los blancos, poseedores del estatuto juridico y del derecho al mando,
y los negros esclavizados, privados por ello de las condiciones para
desarrollar una relacién libre con el trabajo y con las artes; los ociosos,
excluidos de la economia imperial organizada, eran los indigenas relegados

inscripciones indigenas con los grandes monumentos simbdlicos de otras civilizaciones
antiguas, relativizando la idea de “imperfeccion” que les era atribuida.
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a la selva y los mestizos, que no pertenecian a ninguna de las categorias
sociales (Grizoste, 2013, p. 60). Meditacdo plantea una cuestidn: icémo
una nacion tan joven se convirtid tan pronto en una anomalia social? La
fractura reaparece poco antes del canto de la América infeliz. Pero, una vez
mas, el poeta naufraga y no logra resolver el problema.

En términos de T. S. Eliot (1962) y su diferenciaciéon de tres voces
poéticas (p. 117), el pasaje alterna la voz intima, la voz publica y la voz
dramatica del poeta, superponiéndolas en el lamento de la América infeliz.
En primer lugar, en su propia voz, el poeta manifiesta su descontento, en
versos que recuerdan Meditagdo:

—[...] Chame-lhe progresso

Quem do exterminio secular se ufana;

Eu modesto cantor do povo extinto
Chorarei nos vastissimos sepulcros,

Que vdo do mar aos Andes, e do Prata

Ao largo e doce mar das Amazonas.

Alli me sentarei meditabundo

Em sitio, onde ndo oicam meus ouvidos
Os sons frequentes d’europeus machados
Por maos de escravos Afros manejados:
Nem veja as matas arrasar, e os troncos,
D’onde chorando a preciosa goma,

Resina virtuosa e grato incenso

A nossa incuria grande eterno asselam;
Em sitio onde os meus olhos ndo descubram
Triste arremedo de longinquas terras.
Aos crimes dos nagdes Deos ndo perdoa;
Do pai aos filhos e do filho aos netos,

Por que um deles de todo apague a culpa,
Vird correndo a maldi¢do — continua,
Como fuzis de uma cadeia eterna.

Virdo nas nossas festas mais solenes
Miriadas de sombras miserandas
Escarnecendo, secar o nosso orgulho

De nac¢do; mas nac¢do que tem por base
Os frios ossos da nagdo senhora,
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E por cimento a cinza profanada

Dos mortos, amassada aos pés de escravos.
N&do me deslumbra a luz da velha Europa;
Ha-de apagar-se, mas que a inunde agora:
E ndsl... sucamos leite mau na infancia,

Foi corrompido o ar que respiramos,
Havemos de acabar talvez primeiro.

(Dias, ed. 2023, canto 3, vv. 45-77)

La primera voz, la del poeta hablandose a si mismo, se encuentra en los
versos 45-60 del canto 3 de Os Timbiras; luego, en una segunda voz, se
dirige al Imperio del Brasil en los versos siguientes (vv. 61-77). Pero la
tercera voz permanece latente a lo largo de todo el pasaje, especialmente
entre los versos 45-148 del canto 3, cuando el poeta se entrega por
completo a la reflexién iniciada en Medita¢do, acerca de la ciudad sombria
y silenciosa que se erguia soberbia como la palmera de la llanura aluvial
entre los arbustos mal nacidos (Dias, ed. 1998, cap. 3, ap. 6, v. 3).

Sin mayor rodeo, los versos 73 y 74 constituyen un préstamo
sistemdtico de Alexandre Herculano (1998, pp. 97-98), quien habla de un
Portugal que talla su propia mortaja para que su caddver pueda descender
al sepulcro. Gongalves Dias coincide en que todo es viejo en Europa, que
toda ella habrd de morir; pero ese optimismo respecto de América no lo
convence. En Medita¢do alberga serias dudas sobre ese Brasil prometedor
y, nuevamente, en los versos 75-77 del canto 3 de Os Timbiras, asume el
temor de que, por haber sido mal alimentado, Brasil termine por
derrumbarse antes que Portugal, pues es natural que en la infancia los
cuerpos sean mas susceptibles a las enfermedades. Este lamento no debe
leerse como una simple recusacion de Europa, sino como la formulacién
épica de una paradoja: América solo puede narrarse a si misma mediante
categorias heredadas de la tradicion europea que la violenté.

La herencia de la culpa y la duracién del castigo constituyen un motivo
central tanto en la Eneida como en Os Timbiras. Tras la caida de Troya, el
sufrimiento de Eneas no se extingue, del mismo modo que la fundacién del
Imperio brasilefio nace marcada por una culpa que no se resuelve. Ambos
poemas cantan el origen, pero dejan abierta la herida. Después de
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constatar el Nuevo Mundo como un triste remedo —que no se consuma ni
en Europa, ni en Africa, ni siquiera en la antigua América—, el poeta
recuerda que antafio, en este continente, existié un pueblo feliz. En ese
punto, el canto ya no pertenece ni al cantor indigena ni al cantor brasilefio,
sino a una voz épica desplazada, que asume la herencia de Virgilio solo para
negarle la promesa final de la fundacidn.

Si, en la tradicién luso-brasilefia anterior al Imperio, Thomas Antdnio
dos Santos Silva exalté el cetro lusitano por extenderse sobre dos mundos,
el viejo y el nuevo (Silva, ed. 2018, canto 1, vv. 38-51), y Santa Rita Durdo
(ed. 2011) lo siguid con la misma afirmaciéon en Caramuru (canto 1, octava
8, v. 4), Os Timbiras lamenta que América haya sido hallada por los
europeos. Pero el poeta cristiano —que abre el poema invocando la “cruz
de Cristo”— ve en ese antiguo encubrimiento una obra del Creador; vy, en
contraste con el inicio del poema, la ambigliedad de Tupa con su denso
velo en Deprecagdo se renueva en el canto, con una diferencia: el dios
permanece en silencio, pero el poeta posee una respuesta para la
destruccion:

América infeliz! — que bem sabia,

Quem te criou tdo bela e tdo sozinha,

Dos teus destinos maus! Grande e sublime
Corres de polo a polo entre os dois mares
Maximos do globo: anos da infancia
Contavas tu por séculos! que vida

N3o fora a tua na sazao das flores!

Que majestosos frutos, na velhice,

N&o deras tu, filha melhor do Eterno;
América infeliz, ja tdo ditosa

Antes que o mar e os ventos nao trouxessem
A nds o ferro e os cascavéis da Europa?!
Velho tutor e avaro cobicou-te,

Desvalida pupila, a heranga pingue

E o brilho e os dotes da sem par beleza!
Cedeste, fraca; e entrelagaste os anos

Da mocidade em flor — as c3s e a vida

Do velho, que ja pende e ja declina
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Do leito conjugal imerecido
A campa, onde talvez cuida encontrar-te!
(Dias, ed. 2023, canto 3, vv. 78-97)

La savia de este canto se encuentra en el libro Il de la Eneida. Virgilio
nos presenta a Troya como una ciudad violada, reducida a ruinas,
traicionada por su propia confianza, destruida por fuerzas llegadas del mar.
En Os Timbiras, el mar y los vientos trajeron el hierro; en la Eneida, los
griegos arribaron por mar con el fuego y el hierro que consumieron la
ciudad. La imagen de la invasidn maritima es estructuralmente idéntica.
Ambos textos evocan un tiempo perdido en el tiempo, arrasado por el
fuego vy el hierro: de un lado, el héroe se lamenta —“Fuimus Troes, fuit
llium” (Virgilio, trad. 2023, libro 2, v. 325) —; del otro, la América antes
dichosa deviene infeliz (Dias, ed. 2023, canto 3, vv. 77-78). En ambos casos,
una falsa promesa de alianza: América, figurada como la desvalida pupila
seducida hacia un matrimonio con un viejo tutor, la Europa; y Troya ante
el presente griego, en la creencia de que los griegos habian partido (Virgilio,
trad. 2023, libro 2, vv. 234-235). En ambos casos, un signo ambiguo es
interpretado erréneamente como promesa de salvacion.

No sorprende, por tanto, que la critica moderna haya reconocido en
este canto una dimensiéon de lamento civilizatorio que lo aproxima al
modelo virgiliano. Ackermann (1964) describe el canto de la América infeliz
como una “sentida queja sobre la destruccion de las selvas y la
esclavizaciéon de sus habitantes”, una protesta que llega a convertirse en
maldicién contra “la luz de la vieja Europa” (p. 133), de la cual el propio
poeta afirma no dejarse deslumbrar. En ninguna otra ocasién Gongalves
Dias habria expresado de manera tan manifiesta la identificacién subjetiva
de su persona con el pueblo aborigen, una protesta que, segiin Ackermann,
se prolonga, por asi decirlo, hasta la actualidad.

Este lamento, sin embargo, no se construye Unicamente como denuncia
histdrica, sino como elaboracidon estética del sufrimiento. El retrato de
América deriva también de los placeres de la imaginacion del poeta, pues
se funda en la visién concreta y en la percepcion de objetos exteriores.
Tales placeres, como sostiene Addison (2002, p. 49), proceden, sin
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excepcion, de la contemplacién de lo grande, lo bello o lo extraordinario.
Para Addison, la imaginacidn se presta tanto al dolor como al placer, lo que
explica la belleza de la Eneida en escenas de refinada conmiseracién (pp.
95-98). Consciente de ello, en otro pasaje Gongalves Dias hablara de un
cuadro horriblemente bello, como en el instante en que Itajuba alzé el
cuerpo escudlido de Icra (Dias, ed. 2023, canto 1, v. 147).

Para William Bryant (1965, pp. 216-217), la poesia mas bella es aquella
gue encuentra su apoyo mas firme en el sentimiento; vy, si es
verdaderamente bella, constituye la forma mds elevada del sentido. En la
Antigliedad, Horacio (ed. 2006) sostenia en el Ars Poetica (vv. 99-100) que
no basta con que los poemas sean bellos: es necesario que conmuevan y
gue conduzcan el espiritu del oyente alli donde el poeta desee. La belleza
de Meditagdo y, por consiguiente, del canto de la América infeliz, se debe
a la intensidad del sentimiento del poeta al reflexionar sobre la sociedad
gue habia existido antes y después en el Imperio. Lo cierto es que el poeta,
que dejé Marafion a los catorce afios, experimentd un profundo impacto
al regresar de Europa a los veintiuno y encontrar un triste remedo, con
instituciones fragiles y destinadas al fracaso. Asi vio a América, con su
juventud entrelazada con la impasibilidad del otro, perdiendo asi su lozania
y su futuro idilico (Oliveira, 2006, p. 147). De esa mala unién entre Europa
y América se formd la patria, heredera de una maldicién secular que no
expia los crimenes de sus ancestros europeos. Por eso, el vate predice que
apareceran, flotando como “miriadas de sombras miserandas”, para
burlarse de sus solemnidades y secar el orgullo de la nacion. ¢Qué
crimenes? Aquellos que la deshonran, expresados de manera manifiesta
en los versos que evocan tanto la ceniza profanada de los indigenas como
la esclavitud y la frialdad del hombre blanco. Tal como en Virgilio (trad.
2023) la maldicién de Dido (libro 4, vv. 622-629) proyecta guerras futuras,
también aqui el origen de la nacidn nace bajo el signo de una culpa que no
se extingue.

Ahora bien, a diferencia de Deprecacgdo, donde el indigena no sabe qué
ha sucedido ni por qué Tupa mantiene el rostro cubierto por un denso velo
de plumas, en Os Timbiras aparece la cuota de responsabilidad indigena,
pues hizo aquello que ningun pueblo europeo o africano podia hacer.
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Como dice Calmon (1948, p. 59), la poesia de Gongalves Dias estd
impregnada de un pesimismo que estalla en lamento y recriminacion:

Tu, filho de Jaguar, guerreiro ilustre,

E os teus, de que entdo vos ocupaveis,
Quando nés vossos mares alinhadas

As naus de Holanda, os galedes de Espanha,
As fragatas de Franca, e as caravelas

E portuguesas naus se abalroavam,
Retalhando entre si vosso dominio,

Qual se vosso nado fora? Ardia o prélio,
Fervia o mar em fogo a meia-noite,
Nuvem de espesso fumo condensado
Toldava astros e céus; e 0 mar e os montes
Acordavam rugindo aos sons troantes

Da insdlita peleja! — Vos, guerreiros,

Vds, que fazieis, quando a espavorida,
Fera bravia procurava asilo

Nas fundas matas, e na praia o monstro
Marinho, a quem o mar, ja ndo seguro
Reparo contra a forca e industria humana,
Lancava alheio e pavido na areia?

Agudas setas, validos tacapes

Fabricavam talvez!... ai ndo... capelas,
Capelas enastravam para ornato

Do vencedor; — grinaldas penduravam
Dos alindados tetos, por que vissem

Os forasteiros, que os paternos 0ssos
Deixando atras, sem manitds vagavam,

Os filhos de Tupa como os hospedam

Na terra, a que Tupa nao dera ferros!
(Dias, ed. 2023, canto 3, vv. 98-125)

Los versos 110 a 116 constituyen claras reelaboraciones de versos de O
Canto do Piaga, ya que en ambos poemas se menciona un monstruo
marino. Gongalves Dias no fue antilusitano, sino antieuropeo. En los versos
citados habla de las naves de Holanda, de los galeones de Espafia, de las
fragatas de Francia que, junto con las carabelas de los portugueses, se
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repartieron entre si los dominios indigenas —idea formulada por primera
vez en Meditagdo, (Dias, ed. 1998, cap. 3, ap. 2, v.2)—. Sin embargo, se
advierte que la América infeliz se restringe a Brasil, tanto que Pinto (1928,
p. 11) define Os Timbiras como un poema mas americano que propiamente
brasilefio, aunque el poeta no mencione ningin Mayflower, sino
Unicamente los tipos de embarcaciones correspondientes a los paises que
ocuparon por algun tiempo el territorio brasilefio. El pasaje nos remite
también a la Eneida, en particular al episodio en que el caballo es
introducido en la ciudad (Virgilio, trad. 2023, libro 2, vv. 234-235); y, mas
aun, al relato de Sinén, cuya falsa narracion persuade a los troyanos a
acoger el instrumento de su propia destrucciéon. Cuando el griego declara
“quo gemitu conversi animi, compressus et omnis / impetus” (libro 2, vv.
73-74), se evidencia que Troya no cae Unicamente por la fuerza del hierro,
sino por la confianza concedida al extranjero, es decir, por mano troyana.
Del mismo modo, en Os Timbiras, la hospitalidad ofrecida a aquellos que
sin manitus vagaban reproduce estructuralmente el error troyano: la ruina
nace del acogimiento del impostor.

La tragedia troyana no se produjo sin advertencia: Laocoonte ya habia
clamado “quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentis” libro 2, v. 49),
pero su voz fue sofocada. La ruina nace, por tanto, no solo de la astucia del
invasor, sino de la negativa a escuchar la advertencia. De manera analoga,
la tragedia en Os Timbiras tampoco se consuma sin aviso: el relato de
Orapacén, al narrar la accion de los franceses (Dias, ed. 2023, canto 2, vv.
220-238), funciona como voz de alerta, ignorada en nombre de una
hospitalidad imprudente —hospitalidad imprudente reiterada, pues el
tupinambd no trae Unicamente la noticia, sino también la muerte de
Coema (nombre que, no por azar, significa aurora), en una suerte de
presagio de lo que estaba por venir—. Este episodio establece un paralelo
estructural con el clamor inutil de Laocoonte ante el caballo de madera en
la Eneida.

El poema de Virgilio revela una verdad severa: el fundador de Roma
pierde la patria, los companferos y los familiares, y se convierte en errante
en busca de una tierra prometida; Troya estad extinguida, borrada para
siempre. De modo analogo, Gongalves Dias declara que los timbiras fueron
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exterminados y muestra cémo fueron borrados: no solo por via de la
guerra, segun los gritos de Orapacén, sino también por su exceso de
hospitalidad hacia los extranjeros. Maravillados por las herramientas
europeas, los indigenas olvidaron fabricar garrotes y flechas para
combatirlos; en cambio, comenzaron a erigir capillas para agasajar a los
visitantes (canto 3, vv. 118-120). Y las capillas funcionan aqui como una
sinécdoque (Pinto, 1935, p. 193). Por otra parte, la mencién de las capillas
remite al inicio del poema, cuando el poeta afirma que los piadosos brazos
de la Cruz de Cristo habian sido abiertos sobre la tierra (Dias, ed. 2023,
canto 1, vv. 3-4). ¢(Abiertos por quién? Por los reyes de la tierra,
persuadidos por los sacerdotes europeos, que naturalmente dirigieron la
construccion de esas capillas.

é¢Habra espacio para nuevas utopias?

Roma nacié de la fusiéon de la sangre troyana con la sangre italica,
fusién, cabe decir, profundamente ambigua, que culmina en la muerte de
Turno y en la ruptura del compromiso entre el rdtulo y la latina Lavinia;
Brasil, por su parte, nace de la mezcla del americano, el europeo y el
africano. He aqui, por tanto, la cuestion: écual era la verdadera América
infeliz que el poeta lamentaba? éAquella civilizacion armoniosa que
convivia con sus vecinos, incluso en batallas igualmente armoniosas —en el
sentido de que esas guerras dignificaban la existencia indigena, pues
preferian morir en combate antes que vivir una vida mezquina (Dias, ed.
1998, cap. 3, ap. 1, vv.11-14), como se advierte en la muerte de lcrd ante
Itajuba (Dias, ed. 2023, canto 1, vv. 52-60)-? ¢O la anomalia social que el
poeta denuncia en Meditacao?

En verdad, este elogio del estoicismo de los llamados salvajes debe
interpretarse como algo mas que una critica a la codicia europea, porque
al atravesar esa transmutacion utdpica el lugar antes ocupado por la
supuesta civilizacién armoniosa termina siendo reocupado por otra
civilizacidn joven, atravesada por el lamento de Gongalves Dias, que se
inscribe en su propia condicion de mestizo, tan intensamente lamentada
en la voz femenina del poeta en el poema Maraba.
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La América infeliz, destinada a la muerte, nace de una lectura de la
organizacion social del Imperio, que inquieta al poeta en Meditacdao y que
continta flotando en Os Timbiras. Si en Virgilio la fusidon fue concebida
como un destino violento, en Gongalves Dias aparece como una herencia
mal resuelta y, por ello mismo, proxima a derrumbar el Imperio. En este
mismo sentido, la angustia de Gongalves se asemeja notablemente a la de
Virgilio: al mirar a Eneas, vio a un hombre derrotado y desfallecido que
abandona Troya para fundar Roma, figura comparable a las miriadas de
sombras del Brasil (canto 3, vv. 66-72). El pasado de Roma, asi como el
pasado de América, estd cimentado con las cenizas de los héroes que
perecieron en el campo de batalla, de un pueblo sepultado para siempre y,
con ellos, sus virtudes.

El indigena padecié inocente y una inmensa multitud paga
inocentemente por el legado recibido de sus antepasados. La Eneida
muestra la crueldad de Jupiter, la crueldad de la vida, pero no ofrece
ningln punto explicito que permita analizar sus motivos, que no pueden
conocerse ni explicarse, pues se sitian mas alla de nuestra comprension
(West, 1998, p. 315). Os Timbiras, y en particular el canto de la América
infeliz, exhiben esa misma crueldad de la vida. En Deprecacdo, Tupa no
logra contemplar la matanza de sus hijos; ya en Os Timbiras, primero
aparece todavia velando por ellos (Dias, ed. 2023, canto 2, vv. 61-62), el
chaman surge e implora que acuda a la tribu en suefios (canto 2, vv. 83-
87), pero cuando ltajuba confunde a los extranjeros con hijos de Tupa
(canto 2, vv. 251-254), la ruina se vuelve inevitable y el dios ya no puede
protegerlos. Entonces el poeta cristiano adopta otro rostro: sugiere que los
indigenas no veneraron a sus dioses como debian (canto 3, vv. 558-593),
después de haber hecho mas de lo que la hospitalidad exige (canto 3, vv.
98-125), y concluye que “Nao decide Tupa humanos casos” (canto 4, v.
342). A diferencia de la Eneida, donde el designio divino permanece
insondable pero eficaz, en Os Timbiras el silencio del dios se convierte en
responsabilidad histdrica: no es Tupa quien falla, sino los hombres.

Sin embargo, Gongalves Dias no sabe con claridad cémo las cosas
podrian haber sucedido de otro modo. Como se lee en Meditagao, deseaba
que los indigenas relegados al interior fueran evangelizados, esperaba su
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participacién en la vida politica del pais (Dias, ed. 1998, cap. 3, ap. 5, vv.
20-26) y afirmaba incluso que “somos todos irmdos [... e] a nossa causa é a
mesma” (ap. 5, v. 22). Pero en Os Timbiras esa fraternidad se revela
insostenible. En verdad, aun si la América feliz hubiese sido rescatada,
resultaria incompatible con el Imperio; y por eso murié, porque fue
considerada todavia mds débil que las ya fragiles instituciones imperiales.
De ahi que Os Timbiras funcione como una profecia del fin del Imperio, de
manera sutil y alternativa respecto de Meditacdo. La América feliz y el
Imperio no podian cohabitar el mismo espacio.

Os Timbiras se asemeja a la Eneida porque en ella no hay nostos
(significado en espafiol), sino Unicamente nostalgia. En la Odisea, Ulises
llor6 ante la corte de Alcinoo al oir el canto de Demddoco, pero esta
regresando a casa. Eneas también llord, esta vez ante la evocacion de la
guerra de Troya en las pinturas de un templo en Cartago, pues sabia que
nunca volveria a ver su patria — y cabe decir que se trata de una forma de
narrar la historia mas moderna que la de la Odisea, mediada por la pintura,
recurso que no podia emplearse en Os Timbiras. Asi, el canto de Croa
recurre al estilo homérico, el narrativo, pero con cadencia virgiliana.
Itajuba, al escuchar el canto de Croa3, revive el dolor de haber perdido a su
amada por la audacia de un huésped. En cambio, el canto de la América
infeliz surge de la boca del poeta, pues Crod ya no existe.

Al final de la Eneida, la vida se disipa indignata, en un gesto de protesta.
Segun André (1992, pp. 70-71), Eneas no fue capaz de quebrar la cadena
de destruccién: no supo cimentar en la vida la civilizacidn naciente, sino
que la fundd sobre el odio y la muerte. Asi es como Gongalves Dias
identificd al Imperio: fundado en el odio y en la muerte, erigido sobre los
huesos frios de la nacién seforial, sobre la ceniza profanada de los
muertos, amasada bajo los pies de los esclavos (Dias, ed. 2023, canto 3, vv.
69-72). Las cenizas —simil profundamente virgiliano— reaparecen también
en el romanticismo europeo, como en Atala de Frangois-René de
Chateaubriand, donde los indigenas infortunados vagan por los desiertos
del Nuevo Mundo llevando consigo las cenizas de sus antepasados.
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Gongalves Dias, al igual que Virgilio, no logra comprender el precio de
la fundacién de una nueva raza. En la Eneida asistimos a un nacimiento
precedido por la muerte, del mismo modo que en Os Timbiras. El poema
concluye en la incertidumbre, que encierra la propia indeterminacion de
las ideas encadenadas. Mas allda de la imagen poética, la invasion de
América existid. Gongalves Dias vivié en una sociedad profundamente
estratificada, en una época en que Brasil no solo era uno de los mayores
practicantes de la esclavitud, sino también uno de los mas reacios a su
abolicidn, cuando esta comenzaba a ser rechazada por otras naciones. El
poeta intenta vislumbrar el futuro de la nacion —futuro que él mismo jamas
verd—, pero debe mirar hacia el pasado, hacia un pasado que tampoco
presencid. Aun asi, parecia percibir el olor de esas cenizas amasadas bajo
los pies de los esclavos; todavia podia imaginar esas huestes huyendo por
el inhdspito sertdn mientras una multitud de africanos, mezclados con
europeos, invadia el litoral. En su angustia, lamentaba no poder entrever
un porvenir auspicioso, pues la sociedad estaba excesivamente
estratificada y el poder concentrado en manos de una minoria opresora.

El retrato de la América infeliz constituye la reconstruccion de un mito.
Gongalves Dias lamenta la destruccidon de ese paraiso, y nadie podra
afirmar que no estuviera ya perdido para siempre. Por otro lado, el canto
constituye una contradiccion sin precedentes que desafié la creencia
auspiciosa que los europeos depositaban en Brasil. Mientras, del otro lado
del océano, Alexandre Herculano (1998, p. 97) calificaba a Portugal de
viejo, decadente y transitorio, y afirmaba que Brasil era joven y lleno de
vida, para Gongalves Dias el Imperio estaba destinado a desaparecer junto
con los huesos de la nacidn sefiorial, al precio de haberse convertido en un
mero remedo de ella. Ese pesimismo era una exhortacién al Imperio para
que reflexionara sobre el paraiso destruido y la anomalia social surgida en
su lugar, un pecado cuya continuidad algun dia tendria que ser
interrumpida (Grizoste, 2013, p. 314). El vaticinio de Os Timbiras (Dias, ed.
2023, canto 3, v. 77), acerca de la imposibilidad de permanencia del
Imperio, se confirma histéricamente un afio y medio después de la ley que
abolid la esclavitud (Grizoste, 2013, pp. 86-87).
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Si la Eneida concluye con una fundacién aun ensangrentada vy
suspendida en la muerte de Turno, Os Timbiras termina con una
comparacién entre el poder de la luz en medio de las tinieblas y el
reldmpago que, en la noche oscura, irrumpe y desaparece subitamente.
Ambos poemas regresan a un ambito de oscuridad, escenario en el que
Gurupema aparece extraviado en busca del malhechor que habia lanzado
una flecha al brazo de Jurucey, el mensajero de los Timbiras —error
imperdonable—. Asi, el poema se cierra con el pesimismo del dltimo verso:
“ninguém foi, ninguém sabe, mas todos viram” (Dias, ed. 2023, canto 4, v.
522).
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Resumen

En este articulo se analiza la recepcién de Antigona de Soéfocles en Antigona Vélez de
Leopoldo Marechal y Pedreira das Almas de Jorge Andrade, para proponer que las obras
efectuan transformaciones semejantes de la tragedia, las cuales obedecen al imaginario
populista que subyace a ambas. Para dar cuenta de ello, el articulo aborda primero
aspectos politicos e ideoldgicos de sus contextos y las ideas centrales del populismo
propuestas por el historiador Loris Zanatta. A continuacion, se aborda sintéticamente el
conflicto dramatico planteado en la tragedia de Séfocles y algunas dimensiones de su
desarrollo, para luego realizar un estudio comparado de las transformaciones del
conflicto de la tragedia que se opera en ambas obras y que constituyen la expresion
dramatica del nucleo central de ideas del populismo.

Palabras clave: Antigona, recepcion clasica, Antigona Vélez, Pedreira das Almas
Abstract

This article analyzes the reception of Sophocles’ Antigone in Leopoldo Marechal’s
Antigona Vélez and Jorge Andrade’s Pedreira das Almas, to argue that these works carry
out similar transformations of the tragedy, which stem from the populist imagination
underlying both. To account for this, the article first addresses the political and
ideological aspects of their contexts and the central ideas of populism proposed by
historian Loris Zanatta. Next, it addresses the main aspects of the dramatic conflict
presented in Sophocles’ tragedy and some dimensions of its development, followed by
a comparative study of the transformations of the tragic conflict in both plays, showing
how they express the core ideas of populism.

Key words: Antigone, classical reception, Antigona Vélez, Pedreira das Almas
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Antigona Vélez y Pedreira das Almas: la reelaboracion de
Antigona desde una vision populista de la nacién

Antigona Vélez del argentino Leopoldo Marechal y Pedreira das Almas
del brasilefio Jorge Andrade son dos recepciones de Antigona de Séfocles
que fueron representadas por primera vez en sus respectivos paises
durante la década de 1950. Como la mayor parte de las reelaboraciones de
esa tragedia griega, ellas retoman y transforman los elementos centrales

|H

de su argumento: la prohibicidn del rito funebre del “traidor” por parte de
la autoridad, la insumision de su hermana y el conflicto que se desarrolla a
partir de ese enfrentamiento. En este articulo, proponemos que ambas
obras sudamericanas presentan semejanzas en las transformaciones que
operan sobre esos elementos y que a ellas subyacen ideas fundamentales

del imaginario populista.

Dichas semejanzas se explican, por una parte, por ciertos elementos
comunes a sus respectivos contextos de produccién, que mencionaremos
un poco mas adelante. Por otra, ellas pueden ser vinculadas a una de las
caracteristicas del populismo propuesta por Loris Zanatta (2014). Para el
autor, que estudia el fendmeno desde un punto de vista histérico cultural,
el populismo es una “visién del mundo” o “imaginario”, “generalmente
implicito”, cuyo nucleo de ideas centrales conecta con el sustrato catélico

IH

comun al “espacio histdrico heterogéneo y variable” asociado a la cultura
latina, a la cual pertenecen ambos paises sudamericanos a partir de la
experiencia colonial (p. 13). Dichas ideas, trasplantadas a la esfera politica
y social y secularizadas, permean una diversidad de manifestaciones
aparentemente distintas que, sin embargo, comparten “un conjunto de
valores y preceptos” y “un tipo de aproximacion a la politica y al orden

(p. 74). Desde esa perspectiva, el populismo se encuentra en

IM

socia
fendmenos tan diversos como “los gobiernos fascistas y corporativistas, en
los movimientos radicales y revolucionarios, en las agrupaciones étnico-
nacionalistas, en los regimenes nacionalistas de tipo socialista, en los
partidos ‘moderados’, o bien en los partidos radicales” (pp. 72-73).

Boletin GEC (2026), enero-junio, num. 37, pags. 95-122.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



NACION Y POPULISMO: LA RECEPCION DE ANT/GONA... 97

De acuerdo con el historiador, el nucleo de ideas definitorias del
populismo tiene como base la concepcion de las sociedades humanas
como “organismos naturales comparables al cuerpo humano”, idea que a
su vez implica la subordinacidn de las partes al todo, es decir, del individuo
a la colectividad o, en el decir de Zanatta, “al plano colectivo que los
trasciende” (p. 7). De ello se desprende la concepcidn de la colectividad o
“pueblo”, en el lenguaje caracteristico de muchos fenémenos populistas,
como “conjunto unitario e indivisible” (p. 7), homogéneo y carente de
discordancias, en el que “el individuo se confunde con el todo” (p. 26).
Dicha colectividad no constituye una comunidad politica producto de una
“asociacion voluntaria de individuos iguales” cuya convivencia es regulada
por leyes e instituciones a partir de instancias de participacion, discusion y
decisidn, sino que se presenta como una comunidad apolitica, “formada
por la historia y la identidad esculpidas en piedra”, cuyo origen y unidad
reside en el pasado y a la vez se asocia a un destino comun que de él emana
(p. 27). Por ello, plantea Zanatta (2014), “se puede decir que el populismo
‘esencializa’ a su pueblo, inventandole una historia y un destino comun que
preceden a su transformacion en comunidad politica y que prescinden de
ella” (p. 28), cuyos miembros “estan destinados a moverse al unisono en la
consecuciéon de un mismo fin [..]. Algo tan grande que vale la pena
renunciar a la propia individualidad en su nombre” (p. 111). Esa
homogeneidad y unidad en torno a un pasado y destino comun se asocian
frecuentemente, a su vez, a una visibn maniquea que define a la
colectividad a partir de su oposicion con el otro y que concibe las relaciones
sociales “como campo de batalla entre el bien y el mal, entre los amigos y
los enemigos, sin compromiso alguno posible” (p. 36). Finalmente, el
populismo tiende a presentarse asociado a la figura de un lider que
establece una relacion de identificacion con la colectividad, base a su vez
de la identidad homogénea y comun (p. 37).

En el caso de Antigona Vélez, la conexidn con el imaginario populista se
vincula a la relacion estrecha entre la obra, su autor y el gobierno
peronista. Leopoldo Marechal participd primero en la dictadura militar que
llegé al poder mediante un golpe de Estado en 1943, y luego en el
movimiento que llevé a Juan Domingo Perén al poder en 1946, en cuyo

Boletin GEC (2026), enero-junio, num. 37, pags. 95-122.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



98 BRENDA LOPEZ SAIZ

gobierno también ejercié cargos. La participacién de Marechal en ambos
movimientos y gobiernos, a su vez, es producto de su adhesion al
catolicismo nacionalista durante la década de 1930, movimiento que,
como ha planteado convincentemente Zanatta (1996, 1999, 2009), provee
de base ideoldgica al gobierno militar de 1943 y de algunas de sus ideas
centrales al peronismo, las cuales, a su vez, expresan claramente su
caracter populistal. Entre ellas, se cuentan la visidn organica, esencialista y
apolitica de la nacién, que se tradujo en la presentacidon del gobierno
peronista como realizaciéon y “recuperacién” de la nacién mediante la
construccion de la “nueva Argentina”; la valoracién de la “unidad” como

Ill

atributo principal de estay el corporativismo y la “justicia social” como vias
para alcanzarla en el plano social; la presentacion del lider como
encarnacion de la nacién y la progresiva concentracion de los poderes en
la figura de Perdn; y la consideracion de los opositores como enemigos y
su exclusion de la “patria”2. Antigona Vélez fue presentada el 25 de mayo
en la temporada oficial del Teatro Cervantes como parte del programa
cultural del gobierno y en celebracién de la primera fecha de
independencia de la Argentina3y, como veremos, integra en su estructura

dramatica y en la transformacion de Antigona una serie de estas ideas.

A diferencia de la obra argentina, Pedreira das Almas no es producto de
la adhesién de su autor a un proyecto politico especifico. Proponemos
leerla, sin embargo, a la luz de procesos y de una ideologia politico-cultural
que se desarrollan en Brasil desde 1930 y que, con transformaciones, auln
contindan vigentes en 1957 y 1958, afios de creacidn y primer estreno de
la obra. Mota y Lépez (2009) categorizan los distintos gobiernos que se
suceden entre 1930y 1964 como la “era Vargas”, en alusién a la influencia
gue ejercid la figura de Getulio Vargas sobre la politica brasilefia incluso

1 varias de las ideas definitorias del populismo consideradas aqui coinciden con ideas propias de
movimientos nacionalistas, y en particular con el catolicismo nacionalista. Entre ellas, se cuentan la
visidn organica y esencialista de la nacién, la subordinacién del individuo que de ella se desprende, y la
visidn maniquea de la sociedad.

2 Al respecto, véase Zanatta (1999), Sigal y Verdn (1986) y Altamirano (2004).

3 Acerca de la relevancia de la fecha y del estreno de la obra, véase Fradinger (2023, pp. 82-83).
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después de su suicidio en 1954, influencia que se manifiesta en la
continuidad del caracter populista durante esa época, a pesar de los
cambios histéricos. Ambos historiadores dividen ese largo periodo en tres
fases: en las dos primeras detenta el poder Vargas, primero mediante un
gobierno republicano entre 1930 y 1937 (la Republica Nova) y luego
mediante la dictadura del Estado Novo entre 1937 y 1945. En esas fases,
los gobiernos de Vargas exhiben varias caracteristicas comunes con el
peronismo, entre las que se cuentan la adhesion a los fascismos europeos,
las politicas antiliberales, la promocién del corporativismo y Ia
aproximacion de los sindicatos al Estado, las reformas sociales desde la

Ill

Optica de la “justicia social”, contraria a las ideas de izquierda, y una visidn
esencialista de la nacionalidad. En el plano cultural, es ese un periodo de
gran efervescencia en el que, bajo el fomento estatal impulsado por
Gustavo Capanema, ministro de Educacién y Salud durante once ainos,
creadores e intelectuales de diversas disciplinas se abocan a la reflexion
sobre la identidad nacional y a la creacién de una “identidad nacional
moderna”. Dicho impulso aln continla vigente en la década de 1950,
periodo que, en la clasificacion de Mota y Lépez (2009), se enmarca en la
fase de la “Republica populista” que va desde 1946 a 1964, en la que se
suceden gobiernos elegidos democraticamente. Entre 1946 y 1954
gobiernan primero Eurico Dutra, ex ministro de Guerra de Vargas y luego
el propio Vargas, elegido democraticamente en 1950. En 1958, afio del
estreno de la obra por el Teatro Brasileiro de Comedia en Sdo Paulo,
Juscelino Kubitscheck gobierna hace dos afios a la cabeza de un programa
politico nacional-desarrollista que encuentra su expresion mas elocuente y
espectacular en la creacién de la nueva capital moderna: Brasilia. Tanto el
estreno de la obra por parte de la principal compafiia teatral del periodo,
como toda la obra de Jorge Andrade y la actividad teatral que se desarrolla
a lo largo de esa década, se concentran en la creacién de un “teatro
nacional brasileiro”, esfuerzo que se enmarca en el clima politico y cultural
mencionado. Es a la luz de ese contexto que es posible comprender la
presencia en su obra de ideas del imaginario populista que analizaremos a
continuacioén. Pero antes de eso, para poder apreciar las transformaciones
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qgue se operan sobre la tragedia de Soéfocles a partir de ellos, veremos
sintéticamente aspectos centrales del conflicto que Antigona presenta.

El conflicto en Antigona

La tragedia de Séfocles inicia con la presentacidn del conflicto que serd
desarrollado a lo largo de la obra: en el prélogo, vemos la decision de
Antigona ante el recién promulgado edicto de Creonte, el cual prohibe dar
sepultura a su hermano Polinices por haber traicionado a su polis
atacandola con un ejército enemigo. Ante él, la respuesta del personaje es
categoérica: un philos debe ser tratado como tal por parte de sus philoi,
trato que incluye la realizacién de ritos funebres exigidos por la piedad
religiosa, deber al que Antigona no esta dispuesta a renunciar. Pocos versos
después, al inicio del primer episodio, se presenta la posicién de Creonte,
quien en su discurso ante el coro de ciudadanos plantea que el interés y el
bien de la polis estan por sobre los vinculos familiares y que, de acuerdo
con ese principio, él ha decidido castigar a uno de sus sobrinos, Polinices, y
honrar al que murié defendiendo su polis, Eteocles.

Dichas posiciones deben ser comprendidas a la luz de lo que ha sido
planteado con respecto a la significacidn del vinculo de philia en la Atenas
del periodo. Como ha sido ampliamente desarrollado por la critica, el
término philia —a menudo traducido como amistad o amor— posee
tradicionalmente una significacién en tanto nocién relacional que designa
un vinculo fundamental en la sociedad griega, el cual establece un conjunto
de deberes reciprocos entre quienes estan unidos por él*. Si bien puede
darse entre personas que no poseen parentesco, es la familia la unidad
donde este existe de modo indefectible o, para ser mas precisos, el oikos
(traducido generalmente como hogar), unidad basica de la sociedad
ateniense que incluye a los miembros de la familia extendida y a los
esclavos. La nocidn se define, ademads, en complementariedad con su
opuesto: la enemistad, relacidn que se establece con todo aquel que dafie

4 Al respecto, véase Goldhill (1986, pp. 79-106), Blundell (1989) y Cairns (2016, pp. 93-114).
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a un philos y que se resume en el mandato moral tradicional que prescribe
tratar bien a los philoi y daiar a los echthroi (enemigos)®.

Tal como ha sido planteado por diversos criticos, Antigona puede ser
leida justamente como una obra en que se problematiza dicho vinculo que
ha sido fundamental en la definicién del rol social del individuo desde el
periodo arcaico, en un momento en que, a mediados del siglo V a.C., las
transformaciones sociales e ideoldgicas asociadas al desarrollo de la
democracia y del imperialismo ateniense provocan tensiones y cambios en
las definiciones tradicionales de la identidad y la colectividad. Como
plantea Goldhill (1986),

[...] in fifth-century Athens, as we will see, it is a term closely involved with
the development of a civic discourse, precisely because of the shifting of a
person’s sense of position in society and the shifting of relationships in the
development of the fifth-century polis. (p. 82)

Esa problematizacién se advierte desde un inicio —de modo implicito en
las palabras de Antigona y explicito en el discurso de Creonte—, pues el
conflicto entre las posiciones de ambos personajes se plantea como una
disputa por la jerarquia de los valores vigentes en la sociedad y por la
definicion de la philia. Para Antigona, la philia consanguinea que se
adquiere por nacimiento es inmodificable y posee un valor absoluto:
Polinices es un philos y merece el trato acorde, independientemente de lo
gue haya hecho en el ambito civico. Esa visidn se expresa tempranamente
en sus afirmaciones frente a Ismene, cuando describe la prohibiciéon de
Creonte a partir de la oposicidn entre philos y echthros: Polinices, un philos,
recibe en cambio trato propio de un enemigo: “é0 es que no te das cuenta
de que contra nuestros seres queridos se acercan desgracias propias de
enemigos?”(Séfocles, trad. 1981, vv. 9-10) —ff o AavBdvel / mpodCg TOUG

5 En griego, petv dpihoug, exBaupeiv exBpouc (Goldhill, 1986, p. 83). El término echthros es usado
predominantemente para designar enemistad personal, en su relacién complementaria con el vinculo
de philia. Si bien en ocasiones también es utilizado para referirse a un enemigo politico-militar, el
término que usualmente designa esa nocidn es polemios. Debido a su significacion especifica y sin
equivalente en el espafiol, mantenemos ambos términos (philos y ekhthros) en griego.
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dihoug otelyovta TV €xBpdv kaka (Sofocles, ed. 1999, vv. 9-10)5—, y se
reitera en sus planteamientos a lo largo de toda la obra, en los que el
vocabulario asociado a la philia entendida en esos términos es constante.
Creonte, en cambio, explicitamente fundamenta su decisidn a partir de una
jerarquizacion que no solo antepone el interés de la polis al vinculo y los
intereses de la philia familiar, sino que lo plantea como requisito para la
preservacion de dicho vinculo, relativizandolo: quien, como Polinices, no
exhibe la conducta civica apropiada y atenta contra su polis, pierde su
condicidn de philos (vv. 187-188) y se transforma en enemigo. Dado que
Polinices es su sobrino y que él, en tanto pariente vardn mas cercano vivo,
tendria el deber de rendirle ritos funebres’, la promulgacién del edicto que
pronuncia se presenta como acto que ejemplarmente exhibe el
cumplimiento de esos principios por parte del nuevo gobernante. Al mismo
tiempo, asi como el vinculo de philia familiar no es absoluto y puede ser
cancelado dependiendo de la conducta civica, Creonte concibe a la polis
como base de un vinculo de philia entre sus miembros, el cual se establece
a partir del trabajo conjunto en pos de la colectividad. Mientras para
Antigona “se nace” philos, tal como plantea Blundell (1989) con respecto a
los versos 189-190 proferidos por Creonte,

His choice of words is telling —for him philoi are made, not born (188, 190).
He declares that his decree is “brother” to his principles (192), showing that
for him “brotherliness [...] is a harmony between political ideals and
practice” (Seale 86). (p. 118)

La disputa irreconciliable por la jerarquia de los valores, la definicién de
la philia y la relacion entre el ambito civico y el familiar se expresan de
manera concisa en los famosos aforismos que ambos profieren en el
debate en que, durante el segundo episodio, enfrentan sus posiciones

6 Esos versos pueden ser también traducidos como “no has visto los males infligidos por enemigos que
se acercan contra nuestros philoi”. Si bien la traduccidn citada, de Assela Alamillo (Séfocles, trad. 1981),
revela mas explicitamente la inmutabilidad del vinculo de philia para Antigona, esta segunda
traducciéon, como plantea Blundell (1989), también se integra en la dindmica de “ayudar a los
amigos/parientes y dafiar a los enemigos” (p. 107). Polinices no ha dejado de ser un philos tras atacar
la ciudad y matar a su hermano, y todo aquel que lo dafie es un enemigo (en este caso, su tio Creonte).

7 Al respecto, véase Blundell (1989, p. 118) y Sourvinou-Inwood (1989, p. 140).
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previamente delineadas por separado: un echthros nunca es un philos, ni
siquiera tras la muerte, estoca Creonte en el verso 522, definiendo a
Polinices como enemigo a partir de su conducta civica: outoLmo8' o0x6poc,
ou8' otav Bavn, odidog (Sofocles, ed. 1999, v. 522). La respuesta de
Antigona, en cambio, sintetiza su concepcién de la philia: o0toL cuvéxBelv,
AANG cupdAETY Eduv (v. 523 )8, Traducido usualmente al espafiol como “no
naci para compartir el odio, sino el amor”, a la luz de la significacion de la
philia que hemos revisado hasta aqui, el aforismo expresa la condicién
absoluta del vinculo de philia consanguineo compartido por nacimiento, y
de los deberes imprescriptibles que se le asocian. Es en ese
enfrentamiento, asimismo, que pasa a ocupar un primer plano en la
argumentacion de Antigona la mencidn a las “leyes no escritas” (Gyparmnta
vouua) de los dioses (vv. 454-455) en que basa su conducta, las que
contrapone al edicto (kipuypua) (v. 454) de Creonte.

Tras ese enfrentamiento, los episodios siguientes se centran en el
cuestionamiento de las decisiones de Creonte por parte de Hemdn y de
Tiresias, quien finalmente suscita el cambio de Creonte al informar sobre
las sefiales de la disconformidad divina ante ellas y de las consecuencias
funestas que estas tendran para sus familiares. En el plano de las acciones,
la obra concluye asi presentando como erréneas la prohibicién de los ritos
funebres y la condena a Antigona de morir encerrada en una cueva: aquel
que atribuyd a los dioses concordancia con su jerarquia valdrica, debe
finalmente reconocer la prohibicién del rito fiunebre como un error que
atenta contra lo que los dioses demandan. Por otra parte, si bien no hay
ninguna condena explicita a su infravaloracion del vinculo de philia
familiar, el final de la obra pareciera sancionar su conducta de manera
contundente, con un Creonte que acaba reconociendo su relevancia ante
la muerte de su hijo Hemdn y su esposa Euridice. En la resolucion del

8 Los verbos usados en el aforismo de Antigona no aparecen en ningun otro texto conservado. Como
plantea Griffith en su Comentario al texto griego, “Antigone coins special terms to describe her own
duoLg and its inextricable involvement in ‘family’” (Séfocles, ed. 1999, Comentario, pp. 211-212). Lioyd-
Jones intenta acercarse a la significacion que hemos estado analizando mediante la siguiente
traduccion: “I have no enemies by birth, but | have friends by birth” (S6focles, ed. y trad. 1994, v. 522).
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conflicto, de esa manera, Creonte experimenta una transformacion,
reconociendo su error y padeciendo sus consecuencias. Antigona, en
cambio, mantiene su posicion inalterada y cumple su promesa de enfrentar
la muerte por su causa (vv. 72, 97).

Ese final aparentemente resolutivo, sin embargo, se vuelve mas
complejo si tenemos en consideracidn otras dimensiones de la estructura
dramatica, como la caracterizacidn de Antigona y Creonte a través de los
discursos que estos profieren en sus interacciones. Prueba de ello es la
diversidad de interpretaciones a las que la obra ha dado lugar y, en
particular, los juicios, en algunos casos incluso opuestos, acerca de los
actos y posiciones de ambos personajes protagdnicos. Tal como plantea
Griffith en su Introduccion,

In the modern era, hundreds of books and articles have discussed the
degree to which Kreon, or Ant., or both, should be held responsible for the
deaths of Ant., Haimon, and Eurydike, and what we should learn from their
catastrophe. No consensus has emerged. (Séfocles, ed. 1999, Introduccion,
p. 28)

No pocos intérpretes, sobre todo de los dos primeros tercios del siglo
XX, juzgaron la conducta de Creonte como totalmente negativa,
considerandolo como un tirano impio, y la de Antigona como un ejemplo
incuestionable de virtud en su defensa de las “leyes divinas”. Mas
recientemente, en cambio, en el intento de interpretar la obra a partir de
lo que sabemos de las concepciones y practicas culturales del periodo, en
un influyente articulo, Sourvinou-Inwood (1989) postulé que es la
conducta de Antigona la que reviste connotaciones completamente
negativas, al transgredir normas de género y valores civicos centrales de la
Atenas del periodo. En otra tendencia critica relevante durante el siglo XX,
en la saga de la lectura hegeliana de la obra, el conflicto fue interpretado
como el enfrentamiento entre dos posiciones simultaneamente legitimas
y erradas en la defensa unilateral que los personajes hacen de ellas, cuya
resolucion radicaria en una sintesis de ambas (Lardinois, 2012, p. 61). Y si
bien esa diversidad de lecturas por si sola es muestra de la complejidad con
que la obra de Séfocles desarrolla dramaticamente el conflicto, en las
Ultimas cuatro décadas ha predominado una importante linea de
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interpretaciéon centrada justamente en la ambigledad vy las
contradicciones que es posible reconocer en la conducta de ambos
personajes, las cuales dificultan ver una oposicion maniquea entre ellos y
una resolucién clara e inequivoca del conflicto.

Sea cual sea la interpretacion que demos al final (considerando a
Creonte, Antigona o a ambos responsables de la catastrofe; a Creonte
dotado de razén en su ideologia civica —muy cercana a lo que parece haber
sido la ideologia democratica segun otras fuentes del periodo—, pero
equivocado en el castigo a Polinices y/o en la forma en que ejerce el poder;
o bien a Antigona correcta con respecto a las exigencias de la piedad, tal
como ha sido refrendado por Tiresias, pero solo parcialmente correcta o
incluso incorrecta en la manera de enfrentar la situacién), la obra pareciera
no cerrar con la ratificacién de la supremacia absoluta de la polis. En
Antigona Vélez y Pedreira das Almas, como veremos, se produce lo
contrario: todos los actos individuales y los vinculos personales se orientan
hacia la realizacién de una colectividad futura, en un cierre que deja poco
margen de dudas al respecto.

Antigona Vélez y Pedreira das Almas: la lucha por la
colectividad futura

En Antigona Vélez y Pedreira das Almas, las acciones dramaticas se
sitian en el siglo XIX y se asocian a sucesos histéricos reales, ocurridos
durante el periodo inicial de “construccién” de las nuevas naciones
independientes. En el caso argentino, las acciones representan la lucha
entre criollos e indigenas en el territorio de la pampa, sin precisar una fecha
exacta. La critica ha tendido a postular que los sucesos aluden a las
campafas militares de conquista emprendidas por el Estado argentino
contra la poblacién indigena de grandes extensiones de la regién de Ila
pampa y de la Patagonia en el ultimo cuarto del siglo XIX°. Recientemente,
sin embargo, Moira Fradinger (2023) ha hecho notar que en los programas

9 Véase, por ejemplo, Maturo (1999) y Biglieri (2016). Véase Fradinger (2023) para una revision mas
especifica de las distintas localizaciones temporales atribuidas a la obra (p. 69).
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entregados en el estreno de la obra se precisaba que el acontecer
transcurre en 1920, es decir, en los anos inmediatamente posteriores a la
independencia (p. 68). En la obra brasilefia, las acciones ocurren en una
antigua ciudad de piedra localizada en una montafia de Minas Gerais, cuyo
nombre (Pedreira das Almas) es ficticio, pero cuyas caracteristicas la
aproximan a S3o Tomé das Letras, ciudad desde la cual partieron los
antepasados del dramaturgo en direccion a Sdo Paulo (Sant’Anna, 1997, p.
45). Las acciones transcurren durante la rebelion liberal ocurrida en Minas
y Sdo Paulo en 1842, en un momento de decadencia econdmica de la
region debido al agotamiento de las minas de oro que habian sido fuente
de gran riqueza el siglo anterior.

Ademads de esa similitud, las dos obras comparten una transformacién
semejante del argumento de la tragedia de Séfocles: mientras en ella las
acciones dramaticas ocurren después del conflicto bélico que amenazd a la
polis de Tebas —siendo este un antecedente fundamental—, en las dos obras
latinoamericanas el enfrentamiento no ha concluido y tanto la prohibicion
del rito funebre como la insumisidn del personaje femenino se integran en
su desarrollo. En ambas, lo que esta en juego en ese enfrentamiento es el
destino de la colectividad futura, aldn inexistente como tal en el presente
dramatico y amenazada por fuerzas que se oponen a su conformacion.
Dado que las dos obras sitian las acciones en el pasado histdrico, ese
horizonte futuro avizorado en su acontecer se orienta hacia el presente de
produccién y recepcién de las obras a mediados del siglo XX.

En Antigona Vélez, la lucha es librada por los habitantes de la hacienda
La Postrera, quienes se defienden de los ataques de los “pampas”. Al igual
que en la tragedia de Soéfocles, dos hermanos han muerto enfrentados uno
contra otro: Martin Vélez (Eteocles) defendiendo La Postrera, Ignacio Vélez
(Polinices) atacandola junto con los indigenas, a quienes se ha unido
abandonando su hogar. Ante esos sucesos, Facundo Galvan, capataz
encargado de la hacienda tras la muerte de Luis Vélez, ocurrida “sableando
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a los infieles” (Marechal, 1970, cuadro 1, p. 12)%, prohibe el entierro de
Ignacio y decreta que su cuerpo permanezca abandonado fuera de la
hacienda. Si bien las acciones de la obra inician una vez ocurrido ese
enfrentamiento, a lo largo de todo el acontecer dramatico los habitantes
de La Postrera esperan un nuevo ataque de los habitantes de la pampa, en
lo que constituye una segunda linea de acciones que se desarrolla de
manera coordinada con la linea principal, centrada en los actos de
Antigona. La espera de ese ataque inminente y el cadaver expuesto en el
exterior, a su vez, configuran dos espacios dramaticos: el espacio de la
hacienda representado en escenay el exterior amenazante, avistado desde
la loma donde se localiza La Postrera. En esa lucha, ambos espacios
adquieren un complejo valor semantico: en un nivel explicito, La Postrera
es un mundo cristiano, donde los honores que se le rinden a Martin Vélez
se realizan bajo el signo de la cruz, y la vida de sus habitantes se dedica a
“jinetear un potro” y a “manejar un sable contra la chusma del sur y un
arado contra la tierra sin espigas” (cuadro 1, p. 12), resguardando ese que
se presenta como un bastion de civilizacion, “una punta de lanza metida en
el desierto”, confin tras el cual “no hay una espiga ni una rosa” (cuadro lll,
p. 29). El mundo externo, en cambio, es caracterizado con cualidades que
lo asocian a la barbarie: sus habitantes son “infieles”, comen a sus yeguas
crudas a la espera del ataque (cuadro 1, p. 12), y se ciernen sobre la
hacienda para “robar hembras y caballos” (cuadro 2, p. 22). En un segundo
nivel implicito, que emerge al leer Antigona Vélez en el marco de la
produccién previa de Marechal, es posible reconocer motivos literarios
desarrollados en obras anteriores para configurar mundos modélicos que
materializan una visidn cristiana de la existencia. Mediante ellos, el espacio
de La Postrera se presenta como un mundo donde el “bien” se hace
efectivo en la tierra, esto es, un mundo en el que los hombres viven su
existencia terrena teniendo como fin el reino de Dios. El espacio externo,
en cambio, se constituye como el reverso negativo dominado por el “mal”,
es decir, privado del bien que es Dios, al haber hecho del mundo terreno el

10T0das las citas de Antigona Vélez corresponden a esta edicion. En adelante, nos limitaremos a indicar
en el texto el nimero de cuadro y de pagina entre paréntesis.
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fin Ultimo de su existencia, entregandose a la tentacién engafiosa de los
sentidos!!. A medida que avanzan las acciones, la defensa de La Postrera
se asocia a un objetivo que no es la sola supervivencia inmediata, sino la
preservacion de ese espacio en tanto germen de un mundo futuro libre de
amenazas y sufrimiento.

Es en ese marco que se integran tanto la prohibicién del entierro como
su contravencién por parte de Antigona Vélez: de modo similar a la
tragedia, la traicién del hermano a su tierra de origen no es para ella razén
suficiente para privarlo del rito funebre y, en los dos primeros cuadros, el
amor fraterno aparece como mavil principal para desafiar la orden, en una
versién que enfatiza el vinculo afectivo y, por supuesto, carece de las
connotaciones del vinculo de philia griega antes revisadas. Asimismo, la
orden de Galvan sigue de cerca el modvil esgrimido por Creonte,
anteponiendo el bien y la salvacién de la colectividad al vinculo familiar y
afectivo. La persistencia de la lucha y las connotaciones que esta posee, sin
embargo, representan una transformacién que sera central en el desarrollo
del conflicto: por una parte, como veremos mas adelante, el lugar en que
yace el cuerpo del hermano posee una significacion fundamental, pues la
ejecucion del rito requerird que Antigona se interne en el mundo externo
antes descrito, experiencia que alterara radicalmente su comprension de
la situacion. Por otra, la finalidad trascendente que la lucha en curso posee
para toda la colectividad incide decisivamente en la transformacion
completa del desarrollo y la resolucion del conflicto que revisaremos en el
proximo apartado.

En Pedreira das Almas, el enfrentamiento en curso se presenta como
parte de un argumento dramatico que sigue menos de cerca los sucesos
basicos de la tragedia, tanto que en el primer cuadro del primer acto nada
permite aun prever una relacidon con Antigona. Las acciones centrales se
desarrollan en torno al personaje de Gabriel, joven que ha participado en
la rebelidon y que, junto a su novia y prima Mariana, lidera a un grupo de
habitantes que planean migrar a la meseta paulista en busca de una mejor

11 yéase un desarrollo més detallado del tema en Lépez Saiz (2016 y 2020).
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vida. En el inicio, Gabriel llega a Pedreira huyendo, perseguido por el
ejército tras la derrota de la rebelidén. En su encuentro con Mariana durante
el primer cuadro del primer acto, Gabriel le comunica que su hermano
Martiniano ha sido apresado pero no corre peligro, por lo que ambos
planean la partida inminente y vislumbran el futuro de libertad y
prosperidad que les espera en las nuevas tierras. A dicho propdsito se
opone, sin embargo, Urbana, madre de Mariana y Martiniano y matriarca
que ejerce liderazgo sobre la comunidad de Pedreira, para quien la
migracion constituye una traicién a la ciudad de origen y a los antepasados
que la construyeron con su esfuerzo en el trabajo de las minas. Asimismo,
la inminente partida hacia el nuevo mundo se ve amenazada por las tropas
realistas que se aproximan a Pedreira en busca de Gabriel, quien se
esconde en una de las numerosas cuevas que rodean la ciudad, producto
de la explotacién minera en la montaia. Tras ser descubierto por Urbana,
Mariana ruega a su madre no delatar su localizacién, prometiendo a
cambio renunciar al matrimonio con Gabriel y permanecer en Pedreira.
Hasta aqui, no pareciera haber conexién alguna con la tragedia de Séfocles,
pero la vinculacién con Antigona no tarda en aparecer: en el segundo
cuadro del primer acto, llega el delegado de policia Vasconcelos al mando
de tropas, trayendo preso a Martiniano, hijo de Urbana, y exigiendo al
pueblo de Pedreira que revele el paradero de Gabriel. Urbana, fiel al
acuerdo prometido a Mariana, mantiene silencio y, ante la amenaza de
Vasconcelos de castigar a todos los hombres de Pedreira si nadie habla,
asume ser la Unica que conoce el lugar donde se esconde el rebelde. Ello
da pie a que el delegado intente presionarla ofreciendo la libertad de
Martiniano a cambio de la delacion; Martiniano implora a su madre que
guarde silencio y, viéndola titubear, se lanza a correr gritando: “Huye
Gabriel” (Andrade, 2008, p. 95 )*2. Ante eso, sorpresivamente un soldado
dispara a Martiniano y este, agonizante, suplica una vez mas a su madre
gue guarde silencio. El delegado prohibe entonces que los habitantes de la
ciudad salgan del pueblo y, siendo Pedreira una ciudad de piedra en cuyo

12 En las citas siguientes, que corresponden siempre a esta edicion, nos limitaremos a indicar en el
texto el nUmero de acto, cuadro y pagina entre paréntesis.

Boletin GEC (2026), enero-junio, num. 37, pags. 95-122.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



110 BRENDA LOPEZ SAIZ

cementerio no quedan tumbas disponibles, la prohibiciédn implica no poder
bajar al valle en busca de la tierra necesaria para enterrar a Martiniano.
Dicha necesidad es nuevamente utilizada por el delegado para presionar al
pueblo: solo permitird salir si es revelado el paradero de Gabriel y
encarcelara a todos los hombres si ello no ocurre dentro de tres horas.

A diferencia de la tragedia y de Antigona Vélez, aqui la autoridad no
prohibe directamente el entierro del hermano y este, en lugar de ser el
traidor castigado mediante esa prohibicidn, es la moneda de cambio

|ll

utilizada para castigar al “traidor” que ha liderado la rebelion. No obstante,
la prohibicion del entierro y la hermana que confronta a la autoridad por
esa causa aluden claramente a Antigona, conexiéon que es enfatizada,
ademas, por el uso de una serie de recursos dramaticos que evocan a las
tragedias griegas: un grupo de personajes femeninos cercanos a Mariana
qgue funcionan como un colectivo y se movilizan coreograficamente?®, el
uso de un registro lingliistico exento de coloquialismos y frecuentemente
poético, didlogos que constituyen debates y un espacio escénico situado
en el exterior de un edificio central: en este caso, la plaza y el atrio de la
Iglesia, edificio principal de la ciudad situado al centro del escenario, cuyas
puertas e interior no visibles juegan sin embargo un rol dramatico
fundamental, de modo semejante a lo que ocurre con la skéné en muchas
de las tragedias conservadas.

De modo similar a Antigona Vélez, la prohibicion del entierro que gatilla
la reaccion de Mariana-Antigona se enmarca en la lucha por una
colectividad futura en vias de ser fundada. La funcién que ese acto
desempena en cada obra es, sin embargo, distinta. En la obra argentina, el
mundo presente de La Postrera es el germen de la comunidad futura y la

13 La versién de Pedreira das Almas publicada por editorial Anhembi en 1958 sufrié cambios en la
publicacion de la obra realizada dos afios mas tarde por la editorial Agir y en la versién publicada en
1970 como parte del ciclo Marta, a Arvore e o Reldgio, segun informa Sant’Anna (1997, pp. 46-47).
Entre los cambios realizados a la primera versién se cuenta la reduccién de un coro de voces a cuatro
personajes femeninos: Clara, Elisaura, Genoveva y Graciana. A pesar de ello, incluso en la versién
reducida esas figuras evocan a un coro tanto a través de sus discursos como de movimientos
coreograficos conjuntos y, ademads, en el segundo acto se incluyen escenas en que a ellas se suma un
grupo de mujeres que ejecutan movimientos grupales de gran impacto teatral.
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prohibicidn del entierro de Ignacio Vélez es parte de los actos emprendidos
en pos de su realizaciéon. En Pedreira das Almas, en cambio, la colectividad
futura pareciera no tener continuidad alguna y definirse mas bien por su
diferencia con el presente dramatico, constituido por dos dimensiones
complementarias que obstaculizan su conformaciéon. Por una parte,
Urbana, figura que concentra una serie de cualidades que caracterizan al
mundo de Pedreira, las cuales a su vez se aproximan a la posicién de
Antigona en la tragedia de Séfocles: los vinculos familiares centrados en la
relacion con los ancestros muertos, la veneracién del pasado y la tradicién,
la oposicion a las nuevas ideas liberales defendidas por Gabriel.
Metonimicamente, a su vez, la posicion de Urbana y su oposicién a la
realizacion simultdnea de los amantes y la nueva colectividad, son
caracterizadas por una cualidad de la ciudad de Pedreira que es enfatizada
a lo largo de toda la obra: la fastuosa esterilidad de las construcciones de
piedra incrustadas en la montafa, incapaces incluso de albergar a sus
muertos. Por otra parte, la realizacién de la colectividad futura es
obstaculizada por un gobierno tirdnico e injusto de una sociedad clasista y
esclavista, cuya ilegitimidad se expresa mediante la arbitrariedad y
debilidad moral de la figura que lo representa: un delegado del poder
central que mal cumple érdenes, no consigue controlar a sus subordinados
en dos ocasiones —con la desafortunada consecuencia de la muerte de
Martiniano en la primera—, usa el rito finebre como método de apremio
contra dos mujeres para obtener su objetivo y finalmente es doblegado por
la fortaleza de Mariana. En ese marco, la prohibicién del entierro del
hermano de la protagonista no es un acto en defensa de la colectividad
futura, sino que es parte de su obstaculizacidén, y es también el hito que
confronta a Mariana con una decision radical que veremos luego. A partir
de lo descrito, es posible apreciar cémo en ambas obras emergen dos de
las ideas propias del populismo: en ellas el pasado histdrico real se
transmuta en momento pasado originario de la nacién que conecta
directamente con su destino, y esa existencia, a su vez, se define a partir
de la contraposicidn con fuerzas opuestas que laamenazan y que no tienen
cabida en la uniforme colectividad nacional. Ello incide, a su vez, en una
transformacidn importante de la tragedia de Séfocles: mientras en ella la
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polis aparece atravesada por un conflicto interno de compleja resolucion,
en las dos obras que nos ocupan ese conflicto se desplaza hacia el
oponente externo, que, a la vez que amenaza su conformacion, refuerza su
unidad.

El conflicto en Antigona Vélez y Pedreira das Almas: la primacia
de la colectividad futura

En Antigona, como hemos visto, el conflicto se produce porque ambos
personajes defienden su posicién de manera inflexible, con una Antigona
gue no abdica de ellay con un Creonte que lo hace solo al ser confrontado
con la catastrofe. Asimismo, en el desenlace de la obra, si bien la
subvaloracion del vinculo de philia efectuada por Creonte es sancionada
negativamente, no se presenta una vision mas especifica acerca de las
formas que ha de asumir la convivencia entre el ambito civico y el ambito
familiar, y lo que la obra ha mostrado como una relacidn conflictiva queda
abierto como un problema politico y moral de compleja resolucién. En las
dos obras latinoamericanas, en cambio, la resolucién del conflicto se
inclina de manera contundente hacia el interés del colectivo, mas
especificamente, como vimos en el apartado anterior, hacia la que se
presenta como la colectividad futura a cuyos origenes asistimos. En esa
transformacidn, ambas utilizan la misma estrategia central: la figura de
Antigona, ahora protagonista indiscutida, experimenta un cambio radical.
La misma prohibicidon del rito flinebre que, en la tragedia, da pie a la
presentaciéon de su posicion inflexible, pasa a ser el hito que, en el caso de
Antigona Vélez, gatilla su cambio de opinidn y, en Pedreira das Almas,
conmina al personaje a definir de manera explicita y contundente su
posicién en favor de la colectividad.

En Antigona Vélez, el relato del rito funebre, narrado por la propia
Antigona, constituye el acto central de la obra, tanto por su preparacién
desde el inicio y su localizacién en el tercero de los seis cuadros, como por
la relevancia que posee en el desarrollo del conflicto. Esa relevancia se
enfatiza, ademads, al ser retomado y desarrollado nuevamente por
Antigona en el quinto cuadro, en el momento inmediatamente anterior a
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su muerte, que en esta obra se efectla mediante la condena a salir
galopando al atardecer para ser asesinada por los indigenas que rodean la
hacienda. Mediante ese relato, se presenta la vivencia de Antigona como
experiencia inicidtica, a través de la cual se producen dos transformaciones
radicales del personaje de la tragedia de Séfocles: Antigona Vélez deja de
oponerse a la decisidon de Galvan y no solo pasa a comprender sus razones,
sino a suscribirlas, y tanto el entierro del hermano como su aceptacion de
la muerte se presentan como un sacrificio, en la visién cristiana de dicho
acto como piedra angular de la concepcidn religiosa y la experiencia
humana.

Por una parte, la internacién en el espacio externo de la pampa para
enterrar el cuerpo del hermano muerto es presentada como una vivencia
en que Antigona conecta con las vivencias de su padre y de Facundo Galvan
en la lucha contra los indigenas y comprende el sentido colectivo
trascendente de esta:

iEl quiere poblar de flores el sur! Y sabe que Antigona Vélez, muerta en un
alazan ensangrentado, podria ser la primera flor del jardin que busca. Eso
es lo que anda sabiendo él, y lo que yo supe anoche, cuando le tiré a Ignacio
Vélez la dltima palada de tierra y subi cantando a esta loma. jEra la piedad
y también el orgullo de los Vélez! Mi padre murio en la costa del Salado, y
fue su orgullo el que midié veinte sables contra doscientas lanzas indias.
iAyer, a medianoche, lo supe y lo canté! (cuadro 5, p. 47)

En esa transformacion que implica la confrontacion personal de
Antigona con las dos posiciones posibles —la oposicion a la autoridad en
nombre del vinculo familiar o la adhesién a la autoridad y sus motivos—, se
refuerza la supremacia absoluta de la colectividad futura, la lucha como via
para alcanzarla, y la subordinacién de los intereses, vinculos y emociones
individuales a ese proyecto, tal como se aprecia en el discurso del
personaje que antecede a la ejecucién de su condena:

ANTIGONA: Mujeres, ¢no conocian ya la verdadera cara del sur? El sur es
amargo, porque no da flores todavia. Eso es lo que aprendié hace
mucho el hombre que hoy me condena. Yo lo supe anoche, cuando
buscaba una flor para la tumba de Ignacio Vélez y solo hallé las espinas
de un cardo negro [...] El hombre que hoy me condena es duro porque
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tiene razén. El quiere ganar este desierto para las novilladas gordas y
los trigos maduros; para que el hombre y la mujer, un dia, puedan
dormir aqui sus noches enteras; para que los nifios jueguen sin
sobresalto en la llanura. iY eso es cubrir de flores el desierto! [...].
(cuadro 5, p. 46)

Por otra parte, tanto la ejecucién del rito funebre como la muerte de
Antigona Vélez son presentadas mediante simbologia cristiana que
configura dichos actos como experiencia sacrificial. En ella, es central la
concepcién del mal como privacién del Bien que se introduce en la
condicién humana tras la caida, y del sufrimiento como experiencia
humana del mal. El sacrificio, cuyo modelo es la pasién y la muerte de
Cristo, constituye entonces un acto en que el amor es el mévil que lleva a
enfrentar el mal y el sufrimiento que este conlleva, abriendo la posibilidad
de la redencion. Esas concepciones permean el relato de la experiencia del
entierro del hermano. Esta se presenta como culminacion del intenso
sufrimiento experimentado por Antigona en los cuadros siguientes, en los
gue Antigona se interna, durante la noche, en el mundo de los “infieles”
qgue se han entregado voluntariamente al mal, donde el cuerpo del
hermano muerto yace expuesto no solo a la descomposicion, sino a la
condena, es decir, la privacién definitiva y absoluta del bien. Esas
connotaciones se enfatizan mediante el lenguaje con el que Antigona
describe su experiencia, presentandola como pérdida y recuperacioén del
alma, riesgo implicado en la confrontaciéon con la carencia total de bien, a
la que Antigona se sobrepone y sobre la cual triunfa. El entierro del
hermano pasa entonces a ser un acto en el que Antigona vence, no solo
recobrando el alma que creia perdida —esto es, el bien y la posibilidad de
salvacion—, sino también, como Cristo y gracias a su amor redentor,
logrando imponer el bien en ese mundo que parecia entregado por
completo a la muerte definitiva4:

14 para un anlisis mas detallado, véase Lopez Saiz (2016, pp. 203-211). Como planteo en ese texto, el
acto de Antigona con esas connotaciones fue desarrollado previamente por Marechal en Addn
Buenosayres, en una descripcion que presenta a Antigona como santa que, a través de sus actos, imita
a Cristo.
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ANTIGONA: (Dird su relato con absoluta naturalidad). Se levantaba la luna.
Los perros me acompafiaron hasta la Puerta Grande.

MUJERES: i Tu alma sola!

[...]

MUJERES.- ¢ Qué alma tuviste?

ANTIGONA: Mi alma no la sentia en mi: estaba fuera, junto al Otro, en el
barro. Se me habia ido, y sali a buscarla. En la Puerta Grande los perros
me lamian las manos.

[...]

ANTIGONA.- Mi alma se habia tendido en la noche, junto a la miseria de
Ignacio Vélez, iy me llamaba! Entonces dejé la Puerta Grande y caminé
bajo la luna. [...]

LISANDRO: jElla sola, con una pala en el hombro y una cruz en las manos! [...]

MulEREeS: {Nifa!, équé alma tuviste? [...]

ANTIGONA: jEra facil! Porque yo habia encontrado mi alma junto a la pena
de Ignacio Vélez. La recogi entonces y me puse a cavar: los pajaros
volvian como enloquecidos; se descolgaban sobre mi con sus picos
gritones; y yo los hacia caer a golpes de pala. Creia estar en un suefio
donde yo cavaba la tumba de Ignacio, lo escondia bajo tierra, le
plantaba una cruz de sauce y le ponia flores de cardo negro. Yo estaba
sofiando. Y al despertar vi que todo se habia cumplido. Mi alma se
desbordd entonces y me vino un golpe de risa.

MuJERES: Nosotras llordbamos y rezdbamos. Y oimos una cancidn: jalguien
volvia cantando!

ANTIGONA: Volvi cantando si. Porque ahora mi alma se volvia conmigo, y
estaba como si le hubieran dado un vino fuerte. (cuadro 3, pp. 36-38)

Asimismo, la muerte de Antigona, mientras galopa al atardecer y es
alcanzada por una flecha de los pampas, se entiende también a la luz del
sacrificio cristiano: Antigona va al encuentro del mal y se confronta con él
de la manera mas radical posible, entregando su propia vida mortal, para
abrir paso a la posibilidad de redencidn. A través de ese sacrificio ejecutado
en nombre de la colectividad futura, esta adquiere entonces un caracter
mesianico. Al mismo tiempo, mediante su muerte la lucha deja de implicar
solo la derrota del otro y se abre la posibilidad de su integracion (simbdlica)
en ese mundo futuro. Finalmente, el caracter fundacional de ese sacrificio
se completa con la muerte conjunta de Antigona y Lisandro (equivalente
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del Hemodn de la tragedia), quien sale junto con ella en el mismo potro y
muere atravesado por la misma flecha.

En Pedreira das Almas, como vimos, la prohibicidon del entierro del
hermano de la protagonista no es un acto en defensa de la colectividad
futura, sino un obstaculo para su realizacidn: para enterrar a Martiniano
seria necesario entregar a Gabriel, lider del grupo de habitantes que se
dispone a partir. Enterrarlo significaria, por lo tanto, renunciar a esa nueva
realidad largamente anhelada por todos. El conflicto que en Séfocles se
presenta a través del enfrentamiento de dos personajes se traslada aqui a
Mariana, a través de un recurso dramatico que también remite a la
tragedia: ella enfrenta lo que ha sido denominado “conflicto tragico”, es
decir, una eleccidn en la que no hay salida libre de males, en una utilizacion
dramatica que pareciera pensada para enfatizar la primacia del colectivo.
Mariana no solo no duda, sino que transmuta la prohibiciéon en un acto
mediante el cual desafia a la autoridad espuria que impide la realizacién de
los planes colectivos®®. No solo elige no enterrar a Martiniano, sino que se
encierra con Urbana en la iglesia junto al cuerpo del hermano durante tres
dias, durante los cuales la madre también agoniza y muere. Mediante esa
accién, doblega a Vasconcelos, quien, resistido por todas las mujeres de
Pedreira, finalmente abandona la ciudad sin cumplir su cometido tras ser
incapaz de superar la prueba que Mariana le impone: entrar a la Iglesia,
donde supuestamente se encuentra escondido Gabriel. La reaccion del
delegado ante el hedor que aflora al abrir la puerta da cuenta
simultdneamente del horror acaecido y de la fuerza y resistencia de
Mariana que ha tolerado permanecer tres dias en ese lugar.

Como se aprecia en esa breve sintesis de los hechos que se desarrollan
en el segundo acto de la obra, Pedreira das Almas también incluye como
suceso central la experiencia de contacto con el cuerpo del hermano
muerto ya en fase de descomposicidn. Al igual que en Antigona Vélez, esta
es una experiencia que genera una transformacion fisica y moral profunda
en el personaje, y que también suscita el sacrificio redentor, con claras

15 Acerca del acto de Mariana como forma de resistencia, véase Fradinger (2023, pp. 150-192).
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connotaciones cristianas que la asocian al sufrimiento, la muerte y la
resurreccion. Tras la vivencia en la iglesia, Mariana decide renunciar a
Gabriel y a una nueva vida en otras tierras y decide permanecer sola en
Pedreira das Almas tras la partida de todos sus habitantes. Esa
transformacion, de modo semejante a lo ocurrido en la obra argentina, es
en parte producto de la comprensién que adquiere al ver morir a su madre
junto al cuerpo en descomposicién del hermano muerto: la que era antes
una autoridad materna autoritaria y represora, se revela, gracias a la
cercania con la muerte, como alguien que actué movida por una
comprension profunda del vinculo inextricable entre vivos y muertos, y del
deber de honrarlos como aquellos que hicieron posible la vida presente y
futura: “Minha mae so tinha amor”, dice Mariana a Gabriel tratando de
explicar su decisién, “ndo destruiu nada. Revelou o sentido de tudo!”.
“Gabriel: E a vida que tem sentido. S6 a vida tem sentido! Mariana: Tem
tanto...que se ndo fossem os mortos, ndo estarias aqui” (acto Il, cuadro 2,
pp. 112-113).

Por otra parte, la decision de Mariana se presenta como un sacrificio
que ella hace por Gabriel y la colectividad futura: ella impide no solo que
él vea lo que ella ha visto en el interior de la Iglesia, sino que siquiera sepa
lo ocurrido, haciendo jurar al pueblo de Pedreira que jamas se lo revelara.
Con ello, busca evitar que él cargue con la culpa de haber causado la
muerte de Urbanay la exposicion del cuerpo de Martiniano, culpa que ella
asume para hacer posible la libertad de Gabriel y del nuevo mundo que
este parte a fundar.

De esa manera, el rito funebre, en este caso no realizado, y la
proximidad con la muerte, el sufrimiento y el cuerpo en descomposicion,
se presentan aqui una vez mdas como un acto de amor por el otro que
conduce al sacrificio entendido en términos cristianos. El amor a la madre
y al hermano muertos, pero también a Gabriel y al futuro, trasmutan la
muerte en un acto que da vida y abre el camino de la salvacién futura. El
pasado y el futuro aparecen asi profundamente conectados, y el
sufrimiento y el sacrificio se presentan como acto originarios del destino
de la nacién.
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La colectividad mesianica y su lider

Habiendo visto como en ambas obras el conflicto, los espacios y los
personajes de Antigona se transforman en funcion de la colectividad futura
en ciernes, resta ver como se presenta en ellas ese mundo futuro que
requiere la union de todas las fuerzas y el sacrificio de sus miembros. En
ambas, como estd ya implicado en la idea del sacrificio redentor antes
revisada, este se presenta como un mundo en que ha sido abolido el
sufrimiento, en el que hombres y mujeres viven pacificamente disfrutando
de los dones de la tierra, en un espacio con claros trazos paradisiacos:
“Algun dia, en esta loma, viviran hombres que no sangran y mujeres que
no aprendieron a llorar” (cuadro 2, p. 22), dice Facundo Galvan justificando
sus decisiones; un mundo en el que hombres y mujeres dormiran “sus
noches enteras”, creceran los “trigos maduros” y las “novilladas gordas” y
jugaran “los nifios sin sobresaltos en la llanura”, avizora Antigona (cuadro
5, p. 47). En Pedreira das Almas, las imagenes paradisiacas atraviesan toda
la obray son predominantes en el inicio y el final, en boca de los personajes
protagénicos y del colectivo que suefia con ese mundo futuro:

MARIANA: Tanto falou, que Gabriel partiu a procura de novas terras.

CLARA: Pouco a pouco, as visGes que ele trouxe também comegaram a
povoar meus sonhos.

MARIANA: Nomes estranhos que soavam como bens de um paraiso distante
[...]

CLARA: As descri¢cOes de Gabriel quase se tornaram oragoes.

MARIANA: Repetidas sempre por um nimero maior de pessoas.

CLARA (rememora): Reino devoluto em sagradas sesmarias!

MARIANA (Entra no jogo): Terra em cabeceiras repousadas!

CLARA: Em eterno e fecundante abraco!

MARIANA: Ao Rosario acasaladas! (acto 1, cuadro 1, pp. 76-77)

La naturaleza benigna y fértil que predomina en las imagenes, no solo
hace posible una existencia privada de carestia material y sufrimiento
moral, sino que se caracteriza por presentar una colectividad exenta no
solo de conflictos, sino también de instituciones que regulen la
convivencia, propias de una vision politica de la comunidad,
aproximandose asi a las visiones populistas apoliticas de la nacion. “E
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comegamos a sonhar com uma terra, onde o trabalho seria a lei, o amor, a
justica...e o horizonte uma porta sempre aberta”, dice Mariana absorta
mientras, al final de la obra, Gabriel y los habitantes de Pedreira se alejan
(acto 2, cuadro 2, p. 114).

En ambas, a su vez, esa realizacion aparece indisociablemente ligada al
lider que conduce a la colectividad en la senda de su realizacion, en una
visidn que enfatiza la comunidad del grupo y su identificacién con la figura.
En el caso de Antigona Vélez, la obra concluye con un Facundo Galvan que
contempla a sus futuros “nietos”, hijos del sacrificio de Antigona y
Lisandro, “todos los hombres que alglin dia cosecharan en esta pampa el
fruto de tanta sangre” (cuadro final, p. 58). En Pedreira das Almas, Gabriel
es la condicién de posibilidad de la futura colectividad, tal como se advierte
en la decisiéon de Mariana, apoyada por todo el pueblo. “Sem Gabriel,
ficaremos presos para sempre nesta terra pedrada!” (acto 2, cuadro 1, p.
106), dice Clara ante el peligro de su captura; “Para o povo de
Pedreira...viver sem Gabriel...ndo sera viver”, sanciona Mariana, tras salir
de la iglesia (acto 2, cuadro 1, p. 107).

En el caso de Antigona Vélez, todas estas ideas del imaginario populista
se asocian a la ideologia peronista, y poseen una equivalencia directa con
el objetivo politico de la obra: la colectividad futura presentada en las obras
es el presente peronista, momento en que simultdneamente se realiza esa
“comunidad organizada” cuyo origen y destino se encuentran en el pasado,
y en el que la lucha en su defensa continda siendo necesaria, en un
momento de conflicto y division extremos en la Argentina.

En el caso de Pedreira das Almas, la obra debe ser considerada en el
marco de su produccién dramdtica y de un conjunto de obras que,
producidas en distintos momentos de las décadas de 1950 y 1960, fueron
agrupadas en 1970 en el volumen Marta, a Arvore e o Reldgio. En él, las
obras no son dispuestas segun su fecha de composicidon y primera
publicacidn, sino en un orden cronoldgico que sigue los periodos en que se
situan las acciones dramaticas, los cuales abarcan desde el periodo colonial
hasta la década de 1960, y que sitla a Pedreira das Aimas en segundo lugar.
A través de ellas, la historia del pais se presenta como una serie de ciclos
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socioecondmicos en la que se suceden nacimiento, esplendor vy
decadencia, y cada estadio es superado por el siguiente. Ante eso, en las
obras se realiza un ejercicio de memoria que, frente a un presente
desenraizado, sefiala la necesidad de reflexionar acerca de los esfuerzos y
los costos implicados en el proceso de conformacion de la nacion?®. Desde
esa perspectiva, la colectividad idilica presentada como horizonte futuro
en Pedreira das Almas, al ser inserta en el devenir histérico y contemplada
retrospectivamente, podria aparecer no solo como fase superada sino
como ilusién fallida. Sin embargo, nos parece que Pedreira das Almas
ocupa una posicion que la distingue de las demas obras del ciclo, porque
es posible plantear que la visién de la nacion futura presentada en la obra
adquiere el valor de imagen de la nacidn aun por realizar, a ser perseguida
en el presente. Esa posicidn particular se asocia precisamente al lenguaje
dramatico que la acerca a la tragedia mediante los recursos antes
comentados y que, a su vez, la diferencia radicalmente de las demas obras
del ciclo, que se caracterizan por una estética realista. Mientras en ellas
dicha estética da cuenta de lo ya ocurrido histéricamente, conectando el
presente con el pasado, en Pedreira das Almas los elementos dramaticos
revisados remontan al pasado para plantearse no solo sobre la relacién del
presente con el pasado, sino también con el futuro aun por realizar, el cual
aparece como destino inscrito en el origen. Asi, laimagen de la colectividad
futura presentada en la obra cobra el valor de imagen de la nacién cuyo
advenimiento aun se espera en su presente de produccidn. Mientras
Andrade estrenaba su obra, estaba en curso la construccién de Brasilia, la
nueva capital moderna y modernista, que habria de unir a la nacidn
integrando el interior, y en la que trabajaron miles de nordestinos (los
candangos) que, enfrentando condiciones durisimas, migraron al centro
del territorio brasilefio en busca de una vida mejor. La concepcién vy el
proyecto de nacidén que esa obra colosal creia encarnar permiten visualizar
ese horizonte utdpico que, en consonancia con su contexto politico y
cultural, Pedreira das Almas exhibe.

16 Al respecto, véase Arantes (2001), Sant’Anna (1997) y Rosenfeld (1996).
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Resumen

Nuestro estudio compara dos recreaciones modernas del mito de Dédalo e icaro: la
tragedia Icaro (1928) del poeta italiano Lauro de Bosis y el relato “Suefio de Dédalo,
arquitecto y aviador” incluido en Sogni di sogni (1992) de Antonio Tabucchi. A partir de
una perspectiva mitocritica, el trabajo analiza cdmo ambos autores transforman el mito
clasico seguin los contextos histdricos y estéticos en los que escriben. En la tragedia de
Bosis, compuesta en plena dictadura de Mussolini, icaro aparece caracterizado como un
aedo romantico que encarna la aspiracion a la libertad frente a la tirania, mientras que
Dédalo representa la fe moderna en la ciencia y la técnica, acorde con el imaginario
futurista. En cambio, el relato de Tabucchi, influido por Borges y Marcel Schwob, ofrece
una vision mas escéptica y posmoderna del conocimiento: Dédalo, “arquitecto y
aviador”, aparece perdido en su propio laberinto y su ingenio se manifiesta a través de
juegos logicos y soluciones paraddjicas, mientras que el Minotauro adquiere una
dimension melancdlica. El andlisis pone de relieve cémo ambos textos seleccionan y
reinterpretan distintos elementos del mito para construir significados nuevos.
Finalmente, se propone una “filologia de lo posible”, orientada no solo al estudio de las
recreaciones existentes del mito, sino también a la exploracién de las potenciales
relaciones e imaginarias continuaciones entre ellas.

Palabras clave: icaro, mitocritica, tragedia, vida imaginaria
Abstract

This article compares two modern recreations of the myth of Daedalus and Icarus: the
tragedy Icaro (1928) by the Italian poet Lauro de Bosis and the story “Dream of Daedalus,
Architect and Aviator” from Antonio Tabucchi’s Sogni di sogni (1992). From a myth-
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critical perspective, it examines how both authors reshape the classical myth according
to their respective historical and aesthetic contexts. In Bosis’s tragedy, written during
Mussolini’s dictatorship, Icarus is portrayed as a romantic aedo who embodies the
aspiration to freedom in opposition to tyranny, while Daedalus represents a modern
faith in science and technology consistent with the futurist imagination. By contrast,
Tabucchi’s story—deeply influenced by Borges and Marcel Schwob—offers a more
skeptical and postmodern vision of knowledge: Daedalus, described as an “architect and
aviator,” becomes lost within his own labyrinth, and his ingenuity appears through logical
puzzles and paradoxical solutions, while the Minotaur acquires a melancholic dimension.
The analysis shows how both texts select and reinterpret elements of the ancient myth
in order to generate new meanings. Finally, the article proposes a “Philology of the
Possible,” concerned not only with the study of existing recreations of the myth but also
with the exploration of potential relationships and imagined continuations between
them.

Keywords: Icarus, myth-criticism, tragedy, imaginary life

Introducciont

En los tiempos de la dictadura de Benito Mussolini, el poeta Lauro de

Bosis compuso una obra singular, tanto por su forma como por su

contenido. Se trata de una tragedia titulada Icaro, obra que en 1928 obtuvo

el premio olimpico de poesia en Amsterdam y que en 1933 aparecié como

edicién bilingle (italiano-inglés) en las prensas de la Universidad de Oxford

(Bosis, 1933). De la mano de Lauro de Bosis, el mito de la caida de icaro? se

convirtié en un emblema contra la tirania. La moderna tragedia, traducida
al inglés por Ruth Draper, cuenta, ademds, con un emotivo prélogo a cargo

del helenista Gilbert Murray, que rinde un calido homenaje al autor,

fallecido cuando su avioneta fue abatida por los aviones de Mussolini

mientras lanzaba pasquines sobre Roma. Lauro de Bosis también merecio
la dedicatoria de la novela Las idus de marzo, de Thornton Wilder (1996),

no en vano otra obra donde se reflexiona acerca de la tirania, en este caso,

la de Julio César.

1 El presente estudio se adscribe a los resultados del Grupo de Investigacion UCM “Historiografia y
Recepcion de la Literatura Grecolatina”, de manera especifica al proyecto Atlas Hispdnico de la
Tradicién y Recepcion Cldsica (Garcia Jurado, 2026).

2 cuando nos refiramos al titulo de la obra de Bosis, Icaro, lo haremos sin tilde y en cursiva. En cambio,
cuando nos refiramos al mito de “icaro” lo haremos con tilde y en letra redonda.
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La obra de Bosis ha recibido mayor atencién por parte de los
especialistas que del gran publico. Es significativo que Icaro mereciera una
pagina del clasicista Gilbert Highet (1949) en su conocida monografia The
Classical Tradition, dentro del capitulo que dedica a la moderna
reinterpretacion de los mitos (p. 527). Ya en tiempos mas recientes, la obra
aparece igualmente referida en el libro del comparatista Theodore
Ziolkowski (2008) titulado Minos and the Moderns: Cretan Myth in
Twentieth-Century Literature and Art (pp. 152-157). No obstante, el
estudio mas impactante de todos aquellos que se han dedicado a esta obra
es, sin duda, el articulo titulado “Icarus as Anti-Fascist Myth: The Case of
Lauro de Bosis”, de Joseph Farrell (1992). Entre otras cosas, el autor valora
como un factor esencial para la fortuna de esta pieza dramatica el hecho
de que Bosis se identificara de tal forma con su personaje mitico que hasta
llegara a surcar los cielos para lanzar sobre Roma pasquines antifascistas,
aun a sabiendas de que su empresa no tendria mas que un fin tragico. En
este ensayo también se justifica la condiciéon que adquiere el tratamiento
del mito de caro en clave antifascista, acorde con la lectura romantica y
alegédrica que recibe tal mito dentro del contexto histérico donde fue
reescrito.

Gracias a una serie de licencias poéticas que le permiten transformar la
historia a su gusto, Bosis traza el retrato imaginario de un icaro
caracterizado inusitadamente como “aedo”, condicién aparejada a su
caracter de sofiador por la libertad, al estar recluido en la isla de Creta bajo
la tirania del rey Minos. Este icaro “aedo” cobra en el desarrollo dramatico
mayor protagonismo que su propio padre, el inventor Dédalo. Mientras
Dédalo encarna al cientifico solitario que vive tan solo para su
investigacién, al margen de lo que ocurre a su alrededor, icaro suefia
romanticamente con derrocar al propio rey Minos. Por lo demas, el suefio
de la aerondutica, tan presente en la estética del futurismo, el ismo por
antonomasia entre las vanguardias artisticas de aquel tiempo, preside esta
obra, si bien ahora es icaro quien vuela en soledad y no junto a su padre,
para acabar ahogandose en el mar. A diferencia del mito antiguo, en la
tragedia de Bosis la irresponsabilidad de icaro no es la culpable de su caida,
sino la venganza de Pasifae, quien, al haber sido despreciada por el joven,
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pide a su padre Faetén que derrita las alas de icaro. Sera Teseo, el futuro
asesino del Minotauro, quien traiga el cuerpo de icaro de nuevo hasta
Creta.

Ya en los afios noventa del mismo siglo XX, el escritor Antonio Tabucchi
escribe un conjunto de relatos bajo el titulo comun de Sogni di sogni
(Tabucchi, 1996). Para ello, se inspira en la obra de Borges, particularmente
en la Historia universal de la infamia, una de cuyas “fuentes”, seglin declara
el mismo Borges al cabo de los afios en un prélogo, habia sido el libro Vies
imaginaires de Marcel Schwob (1987, Prdélogo, p. 9). Como hemos visto en
otro lugar (Garcia Jurado, 2008, pp. 146-159), es en esta obra de Schwob
donde Tabucchi va a encontrar, tanto estructural como tematicamente, su
inspiracién mas estrecha, si bien el caracter profundamente metaliterario
de los relatos hace posible que puedan encontrarse muchas mas relaciones
con otros autores, ademas del citado Borges. Tabucchi nos ofrece
pequefios relatos de personajes famosos mientras suefian, tales como los
poetas Ovidio, Villon, Leopardi, Rimbaud, Pessoa, Maiakowski o Garcia
Lorca.

El primero de los relatos, titulado “Suefio de Dédalo, arquitecto vy
aviador”, nos describe la experiencia onirica de Dédalo dentro del laberinto
disefado por él mismo, tan parecido a la borgiana biblioteca de Babel.
Dentro de tal laberinto, Dédalo encuentra, triste y enamorado de la luna,
al Minotauro. Su inmensa soledad y, hasta cierto punto, la dimension
sentimental del monstruo nos invitan a recordar igualmente el cuento “La
casa de Asteridon” de Borges, historia que, como ya sabemos, invirtid el
punto de vista acerca del propio relato mitico del Minotauro hasta su
encuentro fatal con Teseo (Borges, 1989, vol. 1, pp. 569-570). Ahora, en el
relato de Tabucchi, y de manera inesperada, sera el propio Dédalo quien
ayude a salir del laberinto al Minotauro, por lo que le coloca las alas que
habia disefiado para si mismo, con el deseo de que sea el monstruo quien
vuele hacia la afiorada luna.

Tanto Lauro de Bosis como Antonio Tabucchi se conceden oportunas
licencias narrativas a la hora de relatar el conocido y conciso mito de
Dédalo e fcaro, aunque su trasfondo mitoldgico resulta perfectamente
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reconocible ya desde los mismos titulos de cada obra. Al margen de las
diferencias evidentes de tono y contenido, ambos textos tienen en comun
el hecho de poner un énfasis determinado en algunos personajes que
intervienen en el mito, de manera que los otros personajes quedan bien al
margen, bien silenciados. De esta forma, mientras en Bosis el personaje de
Dédalo ocupa un claro segundo lugar frente a su hijo icaro, en Tabucchi ni
siquiera aparece este ultimo, asi como tampoco el rey Minos. El Minotauro,
por su parte, que no es mas que una mera referencia en la obra de Bosis,
en Tabucchi desempefia un papel capital y paraddjico. Ambos relatos
enfatizan, a su vez, un rasgo concreto de cada uno de sus respectivos
protagonistas, como es el caracter de “aedo” que presenta icaro en Bosis
y la naturaleza ingeniosa de Dédalo, denominado “arquitecto y aviador”
por Tabucchi.

Consideramos, no obstante, que la diferencia mas pronunciada entre
ambas versiones del mito es la que viene dada por la propia conciencia del
momento histérico en que se escriben uno y otro relato. Bosis compone su
obra bajo la dictadura de Mussolini y su texto se convierte en un canto a la
libertad, en clara actitud militante. En |la obra de Bosis, el rey Minos intenta
retener en la isla a Dédalo, pues es su “gallina de los huevos de oro” y no
le permite que vuele, aunque no impide que tal tentativa la lleve a cabo su
hijo, con un desenlace funesto. Tabucchi, por su parte, idea un relato de
inspiracién borgiana donde el Minotauro, un tanto de manera
retrospectiva, recuerda a los Minotauros melancélicos y bestiales de
Picasso (2000), perdidos igualmente en su propio laberinto personal.

Si nos fijamos ahora en ambas obras, consideramos que hay un asunto
clave que nos puede permitir una mejor apreciacion conjunta. Nos
referimos a la idea del conocimiento, representada, sobre todo, por
Dédalo. Mientras en Bosis tenemos al personaje de Dédalo encarnado en
el gran inventor, capaz de alterar el orden natural de las cosas, Tabucchi
nos presenta, mas alld de esta figura, una persona ocurrente e ingeniosa,
avezado para resolver acertijos logicos y encontrar soluciones paraddjicas.
Ambos autores, asimismo, nos ofrecen inesperados desenlaces con
respecto a la antigua versidon que conocemos del mito. Esta perspectiva de
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la version antigua con respecto a las versiones modernas nos invita a
adoptar una postura mas propia de la mitocritica que de la mitografia, es
decir, no tanto destinada a analizar las versiones de Bosis y Tabucchi en
funcion de como se han apartado de la “versién candnica” como a valorar
de qué forma el antiguo mito se convierte en una historia potencialmente
modelable3. Desde el punto de vista metodoldgico, no pretendemos, pues,
realizar tanto un estudio positivista del tipo “Dédalo e icaro en Bosis y
Tabucchi” como analizar la modificaciéon que ambos autores imprimen al
mito desde modernas estéticas, tales como la del futurismo o la de la
actitud posmoderna y escéptica de finales del siglo XX. No obstante,
gueremos primero llevar a cabo un sucinto analisis del mito desde las
lecturas que ha recibido para luego pasar a la historia contada por Bosis,
de una parte, y a la historia narrada por Tabucchi, de otra, con el propdsito
de valorar finalmente los correlatos y las posibles dependencias entre
ambos textos. Esta cuestién nos va a llevar finalmente a una suerte de
“filologia de lo posible”, es decir, a un ambito imaginario donde cabe
establecer conexiones literarias inéditas e insospechadas, como es el de la
propia relacion entre De Bosis y Tabucchi, pues este podria perfectamente
haber escrito un relato acerca de la tragica muerte del primero.

El mito de Dédalo e icaro: el tema del conocimiento prohibido

Como afirma Garcia Gual (2017) en su Diccionario de mitos, “la
secuencia mitica que protagoniza [caro es muy breve” (voz “icaro”). Al igual
gue ocurre con Faetonte, el hijo de Helios, el propdsito de este antiguo
mito tiene un contenido de advertencia ejemplar, encaminado a aleccionar
a los jovenes incapaces de controlar sus impulsos. De esta forma, y de
nuevo en palabras de Garcia Gual, “icaro es el simbolo de la temeridad
juvenil castigada” o, cuando menos, esta seria la lectura mas evidente de
tal mito. Asi las cosas, Ovidio nos ofrece lo que podriamos considerar como

3 “sabido es que en su Antropologia estructural [Lévi-Strauss] se propone prescindir de la busqueda de
la “versién auténtica” de un mito para definirlo por el “conjunto” de sus interpretaciones. Esta
propuesta, de innegable calado estructural, estd en la base de los nuevos estudios sobre mitos y
literatura moderna” (Garcia Jurado, 2016, p. 161, n. 60).

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 123-142.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



LAURO DE BOSIS Y ANTONIO TABUCCHI: {[CARO, AEDO, Y DEDALO, AVIADOR... 129

IM

la “versidn oficial” o mds reconocible del legendario relato. Recordemos
gue Ovidio, tanto en su Ars amatoria (Ovidio, trad. 2026, 2, vv. 21-98) como
en sus Metamorphosis (Ovidio, trad. 2007, 8, vv. 182-258) nos refiere el
mito de Dédalo e icaro, donde podemos apreciar el ansia del padre por
regresar a su patria, asi como su afan de trastocar el orden de la naturaleza
para escapar de Creta y la condicién de nifo irresponsable que tiene su
hijo. En su relato, icaro no es mas que un pequefio travieso a quien las
advertencias del padre para que no ascienda demasiado en su vuelo van a

resultar inutiles.

De la mera travesura podemos transcender a una intencionalidad moral
mas profunda que no tiene por qué constrefiirse solamente a los jovenes,
sino que puede también atafier a todos aquellos que intentan sobrepasar
los limites que nos impone la naturaleza. La propia condicion de Dédalo
como inventor y transgresor de las normas naturales lo ha equiparado al
titdn Prometeo y ha dado lugar, de esta forma, a una lectura moral de
mayor alcance, una vez visto el mito desde la dptica cristiana. Nos
referimos al tépico del Non altum sapere, que ha estudiado brillantemente
Carlo Ginzburg (1976) dentro del ambito de la emblematica renacentista.
El desplazamiento semdantico del verbo latino sapere desde el correcto uso
de nuestro juicio, a fin de que no nos volvamos soberbios, hasta la idea del
mero conocimiento, ha convertido el mito de Dédalo e icaro en emblema
de los peligros que acarrea el hecho de saber mds de lo que nos estd
licitamente permitido.

Singularmente, a partir del desarrollo de la ciencia moderna (con Blas
Pascal, Isaac Newton o Francis Bacon), la interpretacion del propio mito de
icaro ird variando desde el peligro que entrafia el conocimiento hasta la
progresiva valoracidn positiva de la investigacion. Nos irilamos, por tanto, a
una postura mas cercana a lo que ocurre con el conocido adagio horaciano
Sapere aude (Horacio, trad. 2007, Ep., 1, 2, 40), que desde el “atrévete a
ser sabio”, o tener el juicio correcto para dirimir los actos, derivaria en
“atrévete a conocer”, ya perfectamente descontextualizado de su
intencién originaria (Ginzburg, 1976).
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Este cambio de la idea del conocimiento, concebido no ya desde el
miedo y el respeto infundido por la religion, sino desde la moderna
curiosidad cientifica, proporciond un punto de inflexion a la hora de
reinterpretar el mito de icaro. De hecho, esta idea positiva del saber es la
gue vamos a encontrar plenamente desarrollada en el relato de Bosis,
donde Dédalo encarna ya al moderno cientifico. Es muy interesante partir
de esta nueva perspectiva, pues si bien Bosis desarrolla lo que es esperable,
Tabucchi, por su parte, nos va a dar otra dimensidn, acaso mas escéptica,
de la naturaleza inventiva de Dédalo, ahora mas cercana al &mbito de lo
ocurrente e incluso, como ya apuntabamos mas arriba, de lo paraddjico.
No en vano, desde los tiempos de Bosis a los de Tabucchi, la ciencia, en la
gue tanta esperanza se habia puesto como elemento liberador, ha
mostrado su peor y mas destructiva cara. En la época de Lauro de Bosis, en
plena eclosion del futurismo como movimiento estético e ideoldgico, la
ciencia era considerada todavia como un instrumento liberador, incluso
mas util que la propia revolucién social. La técnica y la ciencia, por tanto,
podrian ir mas lejos que la propia rebelién contra el poderoso, como vemos
qgue expresa Dédalo en cierto momento del drama, una vez ha regalado la
espada por él creada al propio rey Minos:

IcARO: Calma, padre, éa quién pertenece esta espada?

DEDALO: Al rey. Le he revelado el descubrimiento del hierro.

fcaro: No es posible.

DEDALO: Y |le he dado mi espada.

fcaro: ¢COmMO? éLa espada de hierro? ¢ Mi espada?
éLa espada que yo sofiaba con blandir
para liberar al pueblo? ¢Se la has dado al tirano?
DEDALO: ¢Y qué sé yo de tiranos y de libertad?
éPor qué deberia preocuparme por los mezquinos
asuntos del reino de Minos?

icaro: jPero...!

DEDALO: Tiranos y libertad pasan entrambos;
Se van al traste los reinos, desaparecen los dioses.
Tan sélo el pensamiento vigilante avanza
y alcanza un templo, el de la ciencia, ante el cual
el poder terrenal no es nada.
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(Bosis, 1933, p. 26, traduccién de Garcia Jurado)

Tabucchi, sin embargo, ya pertenece a una generacion mucho mas
escéptica con respecto a la ciencia o en la que, al menos, la ciencia y la
técnica no son la panacea para resolver todos los problemas de la
humanidad. El hecho de que Dédalo aparezca presentado, ya desde el
mismo titulo, como “arquitecto y aviador” no deja de tener cierto caracter
irénico, dado que, como el mismo Tabucchi declara al comienzo de su
relato, icaro ha olvidado cémo salir del propio laberinto que él mismo habia
disefado y, por otro lado, no serd quien vuele con sus propias alas al final
de relato. Asimismo, el hecho de ser llamado “aviador” puede ser un
recuerdo de aquella estética futurista que ya a finales del siglo XX no era
mas que una “vanguardia histdrica”. Si esta apreciacion fuera correcta,
quizd seria el indicio indirecto mas notable para poder valorar algin punto
de contacto entre los relatos de Bosis y Tabucchi.

icaro frente a Mussolini: Lauro de Bosis, o la fe en la técnica

Lauro de Bosis compuso una tragedia de formato clasico, Icaro, que,
como ya dijimos, luego se editd en version bilingle, italiano-inglés, en
Oxford, con prélogo de Gilbert Murray. Es un texto deslumbrante escrito
en plena etapa mussoliniana, donde el rey Minos encarna la figura del
dictador paternal, pero, al mismo tiempo, implacable. Los personajes que
intervienen en la historia son Minos (rey de Creta), Pasifae (su esposa), sus
hijas Fedra y Ariadna, Dédalo (artesano ateniense), icaro (su hijo), Erigone
(madre de icaro), Teseo (hijo del rey de Atenas), el sacerdote del Minotauro
y un heraldo, asi como el coro, compuesto por quince jovenes de la corte
minoica.

Dédalo estd disefiando secretamente un nuevo invento que no es otro
gue unas alas conformadas mediante plumas de aguila que va cazando su
propio hijo. Al mismo tiempo, en Creta se estd preparando el festival
poético con el que se va a conmemorar al titdn Prometeo, motivo que hace
posible que este personaje mitolégico también sea evocado en la obra
como una suerte de redentor. No en vano, ya sabemos que tanto Dédalo
como Prometeo tienen como rasgo comun su desafio a las leyes naturales,
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y esta asociacidon entre ambos mitos ya esta presente en el imaginario
cuando Bosis la adopta para su obra.

Probablemente, lo mas caracteristico de esta moderna tragedia es la
manera en que icaro se nos presenta, considerado como un aedo de
espiritu plenamente romantico cuya maxima aspiracién es la libertad y la
lucha contra la tirania. Es evidente que se trata del personaje principal de
la obra (el propio titulo ya lo declara) y que Bosis terminara identificandose
con la propia caracterizacién que hace de este personaje legendario. icaro,
como ya hemos apuntado antes, ahora es un aedo y se propone componer
un poema que no sera otro que el de su propio vuelo a la libertad. De
hecho, su poema no esta hecho de palabras, sino del aleteo que dara lugar
a su vuelo, como expresa él mismo:

FEDRA: Mafiana, aedo icaro, es el certamen
de Prometeo. Minos te pregunta
si para celebrar el dia del Titan
tienes preparado el himno y si quieres ser el primero
en abrir la carrera en honor a Prometeo.
fcaro: Hija
del rey del Mar, para el dia de Prometeo
icaro elevara un himno més alado
gue un canto, no de silabas resonantes,
mas hecho del batir de alas y de tal ardor
que se llevara del mundo a quien lo cante,
y en honor del Titan elevara
no la llama humeante de las antorchas,
sino el divino fuego que en el corazoén
del hombre brilla y que Prometeo enciende.
Mafiana, Fedra, esta llama llevaré
desde la tierra al cielo.
(Bosis, 1933, pp. 88-89, trad. de Garcia-Jurado)

Llama la atencidon esta naturaleza alada del poema, pues cuando
Tabucchi (1996) escribe el suefio de Ovidio Nasén, también hace que este
poeta, convertido en una inmensa mariposa e incapaz de hablar, intente
componer un poema con el batir de sus alas:
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Ovidio habia compuesto un breve poema de agiles versos afectados y
placenteros para que alegraran al César. Pero, écdmo decirlos, penso, si su
voz era tan solo el zumbido de un insecto? Y entonces pensé en comunicar
sus versos al César mediante gestos y empezd a agitar suavemente sus
majestuosas alas coloreadas en una danza maravillosa y exética. (p. 20).

Tanto Dédalo como icaro comparten, asimismo, la condicién de
sofiadores. Ya al comienzo de la obra, en el mismo prélogo, Minos pregunta
a Dédalo qué nuevo sueiio le persigue. Esta caracteristica es importante,
pues la capacidad de ensofiacién es la que define a ambos personajes, si
bien sus anhelos no son coincidentes. De esta forma, mientras Dédalo cree
en el poder renovador de la ciencia, icaro considera que el cambio sigue
estando en la revolucion. Como ya hemos tenido ocasion de sefialar, cabe
destacar la confianza en la técnica que rezuma el drama de Bosis como el
medio que liberard de manera eficiente a la humanidad. Estamos en la
época del futurismo, y muchos de los cultivadores de este género, como el
pintor Tato, utilizan los aviones como temas para sus cuadros (Miracco y
Piccone, 2005) (ver Anexo).

Lauro de Bosis aprenderd a pilotar una nave con el fin de servirse de ella
para lanzar pasquines antimussolinianos. De esta forma, la tragedia Icaro
se caracteriza por mostrarnos a un héroe romantico dentro de una obra
gue sigue las convenciones clasicas de la tragedia, como el uso de los coros.
En cierto modo, esta relacion entre el romanticismo y la tragedia ya se
encontraba en la pasidon que por el Prometeo de Esquilo sintid el poeta
Percy B. Shelley y que termind dando lugar a la novela Frankenstein, o el
moderno Prometeo, de Mary Shelley (Gonzalez-Rivas, 2006).

Lauro de Bosis se muestra, por tanto, como un digno heredero de dos
tradiciones: de una parte, la clasicay, de otra, la romantica, aunque lo que
realmente hereda es una sola tradicion: la de la lectura romantica que se
ha hecho de lo clasico durante el siglo XIX.

Dédalo y el Minotauro melancélico: Antonio Tabucchi, o el ingenio

Tal como indicdbamos mds arriba, nada mas comenzar a leer la obra de
Tabucchi, podemos apreciar la inmensa deuda que este escritor tiene
contraida tanto con Borges como con las Vidas imaginarias de Marcel
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Schwob. Si nos fijamos en el “Sueifo de Dédalo...”, observamos sin
dificultad lo mucho que debe a Borges este relato (el laberinto, la biblioteca
de Babel, Asteridn); tampoco es dificil observar cdmo este relato inicial es
un digno heredero del propio Schwob, de manera particular de su vida
imaginaria de Empédocles. Con respecto a los elementos borgianos del
relato, si bien en el laberinto de Tabucchi tenemos hexagonos y en la
biblioteca de Borges se trata de octdgonos, resulta obviamente comun la
naturaleza geométrica de los recintos. De manera similar, el cambio de
perspectiva con respecto al Minotauro, normalmente visto como una mera
bestia irracional y ahora descrito como un ser melancélico, nos recuerda al
cuento titulado “La casa de Asterién” (recordemos que “Asterion” es el
otro nombre para el Minotauro). Tabucchi (1996) nos habla de un
“hombre-bestia” con cabeza de toro (p. 16), mientras que Borges (1989) lo
describe de manera indirecta: “éSera tal vez un toro con cara de hombre?
¢0 serd como yo?” (vol 1, p. 570).

El hecho de que el Minotauro esté enamorado de la luna podria dar
lugar a muchos comentarios, si bien, de manera particular, nos ha
recordado al Caligula de Albert Camus (2013), de una parte, y no podemos
obviar que la luna seria, asimismo, el contrapunto del sol, que en el mito
originario funde las alas de [caro. Como también indicdbamos mas arriba,
no debe pasarse por alto el rasgo “futurista” de denominar a Dédalo
“aviador”, algo que a todas luces supone un anacronismo y que puede
estar evocando al propio movimiento futurista, donde el mito de Dédalo e
icaro disfruté de una moderna relectura aerondutica.

Uno de los aspectos que resulta mas inquietante en este relato es la
propia consideracién que se tiene en él del conocimiento de Dédalo y, en
relacion con esto, el desenlace tan inesperado que encontramos en la
historia. Dédalo se encuentra perdido dentro de su propio laberinto y no
recuerda cémo salir de él, a pesar de ser él mismo quien habia construido
tal recinto para encerrar al monstruo:

Sofid que se encontraba en las entrafias de un palacio inmenso, y estaba
recorriendo un pasillo. El pasillo desembocaba en otro pasillo y Dédalo,
cansado y confuso, lo recorria apoyandose en las paredes. Cuando hubo
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recorrido el pasillo, llegd a una pequefia sala octogonal de la cual partian
ocho pasillos. Dédalo empezd a sentir una gran ansiedad y un deseo de aire
puro. Enfilé un pasillo, pero éste terminaba ante un muro. Recorrié otro,
pero también terminaba ante un muro. Dédalo lo intentd siete veces hasta
que, al octavo intento, enfilé un pasillo larguisimo que tras una serie de
curvas y recodos desembocaba en otro pasillo. Dédalo entonces se sentd
en un escalén de marmol y se puso a reflexionar. En las paredes del pasillo
habia antorchas encendidas que iluminaban frescos azules de pajaros y de
flores.

Sélo yo puedo saber cdmo salir de aqui, se dijo Dédalo, y no lo recuerdo.
Se quitd las sandalias y empezd a caminar descalzo sobre el suelo de
marmol verde. Para consolarse, se puso a cantar una antigua cantinela que
habia aprendido de una vieja criada que lo habia acunado en la infancia. Los
arcos del largo pasillo le devolvian su voz diez veces repetida.

Sélo yo puedo saber cdmo salir de aqui, se dijo Dédalo, y no lo recuerdo.
(Tabucchi, 1996, pp. 15-16)

Dédalo se encuentra, finalmente con un hombre que tiene cabeza de
toro y estd muy triste, dado que nunca ha podido ver cémo es el mundo
fuera de aquella carcel. Dédalo siente una enorme compasién por él y
decide ayudarlo. Lo primero de todo, segun le cuenta el Minotauro, deben
sortear a los guardianes que lo custodian:

El hombre bestia levanto otra vez la cabeza y lo mird con sus ojos bovinos.
En esta habitacion hay dos puertas, dijo, y vigilando cada una de las puertas
hay dos guardianes. Una puerta conduce a la libertad y otra puerta conduce
a la muerte. Uno de los guardianes siempre dice la verdad, el otro miente
siempre. Pero yo no sé cual es el guardian que dice la verdad y cual es el
guardian que miente, ni cual es la puerta de la libertad y cual es la puerta
de la muerte. (pp. 16-17)

Para ello, Dédalo debe idear una argucia que le permita superar este
primer obstaculo. Como acabamos de leer, sabemos que la estancia donde
se encuentra encerrado el Minotauro tiene dos puertas, una que conduce
a la libertad y otra que lleva a la muerte. Cada puerta estd vigilada por un
guardian, uno de los cuales siempre dice la verdad y el otro la mentira. Se
trata del conocido acertijo de las dos puertas conocido gracias a Raymond
Smullyan que, en un libro de 1978 titulado ¢Cdmo se llama este libro?, da
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nombre al acertijo: “knights and knaves” (“caballeros y escuderos”)
(Smullyan, 2004, p. x), lo que inspira, a su vez, una escena de la pelicula
titulada Dentro del laberinto (Labyrinth, de 1986). El titulo de la pelicula
nos daria, asimismo, un argumento mds para justificar la presencia de este
acertijo en el relato de Tabucchi, ya que, no en vano, estamos dentro del
laberinto por antonomasia, como es el de Creta. De esta forma, en la mas
pura tradicién de estos juegos ldgicos, Dédalo pregunta a uno de aquellos
guardianes qué puerta diria su compafiero que es la que conduce a la
libertad. Claramente, si se trata del guardidan que dice la verdad,
respondera que su compafiero (el que dice la mentira) va a sefalar la
puerta que lleva a la muerte, mientras que el guardidan mentiroso, seguin su
costumbre falaz, va a afirmar también que su compaiiero (el que dice la
verdad) indicara asimismo esta misma puerta. De esta forma, Dédalo sabe
gue no hay mas que tomar la puerta contraria que indique uno u otro. El
gusto por tales juegos ldgicos va desde los antiguos griegos, que ya
afirmaban aquello de que los cretenses eran mentirosos, como hasta el
mismo Borges (1989), quien en una resefia al libro Matemdticas e
imaginacion (recogida en Discusion) encomia esta tradicion:

De este ultimo, con el que jugaron los griegos (Demdcrito jura que los
abderitanos son mentirosos; pero Demdcrito es abderitano; luego
Demdcrito miente; luego no es cierto que los abderitanos son mentirosos;
luego Demodcrito no miente; luego es verdad que los abderitanos son
mentirosos; luego Demdécrito miente; luego...), hay casi innumerables
versiones que no varian de método, pero si de protagonistas y de fabula.
Aulo Gelio (Noches dticas, libro quinto, capitulo X) recurre a un oradory a
su alumno; Luis Barahona de Soto (Angélica, onceno canto), a dos esclavos;
Miguel de Cervantes (Quijote, segunda parte, capitulo LI), a un rio, a un
puente y a una horca; Jeremy Taylor, en alguno de sus sermones, a un
hombre que ha sofiado con una voz que le revela que todos los suefios son
vanos; Bertrand Russell (Introduction to Mathematical Philosophy, pagina
136), al conjunto de todos los conjuntos que no se incluyen a si mismos.
(vol. 1, p. 276)

Al margen de su pertinencia o no dentro del relato, se nos antoja
cuando menos curiosa la inclusion de este pequefio dilema ldgico en el
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relato de Tabucchi, por mas que parezca algo meramente anecdético.
Dentro de un suefio no suele haber ldgica, cuando menos lo que
entendemos por tal, de manera que el dilema aporta una suerte de
elemento ajeno. Sin embargo, hay una razén algo mds alejada que también
puede estar en la base de la inclusidon de este dilema en la historia de
Tabucchi, como es el recuerdo de las puertas del suefio con las que termina
el libro VI de la Eneida:

Dos son las puertas del Suefio, de las cuales una se dice

de cuerno, por donde facil salida se da a las sombras verdaderas;
la otra resplandece del brillante marfil que la forma

pero envian los Manes al cielo los falsos ensuefos.

Alli Anquises lleva luego a su hijo junto con la Sibila

con estas palabras y los saca por la puerta marfilefia,

va éste derecho a las naves y encuentra a sus companieros.
(Virgilio, trad. 1998, Aen., libro 6, vv. 892-898)

Tabucchi (1997) se refiere en su relato titulado “Una jornada en
Olimpia”, dentro de su libro Los voldtiles del beato Angélico, a estas dos
puertas:

Ademas, aun cuando se quisiera creer en el mito, era verdad que los suefios
ascienden desde el reino de Hipno y de su hermana, pero es necesario
recordar que si éstos salian por la puerta de marmol de Hades se trataba
de suefios falsos, mientras que si salian por la puerta de cuerno se trataba
de suefios veraces. (p. 126)

La puerta de los suefos falsos no dejaria de ser, como apunta
Herndndez de la Fuente (2006) con referencia a Borges, la puerta de la
literatura (p. 157).

De esta forma, mientras en la obra de Bosis la técnica se muestra como
el elemento que va a marcar el factor de cambio, en Tabucchi es lo onirico
aquello que se constituye en espacio verosimil de liberacién y, sobre todo,
de desenlaces tan alternativos como paraddjicos.

4 Al respecto, Hualde Pascual (2000, p. 24).
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El sueio de Bosis y el sueiio de Tabucchi: una filologia de lo
posible

Si en la tragedia de Bosis Dédalo e icaro son sofiadores, en el relato de
Tabucchi no estamos mas que ante un simple suefio o una experiencia
onirica. No obstante, es pertinente partir de la esencial polisemia de la
palabra “suefio”, bien como “anhelo” y “esperanza”, bien como el mero
acto de “sofiar” mientras dormimos. Que nosotros sepamos, a nadie se le
habia ocurrido hasta ahora poner en relacién la obra de Bosis con la de
Tabucchi, y no nos referimos Unicamente al suefio de Dédalo escrito por
este ultimo, sino al conjunto de la obra. En este sentido, la presencia de
varios poetas modernos entre los sofiadores de Tabucchi nos hizo entrever
la posibilidad de que hubiera podido figurar, entre tales poetas, Lauro de
Bosis. Era como si, al hilo de esta doble lectura, se hubiera creado una
historia posible, justamente la del suefio de Bosis narrado por el mismo
Tabucchi. Esta suerte de “filologia de lo posible” nos ha dado, asimismo,
mucho que pensar, en la medida en que nuestros estudios no incidieran
tan solo en lo ya escrito o creado, sino en la posibilidad de nuevas
recreaciones. Desde esta perspectiva cabria imaginar el deseable ensayo
que acerca de la Eneida podria haber escrito Italo Calvino para la
compilacién Por qué leer los clasicos (Calvino, 1995), o el maravilloso relato
gue Borges habria podido escribir acerca de la carta que Plinio el Joven
dedicé a la existencia de los fantasmas (Garcia Jurado, 2010-2011), o bien
el hermoso didlogo entre Minos e icaro que podria haber recreado el no
menos tragico Cesare Pavese (2001). Esta suerte de dimensién de lo
posible o deseable nos atrae, sobre todo, a la hora de proponer un
desenlace creativo, mds que una esperable conclusidn, para nuestro
estudio. Por ello, no nos resistimos a recrear nuestra propia tentativa, que
no es otra que la manera de imaginar cémo Antonio Tabucchi habria escrito
el suefio de Lauro de Bosis.

Lauro de Bosis, aedo y kamikaze

Una noche de octubre de 1931, en la ciudad de Marsella, el poeta Lauro
de Bosis sofid que era un inmenso albatros. Comprobd, sin embargo, que
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las plumas de sus alas parecian pequeiias hojas de papel y, aunque no pudo
entender la razon de aquel prodigio, le gusté observar como las ldminas
blancas emanaban un brillo parecido al de la nieve. Al poco tiempo, y sin
temor alguno, emprendié un viaje que, como él bien sabia, no tendria
retorno. Su destino era Roma, de manera que alzo rdpidamente el vuelo,
sin preocuparse ni de la distancia ni del posible cansancio.

Al cabo de unas horas, Bosis diviso el Coliseo, y comenzd a descender
por medio de redondas cabriolas. Fue entonces cuando sintié que sus alas
se estaban desmenuzando poco a poco. Ademds, las pequefias Idminas
blancas se habian emborronado con letras rojas. Entre otras, Bosis pudo
reconocer palabras como CONTRA y MUSSOLINI. Poco a poco, a medida
que sus alas se deshacian, él iba descendiendo suavemente hacia el suelo,
hasta terminar aterrizando en la Piazza Venezia, frente al Altar de la Patria.

Alli, ya incapaz de volar, intentd ponerse en pie, sobre todo para alejarse
de unos hombres vestidos de negro que se dirigian a él amenazantes.
Aquellos hombres estaban intentando recoger los papeles que habian caido
del cielo, y no tardaron en darse cuenta de que provenian de las alas de
Bosis, que cojeaba torpemente sobre el pavimento. Ahora ya no era el ave
majestuosa que habia surcado los cielos romanos, sino un pobre pato
desamparado y desnudo.

Cuando los hombres con camisa negra se acercaron a él le propinaron,
entre risas y humillaciones, varias patadas. Bosis sintié un dolor
insoportable que lo dejé semiinconsciente. Fue entonces cuando aparecio,
también vestido de negro, Benito Mussolini, que le reprocho paternalmente
su traicion: “Antes eras un aedo y ahora te has convertido en un pobre
pdjaro moribundo”, le dijo el dictador. “Podrias haber cantado mis hazafias,
pero preferiste difamarme”, continud diciendo.

Lauro quiso responderle, intentando incorporarse sobre sus torpes
patas, que parecian clavadas en el suelo. Al fin pudo decirle que se alegraba
de no ser un poeta servil. Luego afiadid que no le importaba morir por su
propia dignidad, como le habia ocurrido al mds querido de sus personajes
literarios, el aedo Icaro.
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Mussolini ni se inmutd ante aquellas palabras inspiradas por el dolor y
la rabia, y se limité a decir: “Ah, si, tu tragedia, que nadie leerd. Pero tu no
eres Icaro, sino un ave inmunda. ¢ Dénde estdn tus alas?”

En ese mismo instante, de nuevo en Marsella, Bosis se despertd
abruptamente y pudo asi escapar de su pesadilla. Ya en pie, recordd que
dentro de tres horas tendria que pilotar una avioneta hasta Roma, cargada
de pasquines antimussolinianos. Habia disefiado meticulosamente el
desenlace de su historia, y ahora sintié cémo, al fin, él mismo iba a ser el
protagonista de esta nueva tragedia.
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Anexo

Tato (Guglielmo Sansoni), Sobrevolando en espiral el Coliseo (Spiralata), 1930.
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Resumen

Este texto presenta, analiza y discute un caso especifico de composicion creativa en
griego antiguo realizada por un joven poeta y fildlogo contemporaneo desconocido
desde una de las periferias latinoamericanas del clasicismo. A partir del estudio de este
caso, se proponen una serie de reflexiones acerca de la crisis actual de la disciplina de
los estudios cldsicos y se sugieren algunos conceptos operativos que permiten situar el
significado y los objetivos de este proyecto y abrir una discusion sobre el papel de los
clasicos en Latinoamérica.

Palabras clave: periferia, estudios cldsicos, composicién creativa en griego antiguo,
subversion, intempestividad

Abstract

This article examines a specific case of creative composition in Ancient Greek produced
from one of the Latin American peripheries of classicism by a young contemporary poet
and philologist who is virtually unknown. Drawing on this case study, it reflects on the
current crisis in Classical Studies, proposes a set of operative concepts for situating the
meaning and aims of this project, and opens a broader discussion on the role of the
classics in Latin America.
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Keywords: periphery, Classical Studies, creative composition in ancient Greek,
subversion, untimeliness

Manifiesto del clasicista periférico

Muchos clasicistas a lo largo del mundo, al vernos increpados por las
multiples crisis que atraviezan la humanidad y el planeta, nos sentimos
cada vez mds incdmodos a la hora de ejercer un oficio que, por mas
abolengo y prestigio que se arrogue, parece cada dia mas y mas disociado
de la realidad a nuestro alrededor. Aunque a menudo incurramos en
argumentos que pretenden justificar nuestro quehacer con la promesa de
que alguna actualidad hay en él, lo cierto es que, frente a la destruccion
sistematica de nuestro entorno, la crisis ecoldgica sin precedentes, la
creciente fuerza con que un nuevo imperialismo desenmascarado se
extiende por todo el orbe, el odio, la intolerancia y la guerra que cada dia
estd mas cerca de casi cualquier rincdn del planeta, no parece que el oficio
de filélogo cldsico o estudioso de la antigliedad grecorromana ofrezca un
camino viable hacia la construccién de soluciones o, por lo menos, de
empatia y solidaridad con la humanidad®.

A diferencia de lo que ocurria hace medio siglo, cuando algunas de las
voces mas autorizadas de los estudios clasicos militaban activamente en
contra de injusticias y violaciones a los derechos humanos, hoy en dia el
vinculo entre la militancia politica de izquierda y el clasicismo parece estar
en peligro de extincién?. Piénsese en el caso de Pierre Vidal Naquet o Jean

1 Los términos “actualidad”, “vigencia”, “persistencia”, “pervivencia”, “legado”, “relevancia”,
“presente”, entre otros semejantes, aparecen recurrentemente en los titulos de articulos, libros y
compendios, muy conspicuamente en el dmbito de los estudios de “tradicion clasica”, lo que demuestra
la ansiedad de autojustificacién de la disciplina. Un buen ejemplo es el de Garcia Pérez y Olivares
Chévez (2012).

2 En la Classicist List de la Universidad de Liverpool, la mas grande mailing list de eventos de estudios
clasicos en el mundo, es muy comun que, ante la denuncia politica de algun colega valiente que se
atreve a hacerla llegar a sus cientos de miembros, muchas voces contesten airadas diciendo que es
inapropiado pronunciarse politicamente en ese lugar. Algunos estudiosos, en el contexto
angloparlante, que se han pronunciado publicamente, por ejemplo, en contra del genocidio en Gaza,
son Dan-el Padilla Peralta, Brooke Holmes y Emily Greenwood. No puede decirse lo mismo, en el caso
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Pierre Vernant, quienes veian en el estudio de los autores griegos y en la
propia disciplina de la historia no solo una forma de liberaciéon de las
constricciones politicas del presente, sino también de compromiso con la
militancia a favor de las causas mas urgentes de lucha social3.

Hoy, lejos de encontrar voces poderosas de disidencia dentro del
ambito de los estudios cldsicos, la disciplina parece, de nuevo, haber
encontrado un nicho confortable y una alianza poderosa con los discursos
mas reaccionarios y conservadores del panorama politico actual. El tan
socorrido “regreso a la antigliedad cldsica grecolatina” mas que nunca
parece un camino directo hacia las ideologias mas retrégradas y puritanas®.

No ayuda mucho el hecho de que los estudios cldsicos sean una
disciplina cuyo monopolio esta controlado desde hace siglos por los
métodos y las academias del Norte Global (y, no sobra decirlo, también,
por sus multiples proyectos de expansién colonial). Es dificil, entonces, si
no imposible, que quienes intentan ingresar al gremio desde la periferia no

latinoamericano, de clasicistas que hayan alzado la voz contra el secuestro de Nicolds Maduro y la
invasion a Venezuela, o en contra del bloqueo criminal a Cuba, aunque se trate de asuntos que nos
interpelan directamente.

3 Sobre la militancia politica de Vidal Naquet puede consultarse la biografia escrita por Francois Dosse
(2020). Vidal Naquet, cuyas padres murieron en Auschwitz en 1944, se pronuncié como judio en contra
de la invasién de Israel al Libano en 1982, apoyé a los palestinos perseguidos, milité activamente en
contra del uso de la tortura en Argelia (dentro de esta militancia pueden contarse la publicacion en
1958 de L'Affaire Audin, la fundacion del periddico clandestino Vérité-Liberté, dedicado a contrarrestar
la censura de la prensa sobre los asuntos de Argelia, y haber firmado el Manifiesto de los 121 o
Declaracidn sobre el derecho a la insumision en la guerra de Argelia) y en contra del negacionismo del
holocausto, entre muchas otras luchas. Jean Pierre Vernant fue miembro del Partido Comunista
Francés desde 1930, participante activo en la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial y
signatario también del Manifiesto de los 121, entre otras cosas. En Espafia el nombre de Agustin Garcia
Calvo y en Italia el de Luciano Canfora pueden sumarse a esta lista, un tanto reducida, de clasicistas de
izquierda.

4 Ejemplos de ello hay tantos que podrian ser ser materia para un articulo completo o, incluso, un libro.
Remito al lector al muy reciente libro de Curtis Dozier (2026), The White Pedestal: How White
Nationalists Use Ancient Greece and Rome to Justify Hate, y al sitio web Pharos: Doing Justice to the
Classics, fundado por el mismo profesor, en el que se documentan ejemplos de cémo grupos de odio
usan y se apropian de la antigua Grecia y Roma. Un caso muy elocuente de un clasicista profesional
convertido en intelectual organico de la extrema derecha (en particular, del trumpismo) es el de Victor
Davis Hanson, autor de numerosos estudios y premiado en 1991 con el American Philological
Association (APA) Award for Excellence in Teaching, quien en 2019 publicé su libro The Case for Trump,
una defensa clasicamente orientada del “agente naranja”.
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se vuelvan ineludiblemente cémplices de todos aquellos presupuestos y
dindmicas que, al fin y al cabo, articulan desde adentro los engranajes
ocultos de estas venerables “Ciencias de la Antigliedad”. La complicidad
radica, sobre todo, en el deseo de emular y asimilarse a la cultura europea
(apartandose de la propia), muchas veces gracias al privilegio de haber sido
aceptado por las academias centrales y certificado por sus ritos de paso,
pero sin que nunca la membresia de pertenencia pueda dejar de ser
marcada con el apelativo de “periférica”. El clasicista que ha logrado
ingresar como miembro periférico de la cofradia esta condenado a repetir
estas mismas violencias jerarquicas en las que él mismo se vio envueltoy a
seguir anhelando que su membresia no tenga fecha de caducidad.

Esta membresia, sin embargo, no es “all inclusive”; por ejemplo, excluye
de sus beneficios el privilegio de cuidar la edicion critica de algun texto
clasico, o de algun papiro de reciente aparicidn, o ser el responsable del
nuevo comentario de Oxford o Cambridge de algun poeta griego o latino.
Alo mucho, y eso solo si dentro del expediente académico es comprobable
una cercania fehaciente con los recintos mayormente reconocidos del
clasicismo mundial y con los supervisores mds afamados del gremio, puede
el clasicista periférico aspirar a publicar alguna contribucion en un libro
colectivo al que le hicieron el favor de invitarlo (obviamente en alguna de
las “lenguas europeas de prestigio”> y a menudo como parte de una cuota
inclusiva), o lograr la aprobacion, muchas veces a regafiadientes, de
estrictos referees de influyentes revistas; pero ello solo si el clasicista en
cuestion demuestra con claridad haber asimilado por completo, en un

5 Es sorprendente que el espafiol, la segunda lengua mas hablada en el mundo y que ademds cuenta
con reconocidos estudiosos que son referentes en el clasicismo mundial, no sea una lengua que se
acepte en muchas de las principales revistas de estudios clasicos. Como ejemplos pueden mencionarse
Rheinisches Museum, que admite aleman, inglés, francés, italiano y... ilatin!; Philologus, que recibe
contribuciones en aleman, inglés, francés e italiano; y Mnemosyne, que aceptainglés, francés y aleman.
Las revistas inglesas y norteamericanas suelen aceptar solo el inglés. Una excepcion era Bryn Mawr
Classical Review que, hasta hace poco, publicaba resefias en espafiol, pero a partir de junio del 2025
solo admite el inglés.
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radical mimetismo, los métodos y procedimientos avalados por la ciencia
filoldgica de los templos europeos del saber®.

Es dentro de este estado de cosas que los estudios de recepcidn cldsica
han venido a abrir caminos prometedores para contrarrestar estas
dinamicas jerdrquicas, verticales y, en definitiva, colonialistas que definen
los estudios cldsicos, no sin que las voces mas puristas del clasicismo vean
estos esfuerzos con recelo y suspicacia’. El clasicista periférico, de este
modo, encuentra una via de inclusién en el gremio, gracias a que se le ha
concedido el derecho de hablar sobre los clasicos, pero solo oblicuamente.
Es decir, no sobre los clasicos per se (prerrogativa del centro europeo y
norteamericano), sino sobre la relacién de los clasicos con algun tema o
asunto de su competencia (a menudo, la literatura, la politica o la historia
de su propio pais de origen). Es asi que ha ido emergiendo en las Ultimas
décadas un numero creciente de estudios sobre los clasicos en la historia,
la literatura, el arte, la politica y la cultura en general de “las Américas”, sin
que ello garantice que sean los propios latinoamericanos quienes se
conviertan en las voces mas representativas de estos esfuerzos, pues en
las academias del Norte Global se ha reconocido desde hace tiempo (antes
que en la propia Latinoamérica) el muy redituable atractivo que supone
hablar sobre estos temass.

6 A reserva de que deberia hacerse una investigacién sobre esto, tal y como la que hizo Dan-el Padilla
Peralta (2021) sobre la enorme desigualdad y subrepresentacion de estudiosos de color y mujeres en
las principales revistas de filologia clasica, la presencia de latinoamericanos en los indices de las
principales revistas de estudios clasicos es muy menor.

7 Un buen ejemplo reciente de esta alergia es el articulo “An Apology for Philology”, de S. L. Gold y J. T.
Katz (2025), quienes, aterrados por una supuesta futura desparicion del griego y el latin en Princeton,
interpretan el auge de los estudios de recepcién clasica como una propagacion de una “bad philology”
y proceden a realizar una defensa de la primacia de la filologia, entendida de un modo muy restringido
y tradicional, frente a lo que consideran una instrumentalizacion politica de los clésicos. La propia Gold,
en un articulo anterior, “Rebuilding the Classics” (2022), lamenta que la disciplina haya desplazado el
estudio riguroso vy filolégico de las fuentes antiguas en favor de categorias contemporaneas como
“género”, “raza” y “poder”.

8Un buen ejemplo de esto es el Brill’'s Companion to Classics in the Early Americas (Tomes et al., 2021),
que cuenta con catorce capitulos, de los cuales solo uno fue escrito por un estudioso que trabaja en
una academia latinoamericana. Algo semejante ocurre con el volumen Antiquities and Classical
Traditions in Latin America (Laird y Miller, 2018) en el que solo una de sus catorce contribuciones fue
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Ante este panorama emergen inevitablemente una serie de preguntas.
¢Como construir un clasicismo periférico capaz de deconstruir los
fundamentos colonialistas de la disciplina? ¢Cudles serdn los objetos que
los clasicistas periféricos van a tomar preferentemente bajo su mirada?
¢Quedara dentro de su jurisdiccidn disciplinaria el estudio de los textos y
artefactos de la antigliedad mediterrdnea grecolatina recelosamente
custodiados por los clasicistas del Norte Global? ¢ O nos contentaremos con
abocarnos a los textos y artefactos “clasicos” o “clasicizantes” producidos
en nuestras propias latitudes?

En este texto, pretendo abordar un caso paradigmatico que permite
reflexionar sobre todo este amplio marco de discusion y que, de alguin
modo, lo radicaliza. Me refiero a un caso especifico de escritura y
composicion creativa en griego antiguo realizada justamente desde la
periferia mexicana del clasicismo y no por una figura canonizada en nuestra
historia literaria o académica, sino por un joven poeta y clasicista
contemporaneo desconocido. Considero que enfocar este caso permite
encarar las preguntas que formulé arriba de un modo particularmente
productivo, como intentaré argumentar al final.

La versificacion en griego antiguo, ¢ privilegio de las élites
europeas?

Para muchos helenistas del pasado y del presente, desde Angelo
Poliziano hasta U. von Wilamowitz, el conocimiento profundo del griego
antiguo en algin momento debia pasar también por la capacidad de
componer creativa y autdnomamente en esta lengua®. Y es comprensible

escrita por una estudiosa que trabaja en una universidad latinoamericana (Elina Miranda Cancela).
Pareciera que las universidades de latinoamerica no tienen mucho que decir sobre los clasicos en
Latinoamérica.

9 poliziano compuso un Liber Epigrammatum Graecorum, la tltima seccién de las Omnia Opera Angeli
Politiani, et alia quaedam lectu digna que aparecieron en Venecia en 1498. La ediciéon moderna de los
epigramas griegos fue editada por F. Pontani (Poliziano, ed. 2002). S. Weise (2022a, pp. 209-214) recoge
tres poemas griegos de Wilamowitz, un poema congratulatorio dedicado a los hijos del filélogo clasico
Georg Kaibel (1886, en una sofisticada composicion edlica), y dos traducciones de poemas de Goethe
(1891, una en disticos elegiacos y la otra en versos edlicos). Mas recientemente, el clasicista britanico

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 143-169.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



FORZAR AL GRIEGO ANTIGUO A HABLAR DEL PRESENTE... 149

pensar, como ocurre con cualquier otra lengua, que la competencia de
escritura demuestra su mayor grado de dominio. No obstante, el estatus
de “lengua muerta” que una vy otra vez ha sido conferido al griego antiguo
ha ocasionado que los esfuerzos por versificar en este cddigo linguistico
hayan parecido a muchos inutiles e infructuosos. La publicacion de The
Hellenizing Muse. A European Anthology of Poetry in Ancient Greek from
the Renaissance to the Present, editado por Filippomaria Pontani y Stefan
Weise (2022), ha venido a sentar las bases para el estudio riguroso de esta
particular area de los estudios clasicos en la que multiples disciplinas, como
la filologia, los estudios de recepcion clasica, la codicologia y |la paleografia,
entre otras, convergen y encuentran areas de interés. Este volumen incluye
solamente la produccién poética europea, en buena medida porque, en
otras latitudes, la informacion sobre la musa helenizante es demasiado
fragmentaria como para ofrecer un panorama coherente (p. 2); Pontani y
Weise incluyen, ademas de la Europa central o nérdica, también los
Balcanes, Hungria, Polonia y Lituania.

Como los editores de este volumen dejan claro, la mayoria de los
autores que figuran en su antologia escriben en verso griego por su propio
placer o por mero divertissement, y lo hacen, sobre todo, para impresionar
a sus colegas y adquirir asi reputacion (p. 3). De este modo, parece
imposible no llegar a la conclusién de que la musa helenizante es la
“instancia paradigmatica de un ejercicio pedante, practicado por eruditos
en su tour d’ivoire” (p. 4), o bien por “nedfitos entusiastas que desean
desplegar su competencia y habilidad en una lengua dificil” (p. 4).

No es de extraiarse, dado el perfil de sus practicantes (la élite del
clasicismo europeo), que los contenidos de los poemas no sean
particularmente proclives a la subversién y la denuncia politicas, sobre
todo la orientada hacia lo que denominariamos hoy la izquierda del
espectro. La poesia politica evidentemente tiene lugar en la musa
helenizante moderna, pero lo politico ahi no parece orientado hacia el tono

Armand d’Angour escribié una oda en estrofas alcaicas en honor de los Juegos Olimpicos de Londres
de 2012 (Weise 2022b, pp. 554-557).
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de la denuncia, sino que mas bien tiende a aliarse con los discursos
hegemonicos, ya sea que estos tomen la forma del elogio del poder, ya sea
que expresen ideas patridticas y nacionalistas. Un caso interesante es el de
la poesia griega escrita por el joven Friedrich Engels, cuyo tema, aunque
podria sin duda interpretarse en clave politica en un momento en que el
filohelenismo en Alemania estd a flor de piel gracias a que Otdn | acaba de
ser nombrado Rey de Grecia, es simplemente una recreacién de un
episodio de la mitologia griega (el duelo entre los hijos de Edipo, Eteocles
y Polinices)™.

Parece, entonces, dadas las reestricciones y dificultades con las que
necesariamente se encuentra un poeta moderno o contemporaneo que
escribe en griego antiguo —pocos lectores y, entre ellos, la gran mayoria
perteneciente a una élite que, en cuanto élite, no suele tener un interés
particular en hablar de las injusticias o crisis del presente— que la musa
helenizante no posee una inclinacién natural hacia la critica y la denuncia
politicas. ¢ Pero qué ocurre cuando el poeta-clasicista compositor de versos
griegos no proviene de las esferas mas altas de las instituciones académicas
ni de las élites mas selectas de la Europa erudita, dicho de otro modo,
cuando el versificador es un clasicista periférico?

Clasicismo del subsuelo

A diferencia de lo que ha sido usual en el Norte Global y en las
prestigiosas Academias europeas y norteamericanas (en las que la alianza
entre clasicismo, imperialismo, nacionalismo y colonialismo ha sido, por lo
general, la regla), en los espacios y regiones con un pasado colonial, las
interacciones entre los clasicos y la politica, la cultura y el arte son, por
decir lo menos, complejas. Hay, de inicio, una ambivalencia importante.
Por una parte, los clasicos, ejercidos desde arriba hacia abajo, al igual que
en Europa, han servido para la construccion de discursos nacionalistas y |a

105, Weise (2022a, pp. 207-209) recoge este poema hexamétrico de Engels de 1837, publicado en los
Gesamtausgabe de Marx y Engels, titulado EteokAo¢g kat MoAuveikoug povopayia.
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prolongacion y continuacidn de las dinamicas coloniales, al funcionar como
una marca de clase y de prestigio que blanquea a sus cultivadores. Pero,
por otra parte, los clasicos también han sido un vehiculo de resistencia y
de denuncia. Han servido para subvertir el orden establecido apelando a
una superestructura de valor que, por su prestigio, paraddjicamente es
capaz de efectuar esa subversion.

Un ejemplo muy claro de ello en el caso de México es el de Carlos
Montemayor (1947-2010), escritor, poeta y activista mexicano en defensa
de las comunidades indigenas, pero también profesor universitario que
ejercio el oficio de traductor de obras clasicas y de clasicista, pero no con
el objetivo de engrosar las filas del clasicismo academicista mexicano y
mundial, sino con un fin mucho mas ambicioso y noble a la vez: conformar
una literatura comprometida con las luchas y causas sociales!. En su caso,
el ejercicio de la filologia clasica se orquesta como método para entender
la realidad contempordnea. Los clasicos griegos y latinos le sirven a
Montemayor como guias y maestros de la palabra llana y directa, capaz de
acercarse a la vida real y a los problemas del presente. El trabajo con los
clasicos llevd a Montemayor a recorrer el pais y a escribir dos obras
testimoniales y ensayisticas a la vez: Los tarahumaras. Pueblo de estrellas
y barrancas, profunda investigacion sobre la historia, el imaginario y la
cosmovisién de los rardmuris (una comunidad indigena del norte de
México), y Encuentros en Oaxaca, “narracion sincera y descarnada de un
progresivo aprendizaje en el arte de escuchar, colaborar e investigar”
(Mondragéon 2020, p. 110). La preocupacién por la cultura indigena
mexicana se manifiesta en una practica especial de la filologia como forma
de solidaridad con los pueblos histéricamente oprimidos y marginados. El
clasicismo de Montemayor, de este modo, se orienta hacia el apoyo
decidido y frontal a las luchas de izquierda y hacia una nueva forma de
concebir la literatura como arma de compromiso social.

11 Entre sus traducciones, estd Safo. Poemas (1986).
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Valga la siguiente cita para ejemplificar este modo de
instrumentalizaciéon de los clasicos como herramienta de subversion
politica y esta forma de comprender a los clasicos como “subsuelo de la
cultura”:

Todas mis tareas tienen el mismo hilo conductor: lo clandestino, lo
subterraneo, el subsuelo. Desde la infancia mi formacidn se asocié con la
mineria y esto se evidencia en varios de mis poemas, cuentos y novelas. Si
lo piensas un poco, la cultura grecolatina es el subsuelo de la cultura de
Occidente. Las culturas indigenas de Mesoamérica son otra forma de
subsuelo en la cultura mexicana actual. Los movimientos guerrilleros son el
mundo clandestino de la resistencia social. Te diré que la mayor parte de la
literatura griega y latina es una literatura politica, una literatura realista,
que no tiene el menor interés por la fantasia, la ilusidn o el lujo verbal. Es
una literatura muy directa que habla de las luchas politicas de su tiempo.
Cuando no la hemos leido y no la conocemos nos parece a lo lejos una
literatura enrarecida, distante, fuera de la realidad. Todo lo contrario: es la
gran literatura realista de todos los tiempos. (Montemayor, 2005, parr. 19)

Sirva, pues, el caso de Montemayor y su clasicismo del subsuelo como
paradigma tedrico del fendmeno que quiero analizar a continuacién: la
versificacidn en griego antiguo como vehiculo de denuncia politica.

La musa helenizante subversiva de Reza Calvillo

Es de sobra conocido que cuando los clasicos han logrado aliarse con la
subalternidad (fendmeno mucho mds comun en las periferias
poscoloniales del clasicismo que en las metrépolis), esta alianza ha solido
manifestarse sobre todo a través del fenémeno de la apropiacion creativa,
ya sea que ésta tome la forma de una reescritura o de una adaptacién de
los textos y las imagenes de la antigua Grecia y Roma?2. El trasplante de las

12 | 5 discusion acerca de como los textos clasicos han sido utilizados para establecer y mantener, pero
también para subvertir los discursos imperiales y colonialistas, es ya un ambito de estudios bastante
amplio. Remito al lector a las obras centrales de Barbara Goff (2005), el volumen colectivo editado por
L. Hardwick y C. Gillespie (2007), todo él dedicado a estudiar casos de interaccion entre textos clasicos
(preponderantemente dramaticos) y contextos poscoloniales. Ciertas regiones del mundo han sido mas
enfocadas que otras: el caso de la India por P. Vasunia (2013), de las colonias britanicas en Africa por
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obras “cldsicas” grecorromanas a las literaturas modernas vy
contemporaneas ha sido particularmente fértil en el ambito del teatro, que
ha remodelado las tramas y narrativas antiguas dentro de contextos
politicos, sociales y culturales distintos en los que los significados originales
se transforman?®.

Un muy nutrido cuerpo de obras literarias de tema e inspiracién cldsicos
escritas en las lenguas modernas ha sido precisamente el fendmeno
privilegiado de estudio. Mucho mas inusitado es que la reescritura de los
clasicos se haga en las propias lenguas clasicas y en sus estructuras
poéticas, fendmeno de recepcion en el que no hay un trasplante a otro
cédigo lingliistico y, por tanto, en el que la apropiacién se hace de forma
violenta y descaradamente directa. Se trata, indudablemente, de una
practica elitista que excluye a todos aquellos que no pueden leer estas
lenguas vy, por tanto, dirigida a una minoria ilustrada.

Pero équé ocurre cuando este ejercicio se realiza no en lugares del
Norte Global como Inglaterra, en donde el conocimiento del griego y el
latin es una marca de clase, sino en un lugar como México, en el que, desde
principios del siglo XX, los estudios clasicos no pueden comprenderse sin
los ambiciosos proyectos y procesos de construccién de una educacién
nacional publica y popular para las masas, y en donde, a diferencia de lo
que ocurre en la mayoria de las metrdpolis del clasicismo, la ensefianza del
griego y del latin estd disefiada para impartirse gratuitamente en la
educacion publica?** Uno de los efectos mas visibles de este fendmeno es,
en el caso que me ocupa aqui, que el cddigo histéricamente prestigioso se
usa no ya para validar o legitimar una voz poética, sino simplemente para

B. Goff (2013) y del caribe angléfono por E. Greenwood (2010). El caso de Latinoamérica y del Caribe
ha sido desarrollado por Rosa Andujar (2015, 2018, 2020y 2022). Andrew Laird es la voz dominante en
todo lo referente a los clasicos (sobre todo el latin) en el México colonial (ver, entre muchos trabajos,
su obra monumental de 2024), el siglo XVIIl (2003, 2006, 2010a) y el XIX (2010b). Sobre el vinculo
particular entre clasicismo y subalternidad, ver Greenwood (2019).

Byer laintroduccién y las contribuciones del volumen Greeks and Romans on the Latin American Stage
(Anddjar y Nikoloutsos, 2020).

14 Sobre esto vease Berruecos Frank (en prensa).
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atacar las jerarquias que lo sustentaban. Dicho de otro modo, la voz que le
pertenecia a las élites ahora es arma para denunciar sus excesos.

El poemario que ocupa mi atencion, escrito por Luis Santiago Reza
Calvillo (nacido en 1996), no ha sido publicado (équién, en la industria
editorial contemporanea, querria publicar un material asi?) y quién sabe si
algun dia llegue a alguna imprenta. Fuera de los limites restringidos de la
academia (que, por otra parte, seguramente opondria también resistencia)
es dificil pensar en un nicho adecuado para su difusién. El mismo destino
han tenido los otros poemas escritos en griego en México®. El autor (cuyo
nombre, por cierto, no figura en ningun lugar de su poemario), estudiante
de doctorado de Filologia Clasica, dio a su poemario griego el titulo de
£pBel¢- mapaiveaolg, que él mismo traduce como “Mirlo. Poesia-panfleto”.
La eleccién del titulo es significativa. La palabra épiBglg, de muy raro uso
en el corpus de textos griegos, es empleada en un fragmento de la obra
“Sobre los signos” del filésofo peripatético Teofrasto (ed. 1866), en el que
se dice

"Opxhog [we] elowv kal elodudpevog eig Omag xel®va onpaivouaot kal
£€p1Oec woalTtwe / Es un indicio de tormenta cuando el reyezuelo se mete
y se esconde en los hoyos e igualmente cuando lo hace el petirrojo. (frag.
6.39, traduccion nuestra)

Por la relacién fonética entre el sustantivo £p1Bsuc, el verbo £€psUBbw
(enrojecer) y el adjetivo £puBpdc (rojo), se suele identificar con este
nombre al “petirrojo”, que también es mencionado por el poeta helenistico
Arato cuando, hablando igualmente sobre los signos de la tormenta,
refiere a los petirrojos que se resguardan en sus sinuosas grutas: kal
£pBelg / Suvwy &g koihag oxéac (Arato de Solos, ed. 1997, vv. 1025-1026).
Ademas de evocar la habitual relacidn en la poesia arcaica griega entre los
pajaros y la poesia —piénsese en Alcman imagindndose como un ave
(Calame, 1983, frag. 90, p. 1962), o en la famosa sphragis de Baquilides (ed.
1993) “el ruiseior de Ceos” (3.96-97) y algunos poemas especificos con

15 sobre poesia en griego escrita en México, y en especifico sobre el poeta José de Villerias, autor de
epigramas griegos que se conservan en un manuscrito inédito, ver Berruecos Frank (2022).
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nombres aviares (como el Ibis perdido de Calimaco, que inspird el Ibis de
Ovidio), la eleccién de un ave para nombrar el poemario y, en especifico,
del Mirlo (que debe ser el Mirlo primavera [Turdus migratorius], uno de los
pajaros canoros mas comunes en la Ciudad de México), resulta muy
adecuada, ya que habitualmente es llamado también “zorzal petirrojo”, lo
qgue corresponde con la naturaleza cromdtica del nombre griego. Que el
color escogido sea el rojo es mas que afortunado, dada la clara orientacion
politica de los poemas. Y, finalmente, lo que los textos antiguos resaltan de
esta especie es que su comportamiento es signo y preludio de la tormenta.
Asi, el titulo del poemario acaba siendo una descripciéon programadtica de
lo que el lector encontrard en él: el senalamiento, rojo como el mirlo, de la
tormenta que se avecina (o, mas bien, que ya esta aqui instalada).

El subtitulo mapaiveolg remite directamente a la larga tradicién de
poesia parenética griega que va desde los Trabajos y Dias de Hesiodo,
pasando por la elegia bélica y marcial de Calino, Tirteo y Soldn, hasta la
poesia politica de la monodia de Alceo y el propio €nawvoc de Pindaro. Reza
Calvillo afilia su poesia griega dentro de esta tradicién, pero al mismo
tiempo afiade, dentro del concepto antiguo de parénesis, la idea del
“panfleto”, que en espafiol conlleva siempre una connotaciéon de
agresividad o, por lo menos, de frontalidad en la comunicaciéon de un
mensaje, la mayoria de las veces de naturaleza politica. En la “Aclaracién”
qgue antecede los poemas griegos, el autor dice, muy a tono con la
orientacién panfletaria de su poemario: “Yo escribo desde la ira y mi ira tiene
una orientacidn concreta. Si con esto molesto a algunos compafieros clasicistas,
sepan que éste no era mi objetivo, pero que lo disfruto como un beneficio
adicional” (Reza Calvillo, 2026, p. 2).

El libelo estad estructurado en dos bloques de poemas, los primeros
agrupados bajo el nombre de otacwrtikad (“Canciones facciosas”), titulo
con el que la antigliedad conocié una parte de la produccién poética de
Alceo de Mitilene y que remite a poemas de invectiva politica —como
informa Estrabdn (ed. 1877, 13.2.3)—-, los segundos, ordenados bajo el
rubro de mpooipia, denominacién que, en laliteratura griega, remite sobre
todo a los Himnos Homéricos.
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En lo que sigue me limitaré a presentar, dar a conocer, analizar y
comentar Unicamente tres de los poemas de esta coleccion, con la
esperanza de que puedan suscitar la curiosidad de los lectores y ello
promueva la publicacidn del poemario completo. He elegido los dos que
me han parecido que pueden suscitar una discusion mas rica en las
reflexiones finales. Mi objetivo no es demostrar las relaciones de
intertextualidad de estas composiciones con los distintos poemas que
pudieron servirles de modelo (pues, aunque las hay, considero que su valor
esta en otro lugar), sino mas bien examinar los contenidos, no sin informar
al lector sobre las caracteristicas principales de la forma poética elegida,
gue son insoslayables para su justa apreciacién.

La invasion gringa a Venezuela. Poesia coral griega anti-yankee

En la madrugada del 3 de enero de 2026, el ejército estadounidense
invadié Venezuela y secuestré a su presidente Nicolds Maduro. Motivado
por este ultraje a la soberania latinoamericana, Santiago Reza compuso el
siguiente poema mélico con su propia traduccion al espafiol:

ei¢"Qpag

£ap éotal év NUETEPOLDL

Kai 680U¢ TEPL elapvolg

palak®¢ moAU¢g dkpig dsiost:

oUKETL &’ elapivn, ot mBey, @ dIN, Eyw;
BAaBepdc 6£ matroet Gvon 5
tade MplyE otohog diN Huly,

Aéye- ol oU, mol é\evon,

not &’ éAevoopal Eyw;

B€pog £otal év UETEPOLG,

Ote mapBévol NiBeol te 10
B0 pov év kpotddolol TAEKOUOL.

¢v 8¢ B¢peL Takep®, oL MOBeV, K BN, Eyw;
BAaBepoc 6 matnoel Gvon

tade MplyE otohog: Gil Auly,

Aéye- ol ov, Tol €Aevon, 15
not &’ éAevoopal éyw;
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Kal orwpLva upoto GuAAa

KQTA 00V ye Kapa mpomnecoivtal

TAvu eikeAd xepolv €polol:

¢év 8¢ dpiloic metdholg, mol mdBev, ® N, yw; 20
BAaBepdc 6 matnoel Gvon

tade Npily€ otohog Gl nuly,

Aéye- mol oU, mol €Aevion,

not &’ éAevoopal éyw;

Ote Iply€ otpatog Gvbea Spuel, 25
0 Y€ alpaTtoeLg, o Blatog,

oy Ael dpépev Evte’ év uoLg,

gotat ASeAPOC £pol; ot éBev, W diN, Eyw;
BAaBepdc 6 matnoel Gvon

tabe Npily€ otohog Gl nuly, 30
Aéye- mol ov, ot é\elion,

not &’ éAevoopal éyw; =

A las Estaciones

Estara entre los nuestros la primavera y en los margenes de los caminos
mucho grillo cantard dulzuras. Yo, que ya no seré primaveral, ¢a donde y de
doénde, querido? Y, dafiino, aplastara estas flores el ejército gringo. Querido
nuestro, di ¢a dénde, a dénde irds? ¢ A dénde he de irme yo?

Estara entre los nuestros el verano, cuando muchachas y muchachos se
enlazan en las sienes el tomillo. Y yo, en ese languido verano, ¢a dénde y
de ddénde, querido? Y, dafiino, aplastara estas flores el ejército gringo.
Querido nuestro, di ¢a donde, a donde irds? ¢A donde he de irme yo?

Y las ultimas hojas del otofio rodaran por tu cabeza como si fueran mis
manos. Y yo, entre esas hojas mias, ¢a donde y de ddnde, querido? Y,
dafiino, aplastara estas flores el ejército gringo. Querido nuestro, di ia
donde, a donde iras? ¢A donde he de irme yo?

Cuando un ejército gringo arranque las flores, el manchado de sangre,
el violento y el que siempre ha llevado el uniforme sobre sus hombros é¢sera
mi hermano? Yo, é¢a dénde y de dénde, querido? Y, dafiino, aplastara estas
flores el ejército gringo. Querido nuestro, di éa dénde, a donde iras? éA
dénde he de irme yo? (Reza Calvillo, 2026, pp. 7-10)
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Se trata de una cancidn lirica situada en un ingenioso cruce genérico
entre una oda coral monostréfica y un canto monddico simposiaco. La
composicion articula una estrofa compleja, compuesta por ocho periodos
métricos en los que se alternan ritmos anapésticos, dactilicos y yambo-

trocaicos, que se repiten cuatro veces: tres paremiacos (vv- vv- vv- X),
seguidos de dos hemiepes (-~ -+~ v-); tres anacrednticos [dimetros jénicos
anaclasticos] (vv-v--v-X) y el cierre con un lecitio o dimetro trocaico

cataléctico (-v-v-v-)1%. Los periodos que integran la estrofa, el tono
general del poema y la voz poética femenina recuerdan inequivocamente
a la poesia coral de Alcman (en particular, sus partenios), pero el dialecto
jonico homérico de la épica, y no el dérico que esperariamos en una
composicion coral, hace que la composicién tienda la mano al canto
monddico y, en especifico, al género de la poesia de bebida simposiaca
conocida como escolidn (oxoAlov), que suele emplear una métrica mas
parecida a la de la poesia coral. El uso de estribillos (¢dUpvia), que se
reiteran al final de cada estrofa y que recuerdan algunos coros de Esquilo,
también hermana la composicién con el género coral.

El poema comienza con una declaracion en futuro que afirma la llegada
proxima de un locus amoenus primaveral que, sin embargo, se ve
violentamente interrumpida por la intromision de un yo femenino que
niega que en ese futuro vaya a haber efectivamente primavera y formula

16 Se trata de una composicion métricamente muy sofisticada. En toda la Antologia de la musa
helenizante de Pontani y Weise solo encontré una composicion con paremiacos en un poema de 1779
del poeta ruso Georgios Baldani (Ermolaeva, 2022, p. 668). No encontré ninglin caso en que se usara el
hemiepes de forma auténoma. El anacredntico es relativamente mas comun, pues es usado en un
poema Eig ZeAfjvnv de 1816 de Giacomo Leopardi (Pontani, 2022, pp. 131-132); en un poema del poeta
aleman Johann Gottfried Herrichen de 1685-1686 (Weise, 2022a, pp. 192-193); en un poema del
humanista flamenco Dominicus Lampsonius de 1558 (Lamers y van Rooy, 2022, p. 228); en un poema
dedicado al té del clasicista holandés Petrus Francius escrito a finales del siglo XVII (Lamers y van Rooy,
2022, pp. 264-66); en una composicion del poeta hingaro LaszI6 Ungvarnémeti Toth de 1818 (Kiss y
Németh, 2022, p. 474); en un poema del poeta britdnico George Herbert de 1627 dedicado a su madre
(Weise, 2022b, p. 504); y, finalmente, en un poema del helenista britanico Joshua Barnes de 1705
dedicado al general Marlborough, por haber vencido a las tropas de los bdavaros y los galos en los
campos de Blenheim (Weise, 2022b, pp. 514-516). El lecitio o dimetro trocaico cataléctico no aparece
en ninguna composicion de esta antologia.
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una pregunta sin verbo, ansiosa y desasosegada, a un interlocutor
masculino en segunda persona, que puede ser, a la vez, el conciudadanoy
el destinatario amoroso de la voz femenina: “éa donde y de ddénde,
querido?”?’ La pregunta preludia la aparicion de la imagen central del
poema: el ejército gringo (lply¢ otoAog) aplastando las flores de la
primavera que es el leitmotiv y el estribillo reiterado, seguido de dos
preguntas, una al interlocutor y la otra a si misma, que cierran cada estrofa:
éaddéndeirds y a donde he de irme yo?

Las interrogaciones marcan con fuerza el drama de un pueblo invadido
qgue no solo duda a dénde podra dirigirse, sino que se resiste a irse a algun
lado. Cada estrofa esta dedicada a una de las estaciones del afio (como el
titulo del poema lo deja claro) que van cambiando una en otra: la
primavera y el dulce canto del grillo, el verano y el tomillo en las sienes de
los jovenes, el otofio y sus hojas caidas y, finalmente, el invierno, omitido
al final. En todas las estaciones hay una constante: el ejército gringo que
invade, aplasta las flores y fuerza a la voz poética a preguntarse sobre su
destino. El uso del adjetivo “gringo” es, sin duda, un guifo a toda
Latinoamérica que, sin excepcion, entiende perfectamente la apelacién, a
diferencia de cualquier lector europeo, para quien muy posiblemente seria
ininteligible?s.

Dos imagenes llaman particularmente la atencién, la de las hojas
otofales que, comparandose en clave erética con las manos de la voz
poética, acarician la cabeza del interlocutor al caer, y en la dltima estrofa
la descripcion del militar ensangrentado (que sustituye la mencion del
invierno), sobre quien se pregunta la voz femenina si podrd ser
considerado un hermano. Para cualquier lector latinoamericano resulta
facil comprender el problema al que apunta este verso griego: en los paises

17 La pregunta estd modelada en la que Socrates dirige a Fedro: {£Q.}Q pike Doidpe, 1ot 61 kai mdOev
(Platén, ed. 1901, Phaedr., par. 2273, 1).

18 | a creacién de gentilicios en griego antiguo es comun en la poesia europea en griego, por ejemplo,
en el poema de Wilamowitz dedicado al cumpleafios de los hijos del clasicista Georg Kaibel, en el que
habla del “pajaro prusio” (6 Mpwoaoikdg 6pvig) (Weise, 20223, p. 209).
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qgue han sufrido golpes de Estado, financiados por los EUA, los militares han
sido los principales agentes que han consumado la sumision total al pais
del Norte y la violacién de la soberania. Pero équé ocurre cuando el militar
no se somete y planta cara al ejército invasor? éSe le puede considerar
hermano a aquel cuya profesién ha sido la principal causante de
desgracias?

Dos disticos elegiacos que conforman otra composicion de Reza Calvillo
ahondan la reflexion sobre este asunto, enfocado en la historia
contemporanea reciente de Meéxico, la llamada “Guerra contra el
Narcotrafico”, declarada en 2006 por el entonces presidente Felipe
Calderdn y causante de una avalancha de asesinatos de gente inocente y
una severa crisis humanitaria:

NoAepog

€ppETw Gppntog moAspog tol KaAdrpwvoc.
TOIC £TA pOLOLV o0V Kal otpatelecBal EKkwv
Kal To paipoveewv. altdp, 6t ypiy émPaivol,
£otal adeAdog uol 6¢ Yy’ akoAolOn Apel;

Guerra

iMaldita sea la miserable guerra de Calderdn!

Para mis compafieros era lo mismo servir en el ejército
voluntariamente

y asesinar. Pero cuando el gringo ataque,

ésera mi hermano quien vaya a la Guerra?

(Reza Calvillo, 2026, p. 12)

Los compafieros inocentes que murieron tuvieron el mismo destino que
el de los integrantes del ejército, sin ser ellos mismos participes de la guerra
ni haber decidido voluntariamente formar parte de ella. Pero ¢qué va a
pasar cuando el gringo ataque? ¢ Quién sera quien le haga frente? ¢Sera el
hermano-conciudadano de la voz poética quien combata, o serd el propio
militar el que defienda? Y, en este caso, éel militar combatiente podra ser
considerado un hermano?
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Las dos composiciones dan voz en griego antiguo a un sentimiento anti-
yankee y anti-imperial que es parte central de la identidad histérica
latinoamericana, marcada no solo por un pasado colonial violento, sino
también por un siglo de intromisiones llevadas a cabo por los EUA en todas
las regiones del continente y ahora, en el presente, por una nueva ola de
invasiones neocoloniales que amenazan a toda la regién.

La invectiva a Netanyahu. Poesia elegiaca antisionista

Una vez que el griego antiguo ha sido movilizado hacia un lugar desde
el cual puede convertirse en arma de denuncia, entonces la puerta ha
guedado abierta para que se construyan pronunciamientos anclados a
realidades que no necesariamente forman parte de la situacionalidad
desde la que se emite el mensaje, pero que, no obstante, demandan
urgentemente que se hable de ellos. Este es el caso de la figura de
Netanyahu, a quien Reza Calvillo dedica la siguiente composicién:

Netaviayog

druLg ddiktal €pot 6tL, Moppol fePoELdEG,

06" dvdpoktaoing aitiog €00l Lovog,

AAAQ péylota kpdtn 6oa ool B£cav olde codiotal,
oU Bpotdg 00te BeOG MW TIOTE KEV TG EXOL.

val 8¢, denoel AvBpwrov MaALw €€suplokelv 5
npWTNC €€ Apxf¢, ool dikaoovta, Siknv...

AaAa kat Upelg 6r) kKAnpolxot NakBodopéovreg,
KEKAUTE, KOOUOC Yap aitov GAAov 6pd:

Upétepat y’ Gpyot dvioat pdxipal abépotal,

—Ttavtl MOAEL ppo, fj Sokipaooe vopov— 10
a0t amo viic épdouat, Teveltal & alo pakaipa

&K TTIOTAHOLO POfic, £i¢ GAa pappapény. =

Netanyahu
Me ha llegado el rumor de que td, tenebroso Coco,
eres el Unico responsable de esta carniceria,
pero los enormes poderes que te atribuyen estos informados
ni mortal ni dios hasta aqui los ha tenido nunca.
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Y, si, cuando el ser humano te juzgue, [5]6]

sera necesario que invente otra vez desde sus primeros principios a
la justicia.

Pero también ustedes, colonos diseminadores de la Nakba,

escuchen, porque el orden de la realidad ve a otro culpable:

su régimen de desigualdad, de guerra, de falta de derecho,

(escarnio para todo pais que haya legitimado este sistema) [10]11]

de nuevo ha de largarse reptando, y la tierra, dichosa se extenderd

desde la corriente del rio hasta el resplandeciente y salado mar.

(Reza Calvillo, 2026, pp. 21-22)

Se trata de una elegia de seis disticos, escrita en dialecto jonico-
homérico, cuyo tema es la invectiva politica y, en particular, la denuncia
del colonialismo del estado de Israel y sus crimenes de guerra. El lider
israeli, a quien increpa directamente la voz poética, es llamado Mopuw, el
nombre que recibia en la Grecia antigua un espectro femenino con el que
las nodrizas asustaban a los nifios y que en México y otros paises de habla
hispana tiene un equivalente preciso, el Coco, personaje de una cancién de
cuna muy famosa. El adjetivo homérico nepoetdng con el que se califica al
monstruo significa literalmente “cubierto de niebla o bruma” y suele
usarse para describir realidades tétricas y lugubres, como la caverna de
Escila (Odisea, canto 12, vv. 233) o ciertas apariciones aterradoras del mar.
La persona loquens denuncia la injusticia que supone responsabilizar de la
carniceria (avdpoktaoin) a un solo agente, cuando detras de ella hay una
colectividad mucho mds grande, los “colonos diseminadores de la Nakba”,
(kAnpoUxot NakPBodopéovieg), pero esto no se hace con el objetivo de
exculpar al individuo, sino de mostrar la falacia de ocultar una
responsabilidad colectiva mas amplia.

La forma en que Reza Calvillo construye con el Iéxico griego antiguo una
serie de nociones y conceptos modernos merece comentario. Los agentes
de la actividad colonial israeli son llamados kAnpo0xol, haciendo uso de
este importante sustantivo de las politicas imperiales y agrarias antiguas,
particularmente atenienses. Una cleruquia era una colonia militar
ateniense establecida en territorios ocupados o aliados. Se trata, pues, de
un vocablo antiguo idéneo para nombrar la realidad colonial presente. El
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ingenioso neologismo NakBodopéovteg incorpora en un compuesto griego
(del tipo de xpucodopoiivteg, dopudopoilvieg, etc.) el término drabe
usado para describir el desplazamiento forzado y la desposesidn de tierras
que supuso la creacidn del Estado de Israel, que, a su vez, es caracterizado
con una saturacion de tres adjetivos, todos con referentes muy claros en la
literatura griega: Gvioal!®, payipot?° y abeuiotal?l, El poema cierra con una
versién en griego homérico impecable de la consigna politica del
nacionalismo palestino “desde el rio hasta el mar”22,

Conclusiones

éPor qué y para qué en griego antiguo? Utilizar una lengua de prestigio
clasico para visibilizar y denunciar el imperialismo yankee es una forma de
expropiar el cédigo y apropiarse de él. Pero la apropiacion en cuestion no
se hace desde arriba hacia abajo, desde las posiciones jerarquicas
superiores (como las multiples formas de apropiacién cultural se han
ejercido una y otra vez), sino de la periferia hacia el centro. Hacer que los
versos griegos hablen sobre lo que nadie los ha hecho hablar es también
una forma de subvertir la jerarquia histéricamente asociada al privilegio de
poseer las lenguas clasicas y un medio para proveer al propio griego
antiguo de una situacionalidad peculiar y especifica capaz de hacerle hablar
desde una perspectiva distinta?. Esta extrafia hibridacion (el griego antiguo

19 Término con el que Aristoteles (ed. 1962), en el desglose de los sentidos de “justicia” que realiza en
la Ethica Nicomachea, equipara al injusto (&6tkog) con el que quebranta la ley (mapdvopocg) y con el
ambicioso (mAeovéktng) (par. 1129, 32y ss.).

20 yocablo que el que Platén y AristSteles se refieren a las fuerzas militares de la polis.

21 pdjetivo con el que el poeta “presocratico” Jenéfanes de Colofén (Diels y Kranz, ed. 1951, B12) se
refiere a la inmoralidad de las visiones antropomérficas de los dioses de Homero y Hesiodo: Be®v
aBepiotia €pya. El término recuerda también inevitablemente a los ciclopes homéricos “que no tienen
agoras deliberativas ni derecho”: oUte 8¢éuioteg (Homero, ed. 1931, canto 9, v. 112).

22 ygase en la lliada: d\a poppapénv (Homero, ed. 1931, canto 14, v. 273).

23 sobre el concepto de situacionalidad (situatedness), ver el capitulo correspondiente del Colectivo
Posclasicismos (2023). La situacionalidad es una herramienta tedrica muy util para problematizar la
combinacién de “una politica del yo, con el reconocimiento de una politica del saber, y el necesario
reconocimiento de las contingencias y provisionalidades de la autoconciencia histérica en las practicas
de los estudios académicos” (p. 277).
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empleado como arma de denuncia del imperialismo neocolonial) es
esperable que ocurra justamente desde las periferias, en las que el
fendmeno de apropiacidn de la superestructura imperial y colonial puede
orientarse mas naturalmente hacia la denuncia y la subversidn. Asi como
en el Virreinato de la Nueva Espafia muchos intelectuales necesitaban
hacer uso de la lingua franca cultural europea, el latin, para ser escuchados
en los centros de poder, del mismo modo hoy en dia usar el griego antiguo
para dar voz a las injusticias y abusos imperiales del presente puede ser un
modo eficaz de abrir los oidos de quienes mas habitualmente permanecen
sordos y de hacer entrar en su cddigo selecto una voz disruptiva que lo
desestabiliza.

¢Puede el subalterno hablar en griego homérico??* ¢ Qué ocurre cuando
una lengua de altisimo prestigio se usa para representar y denunciar
situaciones que sufren sujetos subalternizados? Al menos cabe resaltar dos
efectos evidentes. El primero es que la lengua de prestigio es obligada a
hablar de lo que nunca ha hablado y, con ello, a desarticular la expectativa
de escucha, legibilidad y reconocimiento de sus lectores: el erudito capaz
de disfrutar la lectura de poesia griega encontrard en estos versos
sofisticados algo que no esperaria hallar, lo que produce un cortocircuito
tanto en el cddigo que comunica (neologismos como Ipiy€, Netaviayog y
NakBodopéovieg son ejemplos de ello) como en el receptor del mensaje.
Se produce asi algo semejante a lo que las vanguardias pretendian hacer
en su publico: escandalizar al burgués y provocarlo. Los versos griegos de
Reza Calvillo, en este sentido, son una provocacién para el clasicista, a
quien intentan obligar a vivir una experiencia de ruptura con su preciado
objeto de estudioy, ala vez, buscan forzarlo a salir de su valiosa antigliedad
e insertarlo en la catastrofe y la crisis del presente. El segundo efecto
implica, sin duda, un riesgo no menor, pero es importante deslindarse
explicitamente de él: el peligro de la representacién y, con él, de la
estetizacion del sujeto marginalizado o subalternizado. ¢Por qué el griego
antiguo de un poeta y filélogo clasico mexicano puede arrogarse el derecho

24 Juego aqui con el titulo del texto clasico de Spivak (1988).
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de ser una voz representativa de los oprimidos? En realidad, la respuesta a
esta pregunta es obvia: no hay aqui ninguna intencién de representar al
subalterno, ni vestirlo con los ropajes del verso griego arcaico. Se trata mas
bien de caricaturizar al opresor con la lengua cldsica de prestigio usandola
en contra de las jerarquias y las élites que una y otra vez la han reclamado
como suya. Esto se puede hacer desde un lugar de enunciacidn que no esté
en una posicion comprometida, pero, sobre todo, desde un lugar de
solidaridad. El clasicista periférico que ve al imperio del Norte invadir a sus
hermanos latinoamericanos y que decide poetizarlo en griego antiguo,
cuando representa la crisis y la desgracia que ocurre en Palestina no puede
mas que hacerlo desde la empatia, sin afdn de impostar una autoridad
representativa que no le corresponde, ni de elevar estéticamente el
presente con un cddigo valioso del pasado.

En el prélogo a la segunda de sus Consideraciones intempestivas,
titulada “Sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida”,
Nietzsche (ed. 1874) famosamente dijo:

No sabria qué sentido podria tener la filologia clasica en nuestro tiempo, si
no fuera el de actuar intempestivamente; es decir, contra el tiempo vy, por
lo tanto, sobre el tiempo y, esperémoslo asi, para el beneficio del tiempo
que vendra. (p. 243)

La escritura en griego antiguo de Reza Calvillo es un excelente ejemplo
que permite ver y entender, en un caso creativo especifico, el caracter
intempestivo de la disciplina de los clasicos y como “las herramientas
imaginativas de la intempestividad” pueden servir de apoyo en nuestra
interaccion con la Antigliedad cldsica. La intempestividad, entendida como
una forma de hacer que la antigliedad tenga sentido en el presente y como
un modo de “cabalgar sobre dos zonas horarias sin estar del todo en
ninguna” (Colectivo Posclasicismos, 2023, p. 303) es un concepto que
permite “teorizar por qué y cdmo, desde el punto de vista de un presente
tumultuoso y apremiante, nos involucramos con el pasado antiguo como
una fuente de valor y de objeto de estudio” (p. 303). Forzar al griego
antiguo a hablar sobre el presente es explotar al maximo la posibilidad de
vivir con el pasado en el presente, es decir, de habitar un pliegue en el que
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los hilos temporales se encuentran en “un parpadeo subito e inquietante
de simultaneidad que engulle todo el tiempo en un solo momento” (p.
317). Escribir en griego antiguo sobre las crisis del presente es un intento
de “aprender a vivir con los multiples pasados que hay dentro de nosotros”
y de “figurarnos cual es la mejor manera de animarlos” (p. 330). La
intempestividad que pone en practica este hibrido, esta “combinacidn
monstruosa de pasado y presente”? logra mostrar “el encuentro explosivo
entre dos temporalidades diferentes” (332) que tiene como resultado una
desestabilizacion de la “autosuficiencia del presente” (p. 72) que disloca,
desafia y redirige la comprensién de la crisis contempordnea. La escritura
en griego antiguo, en este caso, funciona como una tecnologia productora
de intempestividad que desajusta el presente y activa una ampliacién de la
experiencia con la que lo vivimos. Leer los conflictos actuales en un cédigo
del pasado amplia nuestra forma de comprenderlos. En qué medida este
ensanchamiento de la comprensién puede abrir la puerta a imaginar un
futuro politico distinto, es una pregunta que solo podra responderse en
retrospectiva, cuando nuestro presente sea pasado y nuestro futuro sea
presente, y cuando algun clasicista del futuro se encuentre estos versos
griegos y escriba articulos académicos sobre ellos.
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Resumen

Este estudio ofrece un analisis critico de La sangre de la aurora (2013), la novela de la
escritora peruana Claudia Salazar Jiménez. El eje central de esta exploracion es la
pregunta por la potencia politica del lenguaje y sus limites como herramienta para la
accion y como medio de representacion. A lo largo de la novela, tres protagonistas
femeninas participan en una negociacidén continua, a menudo experimental, con el
lenguaje, revelando sus posibilidades y restricciones (brutales). Estas estrategias
formales y narrativas ponen en primer plano el lenguaje como un espacio de lucha que
siempre tiende al fracaso, lo que permite a la novela ofrecer una perspectiva renovada
sobre el conflicto armado interno en Perd. Ademas, este enfoque lingtistico sirve de base
para la articulacion de las problematicas de género, que emergen como un eje tematico
y analitico fundamental. Al entrelazar lenguaje, politica y género, la novela invita a
reconsiderar el trauma histérico desde una perspectiva que resignifica el lugar de la
literatura en el marco del dolor colectivo: el lenguaje, que fracasa en todas partes, parece
triunfar como vector de la elaboracién del duelo.

Palabras clave: género, literatura peruana, lucha armada, violencia politica
Abstract

This study offers a critical analysis of Blood of the Dawn (2013), the novel by Peruvian
writer Claudia Salazar Jiménez. The central axis of this exploration is the question of the
political power of language and its limits as a tool for action and as a means of
representation. Throughout the novel, three female protagonists engage in a
continuous, often experimental, negotiation with language, revealing its (brutal)
possibilities and restrictions. These formal and narrative strategies foreground language
as a space of struggle that always tends toward failure, allowing the novel to offer a
renewed perspective on the internal armed conflict in Peru. Moreover, this linguistic
approach serves as a basis for the articulation of gender issues, which emerge as a
fundamental thematic and analytical axis. By intertwining language, politics and gender,
the novel invites us to reconsider historical trauma from a perspective that redefines the
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place of literature in the framework of collective pain: language, which fails everywhere,
seems to triumph as a vector for the elaboration of mourning.

Keywords: gender, Peruvian literature, armed struggle, political violence

Introduccion

La pregunta por la potencia politica (o potencia a secas) del lenguaje
recorre, a veces explicitamente y a veces por lo bajo, la historia de la
filosofia occidental y también de la literatura. Al siglo XX llega, entre otras
variantes, con la propuesta gramsciana de la batalla cultural (que hoy
resuena tanto) y con el abordaje de la pragmatica anglosajona que, via
Austin, le da titulo a este trabajo. Sin embargo, esta propuesta no tiene que
ver con una aproximacion desde la pragmatica, sino con el registro de una
insistencia, una recurrencia de aquella pregunta en La sangre de la aurora.
En la semidtica clasica se la podria llamar isotopia: el libro regresa una y
otra vez a la cuestién de qué pueden las palabras, si es que pueden algo.

La novela La sangre de la aurora de Claudia Salazar Jiménez se publicé
originalmente en 2013 y tuvo resonancias casi inmediatas en toda la
region. A pesar de ser breve, aborda la problematica del conflicto armado
interno en Peru desde distintas perspectivas y da cuenta de la complejidad
politica, étnica, cultural y econdmica de ese conflicto. Tiene una estructura
fragmentaria que, como veremos, hace de un régimen de repeticiones con
pequefias variaciones el eje de una propuesta estética y politica. Seguimos
fundamentalmente a tres mujeres de distinto origen social que atraviesan
la espesura (no solo estrictamente politica) de la violencia en Peru en los
afios mas algidos del accionar de Sendero Luminoso y de la represion
estatal.

Por supuesto, la clave principal de lectura de la novela es el género y la
tension entre lo que las protagonistas comparten, en tanto mujeres
violentadas, y lo que las separa: la clase social, la formacidn, el componente
étnico, etc. Sobre esos problemas sociales como materia de la novela se
han escrito trabajos como los de Knupp (2018), Huerta Vera (2020) o
Molina Olivares (2019), entre otros y la propia autora ha hablado sobre eso
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en sus entrevistas. Quisiera proponer un camino secundario, un recorrido
gue siendo alternativo, no deja de vincularse con ese tema central: la idea
es atravesar la novela buscando las marcas de la pregunta por la potencia
o impotencia de las palabras. Este trabajo podria sumarse a otras
busquedas de caminos alternativos, aunque asociados también al tema
principal, como las que hicieron Cardenas Moreno (2016), que identificd
en lo liquido (la sangre, la lluvia) una insistencia propia de la novela, o
Paredes Morales (2015) que se dedicd a analizar la construccion del cuerpo
en el texto, sefalado como un foco de sentido importante.

Este analisis se puede realizar en varios niveles: el de la subjetividad de
los personajes, es decir aquellos momentos en que se preguntan por o
sufren las consecuencias de las palabras o del silencio; en el nivel textual,
en el sentido de cdmo se vinculan narracion y lenguaje a lo largo de la
novela y, finalmente, en el nivel de lo que podriamos llamar los efectos
discursivos: équé hace la novela en el mundo? ¢Cémo se relaciona con el
afuera? Esto ultimo tiene sentido sobre todo si la insistencia en relacién
con la potencia del lenguaje existe realmente en el texto, porque la puesta
en abismo resulta inevitable: si la novela trabaja sobre la tension entre lo
que pueden y no pueden las palabras, uno no puede dejar de preguntarse
qgué puede o no puede la propia novela, que bien mirada es una coleccién
muy particular de palabras.

Los personajes: la mujer en tres mujeres, tres hombres en un
presidente

La novela estd protagonizada por tres mujeres, cada una con
particularidades socioecondmicas y culturales que seran desarrolladas en
los proximos apartados, pero formando a la vez una unidad en torno a la
cuestién de ser mujer. Por otra parte, hay un rol recurrente asociado a una
funcién politica: el presidente. Esa funcion estd distribuida en tres
personajes andnimos: “los presidentes del periodo de violencia”
(Hildenbrand, 2023, p. 6) que Huerta Vera (2020, p. 189) asocia
directamente con Fernando Belaunde, Alan Garcia y Alberto Fujimori.
Recordemos que los tres gobernaron, en ese orden, entre 1980 y 2000 (el
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periodo de conflicto armado en Perud). Las mujeres son Marcela (luego
Marta), Melanie y Modesta. Mas adelante me referiré a la posible
motivacion de estos nombres. Por supuesto hay otros personajes
secundarios, pero en general se mueven dentro del tejido simbdlico que
reune estas cuatro aristas de la novela.

Marcela-Marta

Sin dudas, Marcela-Marta es quien mas explicitamente se relaciona con
el tema de la potencia del lenguaje. Es una mujer de clase media que,
formada en el catolicismo, llega a ser una de las lideres de Sendero
Luminoso justamente por cierto encantamiento de las palabras. Esto se
aprecia en su acercamiento a Fernanda: “Las palabras de nada sirven le dije
a Fernanda con la voz casi quebrada [...] Te equivocas, las palabras tienen
mds poder del que te puedas imaginar ¢{Como podia creer Fernanda en el
poder de las palabras?” (Salazar Jiménez, 2014, p. 20, aqui y en adelante el
destacado esta siempre en la novela) y luego: “Verds lo que pueden hacer
las palabras. Ahi comenzé todo. Las palabras son puro aire; pero solo iré
porque tu me lo pides” (p. 21). Marcela se desengafia pronto, al escuchar
al profesor, que aunque ella todavia no lo sabe es también el marido de
Fernanda: “Cuando aquel profesor de gruesos lentes se levanté, el
concierto articulado de su discurso me hizo olvidar al resto del auditorio”
(p. 21). El primer efecto de las palabras es aislante y atractivo: Marcela se
desconecta del mundo y se enfoca solo en el profesor. Después llega la
revelacién: “Lo vi todo, como si una fuerte luz que salia de su garganta me
atravesara el centro del pecho e irradiara todo dentro de mi para disipar
cualquier oscuridad [...] Sus palabras podian transformar el mundo, podian
escribir la Historia” (p. 22). Después llega la confirmacién: “Fernanda tenia
razoén, las palabras podian ser mas poderosas de lo que parecen” (p. 24).
Esta fascinacion es un espejo de la que Marcela habia sentido en las misas
de su infancia. Un cura la habia retado cuando ella hacia sonidos de oveja
durante el ritual y le habia dicho que no era un juego: “Para mi tampoco
era un juego. Organizar y hacer que otros hagan lo que tu dices, no es un
juego. Solo queria respuestas, saber que los otros me estaban escuchando
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y que reaccionaran a mis palabras” (p. 63). También es un espejo de su
fascinacién por Santa Teresa de Avila: “Les decia lo que querian oiry asi se
escapo de la hoguera en la que perecieron tantas” (p. 33). Mds adelante,
ella se encontrard en una situacién similar, como veremos, pero debera
optar por el silencio ante la voluntad de cierto teniente: “Quiero que esa

IH

terruca termine cantando el himno nacional” (p. 69). El género, la religién
y la politica en sentido estricto se baten en la cabeza de Marcela formando
una mezcla un poco extraia cuyo elemento aglutinante es el poder de las
palabras o de la Palabra, como en el caso de Santa Teresa: “Tanto se
mataba ella haciendo de todo para que otros conocieran la palabra de

Dios” (p. 64). La palabra salva y ayuda a salvar a otros.

El conflicto con el cura y la sorpresa de Marcela al enterarse, de nifia,
de que no podra dictar misa porque eso estd reservado a los varones
introduce en su vida la tensidn entre la cuestidon de género y la potencia
del lenguaje: el hacer cosas con palabras parece estar reservado al mundo
de los varones. Esto dialoga bien con la estructura social de Perd en la
época del conflicto. Como ha sefialado Cecilia Blondet (1995), a partir de la
década del 50 se producen transformaciones significativas en este sentido
(relacionadas con el acceso a la educacion), sin que se modifiquen las
estructuras opresivas de base (p. 105). Triunfos como el derecho al voto en
1955 convivieron con grandes desigualdades de clase, como el hecho de
gue ese voto fuera para mujeres alfabetizadas. Esos desfasajes permitieron
gue Sendero pudiera hacerse cargo de esa causa (siempre parcialmente y
rebotando entre la justicia, la tactica y el oportunismo), o pudiera servir al
menos de plataforma para encararla.

El ingreso a Sendero Luminoso determina un cambio de nombre: de
Marcela pasa a ser la camarada Marta (p. 26). Se ha especulado bastante
con los nombres de los personajes de esta novela. Por ahora nos interesa
el hecho de que de Marcela a Marta se sostiene la misma silaba inicial como
sugerencia de una continuidad profunda que hace juego con lo que le dice
el comandante Romero cuando la interroga, ya detenida: “Cuestién de
ponerle nombres distintos a las cosas” (p. 20). Marcela le habia aclarado
que Fernanda no era su amiga, sino su camarada. La indiferencia de
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Romero se sostiene en una especie de fe tipica en que por debajo de las
palabras las cosas son sdlidas y constantes, mas alld de los nombres: el
lenguaje es impotente, apenas un instrumento. La novela parece
responder que si no da lo mismo un nombre que otro, tampoco es cierto
gue por cambiar el nombre se cambie todo lo demas. Marta lo sabe bien:
“Tiro de gracia, le dicen. Tiro de gracias, le decia yo” (p. 61): la diferencia
gue supone el juego de palabras es sutil, pero existe. Esa es la tension
principal del personaje de Marcela-Marta: écomo estan atadas las palabras
al mundo y cdmo se pueden usar para cambiarlo?

El descubrimiento de la voz del lider le muestra no solo que las palabras
pueden cosas, sino que sus palabras pueden cosas. Es asi que, cuando se
da cuenta de que su vida burguesa no la satisface, a través de la palabra
frena al marido que se disponia a penetrarla: “Congelado por mi voz y mi
mirada me dejo en paz” (p. 25). Las palabras son capaces de conseguir la
libertad o al menos cierta libertad. El caso es que también transmiten un
sentido de responsabilidad que complejiza la ecuacién. Con ella como lider,
mientras su grupo escapa y todos estan muy cansados, surge este dilema:
“Usted dird camarada Marta, iparamos o seguimos?” (p. 35). Es el decir
de Marta el que tiene el poder de detener o no a la tropa, que, en parte,
reclama parar. Ella da un discurso sobre la revolucidn y los ojos de Felipe,
compafiero que le habia disputado el liderazgo: “Brillaron de respeto” (p.
35). Por sus palabras siguieron avanzando.

El arco narrativo de esta tensiéon se cierra con la captura de Marcela-
Marta, de la que en verdad estamos conscientes desde el principio de la
novela. En realidad, mas que con la captura, con el interrogatorio del
comandante Romero, que pone el poder de las palabras en una nueva
dimensién, porque de pronto lo que las palabras pueden es tenebroso: es
la delacién de los companiieros y el fracaso final. La palabra ya no salva. Ante
esa situacion: “Sélo me quedan dos armas: mi paciencia y mi silencio” (p.
11). Este silencio se contrapone a otro, surgido de la admiracion ante el
lider: “Ni un solo murmullo. Silencio venerable ante sus palabras” (p. 13).
De esa forma, la sucesion es de silencio (oir), palabra (hacer), silencio
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(callar), en todos los casos con la sensacion de que el lenguaje puede,
aunque no siempre sera deseable que pueda.

Para ese momento, el de la captura, ya se habia operado otra
transformacion en Marcela-Marta: habia abrazado el pensamiento vy
dejado atrds, parcialmente, el fusil, siguiendo la maxima del lider segun la
cual el partido manda al fusil (p. 12). El fusil es el elemento del silencio o
del silenciar, del hacer cosas con cosas y no con palabras, mientras que el
pensamiento seria el vehiculo de la transformacién con palabras: cada cosa
tiene su lugar en el proceso. Sin embargo, ya capturada, ni el pensamiento
ni el fusil interesan, interesa el silencio. La nueva oposicién es entre el
silencio y el habla y el que traiciona es el cuerpo: “Hablé mi cuerpo, no fui
yo” (p. 71) dice después de dar alguna informacidon comprometedora. Y ella
confiaba en el triunfo: “a pesar de que mi cuerpo gritaba lo contrario” (p.
71). El silencio es imposible bajo la forma de la represidon, porque entonces
habla el cuerpo, que no se puede controlar, ese cuerpo que “en si no
existe” (p. 43), dice Marcela, pero duele, podriamos agregar. A la vez: “La
palabra existe pero no duele. Corta, pero no duele. Mata, pero no duele”
(p. 43). El cortocircuito entre el lenguaje y el cuerpo, que no significa
desconexién total, podria entenderse como la tragedia central del
personaje. Hacia el final se vislumbra algo asi como un aprendizaje o, al
menos, una transformacién: “Las palabras, comandante Romero, las
palabras en el momento exacto a los oidos exactos” (pp. 83-84).

Melanie

Después de esa intensidad que tiene la relacién de Marcela con el
lenguaje, la situacién de Melanie nos muestra otra arista. Ella es periodista
y le gusta particularmente sacar fotos. Se codea con la clase alta limefa (va
a fiestas a la casa de la duefia del medio mds importante del pais) v, al
principio, lo que ocurre con Sendero Luminoso le queda un poco lejos,
aunque le genera mucha curiosidad. De ahi nace su deseo de ir a ver por si
misma lo que pasa y tratar de llevar a Lima algo de esa verdad, porque ve
qgue todo el mundo habla de oidas, sin saber y con prejuicio.
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Su condicion de periodista y su compromiso con la verdad la ponen
desde el inicio en una posicion clasica con respecto al poder de las palabras:
decir, pero en su caso también mostrar, es una forma de transformar:
“trato de revelar lo que no se ha visto” (p. 16). Lo que escucha no le parece
coherente, de las palabras hay que desconfiar: “éPara qué masacrar a
quienes supuestamente quieres reclutar?” (p. 17), se pregunta con
respecto a la masacre de Lucanamarca y a lo que oyd sobre el tema. Confia
en su propia capacidad de testimoniar y se dirige a la zona del conflicto.
Recordemos que, en esa masacre, 69 campesinos fueron asesinados por
Sendero Luminoso en represalia por el asesinato de un comandante
senderista a manos de las rondas campesinas de la zona (grupos de
autodefensa organizados por los pobladores de las regiones rurales de
Peru).

A Melanie la confirma en su desconfianza algo que le pasa a un
periodista que conoce, al que le cambian lo que habia escrito y se lo
publican sin preguntarle: “Mira y aprende —con un boligrafo tacha la frase
‘Elementos no identificados’ y coloca ‘Elementos senderistas’. Revisa las
siguientes y tacha ‘bandera roja’, para escribir encima ‘trapo rojo’—. Ahi
esta. Ahora si se puede pasar en el noticiero” (p. 40). Se trata de una
insistencia con respecto a la falsedad o al menos la dificultad para asumir
alegremente aquella frase del comandante Romero sobre ponerle distintos
nombres a la misma cosa sin consecuencias. En ese momento Melanie
entiende que no puede confiar ni en los propios medios para los que
trabaja. El periodista la llama: “Su voz hace temblar el auricular del
teléfono” (p. 40), de forma que las palabras se asoman a una materialidad
qgue supera la mera sonoridad. “Borronean la sangre en el papel para que
no salpique en la ciudad de la garua”, dice la propia Melanie y el otro
periodista la confirma en sus suposiciones: “Tenemos que liberarnos del
papel, tendra que ser la imagen la que capture y muestre” (p. 40-41). El
lenguaje le pertenece a los otros, a los que mienten y, por lo tanto, aunque
se puede hacer cosas con palabras, no sera su caso. Su apuesta serd por la
mirada: “Hay que romper el circuito de la censura y ese monopolio de la
informacion” (p. 41). La Unica salida es registrar, registrarlo todo, para que
el lenguaje no pueda traicionar: “Tengo que disparar avidamente sobre la
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realidad para atraparla en mi lente, para hacerla imagen” (p. 41). También
Marcela habia apostado por el registro de todo, pero como testimonio para
el futuro, no como herramienta para el presente: “Nuestras acciones
histdéricas necesitan ser conservadas para las generaciones futuras” (p. 44).

En el caso de Melanie, el lenguaje es basicamente impotente, al menos
en lo que realmente importa. Como en el caso de Marcela, son el cuerpo y
el fusil los que batallan por el control de la situacién, con y contra las
palabras. A Melanie le cuentan una anécdota de una chica que quiso entrar
a una fiesta de alta sociedad en Lima y le negaron el paso por su color de
piel: “¢Qué te pasa? Queremos entrar”, y luego: “Te digo que mi amiga y
yo queremos entrar” (p. 27), pero por mucho que ella diga, el hombre de
la puerta les cierra el paso con el cuerpo y las empuja, hasta que se rinden.
Las palabras no alcanzan, incluso si no son malintencionadas como en el
caso del periodista.

El ultimo fracaso de las palabras, el mas tragico, es el de las
advertencias. Muchas personas le dicen que no vaya a la zona del conflicto.
El periodista: “Pero es muy peligroso, Melanie, te puede pasar cualquier
cosa” y luego: “Es muy peligroso, aun mds si eres mujer” (p. 41) Luego Ana
Maria, la duefia del medio de comunicacién: “¢A la sierra? éahorita? éTe
has olvidado de lo que le hicieron a los periodistas en Uchuraccay? [...] Ten
cuidado, Mel” (p. 41). La masacre de Uchuraccay fue particularmente
importante para el mundo del periodismo, porque de ella resultd el
asesinato de ocho periodistas. Ocurrié, como la de Lucanamarca, en 1983.
La misma Ana Maria agrega: “No seas loca, Mel, viajar alld en este
momento es irse a la boca del infierno. Puras metaforas” (p. 42). Las ultimas
dos palabras las dice Melanie, que otra vez ve en las palabras elementos
impotentes que no son nada comparados con ir y mirar efectivamente lo
que ocurre. Recibe dos advertencias mas: “Hasta mis superiores me han
dicho que la cuidemos” (p. 58), le dice un militar que mas que cuidarla la
controla vy, finalmente, la propia Modesta le dice: “Mejor que te vayas,
sefiorita” (p. 65), justo antes de que ocurra la violencia mas extrema.

Sin embargo, la curiosidad y las ganas de encontrar cierta verdad son
mas fuertes y Melanie avanza en el territorio del conflicto. En el camino
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oye los rumores sobre los senderistas: que te matan asi nomas, que se
comen los érganos, que se toman la sangre (p. 47), eso le relatan los
lugareiios, confirmando evidentemente su propia necesidad de ir mas
lejos. Al mismo tiempo, ese discurso fue el que llevd a los habitantes de
Uchuraccay a masacrar a los periodistas, al confundirlos con senderistas. El
problema es que a medida que avanza nisiquiera la mirada, en la que antes
confiaba, es suficiente. La camara altera la realidad: “mi disparo [de foto]
le quitd la sonrisa y ha corrido para encerrarse en su casa” (p. 46) o no
alcanza: “éQué es mirar? ¢Como puedo hacer que el olor se impregne en
la foto?” (p. 60). Cabe la posibilidad de analizar ese “disparo” como otra
forma de violencia de la costa y de lo urbano sobre la zona serrana. Los
medios de comunicacién tendrian entonces su propia forma singular (y
paralela a la violencia armada) de afectar la vida en la sierra. De cualquier
modo, aparece la posibilidad de un lenguaje otro, mas radical y mas fiel a
la realidad, pero que no se corresponde con la mirada o el habla de un
sujeto en particular, sino con la impersonalidad de la propia cdmara: “A
veces prefiero no mirar, que sea la cdmara el Unico testigo. El encuadre
gritarad lo que se prefiere callar” (p. 60). Para retratar la realidad, para
alcanzar aquella verdad ideal o idealizada, tendra que ocurrir algo loco: que
la imagen hable, que el encuadre tome la palabra. Comparado con la
realidad, cualquier lenguaje es insuficiente por si mismo, es parcial y
fragmentario en su metro cuadrado de una realidad inmensa. El propio
sujeto no alcanza: “Jamas podré decir que lo he visto todo” (p. 59) y sera
necesaria una emancipacion radical: “mi mano guiara a la cdmara, ¢o sera
alainversa?” (p. 59).

El fracaso del lenguaje implica el de la subjetividad: “éQué se puede
entender cuando nada es lo que parece, cuando las cosas pierden su
nombre y son reemplazadas por otras que no encajan?” (p. 76), dice
Melanie cuando ya ocurrieron las violaciones que suponen el encuentro en
tiempo y espacio de las tres mujeres, tan disimiles en su origen social y en
su cultura. El mundo no se deja nombrar, por lo que estamos no ante la
impotencia de las palabras para hacer cosas, sino ante la impotencia en
general, ante la ininteligibilidad absoluta del mundo. En ese contexto, asi
como antes Marcela fue traicionada por su cuerpo, Melanie le suplica: “Mi
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cuerpo aun no lo quiere contar” (p. 76) y después: “La violencia me ha
parido otra vez. Habla, cuerpo. Grita, cuerpo” (p. 77). Una vez mas, lo que
el cuerpo no puede soportar es el silencio. Incluso después del horror,
incluso ante lo ininteligible, el cuerpo termina por regresar al lenguaje, a
restablecer algo o mas bien a empezar de nuevo, con lo que quede.

Modesta

La relacién de Modesta con las palabras, con la potencia del lenguaje,
es tan cambiante como en los dos casos anteriores. Sin embargo, ella es de
la sierra y ya desde la alfabetizacidon se encuentra en conflicto con el
entorno: el padre no queria que aprendiera a leer y a escribir (ni siquiera
que fuera a la escuela), cosa reservada al hermano varén. En la vision del
padre, ella solo necesita saber tejer y colaborar en la chacra. No obstante,
la madre se lo ensefia a escondidas: “Para que se defienda en la vida” (p.
51). Ella aprende a dibujar las letras y encuentra una dimensién deseante:
“Te estaba gustando esto de leer” (p. 52). El lenguaje, al menos el lenguaje
escrito, se proyectaba como una promesa que en el caso de la cultura
andina se puede leer, a la vez (aunque no solamente) como una trampa.

Lo siguiente que aparece en la novela es el conflicto que tiene Modesta
con su marido por no hablar. Ante la enfermedad de una pareja con hijos
pequefios en la comunidad, se resuelve repartir las tareas entre todos para
ayudarlos con el trabajo en su chacra. A Gaitdn, esposo de Modesta, le
tocan mas horas que a los demas porque no estaba en la reunién y ella no
protestd. Gaitan es ademds un golpeador que se desquita con ella:
“Aprende a reclamar” (p. 36), le exige. Poco tiempo después, ya con
Sendero Luminoso en la comunidad, ocurre lo contrario: Justina, amiga de
Modesta, se queja: “jPerros maricones aprovechados! Mejor se hubiera
guedado callada. Calladita como tu, Modesta, Abusivos son nomds porque
tienen fusil” (p. 53). Los senderistas la cuelgan de las trenzas y le cortan la
garganta, sin que ella deje de gritarles hasta el momento del corte. En el
mundo de Modesta es tan funesto hablar como quedarse callado. Tanto
las palabras como su ausencia desembocan, en el marco de la subjetividad
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femenina y serrana, en algun tipo de violencia sobre la que no se tiene
ningun control.

La violencia de Sendero pasa por una etapa verbal: “palabras nuevas
desfilan en tus oidos como desfilan ellos cada mafiana. Que si la clase,
dicen, que si el proletariado, dicen, que si la revolucién, dicen, que si la
guerra popular, dicen, diciendo, dicen” (p. 55). Las palabras se amontonan
a su alrededor en ese “decir, diciendo” sin sentido para ella. Fracasa el
lenguaje dos veces: una vez en tanto los senderistas tienen cierta fe en
transmitir la doctrina a pura repeticién y eso no funciona; otra vez, en
cuanto a que esas palabras no llegan a construir sentido en los oidos de
Modesta: “Metdlicamente, su voz raspa tus timpanos temblorosos y te
obliga a repetir la consigna. Decirla, repetirla, nombrarlos. Es su voz, no la
tuya” (p. 56). La dimension material de esa voz que raspa los timpanos hace
juego con la voz del periodista haciendo temblar el auricular: las palabras
tienen efectos fisicos a través de la voz que son por si mismos instrumentos
de una cierta violencia. Modesta repite la consigna: “aunque el aire de esa
voz sale de tus pulmones y hace retumbar tus cuerdas vocales en un grito
gue no es tuyo jQue viva el partido!” (p. 56). Un pobrisimo triunfo de la
doctrina encarnado en la pantomima de la aceptacion, de la reivindicacién
de la causa, que no es mas que el ser hablado del sujeto o en todo caso el
obligar a decir, que era para Barthes la forma esencial del fascismo de la
lengua.

Modesta ve cémo se llevan a Melanie. Llega a confundirle el nombre,
en tren de ponerle nombres diferentes a las cosas, al decirle Melania, que
le suena mas conocido y verosimil que Melanie. Ella misma recibe su cuota
de violencia por haber hablado con Melanie: “ya te habian dicho que no
hables con nadie” (p. 65), le dice la narradora cuando Melanie ya fue
capturada por un grupo de senderistas entre los que se encuentra Marcela.

Las violaciones de Modesta vienen de parte del ejército. El lenguaje,
otra vez, no puede: “Gritabas siempre, pero de antemano sabias que era

inutil” (p. 72). De esas violaciones ella tiene un hijo que le produce un
dilema enorme y que la pone en tension con el lenguaje escrito, ese que

habia aprendido con gusto, asociando el dibujo de las letras a formas: “La
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que dice A parece un fierro doblado. La B es como si fueran las asas de la
taza de café” (p. 51-52). El lenguaje escrito la traiciona hacia el final de la
novela, cuando debe inscribir aquel hijo en el registro civil: “Los sefiores
del registro iban escribiendo sus datos con esas letras que parecian
montafias, el asa de una taza, fierros doblados” (pp.87-88). El Estado, que
no solo no la protegid, sino que la violentd increiblemente, regresa de la
mano del lenguaje escrito a hacer cosas con palabras: a atarla legalmente
al chico que fue el producto de una serie de violaciones en masa (de
hombres que trabajaban para el Estado). Al mismo tiempo, los militares le
quitaron otro hijo anterior, al que descubrieron debajo de la cama
escondido mientras a ella la violaban.

A Modesta, el lenguaje no tiene ya promesas para ofrecerle: “¢Cémo
voy a pensar en el futuro? Eso no es mas que una palabra” (p. 80). A
contramano de Marcela, decide ir del pensamiento a la accién y le quema
la entrepierna a un soldado con sopa hirviente: “A nadie mds le vas a hacer
porquerias” (p. 80). Al soldado se le cae el fusil y ella lo agarra para
comenzar una vida diferente. Y es como si agarrara el fusil que dejo vacante
Marcela. El lenguaje solo serd confiable, a partir de entonces, entre las
propias mujeres que se le suman: “Entre nosotras nomds, como todas
somos mujeres, por eso nomds hablo” (p. 88). Es que a Modesta todos los
hombres la trataron con violencia: los senderistas, los militares y hasta su
propio marido. Por eso termina por producir una inversion de las relaciones
de fuerza: es ella la que toma el fusil.

Los presidentes

Con respecto a los personajes de las tres mujeres, los presidentes son
notablemente menos importantes y participan mucho menos de la trama.
Sin embargo, su importancia simbdlica (en cuanto jefes politicos) y su
relacidn con esta suerte de isotopia del hacer cosas con palabras ameritan
un breve andlisis de sus intervenciones. Como se dijo anteriormente, es
posible identificar a estos presidentes con los tres que estuvieron
(relativamente) al mando de Peru durante el periodo del conflicto armado
interno. Al no tener nombres propios en la novela, quedan en pie de
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igualdad entre si o al menos se los iguala en relacién con su rol en aquel
momento.

En general, no aparecen solos, sino hablando con algin subordinado
que puede ser un general. Estos subordinados piden que se tomen
decisiones, que se les permita actuar con violencia. Uno le dice al
presidente: “A estas alturas las palabras ya no causan ningun efecto” (p.
31). Sin embargo, esto contrasta fuertemente con la potencia performativa
de la lapicera presidencial que “garabatea notas que luego se
transformaran en un decreto” (p. 32). El momento del garabato estd
separado por un abismo del momento de la firma, que otorga el poder al
general para actuar. Este no es un trabajo de pragmatica, pero aca se
visualiza con toda claridad la idea de performatividad que asegura efectos
al lenguaje en tanto y en cuanto se den las condiciones rituales adecuadas.
Otro de los presidentes hace exactamente lo mismo: “El lapicero se mueve
mecanicamente. Notas que después seran decretos. O no” (p. 81) y en ese
“0 no”, en esa duda, se juega tal vez una variacion politica, un
debilitamiento de la lapicera presidencial que ahora ya no se anima a firmar
todo lo que garabatea (se trata del ultimo presidente).

En medio, esta la palabra del presidente en tanto lider, la palabra oral,
gue se opone a larigidez de los decretos: “No esta en un mitin donde puede
explayarse horas y horas sintiendo la vibracién de la masa rugiente que
sigue sus palabras en trance hipndtico” (p. 50). Ese trance hipnético se
parece mucho al que siente Marcela la primera vez que escucha al lider de
Sendero: el poder de la palabra oral, a diferencia del de la palabra escrita,
se encuentra en cierto encantamiento un tanto mistico e involuntario. El
decreto (o la inscripcion en el registro civil del hijo de Modesta) ofrece otro
tipo de dindmica: la de la orden a cumplir, la de lo ineludible, mas alla de
las preferencias personales.

En cualquier caso, la relacién de los presidentes con la potencia del
lenguaje es mas lineal, al contrario de la de las protagonistas: tanto si
hablan como si escriben, los presidentes hacen cosas con palabras. Eso
tiene que ver con cierta legitimidad, pero sobre todo con la potencia del
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ejército que respalda esas decisiones. También acd, como en el caso de
Sendero, el fusil y la palabra se disputan la hegemonia.

Lenguaje y narracion: una poética del fragmento
La repeticion parcial como recurso

Hasta ahora omiti deliberadamente el analisis de las escenas de
violacion porque son un punto clave de interpretacién de la novela que no
se puede estudiar personaje a personaje, sino en el conjunto, y eso es ya
un efecto: las tres escenas de violacion descritas casi (el casi es muy
importante) con las mismas palabras funcionan como una especie de
aparato estético-politico que interesa tanto por lo que repite como por lo
gue cambia en cada caso.

Marcela-Marta, Melanie y Modesta sufren violaciones colectivas
practicamente idénticas en cuanto a la experiencia personal y en cuanto a
la descripcion de la violencia. Como lo indica Hildebrand (2023): “la danza
sangrienta, mas alld de a quién somete, es la misma: convierte
momentaneamente al cuerpo femenino en bulto, inerte, sin poder de
accion ni espacio para la voluntad” (p. 9). Es decir, en la repeticidn, que es
un procedimiento formal, se juega un posicionamiento politico de género
gue se puede resumir aproximadamente de la siguiente manera: mas alla
de la clase social, mas alld de la posicion ideoldgica, mas alld de las
caracteristicas étnicas, la violencia de género prevalece o en todo caso
iguala a las mujeres en su situacidn de precariedad frente a la opresién.

En cuanto a la clase social, Melanie pertenece a o se vincula con la clase
alta y eso queda registrado durante la escena de violacion: “Esto te pasa
por burguesa”; Marcela-Marta participa de una cierta clase media vy
Modesta es de clase baja y es campesina. La cuestion ideoldgica es mas
interesante, porque los militantes de Sendero Luminoso tratan a Melanie
de anticomunista y le dicen: “ya verds por donde te entra la ideologia” (p.
66), mientras que de Marcela-Marta los militares dicen: “Dale con fuerza
para sacarle su ideologia” (p. 68). Sin embargo, esta suerte de espejo entre
las dos situaciones, que podria dar lugar a la idea de que la violencia
machista es solo vehiculo de la violencia ideoldgica, se rompe con la tercera
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violacién, la de Modesta, donde la ideologia politica en términos estrictos
o al menos partidarios no juega ningun papel: “Dale con fuerza que estas
cholas aguantan todo” y después: “ya nunca mds vas a darle comida a esos
terrucos” (p. 70) le dicen los militares, mostrando asi que no la consideran
parte de Sendero. La violencia de género es entonces transversal a las otras
categorias y a la vez es auténoma, no depende de ninguna de ellas en
particular: pareciera mas bien que esas otras categorias son un vehiculo
para esta otra violencia mdas arraigada y subterranea.

Por ultimo, la cuestion étnica o étnico-racista aparece como un tercer
campo de diferenciacion entre las tres mujeres protagonistas. A Melanie le
dicen “blanquita vendepatria” (p. 66), a Marcela-Marta no le dicen nada
vinculado con ese tema (lo que podria significar que no se distingue en ese
sentido de los soldados) y a Modesta le dicen “serrana hija de puta” y
también “india piojosa”. Esa especie de impersonalidad de la violencia
machista queda consignada en una conversacion andnima entre un
teniente y un sargento, que termina de la siguiente manera: “Sargento,
usted haga lo necesario para tener contentos a sus hombres; pero a mi no
me cuente nada” (p. 69). Inmediatamente después de esa conversacion
aparece la violacidon de Modesta, que ademds no es un solo episodio sino
varios.

Los que quedan igualados en estas escenas son, a la vez, los hombres
gue violan. Las variaciones que se proponen parecen insignificantes en
relacidn con la monstruosidad de los actos que comparten. Importa poco
que, en el caso de los violadores de Melanie: “Estos usaban fusiles y la
misma ropa de los campesinos, con pasamontafias o pafiuelos que les
cubrian el rostro. Daba lo mismo” (pp. 65-66). O que en el caso de Marcela-
Marta: “Estos usaban botas de cuero negro y ropa de color caqui, nada les
cubria el rostro. Daba lo mismo” (p. 68). O que en el caso de Modesta se
produzca una combinacién: “Estos usaban botas de cuero negro y ropa de
color caqui, con pasamontafas que les cubrian el rostro. Daba lo mismo”
(p. 69). En esa combinacion de botas negras y pasamontaiias, a pesar de
que se trata de militares, se ve que todos los hombres participan de la
misma légica, los del pasamontafias y los de las botas o la ropa color caqui,
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para todos: “ella era sélo un bulto” (pp. 66, 68, 69). Lo que comparten es
entonces el poder y la voluntad de convertir a la mujer en un bulto, en un
objeto. En otro fragmento, la operacién se ve con mas claridad: “todos
hermanos todos la tropa entera en ella en ellas en esas las putas las cholas
las terrucas las periodistas” (p. 73).

Otra variante de la repeticién tiene que ver con el fusil, que en la novela
alterna entre su significado literal y algunos significados metafdricos,
atravesando a los tres personajes. En Marcela-Marta, como vimos, el fusil
es a la vez rival y aliado de la palabra, compite por la hegemonia de la
accion con ella y el personaje se balancea entre esas dos dimensiones, asi
como la discusion interna de Sendero Luminoso en torno a las palabras de
(p. 12), pero a la vez

III

Mao sobre el hecho de que “el poder nace del fusi

I”

“el partido manda al fusil” (p. 12). En el caso de Melanie, es siempre una
metafora vinculada a la vida urbana y a cierta frivolidad: “Estaciono el carro
y enrumbamos al Kraken. A preparar el fusil y ver cémo nos va la punteria
esta noche” (p. 28). En el caso de Modesta, como vimos, es el simbolo del
empoderamiento: ella toma el fusil que se le cae al soldado que ajusticid

con la sopa caliente y entonces, junto con el arma, toma la palabra.

También la cuestidn de los nombres de los personajes, que se menciond
mas arriba, cae en el campo de la repeticidn. Las especulaciones fueron
variadas, pero relativamente homogéneas. Por ejemplo, como los nombres
de las tres empiezan con M, se ha dicho que esa M mas la vocal siguiente,
Marcela, Melanie, Modesta, deja el lugar vacio de Mi y Mu, por quienes
podriamos preguntarnos (Hildebrand, 2023, p. 53); se ha dicho también
que es la M de mujer y de miedo (Huerta Vera, 2020, p.190) o de
“mamacha, mamacita, mujeres” (Palmeiro, 2014, p. 139). Podriamos
agregar cierta motivacion en el nombre de Modesta, que pertenece a la
clase baja campesina e indigena. Todas esas posibilidades resuenan y
valen, sobre todo la que asocia la M a la palabra mujer, pero
probablemente el efecto mds importante sea el de reunirlas a las tres en la
repeticidon del sonido inicial y separarlas en el resto. La estructura de los
nombres vendria entonces a emular y a sefialar una estructura social
dibujada a lo largo del texto: la condicidn de género, la M de mujer es el
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sustrato comun que las vuelve parte de una misma experiencia colectiva.
Lo que viene después es la singularidad de cada una. Entre esos dos
mundos, el de lo comun y el de lo singular, la batalla por la prevalencia es
permanente.

El desenlace de cada personaje, mas alld de las similitudes y los roces,
es muy diferente. A pesar de que comparten el mismo tipo de violencia, los
recursos Yy las salidas son diversos. Melanie va a Francia a hacerse un aborto
(de un hijo producto de las violaciones) y a reunirse con su pareja, Daniela.
Aunque el dolor y el horror siguen ahi: “el grito se transforma en un
gemido” (p. 85). Marcela-Marta permanece entrampada en los
interrogatorios de Romero y Modesta tiene al hijo que es, como en el caso
de Melanie, producto de las violaciones, aunque no quisiera, y organiza una
suerte de resistencia. De todas formas, cabe la posibilidad de interpretar el
ultimo fragmento de la novela como un final tragico para ese proyecto por
la mencién del esposo, de los hijos (hay varios, por lo que en principio no
seria Marcela) y por la frase: “Ahora todas somos piojosas” (p. 88), dado
que el adjetivo piojosa se lo habian atribuido a ella. Sin embargo, como es
uno de los fragmentos donde la sintaxis se altera, cuestiéon que se analiza
mas adelante, no termina de quedar claro a quién se refiere (y esa
confusién es deliberada en el sentido de igualarlas). De todas formas, las
diferencias de clase, de ideologia y de etnia recobran su valor diferencial
una vez ocurrida la violencia que las iguald: “Solo queda olvidar a esa
campesina que se confundié y me llamé Melania” (p. 85)

La persona gramatical y la persona politica

Una serie de procedimientos formales y narrativos diferencian a
Modesta de los otros dos personajes femeninos principales: sin restarle
nada de potencia a la violencia de género, suponen mas bien agravantes a
su situacidn de vulnerabilidad econémica y social. Por ejemplo, podriamos
preguntarnos por qué de las tres ella es la Unica que no narra su propia
historia, sino que esta es narrada casi enteramente en segunda persona:
épor qué hace falta una voz que le cuente a Modesta lo que le pasa?
Palmeiro (2014) propone que Modesta forma parte de aquellos sujetos que
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en Peru no son sujetos de la Historia, son invisibilizados y no tienen ni
siquiera una voz propia (p. 140). Tardiamente, cuando la violencia extrema
ya ha tenido lugar, Modesta adquiere voz propia, lo que “supone en la
campesina serrana una apropiacién de su trayectoria y las de sus pares”
(Pefia lguaran, 2020, p. 88). Teniendo en cuenta que la autora del libro es
limefia, podria sugerirse (a riesgo de cruzar limites epistemoldgicos que
requeririan mayor elaboracién) que la segunda persona no busca solo
mostrar la invisibilizacién, sino evitar eso que Deleuze (1996) llamé, en una
famosa conversacién con Foucault, “la indignidad de hablar por otros” (p.
141), por los serranos. El paso a la primera persona, que eventualmente
ocurre, seria asi el punto a partir del cual la violencia iguala o pone en una
suerte de causa comun a las tres mujeres, por lo que entonces el libro
puede hacerse cargo de la voz de Modesta. Lo que esta en juego, una vez
mas, es la potencia politica del lenguaje. Campuzano (2023) ha sefialado
cémo en el campo de los testimonios andinos sobre la violencia las técnicas
tipicas de descripcién linglistica encuentran un limite que obliga a pasar a
otros lenguajes como el iconico (p. 100). Si bien en este caso no se trata de
un testimonio en un sentido tradicional, sino de un personaje de ficcidn
trabajado por los testimonios, esta posicion puede abonar la idea de un
intento por no apropiarse completamente o al menos por respetar
parcialmente la especificidad del dolor andino. La mediacién de la segunda
persona asegura un margen para el error, es decir, deja espacio para que
el dolor de Modesta mantenga una singularidad que tal vez no llega a
recoger la narracion y que se asoma en la palabra “Pachacuti” (p. 79), que
la narradora en segunda persona propone mientras describe la situacion
de Modesta luego de la violencia. El vocablo quechua apela a esa
singularidad, sin capturarla por completo.

Cuando Modesta cobra voz propia y habla en primera persona es para
organizarse junto a otras mujeres y defenderse de la violencia, incluso
pasando a la accion. La primera persona es también la voz de la accién y de
una cierta toma de consciencia. Morales (2020) ha sefialado, ademas,
como en Modesta se pueden encontrar modismos y pseudoerrores (para
cierta norma blanca) que responderian al respeto de cierta enunciacidn
propiamente quechua.
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La ruptura de la sintaxis

Ademas de la repeticién de las escenas de violacién y el tema de la
persona gramatical de Modesta, hay otro procedimiento formal que ha
llamado la atencién de la critica y que evidentemente produce un efecto
de lectura muy contundente: la ruptura del orden sintactico para narrar,
fundamentalmente la violencia politica y las grandes masacres. Esta
ruptura no es solamente la desaparicion de los signos de puntuacion, la
falta parcial de coordinacion entre las palabras y la ausencia de
mayusculas, sino también la inclusion de onomatopeyas.

La interpretacion de este recurso ha sido bastante homogénea: “Sin
mayusculas, sin subtitulos ni signos de puntuacién, son decisiones que
proponen una manera de hacer visible, en el cuerpo de la escritura, la crisis
misma del sentido” (Pefia lguaran, 2020, p. 72); “El texto de Salazar
sostiene lo fragmentario como estética del sentido para comunicar lo
indecible; lo que no cabe en una gramatica ordenada ni en una
representacion realista” (p. 71); “la narracion de los eventos disruptivos,
como las bombas y las masacres, se transmite sin la mediacién de una voz
narrativa, desde el abandono del control de la sintaxis e incorporando
onomatopeyas que llenen los vacios del lenguaje” (Hildebrand, 2023, p.
14); “El horror busca una forma de ser nombrado que se le resiste. El
lenguaje llega a un limite en el que no puede dar cuenta de él” (Palmeiro,
2014, p. 139); “cuando se narran los hechos violentos, el lenguaje falla, no
es capaz de graficar el grado de violencia que sufren los personajes”
(Paredes Morales, 2015, p. 10).

Es decir, la ruptura o la tensién de la sintaxis y de los aspectos formales
del lenguaje seria un modo de abordar aquella parte de la realidad que no
se deja capturar por las estructuras linglisticas convencionales: la violencia
extrema conduciria a la impotencia del lenguaje para representar v,
consecuentemente, para dar testimonio u ofrecer un refugio a la memoria.

No obstante, sin descartar esta idea, podria proponerse otra
perspectiva: el gesto formal de Salazar Jiménez no supone el fracaso del
lenguaje para representar, sino justamente su potencia para hacerlo, su
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capacidad para reinventarse y, a pesar de todo, dar cuenta de la violencia.
No es que el lenguaje naufrague ni que el realismo se haga imposible: es
una forma de realismo radical que en el recurso a la onomatopeya se
esfuerza por ser, dentro del pacto ficcional, aquello que en realidad esta
representando. La Unica forma realista de representar los horrores de
Lucanamarca o Accomarca o de la bomba que produce un apagédn al inicio
de la novela o de la muerte al final es con una sintaxis que respete los
ruidos, las incoherencias y las arbitrariedades de esa violencia.

Este recurso también se utiliza para referir una escena sexual en una
fiesta (pp. 42-43). Podria decirse que el lenguaje tampoco puede
representar adecuadamente el placer o el cuerpo, pero otra vez pareciera
mas interesante asumir que la novela apuesta por el lenguaje, por su poder
de evocacion, en todo caso, antes que por su caracter referencial clasico.
En ese sentido podriamos tomar la frase citada de Pefia Iguaran referida a
una crisis del sentido, aunque no a su abolicién. Una fiesta y un acto sexual
en ella se empobrecen en la sintaxis habitual, en el relato secuencial y
ordenado: el caos y la velocidad requieren de otro lenguaje para ser
evocados, pero no pueden prescindir de él.

Se puede ir un poco mas lejos y asumir que la novela se orienta en esas
situaciones hacia una enunciacién de caracter poético. Molina Olivares
(2019) lo ha sugerido en clave deleuziana, refiriéndose a esta novela
precisamente: “la expresidén rizomatica desarticula la funcién referencial
del lenguaje y lo acerca a la poesia, alterando la sintaxis regular” (p. 96).
Ese perder el hilo, entendiendo por hilo el tronco o la guia de una
estructura jerarquizada, produce las ramificaciones un poco alocadas que
vemos en esos momentos en los que la sintaxis se altera. La sensacién de
fragmentariedad es inevitable y es también parte de un proyecto estético:
“La suma de fragmentos no arma una totalidad en un estado original, pues
en el imperfecto hilado de la pedacera quedan visibles las fisuras cuya
presencia hacen venir las reminiscencias de la violencia que las formo”
(Pefia lguaran, 2020, p. 70).

Esa especie de estética del fragmento que relne elementos
heterogéneos bajo una sintaxis no convencional se repite a una escala mas
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amplia, de sintaxis macrotextual: asi como estan las voces de las
protagonistas en primera o segunda persona, en las voces de los
presidentes, los didlogos y los momentos de ruptura, es decir, en los
apartados donde el realismo tradicional se rompe, hay otro elemento que
interviene y produce efectos: las citas textuales. A lo largo de la novela
aparecen fragmentos de textos de Marx, Lenin, Mao, el Comité Central de
Sendero Luminoso y César Vallejo (que esta en el epigrafe, pero aparece
también dentro de la novela) integrados al resto del texto. Su pertenencia
a la novela es, desde el punto de vista formal, igual a la de cualquier otro
fragmento: cada una tiene su apartado y solo se diferencian de lo demas
por la firma al final, que indica de quién es la frase. Las de Marx, Lenin y
Mao se refieren directamente al rol de la mujer en la revolucién socialista
o en el marco del pensamiento socialista. Todas implican que la mujer
supone un valor particular y necesario para la realizacién del ideal
socialista, ya sea porque sin las mujeres no se puede, como en el caso de
Marx y Lenin, o porque la revolucién vendra a corregir la injusticia de la
desigualdad de género, como en el caso de Mao. Frente a eso, la cita del
Comité de Sendero Luminoso, que podemos leer, para usar una frase
corriente, como expresion del socialismo realmente existente o por existir
(es decir, como la puesta en practica de las ideas de Marx, Lenin y Mao),
prescinde completamente de referencias a la mujer. Ajena por completo a
ese tema, toma otra parte del pensamiento maoista: “se ha dicho que con
fusiles se transforma el mundo, ya lo estamos haciendo” (p. 66). Esa
desconexién entre las ideas y la practica, manifestada en la exaltacion del
fusil y el olvido de la mujer, sugiere en principio el fracaso del lenguaje en
tanto tal para transformar la realidad de la manera deseada. Las palabras
tienen efectos, hacen cosas, pero no es posible controlar qué hacen
exactamente e incluso pueden volverse contra los objetivos iniciales.

El tema de la relacion entre Sendero y las mujeres ha sido largamente
debatido. No hay dudas de que en la balanza de los delitos sexuales, el
Estado cometid con diferencia la mayor parte: el 83 % (Huerta Vera, 2020,
p. 195; Morales, 2020, pp. 5-6). De alguna forma, eso queda reflejado en la
novela en el hecho de que, en dos de los tres casos, sean militares los que
cometen las violaciones, aunque esta claro que la propuesta de la novela
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tiene mas que ver con mostrar lo que esos hombres tienen en comun que
aquello que los separa. Cecilia Blondet (1995) ha propuesto que la
estrategia de Sendero fue cooptar o destruir los liderazgos femeninos de
Peru con la finalidad de sumar fuerzas a su movimiento, pero sin tener un
interés real en cambiar su situacién de opresion. Mientras que algunas se
incorporaron: “Muchas se resistieron y contra ellas la estrategia fue la
amenaza, el chantaje, los golpes e incluso el ajusticiamiento. De una u otra
forma, con atenciones o con el terror, Sendero estaba logrando su objetivo.
Ganadas o neutralizadas” (p. 128). Marcela-Marta es un ejemplo de la
tensidn que suponia participar de Sendero en relacién con este tema: ella
increpa a sus compafieros por haber violado a Melanie y dice: “un
combatiente es disciplinado, no se deja llevar por ese impulso de sus
partes” y luego: “la calentura te estd embruteciendo” (p. 67). Marcela-
Marta estd intentando volver a tender un puente entre la teoria, las
palabras de Marx, Lenin y Mao citadas en la novela, y lo que efectivamente
hace el partido. El fracaso del lenguaje es no poder evitar el dolor y la
dominacion, justo ahi donde se lo estd utilizando en nombre de la
liberacion.

Por otra parte, la cita de Vallejo participa de otra l6gica completamente
distinta, que viene a compensar el pesimismo de la primera reflexién. El
fragmento pertenece a un texto que se ha catalogado como poema en
prosa (Guzman, 2023) y que insiste particularmente en la mutilacién del
rostro. Sin embargo, la paradoja del mutilado le devuelve al lenguaje algo
de su potencia: estd mutilado, pero no le falta nada; puede ver aunque no
tenga ojos y oler aunque no tenga nariz. El fragmento corta el texto original
para que la ultima frase sea: “No tiene boca y habla y sonrie” (p. 60). A
pesar de su impotencia para transformar el mundo de una forma deseable
y a pesar del daiio, que excede al lenguaje, las palabras todavia mantienen
otra funcidon, mas difusa y, en apariencia, menos espectacular: la de
permitirnos seguir hablando mas alla de todo. Por eso el mutilado habla y
sonrie, porque el lenguaje, con todas sus trampas, sus horrores y sus
limitaciones, también puede ser una valvula y un consuelo. Y no es poco,
porque hablar sin tener boca es poder hablar mas alla de la muerte, seguir
estando e impedir el olvido. Es, también, ponerle palabras al trauma.
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La novela y el mundo

Este apartado constituye las conclusiones del analisis. Dadas todas las
caracteristicas mencionadas, la pregunta final podria ser por el lugar que
toma la novela en el marco de la literatura peruana o incluso en el marco
mas general de la violencia politica en Perd. ¢{Puede algo una novela?
“iPuede realmente un artefacto cultural, como la novela, representar la
violencia y el trauma social?” (Cardenas Moreno, 2016, p. 13). Mas aun:
¢Puede tener alguna funcién como la que sofiaban, por ejemplo, los
primeros cultores de la novela indigenista de finales del siglo XIX? Esto
ultimo seguramente no y esa novela ya no existe como tal, asi como
tampoco sus derivaciones. Como lo indicaba Cornejo Polar (1995) hace casi
veinte afnos: “Por comodidad podemos seguir hablando de neoindigenismo
y de neo-realismo urbano, pero la verdad es que estas denominaciones ya
casi no significan nada” (p. 297). No solo no estamos ante una novela
indigenista, sino que su apuesta no va en esa direccidon con respecto al
lenguaje. El indigenismo tradicional suponia una confianza desmesurada
en el lenguaje, en la capacidad de las palabras para intervenir racional y
voluntariamente en la realidad. Esto se aprecia al menos en ciertas lecturas
de la critica, en particular de la semidtica al estilo de los trabajos de Danuta
Mozejko (1994), que analizaba el indigenismo en clave de manipulacién:
hacer hacer. La sangre de la aurora le reserva un lugar mucho mas humilde
al lenguaje, pero a la vez mucho mas efectivo y asequible.

Lo que se dijo al final del apartado anterior es una pista en este sentido.
La confianza de Vallejo, a través de su mutilado que sin boca habla vy,
todavia mas, sonrie, abre las puertas a una funcion ritual del lenguaje: la
de permitir o imponer el duelo. La novela no es exacta o solamente
testimonial (aunque su perspectiva en relacion con el género puede verse
como un testimonio indirecto de la situacién de las mujeres en conflicto
peruano), ni tampoco de denuncia (aunque una lectura en ese sentido no
es imposible). Lo que si puede (y parece) hacer la novela es pulir las
herramientas del lenguaje para hacer hablar a lo que se fue, para darle un
lugar en el presente que no suponga reprimir el dolor ni solo mostrarlo,
sino trabajarlo. Se trata de ponerle palabras al horror para que no estalle

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 173-198.
ISSN 1515-6117  elSSN 2618-334X



LA SANGRE DE LA AURORA O COMO HACER COSAS CON PALABRAS 197

bajo la forma de una verborragia dcida y compulsiva surgida del cuerpo.
Marcela-Marta termina estallando, su cuerpo habla por ella de tanto tener
que callarse; Melanie le pide a su cuerpo por favor que hable, que diga;
Modesta quiere gritar y no puede, ni siquiera sabe si le ha salido el grito.
La novela es el espacio donde esas palabras no dichas tienen lugar, donde
la representacién permite decir, al menos parcialmente, el dolor y la
violencia, como en el trabajo del duelo.

El hacer cosas con palabras de Salazar Jiménez podria interpretarse en
la linea de reflexién de Idelber Avelar (2000), que asocia literatura y duelo
a partir de la figura de Antigona: “instalar la irreductibilidad del duelo en la
polisy forzar el estado al reconocimiento de tal irreductibilidad. Tal intento
es, sin embargo, también mediado por estructuras alegdricas, por
fragmentos que hacen duelo por una totalidad perdida” (p. 20). El lenguaje
recupera su caracter ritual una vez que el horror ha ocurrido: ya no hay
confianza en la capacidad de transformacién politica del mundo a través
del lenguaje, pero si en la posibilidad de hacer visible lo invisible, de
imponer el duelo y en particular el duelo de género, simbolizado en esa M
de mujer repetida en el nombre de cada protagonista. Como lo propone
Avelar a través de Tununa Mercado: “la labor del duelo implicaria la
socializacién de una tumba exterior donde la bruta literalizacién de la
palabra traumatica se dejaria, al menos parcialmente, metaforizar” (p. 20).
La sangre de la aurora es justamente, incluso en el titulo, la metaforizacion
de la palabra traumatica. Casi el Unico lugar en el que el lenguaje no fracasa
del todo es en el propio libro en tanto tal.
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Resumen

El presente articulo analiza la novela E/ coloso justicialista (2021) de Juan Ruocco desde
la perspectiva de los estudios culturales y las literaturas comparadas, con especial
atencion al didlogo que entabla con el manganime de ciencia ficcion y el subgénero
mecha. El andlisis se centra en la forma en que la novela articula el imaginario peronista
de los primeros aflos con motivos, estructuras narrativas y convenciones propias de la
tradicién japonesa de robots gigantes, generando una hibridacién cultural singular. El
objetivo del trabajo es examinar como Ruocco se apropia de y resignifica elementos del
manganime tales como la figura del piloto, la ciudad tecnificada, la relacién humano-
maquina y la épica bélica futurista para reescribir conflictos histéricos y tensiones
politicas de la Argentina en clave cienciaficcional. La hipdtesis que guia el articulo
sostiene que E/ coloso justicialista no se limita a incorporar referencias estéticas o
tematicas del manganime, sino que las utiliza como matriz narrativa para elaborar una
“utopia” peronista que exhibe sus fisuras internas y su deriva autoritaria. De este modo,
la novela se inscribe en el fendmeno que dimos en llamar “escrituras otakus” y constituye
un caso paradigmatico de hibridacién entre cultura popular japonesa e imaginario
politico local.

Palabras clave: ciencia ficcion, manganime, género mecha, ucronia, peronismo
Abstract

This article analyzes Juan Ruocco’s novel El coloso justicialista (2021) from the
perspective of cultural studies and comparative literature, with particular attention to
the dialogue it establishes with science fiction manganime and the mecha subgenre. The
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analysis focuses on the ways in which the novel articulates the imaginary of early
Peronism with motifs, narrative structures, and conventions drawn from the Japanese
tradition of giant robots, thus producing a singular form of cultural hybridization. The
aim of this study is to examine how Ruocco appropriates and resignifies elements of
manganime such as the figure of the pilot, the technified city, the human—machine
relationship, and futuristic warlike epic to rewrite historical conflicts and political
tensions in Argentina through a science-fictional lens. The guiding hypothesis of this
article is that E/ coloso justicialista does not merely incorporate aesthetic or thematic
references from manganime, but rather uses them as a narrative matrix to elaborate a
Peronist utopia that simultaneously reveals its internal fractures and its authoritarian
drift. In this way, the novel can be situated within what we have termed “otaku writings”
and constitutes a paradigmatic case of hybridization between Japanese popular culture
and local political imaginaries.

Keywords: science fiction, manganime, mecha genre, uchronia, Peronism

Introduccion

En trabajos anteriores (Rosain, 2025), hemos dado a conocer dentro de
la industria editorial moderna la existencia de una serie de ficciones
escritas por diversos autores en las que se manifiesta y exhibe cierto
conocimiento y gusto por estructuras y argumentos narrativos recurrentes
en la historieta y la animacién japonesas. Este fenédmeno, el cual hemos
dado en llamar “escrituras otakus”?, tiene como premisa el imbricar, de
formas dificiles de prever, rasgos de la cultura de masas y la industria del
entretenimiento nipones con elementos reconocibles y vigentes de la
cultura rioplatense.

Las ficciones escritas por y para otakus abordan el fanatismo por el
manga y el anime desde el nivel diegético, pero también desde los niveles
narrativo y linglistico. Es por ello relevante reconstruir las tradiciones

L El término otaku nace durante la segunda mitad del siglo XX en Japén para referirse lisa y llanamente
a cualquier tipo de fanatico, con cierta inclinacién hacia los aficionados al modelismo de naves y robots.
Con el paso del tiempo, el término iria virando hacia los fanaticos del cémic, la animacién japonesa y
otros subproductos afines. El concepto otaku ha cargado histéricamente con una serie de
caracteristicas negativas y peyorativas (Santiago, 2013, pp. 414-426). Actualmente, se utiliza en muchos
contextos como simple etiqueta identitaria relacionada con estos consumos culturales (Herrera, 2017;
Perillan, 2021; Alvarez Gandolfi, 2023). Nos referiremos a “escritores otaku” para hablar de autores
que en sus escritos de ficcion dan cuenta de cierta formacion y configuracién autoral vinculada en
menor o mayor medida con sus tempranos consumos de manga y anime.
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historietisticas y animadas a las que estos autores apelan para configurar
sus mundos ficcionales, asi como también sus modos de enunciacion.

En el siguiente trabajo, abordaremos la novela El coloso justicialista
(2021) de Juan Ruocco desde dos aristas: la primera, el género de ciencia
ficcion en sentido amplio, atendiendo puntualmente las afinidades vy
relaciones que entabla con algunos ejemplos popularizados por la industria
del entretenimiento nipdn; y el subgénero mecha (del inglés “mechanical”)
que presenta sus propias convenciones y actualmente cuenta con una
compleja y rica tradicidn de larga data. La segunda, el imaginario peronista
de los primeros afios al cual se apela y aun perdura en la memoria colectiva.

Veremos en qué medida los elementos fordneos entran en didlogo con
este periodo clave de la historia de la Republica Argentina y, mas
especificamente, el devenir de las tensiones entre distintas facciones del
peronismo a partir de la segunda mitad del siglo XX para configurar una
trama futurista en la que se leen las grietas politicas en clave
cienciaficcional.

Puntos de inflexion: de la estructura narrativa a la amalgama
genérica

A pesar de que en los paratextos se la presenta como una novela,
algunos segmentos de El coloso justicialista, sobre todo los
correspondientes a la segunda mitad, pueden leerse hasta cierto punto a
la manera de las Crénicas marcianas (1950) de Ray Bradbury. De esta
manera, el lector acude a una ucronia cuyo punto de inflexidn inicia cuando
Maria Eva Duarte de Perdn destina parte de los fondos recaudados por su
fundacién a la creacién de una organizacidn cientifica capaz de idear el
arma definitiva que proteja el gobierno de su esposo de las amenazas intra-
y extra-partidarias.

Es asi como la novela puede dividirse en la creacion del Coloso vy la
detencion del bombardeo a Plaza de Mayo en 1955 (“El arma definitiva”);
la construccidn de la Ciudad Quinquenal y el entrenamiento del piloto de
la unidad 02 (“Ciudad Quinquenal”); el enfrentamiento entre ambas

Boletin GEC (2025), enero-junio, nim. 37, pags. 199-221.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



202 DIEGO HERNAN ROSAIN

unidades durante el intento del golpe de Estado de 1963 (“Ataque
sorpresa”); la muerte de Perdon en 1974 (“Por quién truenan las
campanas”); la Guerra de Malvinas en 1982 (“Guerra inminente”); el
encuentro de unos civiles oligarcas y gorilas que, a comienzos del siglo XX,
buscan la manera de hacer tambalear el sistema ideoldgico del peronismo
reinante (“Mas alld de la razdn”); el intento por iniciar la conquista
interplanetaria y los primeros signos de decadencia del gobierno (“Colonia
espacial”); el punto culmine del conflicto a un milenio del Dia de la Lealtad
(“La gran herejia”); el atentado a una base militar durante el transcurso de
una visita guiada escolar (“Escuela de centuriones”); la destruccidn fisica
del germen del conflicto —el cerebro de Perdn, el cual es utilizado como
fuente de conocimiento, oraculo predictivo y tecnologia de punta para
viajar entre dimensiones— (“El Gltimo viaje”); y una estampa costumbrista
tan alejada en el tiempo que denota el olvido de los origenes y las bases
del peronismo (“Epilogo”).

La novela, ademas, cuenta con elementos que la vinculan a subgéneros
muy especificos de la ciencia ficcidn tales como el steampunk, es decir,
mundos retrofuturistas en los que la tecnologia avanzada es impulsada por
la energia a vapor. Previamente a la utilizacion de la energia nuclear como
fuente limpia, segura y éptima de energia, gracias a los descubrimientos e
invenciones de Dante Porta y el crecimiento de la industria ferroviaria
argentina, el vapor es el motor que impulsa la unidad 01 y mucha otra
maquinaria?

Asimismo, elementos distdpicos que recuerdan a los regimenes
totalitarios y los protagonistas de Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley,
1984 (1949) de George Orwell y Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury
pueden encontrarse en el momento de mayor esplendor y omnipresencia
del peronismo cuando el narrador focaliza en los discretos ciudadanos

2 Al respecto, es interesante destacar que el autor toma nombres no tan conocidos del primer
peronismo. En una entrevista realizada por E/ grito del sur, dice que le fascin6 el despliegue tecnolégico
de las locomotoras a vapor de Dante Porta, asi como también el proyecto en el que el cientifico
austriaco Ronald Richter se proponia lograr la fusién nuclear y que, de haber tenido éxito, hubiera
puesto a la Argentina sesenta afios adelante en materia tecnoldgica (Ferrer, 2022).
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oligarcas y gorilas®. Por otra parte, elementos provenientes de la sci-
fantasy o ciencia ficcién fantastica surgen en la novela cuando se corrobora
en este mundo ficcional la existencia de la magia del Caos, la cual sirve a la
oposicion a fin de desestabilizar el orden tirdnico instaurado por el
peronismo*. Por ultimo, hacia su final, la novela cuenta con elementos
asociados con la space opera, cuyos maximos exponentes quizas sean las
sagas Odisea espacial (1948 en adelante) de Arthur C. Clarke, Duna (1965)
de Frank Herbert y la saga de peliculas creadas por George Lucas a partir
de 1977, Star Wars>.

Vemos entonces que El coloso justicialista no se ajusta a una Unica
vertiente de la ciencia ficcion®, sino que capitulo a capitulo explora otras

3 Sirva a modo ilustrativo el siguiente fragmento ubicado luego de “la gran purga” de la oposicién por
parte del gobierno de Perdn tras el intento de golpe del '63: “En contraposicidn de lo profetizado por
los tedricos liberales, la imposicién de un régimen de pensamiento Unico llevé a la Argentina a un
periodo de crecimiento econdmico y prosperidad nunca antes visto. Los afios subsiguientes a la
‘Revolucion de 1963’ serian los afios en que le pais alcanzaria todo el potencial industrial, técnico y
cientifico que tantas veces se habia anticipado mas nunca se habia hecho realidad. Un estricto control
ideoldgico se cifid en el pais desde la primera infancia hasta la avanzada adultez. El desvio de la
ortodoxia justicialista era visto como una enfermedad terminal” (Ruocco, 2021, p. 74).

4 En muchas obras pertenecientes a dicha vertiente de la ciencia ficcién, se entiende a la magia y lo
magico como ciencia que aun no puede ser explicada por los medios y conocimientos disponibles. Lejos
de negar la magia, el ocultismo y lo esotérico, la ciencia ficcion la racionaliza y la vuelve inteligible y
comprensible segln sus parametros y sistemas de pensamiento (ver Gasparini, 2012). En la novela de
Ruocco (2021), la magia del Caos es “una clase de magia posmoderna practicada por seguidores
heterodoxos de la Orden del Amanecer Dorado y de Aleister Crowley, uno de los magos mas
importantes del siglo XX”. De todos sus hechizos, Guillermo Fredes, secreto opositor al régimen
peronista, aprende y promulga el sigilo, “una clase de simbolo mégico capaz de realizar invocaciones a
las otras dimensiones de la existencia con sélo dibujar su forma en el aire [...]. Para que un sigilo se
considerase ejecutado, el invocante deberia trazar en el aire su figura mientras sostenia un objeto
magico, de preferencia un cuchillo” (p. 107). Un siglo después que Fredes, un novato doctor en
tecnobiologia asignado al cuidado de la supercomputadora debajo del Monumento al Descamisado
realiza el sigilo sobre el cerebro del general, iniciando la discordia en el Imperio.

5 Si bien no es el objeto de este trabajo, no podemos dejar de mencionar dos historias relevantes de
manganime que permitieron el florecimiento de este subgénero en Japdn (Batlle y Ribo, 2022, pp. 94-
95; Fuentes y Peldez, 2024, p. 73); estas son: Space Battleship Yamato (1974) y Capitdn Harlock (1977)
de Leiji Matsumoto, quien ademas en 2003 lanzaria el largometraje de tematica similar junto al dio
francés de musica electrénica Daft Punk titulado Interstella 5555: The 5tory of the 5ecret 5tar 5ystem.

6 Aun cuando son varias, Ruocco no busca apelar a todas las posibilidades textuales, diegéticas y
genéricas. Por ejemplo, no hallamos en la novela caracteristicas de la ficcion cientifica decimondnica
cultivada por autores como Julio Verne, asi como tampoco percibimos rasgos de la ficcion especulativa
propia del periodo de entre siglos en la Argentina llevada a cabo por escritores como Horacio Quiroga,
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posibilidades, ampliando los horizontes de expectativa de los lectores y
tensionando los limites de los distintos subgéneros, sus maneras de
construir una verosimilitud y sus modos de representar la realidad.

Mandale mecha: breve historia de los robots gigantes en el
manganime

Si bien las maquinas antropomorfas de combate no son un género
exclusivo del mangay el anime, es cierto que, debido a la enorme cantidad
de producciones a disposicion, es una de sus vertientes mas conocidas,
difundidas e identificables. Las historias de robots humanoides y vehiculos
bipedos pilotables tienen un punto histdrico en comun con las de kaijus o
monstruos descomunales a la manera de Godzilla: la carrera
armamentistica nuclear y los ataques a Hiroshima y Nagasaki. Las
represalias contra el bombardeo a Pearl Harbor por parte de las fuerzas
estadounidenses permitieron el desarrollo ilimitado del imaginario post-
nuclear, militar, armamentistico, tecnoldgico y apocaliptico en un sinfin de
producciones niponas, un trauma que continuda digiriéndose en la ficcion
hasta el dia de hoy (Bolton et al., 2007)".

Lo primero que debemos comprender es que, a diferencia de las
representaciones maliciosas y perniciosas que la industria del
entretenimiento occidental suele exhibir en torno a la robética, en Japén

Leopoldo Lugones y Eduardo Holmberg o la ficcion especulativa popularizada posteriormente por
Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges.

7 Seglin Diego Labra (2024), la llegada temprana y selectiva a nuestras tierras de producciones
manganime pertenecientes al género de ciencia ficcion provocé que por mucho tiempo se asociara la
historieta y la animacion japonesa Unica y exclusivamente con historias vinculadas a dicha temética:
“Alli se evidencia aun otro nivel de mediacién, ya que esa ficcion acerca del animé y el manga como
producciones culturales futuristas, nucleares, postapocalipticas, tecnolégicamente avanzadas —en la
cual la obra de Otomo fue clave— tiene mas que ver con Estados Unidos que con Japédn [...]. El recorte
tendiente a la ciencia ficcion del manganimé encajaba en un imaginario mas general sobre Japén como
una nacién nacida del fuego nuclear de las dos bombas estadounidenses, recientemente productora
de una serie de artefactos tecnoldgicos que capturaron la imaginacién (y la billetera) de los
consumidores de paises desarrollados como el Nintendo Entertainment System (mas conocido aqui en
su variante apdcrifa, Family Game) o el walkman. Pero, antes que nada, extrafia y lejana” (pp. 27-28).
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suele mostrarse a las maquinas, cuando no benévolas y utiles, al menos
como un elemento neutral en la sociedad. Dice Héctor Garcia (2018):

Muchas veces, los robots de ficcién occidentales suelen ser malignos. En
cambio, en la ficcidn japonesa los robots suelen tener casi todos cara
simpatica y son superhéroes que salvan a la humanidad en repetidas
ocasiones, por ejemplo Atom de Tezuka Osamu o Doraemon de Hiroshi
Fujimoto. (p. 95)

Si bien no es asi en todos los casos, lo cierto es que mangakas como
Tezuka, Fujimoto y Mitsuteru Yokoyama, autor de Tetsujin 28-g6 (1956),
son algunos de los historietistas que contribuyeron a difundir esta imagen
de las maquinas como amigas y aliadas de la humanidad. La obra de
Yokoyama, concretamente, influencié sobremanera en producciones
posteriores centradas en la tematica de los robots gigantes (Heredia
Pitarch, 2018, p. 23). Segun José Andrés Santiago (2013), “aunque de tardia
aparicion y lento desarrollo, es una de las tematicas mas populares tanto
en el mercado japonés como internacional, en buena medida por las
numerosas adaptaciones anime para cine y television de las publicaciones
manga de mayor éxito” (p. 275).

Posteriormente, los titulos que popularizaron el género fueron
Mazinger Z (1972) de Go Nagai, Getter Robot de Ken Ishikawa y Go6 Nagai
(1974), Mobile Suit Gundam (1979) de Yoshiyuki Tomino y The Super
Dimension Fortress Macross (1982) de Noboru Ishiguro; sin embargo,
muchas fueron las series que, en la década del ‘70, hicieron que aquellos
afios correspondieran, en palabras de David Heredia Pitarch (2018, pp. 30-
41), ala era de los robots. Por aquel entonces, los pilotos conducian robots
gigantes, que no eran sino simples herramientas de combate con fines
ofensivos y defensivos; en esos casos, el vinculo humano-maquina no
distaba del que un soldado podia entablar con un tanque, un avién o un
buque de guerra. Empero, como dice Santiago (2013) los robots no solo
estaban alli para agregar accién a la trama y, en la vida real, vender
mufiecos a los nifios que veian los programas de televisién:

A pesar de carecer de espiritu o personalidad, este tipo de maquinas
adquieren una consideracion mas alla de la herramienta obediente o del
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arma aterradora, y al margen del propio piloto se les concede un rol como
co-protagonistas en la historia, como amigos de la humanidad y salvadores,
qgue “nunca se independizan a costa de las personas, y mantienen siempre
su situacién dentro del grupo”. Esta concepcién es deudora en muchos
aspectos del Astroboy de Tezuka y de su visidn optimista respecto a los
progresos cientificos, asi como de la fe japonesa en las bondades de la
robodtica moderna. En muchos casos, los robots mecha son protectores de
la humanidad, frente a un monstruo o un cataclismo, antes que causantes
del mismo. Cuanto mas se asemejan a las personas, por escala y apariencia,
mas se aproximan a la sensibilidad y naturaleza humanas; frente a esto, los
personajes de mayor envergadura carecen de sentimientos o personalidad
definida, concebidos Unicamente como gigantescas armaduras mecanicas.
(p. 277)

Sin embargo, todo esto hallaria su forma mas radical con la llegada de
otro titan de la industria: Neo Genesis Evangelion (1995) de Hideaki Anno,
el cual redefiniria los presupuestos del género y reavivaria el interés por el
mismo (Heredia Pitarch, 2018, p. 62; Fuentes y Pélaez, 2024, p. 339).

Aqui, los pilotos no solo son adolescentes en plena pubertad con
problemas parentales y de identidad?, sino que los nucleos de las maquinas
que pilotan estdn integradas por el alma de sus madres —lo cual pone en el
centro de la historia los vinculos piloto-maquina y los asocia al materno-
filial°— y la trama principal gira en torno a complots politicos, evolutivos y

8 Sobre este punto, desarrolla José Andrés Santiago (2013): “En muchas de las obras mas célebres del
género mecha el piloto es un nifio o un adolescente. Esta eleccién no viene dada Unicamente por
cuestiones comerciales, al ser productos a menudo englobados en el género shénen vy, por tanto,
dirigidos a jovenes y quincearieros, sino por motivos que atafien desde la psicologia del personaje hasta
su maduracién personal. Por una parte, la eleccién de nifios y no de personajes adultos para los roles
protagonistas, constata el recurrente anhelo japonés de depositar sus suefios y esperanzas en la
siguiente generacién, que no ha de ver repetidos los errores del pasado. Por otra parte, al recurrir a un
nifio, se delega en un personaje inocente y pasional, tal vez algo inestable, pero cuyas nociones del
bien y del mal no aparecen tan turbadas como en los personajes adultos de este tipo de obras, a
menudo mas cinicos y condescendientes. A menudo se desprende de la historia que a otra persona,
mas madura pero desposeida de la inocencia infantil de estos pilotos, le habria resultado imposible
gobernar al robot” (p. 276).

9 Al respecto, desarrolla Santiago (2013): “El término gutai, utilizado en Japén, sirve para definir la
union de dos o mas cosas para convertirse en una unidad. En cierto sentido, este es el modo en el que
el piloto y el robot interactuan en las historias de temdatica mecha, donde el segundo no se considera
unicamente un vehiculo de combate, a imagen de un tanque o un caza del ejército, sino como una
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filosoficos. Evangelion fue un hito televisivo que renovd el desgastado
género mecha y lo revistié de un componente metafisico y critico como
nunca antes se habia visto. Si, en todo caso, las series previas se enfocaban
en los problemas geopoliticos y morales de la utilizacidon de este tipo de
equipamientos?, el anime de Hideaki Anno mostraba a los pilotos y sus
equipos como personas complejas, ambiguas y fracturadas, atravesadas
por traumas y conflictos internos a sortear a la hora de tomar decisiones
que involucraran el manejo de un arma de destruccién masiva'l.

Para concluir con este apartado, es interesante rescatar como en las
series mecha convergen el imaginario futurista con la nostalgia por el
pasado, la remembranza de las tradiciones y las raices y cierto afdn
nacionalista que entra en tensidon con un mundo que se sabe globalizado y
unido por la raza humana. Como afirma Alba G. Torrents (2017), las
tensiones entre pasado y futuro son muy visibles en este tipo de
producciones:

En los animes tecnolégicos la tecnologia juega, como han hecho notar
Napier (2005) y Papalini (2006), un papel ambiguo: el robot aparece ligado
a la |dgica de la heroicidad, pero, al mismo tiempo, en muchas ocasiones el
anime de mechas se encuentra atravesado por elementos apocalipticos. Se
trata, en general, de representaciones de mundos hipertecnoldgicos en los
que la tecnologia aparece como un elemento destructivo o de caracter
negativo. Si contraponemos a este tipo de anime los de cardcter mas
tradicionalista (aunque debemos advertir que la divisidn es forzada, ya que
en muchos animes se conjugan elementos tecnoldgicos y tradicionales), se

armadura protectora, un exoesqueleto de metal que manifiesta todo su potencial en comunién con el
joven piloto. Algunos criticos japoneses han llegado a comparar las cabinas de estos robots con el Utero
materno, dentro de las cuales la persona y la maquina adquieren sentido como una unidad. Del mismo
modo, la armadura robdtica representa metonimicamente el cuerpo del piloto, y al igual que sucede
con el bebé en el Utero materno durante el embarazo, lo que siente uno, lo siente el otro” (p. 277).

10 A pesar de la aparicion de Evangelion, esta otra linea narrativa del género mecha continda existiendo
y ha ofrecido series de gran éxito y reconocimiento como Code Geass - Lelouch of the Rebellion (2006)
de Goro Taniguchi.

11sibien Gastén Gamarra tiene plena conciencia del potencial destructivo del Coloso, escoge no pensar
en ello hasta que le llegue la hora de pilotearlo en una situacién real (Ruocco, 2021, p. 42). Esta decision
limita el componente moral y psicolégico del personaje e impide que se aborde un tema propio del
género mecha como lo es la responsabilidad de los pilotos durante el combate.
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hace notable el hecho de que hay una relacién conflictiva con el elemento
histdrico, que en todo caso juega un papel muy importante en la cuestion
identitaria. Por un lado, se puede ver una representacion generalmente
positiva, incluso nostalgica, de elementos histoéricos tradicionales, mientras
que, por otra parte, observamos, en los animes tecnoldgicos, una
combinacidn de deseo, ansiedad y reticencia en cuanto a elementos mas
modernos o futuristas. Esto no deja de ser curioso en una cultura tan
abocada al futuro como la de Japdn actual. (p. 167)

Veremos entonces como son abordados algunos de estos elementos del
género mecha en la novela de Juan Ruocco.

Importaciones desde la Tierra del Sol Naciente: préstamos de la
ficcion manganime

En El coloso justicialista se desarrolla la historia de al menos cuatro
pilotos: Jorge y Gastdn Gamarra, ambos hermanos y conductores de las
unidades 01 y 02 respectivamente; Carlos Centuridn, un intrépido piloto
aéreo encargado de conducir una nave especialmente disefiada para
transportar la unidad 02 de Ciudad Quinquenal a la Capital Federal; y Mina
Gamarra, una posible descendiente del heroico linaje Gamarra, aunque la
novela jamas lo esclarece (Ruocco, 2021, p. 140).

Los hermanos Gamarra son nifos huérfanos. El mayor, Jorge, entrenaba
desde pequefio para ganar la prueba de los cien metros llanos en los Juegos
Nacionales Evita creados en 1948 y asi poder sacar a su hermano del
orfanato cuando fue reclutado por miembros del germinal proyecto
Huemul para ser el primer candidato a pilotear la unidad 01 (pp. 16-17)*2.
Su participacidén fue clave para detener el atentado que tuvo lugar en Plaza
de Mayo en el ’55, pero el desgaste fisico y psicoldégico que le implicé la
conduccién del Coloso hizo que sufriera un brote psicotico, por lo que
debié quedar aislado en una unidad especial bajo control del Ejército

12 En la novela, el proyecto Huemul, el cual senté las bases para la Comisién Nacional de Energia
Atdmica (CONEA) y el Instituto Balseiro, es el encargado de disefiar y crear al Coloso. Luego de tener
éxito, se construiria la Ciudad Quinquenal en Rio Negro.
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Argentino en Campo de Mayo (pp. 21 y 33). Cuando su hermano menor
Gastdn crecio, siguiod sus pasos y gand tres afios consecutivos la medalla de
oro de los cien metros llanos. Al igual que Jorge, fue reclutado por el ahora
nombrado Grupo de Investigacion Operativa para pilotear la unidad 02,
mas moderna, segura y destructiva que su predecesora. El momento de su
debut llegd en 1963, cuando una faccién de las fuerzas armadas en
posesion de aviones, tanques y la unidad 01 osaron intentar derrocar el
gobierno peronista. La batalla tuvo muchas bajas del bando adversario y
solo Carlos Centurion murié debido al impacto contra un avion Pulqui
descontrolado. En la batalla decisiva entre los titanes, Gastdon vencio a su
predecesor y, tras esto, fue condecorado con la medalla al valor por el
general Perdn. Sin embargo, al enterarse de que su hermano mayor era
quien piloteaba la otra maquina, rompid lazos con el gobierno durante
mucho tiempo (pp. 74-75). No fue sino hasta el conflicto desatado en torno
a la potestad sobre las Islas Malvinas que Gastdn, ya adulto, volveria con el
fin de sacrificarse y evitar una destruccidon ain mayor de la ciudad de
Cérdoba (pp. 90-91).

Varios siglos después, hace su aparicion Mina Gamarra, una inquieta
estudiante de secundaria interesada en convertirse en piloto de
Centuriones, la versidon mds novedosa y a tamafio reducido de los Colosos.
Mina habia vivido rodeada del mundo armamentistico gracias a su tio
Mario, pero no fue sino hasta el dia en que visitase con la escuela un cuartel
de la Division de Centuriones que pilotearia uno. Lamentablemente, esto
ocurre en el contexto de un atentado contra el cuartel en el cual mueren
todos sus compafieros y ella queda en coma durante cuatro meses (p. 143).
Unos afos después, ya mayor, Mina logra convertirse en piloto y se le
encarga la misiéon de destruir el germen de la resistencia ubicado en el
planeta Tierra, una misidn suicida en la que muchos soldados fallaron
previamente. Empero, Mina logra tener éxito y escapa en el ultimo
momento, aungque nunca se aclara si una unidad de rescate asiste para
llevarla de vuelta a su hogar (p. 151).
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Si bien la novela no desarrolla demasiado el aspecto psicoldgico de los
pilotos?3, asi como tampoco los vinculos afectivos que entablan con otros
ni los traumas o secuelas que padecen producto de pilotear los robots, se
deja en claro que manejar un Coloso requiere de una preparacion previay
mucho entrenamiento fisico y mental. Los pilotos, civiles con un alto
rendimiento antes que militares formados, deben renegar de sus antiguas
vidas en pos de un bien mayor; todos ellos sacrifican un futuro tranquilo y
pacifico para evitar catdstrofes que, de ocurrir, determinarian
negativamente el futuro del plan justicialista.

Por otra parte, los Colosos son simples maquinas a la manera de los
robots cldsicos, aunque a partir de la manofactura de los Centuriones estos
cuentan con una copia reducida de la supermente peronista en calidad de
interfaz entre humano y maquina para optimizar la interacciéon y mantener
su control bajo el comando de las fuerzas leales (p. 111).

En la novela, son frecuentes las escenas de entrenamiento y las
primeras impresiones dentro de los robots, sobre todo en el caso de
Gaston Gamarra (pp. 40-41), quien protagoniza gran parte de la historia.
Asimismo, cobran protagonismo las escenas de accién en las que los
Colosos destruyen sin mayores inconvenientes armas de menor tamafo
como si se trataran de juguetes pp. 31-33 y 65-70). Distinta es la
descripcién de la batalla entre las unidades 01 y 02 en la que se despliega
el arsenal de cada una con amplio detalle a pesar de lo breve que resulta
(pp. 70-71). También se hace hincapié en las fuentes de energia de cada
unidad: vapor en el caso de la primera, nuclear para las posteriores; asi
como también en el arsenal de armas que emplean: brazos metralleta, una
espada de plasma bautizada como Excalibur y un rayo de positrones que
sale del pecho.

Finalmente, otro elemento a tener en cuenta y que contribuye a
construir la verosimilitud mecha del relato es la mencion de localizaciones

13 50lo hay pequefias menciones a la interfaz entre humano-magquina asi como también a los recaudos
gue se toman para mantener cuerdos a los primeros pilotos. En Ciudad Quinquenal, la doctora Pedacce
es la principal responsable de cuidar la salud de los pilotos (Ruocco, 2021, pp. 49-51).
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representativas del pais y los sitios que sufren dafios colaterales. Por
ejemplo, las primeras pruebas de la unidad 01 se llevan a cabo en el lago
Nahuel Huapi y se difunden rumores sobre avistamientos del monstruo
Nahuelito para no levantar sospechas acerca del robot (pp. 18-19); tanto
en su primera como en su segunda aparicién, la unidad 01 emerge de las
inmediaciones del parque nacional y de adentro del edificio de la
Confederacion General del Trabajo (pp. 20 y 70); el primer combate del
Coloso es registrado desde la terraza del Banco de la Nacién Argentina y
los edificios cercanos al Ministerio de Economia (p. 31); en la lucha entre
los titanes, el avion experimental de Centuridn se estrella contra la Avenida
9 de Julio, provocando la destruccidn del Obelisco, icono de Buenos Aires;*
la Catedral Metropolitana es impactada en la contienda, asi como muchas
fachadas de edificios y vidrios estallan en pedazos (pp. 70-71); en el afio
2945, durante los hechos conocidos como “el gran exterminio” en los que
las fuerzas del Imperio Justicialista arrasan con gran parte de la oposicidn
intergaldctica, son destruidos el Palacio de Gobierno de Buenos Aires y
gran parte de su entorno, a excepcion de grandes monumentos como el
que honra al Descamisado, bajo el cual se encuentra la supermente
peronista (pp. 132-133)%.

Si bien no hay referencias explicitas a ningin manganime de mechas en
la novela de Ruocco, reconocemos en los elementos anteriormente
descritos rasgos propios de este tipo de historias. Como afirma Ludmila
Ferrer (2022): “en El Coloso Justicialista el cientifico tiene éxito y logra crear
un robot gigante, al mejor estilo de Mazinger Z con la doctrina del General
abajo del brazo” (parr. 4). La asociacion es ineludible; empero, existen otras
similitudes llamativas que, si bien podrian haber sido tomadas de distintas

14 La mencién y presencia del Obelisco en novelas argentinas de ciencia ficcién no es para nada
desestimable. Hallamos no uno, sino dos Obeliscos en el Buenos Aires futurista descrito en El sindrome
de Rasputin (2008) de Ricardo Romero y un hombre se transforma en un gorila gigante y se apoya sobre
la punta del Obelisco en La culpa es de Francia (2012) de Washington Cucurto.

15 E| Monumento al Descamisado fue un proyecto inconcluso que tenia por finalidad ser el mausoleo
de los restos de Maria Eva Duarte de Perdn. En la novela de Ruocco, ademas, conserva el cuerpo del
general Juan Domingo Perdn vy es la fachada tras la que se mantiene activa la supermente peronista.
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producciones textuales o audiovisuales occidentales, vuelven mas estrecho
el vinculo entre la novela de Ruocco y las producciones de manganime.

Por ejemplo, la Ciudad Quinquenal, “construida en tiempo récord para
albergar al personal que cumplia tareas en el laboratorio y las demas
instalaciones” (Ruocco, 2021, p. 26), “el prototipo de una civilizacién
peronista, la comunidad realmente organizada” (p. 39), mantiene
semejanzas con el funcionamiento del GeoFront de Evangelion, asi como
sus habitantes operan a la manera de los miembros de NERV. El
asentamiento cuenta ademds con Fuerzas de Autodefensa y, luego del
fallido golpe del ’63, el Ejército Argentino es disuelto como institucién y
reemplazado por esta otra entidad (p. 74)%. En el capitulo dos se describe
cémo la unidad 01 toma en sus manos a un piloto opositor y lo aplasta a la
altura de sus ojos (p. 32) en una escena similar a la que Shinji Ikari, a bordo
del Eva 01, acaba con la vida del angel Kaworu Nagisa. Incluso la lucha entre
los hermanos arriba de sus respectivas unidades recuerda hasta cierto
punto la lucha entre el Eva 01 y el Eva 03 cuando este ultimo, piloteado por
Toji Suzuhara, es infectado por el dangel Bardiel y Shinji debe asesinarlo
contra su propia voluntad.

Por otro lado, el aspecto de la supermente peronista (pp. 85-86), su
funcionamiento y su finalidad recuerdan parcialmente al Sistema Sibyl
empleado en Psycho-Pass (2012) de Naoyuki Shiotani, Katsuyuki Motohiro
y Kiyotaka Suzuki. Si las mentes criminales que integran el Sistema Sibyl se
utilizan para escanear los niveles de estrés de los ciudadanos y ajustar sus
estilos de vida a un ritmo tranquilo y pacifico para reducir las tasas de
criminalidad al minimo y preservar un orden impuesto —un simulador y
pronosticador del crimen similar a como ocurre en la pelicula Minority
report (Sentencia previa en Latinoamérica, 2002) de Steven Spielberg,

16 Recordemos que, tras el fin de la ocupacién aliada después de la Segunda Guerra Mundial, Japén es
obligado a disolver su ejército y, en su lugar, crea las Fuerzas de Autodefensa. Confinadas a las islas de
Japén por decreto, no se les permitia desplegarse en el extranjero. Sin embargo, en los Ultimos afios y
bajo autorizacion estadounidense han participado en operaciones internacionales de mantenimiento
de la paz. Recientes tensiones, particularmente con Corea del Norte y China, han reactivado el debate
acerca del estatus de las Fuerzas de Autodefensa y su relacién con la sociedad.
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basada en un relato de Philip K. Dick—, la funciéon de la supermente
peronista es perfeccionar los medios del equipo de prognosis para prever
conflictos civico-militares y disidencias politicas que interfieran con los
proyectos de los sucesivos gobiernos justicialistas y hagan peligrar las
metas impuestas por el general?’.

Ademds, la nave-habitat Eva construida para expandir el justicialismo a
cada rincén del universo hacia el final de la novela (pp. 109-110) recuerda
parcialmente a las arcas espaciales Yamato (Space Battleship Yamato,
1974) y Arcadia (Capitdn Harlock, 1977) creadas por Leiji Matsumoto,
Macross (The Super Dimension Fortress Macross, 1982) de Noboru Ishiguro
o Nadesico (Martian Successor Nadesico, 1996) de Kia Asamiya.

Por todo esto, aun cuando no existen referencias explicitas a series
mecha, El coloso justicialista apela al imaginario manganime del género de
ciencia ficcion que este tipo de producciones han contribuido a cristalizar
y propagar en el resto del mundo?.

17 sobre el funcionamiento del Ministerio de Prognosis dice Ruocco (2021) que sus tareas son “regular
todas las necesidades de mantenimiento del cerebro del General Perén, mas las del laboratorio que lo
rodeaba, encargado de elaborar informes regulares en base a las predicciones. El ministerio, también
oculto para la gran mayoria de los funcionarios nacionales, era el eje angular del sostenimiento del
justicialismo en el tiempo. El trabajo del equipo consistia en mantener en linea la suma total de ‘energia
psiquica’ de la nacién en pos de concretar los objetivos especiales de cada Plan Quinquenal, y un tenue
equilibrio entre contento y descontento, entre libertad y seguridad, entre felicidad y sacrificio, eran las
garantias existenciales del modelo. Para sostener la ilusién de libertad debia existir el disenso, pero no
en una proporcion que fuera a poner en riesgo el statu quo [...]. Desde su modesto inicio como meros
intérpretes de los oraculos del cerebro del General, hasta su ahora cuasi sacerdotal funcién de
intermediarios entre el Gobierno y la supermente peronista, los funcionarios del Ministerio de
Prognosis eran la primera y la dltima linea de defensa del modelo. Habian sido los artifices de la victoria
contra el imperialismo sajén, los principales gestores del Acuerdo de No Agresidn con la China maoista
y los creadores del Programa Espacial Justicialista, todo esto logrado durante afios y afios de trabajo, y
con una fina tarea de convencimiento publico en pos de cada objetivo” (pp. 113-114).

18 Recordemos que, por ejemplo, la pelicula Pacific Rim (2013) de Guillermo del Toro también hace uso
explicito del imaginario mecha difundido por producciones de la industria del entretenimiento nipdn.
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Yo, manufactura nacional: utopia peronista e imaginario
japonés

En el imaginario popular, Japén es la sociedad tecnocratica por
excelencia. Pero esta opinidn no se sustenta Unicamente con datos duros
comprobables?®, sino que se sostiene debido a la fuerte creencia y
percepcion de que el pueblo japonés se caracteriza por su perseverancia y
resiliencia. Tras la caida de las dos bombas nucleares en las ciudades de
Hiroshima y Nagasaki, Japén ha demostrado una abrumadora capacidad
para reponerse de los escenarios mas devastadores y adversos vy
posicionarse lenta y progresivamente en el podio de las potencias
econdmicas a nivel global. Esta asociaciéon de Japdn con una sociedad
autosuperadora, que crea tecnologia de vanguardia, se convierte en
exportadora insoslayable y difunde sus valores y conocimientos sin
distincidn, es el ideal de comunidad que la Argentina encarna en la novela
de Ruocco, tomando los logros y aciertos del primer mandato peronista
como punto histdrico de comparacion.

El coloso justicialista postula al peronismo como la Unica ideologia capaz
de hacer prosperar el pais (y el universo); pero, en lugar de ramificarse y
mutar como lo ha hecho histéricamente, la novela propone lo contrario:
depositar las bases del pensamiento y confiar las decisiones clave Unica y
exclusivamente en su fundador, Juan Domingo Perdn. Es asi como el
peronismo logra progresar sin inflexiones, desvios ni diferencias al menos

19 Segiin Héctor Garcia (2018): “Japon es, junto a los Estados Unidos, el pais tecnoldgicamente mas
desarrollado del mundo. En muchos campos superan con creces a los estadounidenses, como por
ejemplo en tecnologia automovilistica, en robdtica y en microelectronica, por citar algunos [...]. En el
terreno cientifico no se quedan atras, tienen un programa aeroespacial, un laboratorio de fisica nuclear
que incluye el mejor detector de neutrinos del mundo, el ‘Superkamiokande’, poseen varias agencias y
organizaciones para la promocién de la ciencia y la tecnologia. Las empresas japonesas también
dedican una gran parte de su presupuesto a la investigacion basica, desarrollando nuevas tecnologias
que al cabo del tiempo invaden el mundo [...]. Podemos decir que los japoneses aceptaron primero la
entrada de las maquinas en sus vidas. Es sorprendente ver la habilidad que tienen los abuelos japoneses
para usar ordenadores o mandos a distancia, porque tienen mas prdctica que nosotros. La revolucion
tecnoldgica empezd antes en Japdn que en cualquier otro lugar del mundo” (p. 88).

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 199-221.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



CONTRA EL MAL, iEL COLOSO JUSTICIALISTAL!... 215

hasta que el cerebro del general es corrompido por medio de la magia del
Caos (pp. 107-108).

Por otro lado, si el presente de Japdn solo pudo llevarse a cabo
superando las consecuencias catastroficas de las dos bombas nucleares y
la ocupacion estadounidense en su territorio, en la novela de Ruocco, por
el contrario, el futuro brillante de la Argentina se alcanza evitando un hito
histérico en apariencia similar, pero a menor escala: el bombardeo a Plaza
de Mayo y el intento de derrocamiento y asesinato de Perdn por parte de
ciertos sectores de las Fuerzas Armadas en 1955. No es casual que los
puntos de inflexién de ambas sociedades involucren bombardeos, si bien
corresponden a distintas magnitudes. Mas aun, la idea de un ataque
nuclear inminente es retomada mas adelante en la novela cuando, durante
el conflicto bélico por la soberania sobre las Islas Malvinas, Gran Bretaia
lanza una ojiva hacia la ciudad de Cérdoba, la cual no llega a impactar
directamente gracias al sacrificio del héroe de guerra Gastdn Gamarra,
pero aun asi la radiacion hace que mueran miles de civiles (pp. 90-91).

A pesar de la presencia de elementos ficticios y ucrénicos a lo largo de
la novela, esta promulga la existencia de eventos candnicos o puntos
absolutos en el tiempo incapaces de ser alterados o modificados en su
esencia®. Si bien los ataques del ’55 y el ’63 son eficazmente interceptados
y detenidos por las unidades 01 y 02 respectivamente?t, el fallecimiento de

20 En este caso, optamos por utilizar los conceptos actualmente popularizados por el Universo
Cinematografico de Marvel (UCM) y el Universo Cinematografico de Sony en torno al spiderverse. Se
entiende por eventos candnicos o puntos absolutos, dentro de la teoria de los mundos ficcionales o
universos paralelos (Baraglia et al., 2020, pp. 83-92), aquellos hitos o episodios insoslayables e
inevitables en cualquier variedad narrativa de una misma historia. A pesar de que el contexto, los
personajes y las condiciones cambian, el evento candnico o punto absoluto mantiene su esencia y
reproduce total o parcialmente las consecuencias o efectos de su acontecer.

21 Es importante destacar que el golpe de Estado de 1962 realizado histricamente a Arturo Frondizi
se posterga un afio en la novela y ocurre un dia después del aniversario de la muerte de Evita (Ruocco,
2021, p. 64). En esta otra linea de tiempo, a pesar de los intentos de las Fuerzas Armadas por derrocar
nuevamente a Perdn, la oposicidn es vencida y muchos de los que encabezaron y empatizaron con la
causa son fusilados sin condena previa. Asi figura el momento en la novela: “No hubo piedad para los
rebeldes: sus cabecillas murieron bajo el plomo peronista en la madrugada del 28 de julio de 1963, sin
juicio previo. Fueron dados por muertos en un supuesto ‘enfrentamiento’ para recuperar el poder por
parte del bando leal. Apellidos como Rojas, Lonardi, Aramburu, Lanusse, Menéndez, Cartaibo,
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Evita y Perdn ocurren el 26 de julio de 1952 y el 12 de julio de 1974
respectivamente y en otofio de 1982 estalla el conflicto por la potestad de
las Islas Malvinas con reminiscencias a lo acaecido. La progresiva
cronologia que exhibe ldgica y estructuralmente la novela —la cual va
transcurriendo primero en afios, luego en décadas y, finalmente, en siglos
y milenios—, demuestra que la bifurcacidén de los hechos histéricos no es
inmediata, sino paulatina.

Como el milagro japonés, el suefio peronista se cumple a partir del
trabajo colaborativo, la financiacién medida y controlada, los
descubrimientos y avances tecnolégicos, el impulso de la industria nacional
y la correspondencia con los lineamientos politicos profesados por Perén.
El proyecto, inicialmente orquestado por Evita a espaldas del general y
dirigido por el renombrado ingeniero Enrique Piridiano Zarlenga y el Mayor
Gonzaga, repercute en la Nacion como un efecto domind positivo o un
circulo virtuoso en el que ya “No sélo la idea de un robot gigante cumplia
con las caracteristicas indispensables, sino que su construccién redundaria
en una variedad de otros sectores productivos, de forma tal que aceleraria
el ratio de crecimiento econémico del pais” (p. 15). La primera muestra de
ello es la construccién de Ciudad Quinguenal, un asentamiento creado
desde cero en medio de la naturaleza rionegrina para albergar al equipo
cientifico, técnico y militar que crearia y operaria a los colosos y las
sucesivas versiones?. El adjetivo “quinquenal” —presente en el nombre de

Formigioni, Videla, Elizalde, Guevara, Sefiorans, Massera, Montes, Cacciatore llenaron la némina de
abatidos y fueron borrados de fichas, planillas y archivos del Ejército. Sus nombres se convirtieron en
sinénimo de ignominia y traicion a la patria” (pp. 71-72). Del listado podemos concluir que, segun la
propuesta de la novela, ni el golpe de Estado del ‘66 ni el del ‘76, junto con la mayoria de sus
consecuencias, son eventos candnicos en el verosimil de la novela, lo que sugiere que pudieron haberse
evitado en la realidad histérica. Ademas, este hecho histérico conocido como “la gran purga” implicd
la intervencion de unidades pertenecientes a la oposicion politica como el Partido Socialista, el Partido
Comunista y la Unidn Civica Radical, asi como también de otras organizaciones que representaban a la
oligarquia tales como la Sociedad Rural Argentinay el Jockey Club (p. 73).

22 | 3 novela misma reafirma este punto: “Ciudad Quinquenal no sélo era el centro operativo que
permitia la existencia del laboratorio, el Coloso y todo el sistema de armas, sino también un
experimento en si misma. Era una pequefia muestra de cdmo deberia funcionar la comunidad
organizada bajo la doctrina justicialista” (Ruocco, 2021, p. 37). “El peronismo lograba asi gestar un
proyecto productivo y colectivo, que hacia avanzar a la sociedad en términos tecnoldgicos y de
organizacion. El verdadero proyecto, decian los habitante de Ciudad Quinquenal, no era el robot
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la ciudad ficticia, pero también en la aleacién que alli se fabricay con la que
se crea a los colosos— denota no solo el funcionamiento de la tecnépolis,
sino el éxito de la estrategia de planificacién econdmica y social
emprendida por Perén durante su primer mandato (Cattaruzza, 2009, pp.
203-228), el cual sera reproducido en la novela al menos otras doscientas
veinte veces. Para Juan Carlos Torre (2002),

[...] la excepcional evolucién del mercado internacional de posguerra, los
acrecidos ingresos fiscales y la masificacion del ahorro institucionalizado
fueron las condiciones de posibilidad de la economia peronista, plasmada
en el Primer Plan Quinquenal de 1947. Este esquema, basado en el poder
de compra del Estado y en los salarios altos y que, por estar orientado hacia
el mercado interno, pudo desentenderse de sus inevitables costos en
términos de eficiencia y competitividad, apenas duré tres afios. Pero estos
afios fueron los que marcaron en la memoria colectiva el perfil duradero de
la década peronista. Y, explicablemente, porque en ellos dio comienzo una
nueva edicion de la experiencia colectiva de movilidad social que el pais

conociera a principios del siglo. (p. 46)

Ruocco (2021) toma el imaginario creado en torno a esta primera etapa
del peronismo para idear una utopia nacional y popular que se amplia con
cada victoria: “Alli, las voluntades individuales confluian como los hilos de
una cuerda: cada aporte individual fortalecia el conjunto” (p. 39).24
Empero, no sera el Unico rasgo que adapte en su novela, ya que las grietas

gigante, sino el efecto que producia. No sélo contaban con energia nuclear, hidroponia y robots
gigantes, sino con un modelo exitoso de desarrollo comunitario basado en los principios de justicia
social, soberania politica e independencia econémica” (p. 39).

23 E| “acero quinquenal” es, a la ficcion de Ruocco (2021), el equivalente al adamantio o el vibranio en
las historietas de Marvel Comics. Al respecto, comenta el narrador: “El metal usado para la construccion
del gélem, bautizado como ‘acero quinquenal’, consistia en una aleacién hiper resistente de hierro,
carbono y cobalto” (p. 16).

24 si bien no es el objetivo de este trabajo indagar en las cuestiones que atafien a la oposicion
utopia/distopia, como afirma Luis Emilio Abraham (2024) es necesario pensar este género, tipologia
textual y tépico literario desde su estrecho entrelazamiento dicotémico y en relacién con los avances
tecnoldgicos de una época, los valores sociales exhibidos y las ideologias promulgadas en las ficciones
(pp. 7-8). Por otra parte, si deseamos rescatar el hecho de que la supuesta utopia peronista construida
en la novela de Ruocco lejos esta de satisfacer las necesidades de todos sus habitantes, por lo cual
debemos suponer que, al menos para la pequefia minoria disidente del capitulo 6 (“Mas alla de la
razén”), este sistema justo y equitativo es percibido mds bien como un régimen distépico.
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y diferencias intrapartidarias serdn el mayor enemigo a enfrentar a lo largo
de los afios. Para Torre (2002, pp. 52-59) y Carlos Altamirano (2002, p. 239),
desde el 17 de octubre de 1945, uno de los objetivos de Perdn no solo fue
reducir la oposicion politica a su maxima expresion?, sino también
reorganizar (dentro de sus posibilidades) las cipulas militares a su favor.
En la novela, las tensiones no se hacen esperar. El personal de Ciudad

|ll

Quinquenal “muchas veces se sentia con las lealtades entrecruzadas. Por
un lado, la lealtad a Perdn, el justicialismo y el proyecto nacional. Por el
otro, al laboratorio, el doctor Zarlenga y el Coloso. Esta disputa existia casi

desde un primer momento” (Ruocco, 2021, pp. 58-59).

Tras los planes frustrados de ciertos sectores de las Fuerzas Armadas
por derrocar a Perdn y la rendicién por parte de Gran Bretafia el 3 de junio
de 1982, naceria el Imperio Justicialista capaz de llevar sus logros al cosmos
entero e imponer un estilo de vida equitativo y préspero. Sin embargo,
quienes encestarian el golpe de gracia que lograria agrietar las sélidas
bases del peronismo no serian mas que civiles con afiliaciones ideoldgicas
antiperonistas quienes, con la ayuda de la magia del Caos vy
microintervenciones imperceptibles, llegarian a la supermente peronista y
la corromperian.

Ya en el siglo XXII, cuando se inicia la conquista espacial, un grupo de
Centinelas opositores pertenecientes al autoproclamado Ejército Peronista
de Liberacidn intenta sabotear el lanzamiento de la nave sin éxito. En un
comunicado mediatico, sus lideres alegan que, hasta que no se lograra la
justicia social definitiva para todos los seres humanos del planeta, no
permitirian la carrera espacial, con la cual busca ocultarse los intereses
espurios de una casta burocratica y oligarquizada que ha traicionado los

25 Al respecto agregara Torre (2002): “Como destaca Silvia Sigal, mas que acallar las manifestaciones
disidentes en el terreno cultural, el régimen puso especial cuidado en que fueran politicamente
inaudibles. Poco importaba que en los grandes actos de masas la voz airada de Perdén o de Evita
condenando a ese treinta por ciento del electorado tercamente opositor desmintiera la imagen oficial
de una sociedad armdnica. En verdad, el mismo caracter minoritario de ‘la contra’ —tal la palabra
utilizada para nombrarlo— era una prueba mas de la pacifica felicidad que debia reinar en la Argentina
peronista” (p. 58).

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 199-221.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



CONTRA EL MAL, iEL COLOSO JUSTICIALISTAL!... 219

ideales de Perdn (p. 116). Tras siglos y milenios de disputas internas, la
Unica opcidn que le resta al Imperio es destruir la fuente y simbolo de su
fuerza, ya corrompido e irrecuperable.

De una forma un tanto superficial, Ruocco amplia las tensiones vy
conflictos armados producidos en las décadas del ‘60 y, principalmente, del
’70 en los que distintos bandos y grupos autopercibidos peronistas se
disputaron la verdad y potestad en torno a los ideales de Perdn mientras
tildaban de traidores o infiltrados a todos aquellos que no comulgaran con
su causa (Franco, 2011). La lucha, aqui en clave ciencia ficcional, tiene lugar
en terreno intergalactico y sus consecuencias son inconmensurables.

El epilogo de la novela cierra, aunque no de modo explicito, con algunas
conclusiones: la primera es que la creacion de un régimen universal y
justicialista sin disidencias ni opositores es irrealizable; la segunda es que
el paso del tiempo hace que los intereses muten, creen discrepancias o se
contradigan con los fundamentos de un pensamiento politico; y, por
desprendimiento de lo anterior, la novedad vy el olvido logran que, a la
distancia, las causas que originan el presente de los ciudadanos se
extravien irremediablemente.

Finalmente, el peronismo, si bien inmenso y significativo, pasa a ser un
recuerdo distante del que no se sabe bien qué simbolizdé ni cual fue su
relevancia para el devenir de la humanidad, dando a entender que el
hombre no ha dado con las herramientas ni los medios suficientes para
conservar su historia y preservar de alguna forma los hitos mas relevantes
de su pasado. En la inabarcable y sempiterna cronologia del universo, el
imperio intergaldctico peronista por mas longevo que haya resultado
siempre serd un punto diminuto en la sucesién de eventos que conforman
la realidad toda.

Conclusion

La novela de Juan Ruocco es un caso cabal de cémo la circulacién de
producciones de manga y anime pueden impactar de maneras imprevistas
en la escritura de autores nacionales contemporaneos. En su ficcion, logra
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mixturar el imaginario japonés post-guerra y las historias de robots
gigantes con los albores del peronismo y el recuerdo que de él se conserva
en la memoria colectiva de la sociedad argentina actual.

En primer lugar, describimos las partes en las que se divide la novela de
Ruocco, asi como algunas influencias y referencias occidentales de las que
su obra se reviste. Luego, repusimos una sucinta historia del género
japonés mecha asi como también algunos elementos propios de la ciencia
ficcion en los manganimes. Continuamos viendo cémo estos rasgos figuran
de formas mas o menos explicitas en El coloso justicialista sin negar otras
vertientes historietisticas y filmicas. Por ultimo, nos aproximamos al
discurso histdrico, politico, cultural y social en torno al peronismo, cémo
figura en la novela y qué interpretaciones brinda al respecto.

El trabajo que Ruocco realiza con respecto al manga y el anime en su
novela viene de la mano de uno de sus géneros mas representativos y
reconocibles. Las historias de robots gigantes le permitieron trazar un
argumento extensible en el tiempo y el espacio, donde pasado, futuro y
tiempos hipotéticos logran dialogar con el presente de una nacidn marcada
por un hombre, sus politicas, sus convicciones y un suefio: el de asentar las
bases para alcanzar la independencia econdmica, la justicia social y la
soberania politica, buscando un equilibrio entre el individuo y la sociedad,
el capital y el bienestar, el Estado y el pueblo... y mas alla.
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Jesus Rubio Jiménez, profesor emérito de la Universidad de Zaragoza,
posee una dilatada trayectoria en el estudio de la literatura espanola
(Larra, Alarcén, Clarin, la familia Bécquer, Pérez Galdds, Valle Inclan,
Gdémez de la Serna, Garcia Lorca, el teatro espafiol de los siglos XIX y XX).
De gran relevancia son sus trabajos sobre Antonio Machado. Esta
trayectoria incluye estudios monograficos en libros vy articulos,
coordinacién de volumenes colectivos y ediciones criticas de obras.

Recientemente, su labor investigativa se ha ampliado hacia la
indagacidn sobre la literatura argentina del '40. Este giro se relaciona con
el hallazgo de un repositorio perteneciente al fildlogo, poeta, musico,
musicélogo, editor y promotor cultural Daniel Devoto (Buenos Aires, 1916
- Hendaya, 2001). Dicho repositorio fue entregado al investigador por Jorge
Devoto del Valle-Inclan en el afio 2012. Junto con otros colaboradores de
la Fundacion Lazaro Galdiano, Jesus Rubio Jiménez construyd el Fondo
Daniel Devoto y Maria Beatriz del Valle-Inclan, y continda en tareas de
catalogacion y estudio de los documentos. El fondo Incluye un Diario
inédito de Devoto (1944-1952), junto con textos autdgrafos y
mecanografiados suyos y de otros escritores amigos, cartas de escritores y
de investigadores referentes del hispanismo, ediciones dedicadas, entre
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otros materiales, tal como explica Rubio Jiménez (2017) en la pagina web
de la Biblioteca Lazaro Galdiano. Su examen sistematico ha permitido la
realizacion de calas con aportes sobre el poeta Eduardo Jorge Bosco (Rubio
Jiménez, 2021), sobre Daniel Devoto como editor (Rubio Jiménez y Rubio
Romero, 2021) y como escritor a través de estudios sobre el poema
extenso Oda en el dia de Santa Cecilia (de 1998) (Rubio Jiménez, 2020) y la
coleccion de relatos Paso del unicornio ( de 1956) (Rubio Jiménez, 2018).
En esta linea investigativa se inscribe este nuevo peldafio: Julio Cortdzar y
Daniel Devoto. Historia de una amistad.

Se trata de un trabajo de gran envergadura cuyo objeto de estudio es la
reconstruccién de las relaciones amistosas entre Cortdzar y Devoto
mediante el cruce de la documentacion conocida (obras de los autores,
cartas, biografias y estudios criticos sobre ambos) con la existente en el
Fondo, en particular el amplio Diario de Devoto antes mencionado. A
través de un repaso minucioso de estas fuentes Rubio Jiménez (2024)
descubre la gravitacioén capital de esta amistad en la trayectoria literaria de
los dos escritores en un periodo que abarca desde su encuentro en
Mendoza en 1944, como docentes de la flamante Universidad Nacional de
Cuyo, hasta la década del ‘60, fecha en que la relacién se desdibuja. Se
trata, segun su parecer, del vinculo mas relevante en la definicién de la
trayectoria intelectual de Cortdzar:

El hilo de su profunda amistad y de su estrecha colaboracién se puede
seguir a través de las continuas menciones en sus respectivas obras y por
las dedicatorias de trabajos de creacidn, inequivoco sintoma de lo duradero
e importante que fue el intercambio de opiniones durante una veintena de
afios sobre asuntos artisticos y literarios. Certifican un tenaz apoyo mutuo
tanto en aspectos practicos de la vida como en la difusion de las obras del
amigo. (p. 14)

La reconstruccién de la amistad implica por una parte la narracién de
proyectos conjuntos poco conocidos o el completamiento de episodios
parcialmente tratados por los bidgrafos de Cortazar. En segundo lugar, el
repaso de escritos de Cortazar celosamente conservados por Devoto con
un detallado comentario de alguno de ellos. Finalmente, la edicion de estos
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documentos: el poemario Fdbula de la muerte (1941), la antologia Poemas
(1954), una serie de poemas inéditos, cartas de Cortdzar sobre el jazz y
sobre su trayectoria como escritor, comentarios y apuntaciones sobre los
originales de Los reyes, Imagen de John Keats y el examen de una copia
autdgrafa de la novela Los premios y su cuaderno de bitacora (p. 18).

El volumen se organiza en cuatro grandes capitulos que describen el
desarrollo de la amistad en funcion de los derroteros vitales de los
escritores.

En el primero, “Del lado de alld”, se relata el encuentro como docentes
de la Universidad Nacional de Cuyo: Devoto, convocado por el compositor
y musico Julio Perceval, como profesor de Historia de la Musica y Estética.
Cortazar, recomendado por su ex companero del Instituto de Profesorado
Mariano Acosta, Guido Parpagnoli, como responsable de dos catedras de
Literatura Francesa y una de Literatura Europea Septentrional. Para ambos,
la Universidad Nacional de Cuyo representa un inicio en la docencia
universitaria, con la particularidad de que para ese entonces ninguno
posee titulo habilitante para el desempefio en educacion superior. Rubio
Jiménez reconstruye el circulo de amistades con el que se vinculan: Devoto
con los poetas mendocinos Jorge E. Ramponi, Américo Cali, Ricardo Tudela,
Alfredo R. Bufano y Serafin Ortega y con la intérprete Jane Bathori. Cortazar
con el artista pldstico Sergio Sergi. La evaluacidon de los testimonios
analizados permite destacar la importancia de este encuentro. De acuerdo
con Jesus Rubio,

Julio hallé en Daniel un lector cualificadisimo y sometié a sus dictdmenes
los relatos y los poemas que iba escribiendo. Y Daniel advirtié desde el
comienzo que se trataba de un escritor muy dotado, con lo que se convirtié
en su lector mas voraz, como testimonian diferentes documentos. (p. 58)

El repaso del periplo por Mendoza resulta un documento de gran ayuda
para comprender el ambiente académico y cultural mendocino del
momento.

Luego de repasar las causas de la partida de ambos de la Universidad
Nacional de Cuyo (de indole politica en el caso de Cortazar y personal en el
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de Devoto), Jesus Rubio Jiménez relata como continda la amistad en
Buenos Aires desde 1946 hasta la partida y posterior radicacién de ambos
en Francia. Destaca el inicio y la finalizacion de los estudios de Cortazar
como traductor publico y resalta las redes intelectuales que esta y otras
actividades le permiten establecer. En el caso de Devoto, reconstruye su
paso por la Universidad de Buenos Aires, la finalizacion de su carrera
universitaria como licenciado y doctor bajo la tutela y el aliciente de Alonso
Zamora Vicente. Sintetiza las actividades musicales y editoriales de Devoto.
Y, en este contexto de enorme actividad, aporta valiosos datos sobre la
génesisy la edicidn de Los reyes (1949) como, por ejemplo, los factores que
atrasan la edicion, el nimero de ejemplares editados, el tipo de impresién,
la distribucion, entre otros factores. Pasa revista ademas de los vinculos
gue ambos establecen con exiliados espafioles (Rafael Aberti, Maria Teresa
Ledn, Francisco Ayala, Gonzalo Losada y Francisco Porrua) (p. 84). Identifica
las publicaciones culturales en las que ambos participan: Los Anales de
Buenos Aires, Sury Realidad. Logra reconstruir la forma en que comienza a
gestarse Bestiario y la participacién de Daniel Devoto como uno de los
primeros lectores calificados del volumen antes de que sea editado y
alcance la faz publica. Dedica un apartado especial a la publicacién del
volumen de ensayos Las hojas de Devoto y aporta datos y documentos para
la comprension que a través de este volumen puede realizarse de la
polémica con Cortazar en torno al jazz. Al respecto, el volumen incluye una
respuesta inédita de Cortdzar que permite completar la compresién de
esta polémica, valiosa por su relacion con la poética cortazariana. Como
balance de este primer periodo de la amistad Rubio Jiménez sefiala:

Cuando Cortazar y Devoto se conocieron en Mendoza, estaban los dos
dando pasos notables en sus respectivas carreras académicas. Julio
abandon¢ alli el seudénimo Julio Denis para firmar en adelante con su
nombre. Daniel ejercio por primera vez como docente universitario, des-
plazando el academicismo al activismo cultural anterior que, en apariencia,
pero solo en apariencia, era mas diletante. Con el tiempo, ya en Europa,
ratificaron estos caminos elegidos que, a medida que se profundiza en el
estudio de sus actividades durante la segunda mitad de la década de los
cuarenta, se ofrecen mas nitidos. En Buenos Aires, los dos frecuentaron los
mismos circulos amistosos, escribieron en las mismas revistas y hasta lleva-
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ron a cabo proyectos comunes. En ellos, el didlogo de la literatura con otras
artes, sobre todo con la musica y la pintura, es constante. (p. 145)

El segundo capitulo “Del lado de acd”, narra con detalle el
establecimiento de ambos escritores en Paris desde el viaje de Cortdzar a
Europa en 1949 hasta la instalacion definitiva de ambos amigos. Durante
este primer viaje que comprende estancias en ciudades de Italia y en Paris,
Devoto queda a cargo de los cuentos de Bestiario y de los que finalmente
aparecieron postumos bajo el titulo de La otra orilla. Se trata de un periodo
fundamental en la trayectoria de Cortdzar porque en él adquiere su
visibilidad en el sistema como renovador de la narrativa fantastica y porque
comienza a hacer visible sus preocupaciones sobre el arte de la novela, tal
como puede observarse en sus “Notas sobre la novela contemporanea”,
aparecidas en el nimero 8 de la revista Realidad, en 1948.

En el capitulo se aportan datos valiosos sobre la relacién de Devoto con
Gonzalo Losada y sobre el acuerdo de distribucidon de los volimenes
editados en Gulab y Aldabahor, editorial artesanal de Devoto en la que se
publicaron Los reyes (1949) de Julio Cortazar, Las muertes (1950) de Olga
Orozco, El llamador (1950) de Mario Alberto Salas, Obras (1940-1948) de
Eduardo Jorge Bosco y Cancionero llamado Flor de la rosa (1950)
recopilado por Daniel Devoto, entre otros.

Asimismo, se describe la participaciéon de Devoto en el proceso de
edicién de Bestiario cuya aparicion en Sudamericana es del 30 de marzo de
1951. Devoto escribié el texto de la solapa del libro y le dedicé un ensayo
critico que se ha perdido. Rubio Jiménez ofrece apuntes importantes sobre
las primeras recepciones de libro y sobre el entusiasmo de Devoto en torno
a él. Ese mismo afio en el mes de Julio, Cortdzar parte por segunda vez a
Paris con una beca del gobierno francés. Al afio siguiente lo hace Daniel
Devoto. El capitulo reconstruye entonces el reencuentro de los amigosy la
renovacion de la vida de bohemia y de los propios proyectos profesionales,
orientandose sobre todo hacia la relacién de Devoto con investigacion
filolégica y musicoldgica, y hacia la relacion de Cortdzar con la escritura
literaria y la traduccion. Destaca las dificultades del establecimiento
definitivo en Paris y el cuidado y el celo de Devoto después de que Cortazar
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tuviese su accidente con la Vespa. Describe cémo lo sigue asistiendo sobre
cuestiones eruditas en su trabajo de traduccion de los cuentos de Poe.
Subraya asimismo la persistencia en la consulta al amigo ya que en el
archivo se encuentran testimonios valiosos: “una copia de una seleccién de
sus Poemas (1954) y folios sueltos con otros poemas, parte de ellos en la
Unica version conocida hoy” (p. 215). Estos textos permiten reconstruir la
persistencia de la escritura lirica en Cortazar y ofrecen claves para un
estudio genético. Otros documentos de sumo valor son una copia
mecanografiada y manuscrita de Los premios y un cuaderno de bitacora de
la novela. Estos documentos completan la serie de manuscritos y originales
de las novelas de Cortdzar conservados en la Benson Latin American
Collection de la University of Texas, en Austin, y en la Biblioteca Nacional
de Argentina los relativos a Rayuela, adquiridos a Ana Maria Barrenechea.
Rubio Jiménez realiza un andlisis pormenorizado de esta documentacion y
promete un estudio extenso sobre la génesis de Los premios, en
elaboracién con Daniel Mesa Gancedo.

Para cerrar el capitulo realiza un excurso sobre la edicién del libro de
relatos Paso del unicornio (1956) de Devoto. Ofrece datos sobre su origen,
sus primeros lectores, su relacién con la narrativa argentina de fines del
’40, las circunstancias de su edicion y sus paralelos con Bestiario. Sefiala
ademas que a pesar de que estos documentos dan testimonio de la
continuidad en los vinculos ya hacia la década del ‘60 comienzan a
detectarse los primeros sintomas de desgaste de la relacién de amistad.

El tercer capitulo, titulado “De otros lados”, examina con detalle tres
documentos de Cortazar conservados en el archivo Devoto-Valle Inclan
fundamentales para la comprension de su poética y su poesia: el poemario
Fdbula de la muerte (1941), una version del ensayo Imagen de John Keats
(1950-1952) y la antologia Poemas (1954) (pp. 259-260).

El primer documento mencionado es un poemario desconocido e
inédito, cuyo titulo ha sido mencionado en estudios como el de Daniel
Mesa Gancedo (1997), La obra poética de Julio Cortdzar. Se trata de un
ejemplar de la copia definitiva dispuesta para su publicacién,
mecanografiada, sin paginar, grapada y formando un cuadernillo con sus

Boletin GEC (2026), enero-junio, nim. 37, pags. 225-234.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



SECCION | RESENAS 231

partes ordenadas. El ejemplar esta acompaiiado con una carta dirigida a
Devoto. JesuUs Rubio efectia un analisis del poemario en cuanto a su
estructura, contenidos, sus bases biograficas, la poética drfica presente en
el volumen y las presencias e intertextos literarios.

En cuanto a Imagen de John Keats, se trata de una copia que presenta
diferencias en relacién con la versiéon editada de 1996 por Alfaguara. Las
mismas se relacionan principalmente con las traducciones de los textos del
poeta inglés. De alli que sea posible un trabajo comparado de las ediciones.
Se trata de un aspecto observado también oportunamente por Daniel
Mesa Gancedo, quien considera que en la edicién actual “[...] se pierden
las criticas que hizo a traducciones anteriores; no siempre se ha respetado
la literalidad en las nuevas traducciones; y otras veces el empecinamiento
en mantener la literalidad conduce a textos casi incomprensibles” (citado
por Rubio Jiménez, 2024, p. 290).

Finalmente, la antologia Poemas (1954) es una muestra de lo que esta
componiendo en ese momento. Fue realizada por el autor para sus amigos
para minimizar dificultades de edicion y tiene el valor de incrementar el
corpus de textos poéticos conocidos, hecho que ayuda a una mejor
comprension de este perfil de Cortazar (p. 300). El documento conservado
en el fondo consta de una portada con el nombre abreviado del autor (J.C.),
el titulo y la fecha, seguida de 53 folios que contienen 46 poemas, once en
versiones Unicas de acuerdo con el escrutinio de Rubio Jiménez. Para el
investigador, la antologia resulta de interés “[...] por los textos nuevos que
aporta y por otros que ayudan a fijar la gestacién de varios poemas” (p.
306). La presentacion de este documento se acompanfia de algunas claves
de lectura referidas a los temas y al estilo.

El dltimo apartado (“Coda final: en el jardin de los senderos que se
bifurcan”) es el mas breve y se refiere al distanciamiento entre Cortazary
Devoto. Un distanciamiento cuyas causas permanecen desconocidas. De
acuerdo con Jesus Rubio Jiménez, el repaso del catdlogo de la biblioteca de
Devoto exhibe que continué muy interesado en la obra de su amigo ya que
siguid “[...] incluyendo referencias a las obras de Cortazar en sus estudios y
comprd sistematicamente los libros que iba publicando, incluidos los
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editados postumos que le devolvian a los afios bonaerenses y a los vividos
juntos en Paris” (p. 329). En funcidn de la ausencia de documentacién que
atestigie la continuidad del trato, Jesis Rubio estima que el
distanciamiento se produce a mediados de los sesenta. Es posible
conjeturar algun alejamiento politico con relaciéon a acontecimientos
proximos, ya que frente a los levantamientos del mayo francés o a la
revolucion cubana ambos manifestaron posicionamientos divergentes.
Tampoco se hallan referencias a Daniel en escritos de Julio. Rubio Jiménez
menciona un texto, “Daniel”, que hace referencia a la tristeza por la
separacion entre amigos y a una distancia incomprensible, poema incluido
entre los inéditos en Obras completas IV, pero sin fecha (Cortazar, 2005, p.
679).

(]

El estudio se completa con una “Bibliografia” actualizada y con la
presentacién en el final de los materiales inéditos de Julio Cortézar: el
poemario Fdbula de la muerte (1941), una “Carta de Julio Cortazar a Daniel
Devoto sobre el jazz” (1951), otra “Carta de Julio Cortazar a Daniel Devoto”,
la antologia Poemas (1954) y otros poemas. En estos ultimos casos Rubio
Jiménez indica a pie de pagina si se encuentran o no en las colecciones de
poemas o que incluyen poemas como Pameos y meopas, Poemas
dispersos, Poemas inéditos, Le ragioni della collera, Salvo el crepusculo, La
vuelta al dia en ochenta mundos, Ultimo Round y el volumen IV de las Obras
completas y, si en el caso de encontrarse, presentan variables o

indicaciones que no estan como, por ejemplo, la fecha de composicion.

Mi mezquina sintesis de los contenidos permite considerar la
contribucién del volumen al estudio de la literatura argentina. Por una
parte, profundiza el conocimiento de ambos autores. En el caso de Daniel
Devoto, hace justicia y da visibilidad a un intelectual argentino de fuste por
lo dilatado de su obra y por la multiplicidad de perfiles que presenta. En el
caso de Cortazar, completa la biografia en un periodo clave en su
formacion sefialando el papel capital de Devoto en ella. A la vez, ahonda
en la comprensién de la poesia de Cortazar siguiendo una linea abierta por
Daniel Mesa Gancedo (1998, 1999, 2015) o Cynthia Gabbay (2015).
Completa con informacidon sumamente valiosa aportes biograficos como
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los de Jaime Correas (2014), Miguel Dalmau (2015), Mario Goloboff (2014),
Eduardo Montes Bradley (2014), Raquel Arias Careaga (2014) o Miguel
Herraez (2011), por ejemplo. Finalmente, amplia el corpus de obras liricas
de Cortdzar, destacando asi su gravitacién en la trayectoria total del
escritor.

Con todo, el volumen trasciende este horizonte biografico al suministrar
datos para la reconstruccion del campo cultural argentino, identificar las
redes sociales de los escritores, exhibir el modo de funcionamiento de una
literatura argentina expatriada en las décadas del 50 y el 60, reconstruir
regimenes de escritura especificos, estrategias de edicidn y circulacién de
las obras, datos fundamentales para el estudio de las trayectorias de los
escritores argentinos neorromanticos del '40.

El estudio comparte muchisima documentacion del fondo Devoto-Valle
Inclan. No solo la edicién de los poemarios inéditos del final sino también,
integradas en el desarrollo de cada capitulo, fotos de todas las personas
mencionadas, partituras autégrafas, obras plasticas con dedicatorias o sin
ellas (xilografias, aguafuertes, dibujos, esculturas), programas de
conciertos, textos mecanografiados con dedicatorias, tapas y portadas de
libros, folletos, tapas de revistas culturales, catalogos de exposiciones
plasticas, textos de libretas con poemas autdgrafos, transcripciones
enteras de cartas, por ejemplo.

Julio Cortdzar y Daniel Devoto. Historia de una amistad estd realizado
con extremo rigor filoldgico a la vez que realiza un vaivén estratégico entre
biografia, estudios criticos y obra de los autores. Por estas razones abre
puertas para futuras investigaciones y a la vez genera la expectativa de
realizacion de los estudios prometidos: la edicidn del Diario (1944-1952) de
Devoto y el examen textual sobre Los premios.
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de este disco rigido es copiado al segundo disco rigido. Para las copias en la nube de google se almacena la base
de datos, el arbol web del sistema OJS y los archivos pdf de los articulos de las revistas. El sistema OJS tiene
incorporada una herramienta de exportacion de articulos y/o nimeros para que los gestores de cada revista
puedan hacer una copia de los mismos en el momento en que lo prefieran. De esta manera se cuenta con un
nivel extra de proteccion de los datos, que es independiente de la programacion y recursos fisicos expuestos en
el presente documento.

Historial de la revista

El Boletin GEC fue fundado por la Profesora Emérita Emilia de Zuleta en 1987. Inicialmente, respondié a la
finalidad de conservar una memoria académica de las actividades realizadas por el Grupo de Estudios sobre la
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Critica Literaria, centro de investigacion que empez6 a funcionar ese mismo afio en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. En los primeros numeros, se difundieron resumenes de las
conferencias dictadas en el marco de los cursos anuales "Problemas de la critica literaria", espacio con el cual el
GEC fue pionero en el estudio y la divulgacion de las modernas corrientes de la teoria y la critica literarias en el
contexto mendocino. Pronto se empezaron a publicar resefias y, a partir de 1990, también articulos, algunos de
ellos firmados por destacados investigadores del ambito nacional o internacional que visitaban la Universidad
Nacional de Cuyo, invitados por el GEC. Entre otros, han publicado en el Boletin: Roberto Paoli, Jean Bessiere,
Helen Regueiro Elam, Mihai Spariosu, Dario Villanueva, Tomas Albaladejo, Cesare Segre, Enrique Anderson
Imbert, Biruté Ciplijauskaité, Anna Caballé, Alonso Zamora Vicente, Blas Matamoro, José Luis Garcia Barrientos,
Elida Lois, Laura Scarano. A partir del nimero 6 de 1993, se incorporé la seccién “Notas” y posteriormente
comenzaron a incluirse también entrevistas.

En 2012, luego de unos afios de interrupcion, el Boletin volvié a publicarse (con periodicidad anual) y se
incorpord la novedad de convocar (aunque no de forma excluyente) nimeros monograficos. En 2016, el comité
editorial decidid iniciar el proceso de ajuste a los estandares internacionales de calidad para revistas cientifico-
académicas. Se conformd un Consejo asesor y evaluador, y los trabajos comenzaron a pasar un proceso de
evaluacion por pares en sistema de doble ciego. Ademas, el Boletin comenzd a publicarse en version electrénica
através de OJS y adopté una politica editorial de acceso abierto. En el segundo nimero

La revista fue dirigida por Emilia de Zuleta hasta el afio 2000. Entre 2000 y 2015, alternaron en las tareas de
direccion y edicion Gladys Granata, Blanca Escudero, Mariana Genoud y Susana Tarantuviez. En 2016, se hizo
cargo de las funciones de director y editor cientifico Luis Emilio Abraham.

En 2019, el Boletin comenzd a publicar dos nimeros por afo, segun los siguientes periodos de cobertura:
enero-junio, julio-diciembre.

Licencia y derechos de autor

Esta obra esta bajo licencia internacional Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObrasDerivadas
4.0. Aquellos autores/as que tengan publicaciones en esta revista, aceptan los términos siguientes:

e Que sea publicado bajo Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObrasDerivadas
4.0. https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es

e Que sea publicado en el sitio web oficial de “Boletin GEC”, de la Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina; y con derecho a trasladarlo a nueva direccion web
oficial sin necesidad de dar aviso explicito a los autores:
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/

e Que permanezca publicado por tiempo indefinido o hasta que el autor notifique su voluntad de
retirarlo de la revista.

e Que sea publicado en cualquiera de los siguientes formatos: pdf, xIm, html, epub, impreso; segin
decisidn de la Direccion de la revista para cada volumen en particular, con posibilidad de agregar nuevos
formatos aun después de haber sido publicado.

e Los autores/as conservaran sus derechos de autor y garantizaran a la revista el derecho de primera
publicacién de su obra, el cual estard simultdneamente sujeto a la Licencia de reconocimiento de Creative
Commons CC BY-NC-ND 4.0 que permite a terceros compartir la obra siempre que se indique su autory
su primera publicacion en esta revista.

e Los autores/as podran adoptar otros acuerdos de licencia no exclusiva de distribucién de la versién de
la obra publicada (p. ej.: depositarla en un archivo telematico institucional o publicarla en un volumen
monografico) siempre que se indique la publicacidn inicial en esta revista.

e Se permite y recomienda a los autores/as difundir su obra a través de Internet (p. ej.: en archivos
telematicos institucionales o en su pagina web) antes y durante el proceso de envio, lo cual puede
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producir intercambios interesantes y aumentar las citas de la obra publicada. (Véase El efecto del acceso
abierto).

Directrices para autores/as

El Boletin GEC recibe colaboraciones inéditas y originales sobre los temas propuestos para cada Dossier y
trabajos de tema libre sobre problemas de teoria y critica literarias. Los trabajos deben ajustarse al rigor de un
articulo académico-cientifico y a la ética del trabajo intelectual. El comité editor constata que los envios se
ajusten a las normas y los lineamientos editoriales. Luego, los escritos atraviesan un proceso de evaluacion
externa por parte de dos pares, andnima para autores y evaluadores (sistema de doble ciego). Cuando hay
disidencia entre los dictdmenes, se consulta a un tercero. La decisiéon se comunica dentro de un plazo no mayor
atres meses. En caso de que se indiquen mejoras, los autores contaran con un mes como maximo para enviar el
texto corregido.

El envio se realiza a través del sistema OJS. Para enviar trabajos hace falta estar registrado en esta revista a
través de la siguiente URL: http://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletingec/user/register. Si usted ya
posee usuario y contrasefia, ingrese aqui. Si tiene problemas durante el envio, pueden contactarse

con boletingec@ffyl.uncu.edu.ar.

Ademas de articulos, la revista recibe resefias, entrevistas y notas (de menor extension que los estudios y
sin necesidad de tanto rigor en cuanto al aparato critico, pero consistentes en su contenido). Durante el proceso,
no olvide seleccionar la seccidn para la cual esta realizando el envio. En el caso de que su envio sea un articulo,
puede estar destinado a la seccion Dossier (si hay convocatoria y su contribucidn se ajusta al tema propuesto) o
a la seccién Estudios (articulos de tema libre).

Ni los envios ni su eventual publicacién implican cargo monetario alguno para los autores, quienes (por
supuesto) pueden pertenecer a instituciones ajenas a la entidad editora.

DIRECTRICES GENERALES DE PRESENTACION

Si el trabajo se postula para una de las secciones con evaluacién por pares (Secciones Dossier, Estudios y
Notas) deben adjuntarse dos archivos durante el proceso de envio: 1) el trabajo completo, incluyendo los datos
de autoria y 2) el trabajo sin datos de autoria. En ese segundo archivo, ademas de no colocar el encabezado
correspondiente a los datos de autor/a, habra que suprimir las autocitas tanto en el cuerpo textual como en
listado final de referencias. Cada vez que haya una autocita en el cuerpo del texto, se colocara simplemente la
palabra “Autor/a” en lugar del apellido. En las Referencias finales, se borrara ademas el titulo del texto citado.

-En todos los casos, se adjuntardn textos digitalizados en word.

-Tipografia: Calibri 11 para el cuerpo del texto; Calibri 10 para las citas en parrafo aparte; Calibri 8 para las
Referencias; Calibri 8 para notas a pie de pagina.

-Interlineado sencillo. Sin sangrias a comienzo de pérrafo y sin espacios entre parrafos. Dejar espacio
solamente antes y después de los intertitulos.

-Extensidn: entre 30.000 y 60.000 caracteres con espacios para los articulos (seccion Dossier y seccion
Estudios), incluyendo titulos, resimenes, notas y bibliografia; hasta 30.000 caracteres con espacios para las
notas; entre 8.000 y 18.000 para las resefias (que pueden incluir otras referencias bibliograficas, aparte del libro
resefiado, para contextualizar sus aportes o realizar una revision critica). En cuanto a las entrevistas, tendran una
extension maxima recomendada de 60.000 caracteres (con espacios). Sin embargo, se trata de una extension
aproximada y flexible. El Equipo Editorial puede autorizar una extension mayor si el texto lo justifica y se reserva
el derecho de sugerir ajustes o cortes en funcidn de evitar redundancias y favorecer la calidad del contenido.

-En caso de ser necesarias, las figuras, ilustraciones, tablas, fotografias o imagenes se colocaran al final del
trabajo bajo el titulo “ANEXO”. En la parte inferior de cada una de ellas, se especificara el tipo de contenido
grafico con su debida numeracion (por ejemplo: Imagen 1, Imagen 2, Tabla 1, Tabla 2), ademas de una leyenda
aclaratoria. Cuando corresponda, la leyenda debe incluir los créditos de autor y la fuente de donde ha sido
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tomada la imagen. Durante el proceso de envio, los autores deben garantizar que las imagenes u otros tipos de
ilustraciones incluidas en su articulo cuentan con los debidos permisos de uso. El Comité Editorial podra requerir
especificaciones o documentacidn adicional al respecto. Cada vez que el desarrollo del trabajo aluda a contenidos
del Anexo, habra que referir a ellos con su nomenclatura correspondiente: Imagen 1, Tabla 2, etc.

ESTRUCTURA DE ARTICULOS Y NOTAS
-Titulo escrito con altas y bajas (estilo oraciéon).
-Titulo en inglés.

-Encabezado con datos de autoria: en renglones seguidos y con alineacion a la derecha, se colocara nombre
y apellido del autor, institucidn y pais (no usar siglas ni abreviaturas), correo electrénico (que sera publicado) e
identificador orcid. Si no posee orcid, puede registrarse facilmente haciendo click en el siguiente enlace: Ir a
Orcid.

-Resumen en el idioma del articulo (200 palabras como maximo).
-Entre tres y cinco palabras clave.

-Abstract en inglés.

-Traduccidn de las palabras clave.

-Cuerpo del trabajo: podra dividirse con titulos internos. No usar guiones cortos en funcion parentética.
Usar guiones medios o paréntesis. No utilizar negritas ni subrayados ni palabras en mayusculas para realizar
destacados. En caso de que sea muy conveniente resaltar alguin término, emplear bastardilla (cursiva o italica).

-Notas a pie de pagina: se emplearan lo menos posible; solo para ampliar alguna cuestion, establecer
relaciones, proveer informacién adicional, etc.

-Referencias: se consignara solamente la bibliografia citada o aludida en el cuerpo del trabajo. Bajo el titulo
Referencias, se colocaran también otros tipos de documentos citados o aludidos: films; canciones; videos; etc.

ESTRUCTURA DE RESENAS

-Referencia bibliografica completa del libro resefiado, incluyendo coleccién o serie, y total de péginas o
tomos.

-Encabezado con datos de autoria: en renglones seguidos y con alineacion a la derecha, se colocara nombre
y apellido del autor, institucidn y pais (no usar siglas ni abreviaturas), correo electrénico (que sera publicado) e
identificador orcid. Si no posee orcid, puede registrarse facilmente haciendo click en el siguiente enlace: Ir a
Orcid.

-Citas: se sugiere que las citas del libro resefiado no superen las 40 palabras; iran entre comillas y con
indicacién de numero/s de pégina entre paréntesis al final de la cita; en ningin caso iran en parrafo aparte:
siempre integradas al cuerpo del texto.

CITAS Y REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Para las citas y referencias, la revista sigue la 7.2 edicién de las normas de la American Psychological
Association (APA), con algunas adaptaciones. Para consultarlas, utilice el siguiente enlace que le permitira
descargar las normas completas: NORMAS PARA ENVIOS.
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@ ®®@ Se permite la reproduccion de los articulos siempre y cuando se cite la fuente. Esta obra
L estd bajo wuna Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-
SinObrasDerivadas 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0), salvo los elementos especificos publicados dentro de esta
revista que indiquen otra licencia. Usted es libre de: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato;
adaptar, transformar y construir a partir del material citando la fuente. Bajo los siguientes términos: Atribucién —
debe dar crédito de manera adecuada, brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado cambios. Puede
hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de la
licenciante. NoComercial —no puede hacer uso del material con propdsitos comerciales. No hay restricciones
adicionales — No puede aplicar términos legales ni medidas tecnoldgicas que restrinjan legalmente a otras a hacer
cualquier uso permitido por la licencia. https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es

Esta revista se publica a través del SID (Sistema Integrado de Documentacidn), que constituye el repositorio digital de
la Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza): http://bdigital.uncu.edu.ar/, en su Portal de Revistas Digitales en 0JS:
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/index/index

Nuestro repositorio digital institucional forma parte del SNRD (Sistema Nacional de Repositorios Digitales)
http://repositorios.mincyt.gob.ar/, enmarcado en la leyes argentinas: Ley N° 25.467, Ley N° 26.899, Resolucién N°
253 del 27 de diciembre de 2002 de la entonces SECRETARIA DE CIENCIA, TECNOLOGIA E INNOVACION PRODUCTIVA,
Resoluciones del MINISTERIO DE CIENCIA, TECNOLOGIA E INNOVACION PRODUCTIVA N° 545 del 10 de septiembre
del 2008, N° 469 del 17 de mayo de 2011, N° 622 del 14 de septiembre de 2010 y N2 438 del 29 de junio de 2010, que
en conjunto establecen y regulan el acceso abierto (libre y gratuito) a la literatura cientifica, fomentando su libre
disponibilidad en Internet y permitiendo a cualquier usuario su lectura, descarga, copia, impresion, distribucion u otro
uso legal de la misma, sin barrera financiera [de cualquier tipo]. De la misma manera, los editores no tendran derecho
a cobrar por la distribucion del material. La tnica restriccion sobre la distribucion y reproduccién es dar al autor el
control moral sobre la integridad de su trabajo y el derecho a ser adecuadamente reconocido y citado.
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