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NOTA EDITORIAL

Los criticos y los tedricos de la literatura desempefian un
papel imprescindible en el universo literario. Sus apariciones
publicas y sus trayectorias productivas en el terreno de la
investigacion, constituyen un eslabén necesario del
funcionamiento propio de ese campo de la cultura y sus
practicas de escritura y de docencia tienen una funcion relevante
en el estudio de las letras.

Desde hace varias décadas se vienen multiplicando en las
universidades las catedras dedicadas al estudio de la critica y de
la teoria elaboradas por estudiosos de los que se desconoce —en
la mayoria de los casos- el “itinerario” intelectual o el derrotero
especulativo que los llevé a elaborar una teoria o una
metodologia que posibilita una mejor lectura, comprension vy
goce del texto literario.

A diferencia de lo que ocurre con los autores claramente
canonizados como “escritores” dentro del campo literario, los
criticos y tedricos de la literatura no suelen especular sobre los
vinculos entre sus practicas y sus recorridos vitales, por esta
razén organizamos un Simposio que llamamos “Tedricos y
criticos frente al espejo”, que permitiera en palabras de José
Luis Garcia Barrientos, “mirar a los que miran, estudiar a los
estudiosos, analizar a los analistas”. La intencion era
adentrarnos, a través del Simposio, en las experiencias del
critico y del tedrico desde una posicién (auto) biografica que
recuperara un componente por lo general elidido en la actual
configuracion del campo: las posibles correspondencias entre la
trayectoria publica del estudioso y su biografia. Para este fin
invitamos a cuatro investigadores de excelencia dedicados a
diferentes campos especificos de la teoria y la critica literarias:
Elida Lois (teoria y critica genética), José Luis Garcia Barrientos
(teoria y critica del teatro), Laura Sacarano (teoria y critica de la
poesia) y Maria Calvifio (teoria y critica de la traduccion) para
que nos contaran, desde sus inicios los caminos recorridos, los
maestros que inspiraron y guiaron sus reflexiones, las alegrias y
desencantos de la tarea realizada, en fin, una especie -y otra
vez recurro a Garcia Barrientos- de striptease intelectual, un
buceo en la forma en que se construye el sujeto critico.
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La convocatoria incluyé la posibilidad de hablar de
grandes maestros que han alentado el estudio de la literatura y
de evaluar su tarea como una verdadera practica estética.
Respondieron a esta iniciativa mas de veinte investigadores de
todo el pais que hablaron sobre si mismos o sobre notables
intelectuales de diferentes tiempos y lugares como Ricardo
Gullén, Inge Jens, Luciano de Samosata, Juan Luis Alborg,
Arturo Marasso, Paul Groussac, Gilles Deleuze, Menéndez y
Pelayo, Lope de Vega, Roland Barthes, entre muchos otros
nombres de dilatada fama y que forman parte ineludible de
nuestra biblioteca intelectual. De esta forma, durante dos dias
nos convertimos en voyeurs autorizados que se asomaron a
través de una ventana no demasiado indiscreta a la “cocina” de
las teorias y las practicas criticas a través de la voz de sus
creadores

Este Boletin 16 del GEC, con el que iniciamos una nueva
etapa de la publicacién que empezara en 1987, recoge lo
trabajos expuestos en el Simposio y agradecemos a cada uno de
los autores la posibilidad de publicarlos. Creemos que el
abordaje de esta tematica fue novedoso y sumamente
enriquecedor, por lo que estamos muy satisfechos de poder
difundirlo entre los estudiosos de la teoria y critica literarias.
Agradecemos también a la Facultad de Filosofia y Letras y a la
Directora de la Imprenta quienes han hecho posible la edicién de
este ejemplar.

Gladys Granata de Egues



PRESENTACION

Mariana Genoud de Fourcade
Universidad Nacional de Cuyo

Hoy el GEC vuelve a convocarnos en este Simposio que
hemos denominado “Tedricos y criticos frente al espejo” y que
es deliberadamente menos ambicioso que nuestros anteriores
Encuentros Internacionales. Retomaremos en estos dias un
tépico que nos remite a los inicios del grupo y que es gratamente
recordado por quienes hemos sido parte de la protohistoria del
GEC. Nos referimos a las conferencias que se llamaron “Mi
experiencia con la critica literaria”. Bajo este titulo, Dinko
Cvitanovic, Roberto Paoli y Rolando Costa Picazo, entre otros,
se explayaron en memorables confesiones en las que
recordaban sus experiencias y contactos con las diversas
corrientes criticas y tedricas que iban surgiendo a lo largo de sus
vidas académicas, el sello particular de estas charlas era el fino
sentido del humor —por momentos irénico— con el que exponian
sus vastos conocimientos.

La ocasion es propicia para que el GEC sea el primero en
ponerse frente al espejo y repasar brevemente mas de 40 afios
dedicados a promover la formaciéon de los graduados en el
ambito de las teorias y las practicas criticas.

Para los documentos oficiales, el GEC, Grupo de Estudios
sobre la Critica Literaria, fue fundado en 1987 por nuestra
maestra Emilia de Zuleta, Profesora Emérita de esta
Universidad, pero el grupo desarrollaba sus actividades desde
1967, es decir dos décadas antes de tener en nuestras manos
una Resolucién oficial.

Recuerdo, por citar algunos ejemplos, el Seminario “Los
métodos de la critica literaria” de 1967 y los cursos “Tendencias
actuales sobre la critica literaria” (1971), “Introduccién a la critica
literaria | y Il (1976 — 1977), y el clasico “Problemas de la critica
literaria” que se dicté anualmente durante largo tiempo. Todos
estaban liderados por Emilia de Zuleta, quien no cejaba en
mantener a la Facultad actualizada con las diversas corrientes
tedrico — criticas en boga. Todavia esta casa no contaba con
una catedra de Teoria Literaria ni con un Departamento de
Graduados o Posgrado. Como en tantas cosas, Emilia fue una
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pionera y generaciones de graduados abrevaron en esos cursos
las tendencias que marcaban rumbos en Europa, Estados
Unidos e Hispanoamérica. Si bien en esos cursos descubriamos
a Roland Barthes con la tinta todavia fresca y en francés, los
hispanoamericanos y argentinos también marcaban rumbos:
Alfonso Reyes con El deslinde, Enrique Anderson Imbert con La
critica literaria: sus métodos y problemas o Guillermo de Torre
con Nuevas direcciones de la critica literaria.

Hace ya demasiados afios escribi unas “Confesiones
apresuradas de un aprendiz de critico”, que luego publiqué en el
Boletin de Homenaje a Emilia de Zuleta en el 2004. En ellas
entrecruzaba la historia del grupo con mis propias experiencias.
El aprendiz de critico responsable de esas confesiones se
proponia “dar testimonio de su agénica relacion con la teoria”, al
tiempo que hacia una suerte de protohistoria del GEC. A fines
de la década del 60, la autora, que no reparaba en cuestiones de
género y que se identificaba como “aprendiz’ y no “aprendiza” y
se llamaba a si misma “critico” y no “critica”, se vio sorprendida
por el alud de teorias que invadian el campo de los estudios
literarios - tan disimiles a su formacién de grado - y traté de
ignorarlas, hasta de desprestigiarlas quiza. Para bien de su
carrera académica, encontré en la “critica integral”, segun la
entendia Guillermo de Torre, un refugio donde cobijarse. No
hubiera encontrado ese refugio sin el GEC.

En 1985 se publican en espafiol los Principios de analisis
del texto literario de Cesare Segre. Alli leemos:

Mientras la semidtica sigue afirmandose vy
extendiéndose, mientras otras propuestas criticas
(desde las de Bajtin a las de los estudios americanos y
alemanes sobre el punto de vista, de las teorias del
autor y del lector implicito a las teorias sobre los tipos
de enunciacién) contribuyen a enriquecer nuestras
posibilidades de analisis, se advierte en cambio un
cieto marasmo desde el punto de vista tedrico’.
(Segre, 1985: 8)

' El resaltado es nuestro.
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En el GEC habiamos palpado ese marasmo que
diagnosticaba Segre, en el multitudinario curso “Problemas de la
critica literaria” de 1986 que reunié a mas de 60 asistentes. En él,
una concurrencia heterogénea de profesores universitarios,
secundarios y alumnos, todos con un nivel también heterogéneo de
formacion, parecian querer “adquirir aceleradamente una habilidad
técnica inmediatamente utilizable” en palabras de Jean Starobinsky
0 “procurar una clave para penetrar en la obra literaria” citandome a
mi misma o mas claro aun, segun Emilia de Zuleta, “obtener una
receta Unica, clave de todos los textos” (Genoud, 1978:4-5)2.

Ante esta situacion, Emilia de Zuleta crea, al afio
siguiente, el GEC, en la conviccion de que cada obra literaria
exige un modo distinto de abordaje, de que las teorias no son
una “receta” sino muestras diversas de cédmo leer mejor un texto
y de que hay que acudir a varias de ellas para obtener esa
comprensién y goce que son esenciales en la lectura literaria. La
critica integral fue, pues, piedra angular de nuestras creencias
tedrico — criticas.

Los objetivos del grupo fueron y son: promover una
permanente formacién de postgrado, crear un espacio
interdisciplinario de reflexion y estudio, respetar la libertad
intelectual en la adhesién a los diversos métodos y teorias
difundidos en los siglos XXy XXI.

Comenzaron, después a intensificarse a través de los
cinco Encuentros Internacionales sobre Teorias y Practicas
Criticas, los contactos con investigadores extranjeros y pasaron
por las aulas de esta Facultad: Geoffrey Hartman (Yale), Estelle
Irizarry (Georgetown), Joseph Schraibman (Washington), Kate
Sibbald (McGill), Amaryll Chanady (Montreal) Leopoldo Zea
(México), Daniel - Henri Pageaux (Paris Ill), Alfredo Luzi
(Macerata), Marco de Marinis (Bologna), Jean Bessiére (Paris
lll), Manuel Alvar (Madrid), Dario Villanueva (Santiago de
Compostela), José Maria Pozuelo Yvancos (Murcia), Francisco
Caudet (Madrid), Helen Elham (Albany), Ana Caballé
(Barcelona), entre muchos otros especialistas de reconocida
trayectoria. El mundo venia a nuestro encuentro y a su vez, los
miembros del GEC iban al encuentro del mundo: asistian a
Encuentros Cientificos, dictaban Cursos en las Universidades de

% Monograffa inédita, resultado de la Beca CIUNC, 1978.
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origen de los investigadores mencionados, generandose asi un
activo intercambio nacional e internacional.

El GEC fue formando, ademas, su propia biblioteca con
importantes donaciones de las secretarias Culturales de
Embajadas extranjeras y de la generosidad de nuestros
investigadores visitantes. También hubo adquisiciones que se
realizaban con una maddica cuota anual que pagaban sus socios.
Las normas de los Centros de Investigacion han cambiado, ya
no se cobran cuotas, pero contamos con los subsidios de la
Secretaria de Ciencia, Técnica y Posgrado que nos permiten
seguir actualizados y tener a disposicion de toda la comunidad la
bibliografia que sirve de base a nuestras investigaciones y a, la
vez, publicar sus resultados.

La seccién Publicaciones también merece un parrafo: en
sus 15 Boletines publicaron los integrantes del Grupo junto a
nombres ilustres: Segre, Paoli, Luzi, Anna Caballé, Alonso
Zamora Vicente, Tomas Albaladejo, Elsa Dehennim, Blas
Matamoro, Gloria Videla de Rivero, Melchora Romanos y la lista
sigue. Quiero destacar que el Boletin Homenaje a Emilia de
Zuleta contiene quizd el ultimo articulo escrito por Alonso
Zamora Vicente, quien nos dio una leccién de vida,
enviandonos, a su avanzada edad, esa deliciosa carta en la nos
hacia conocer su ultimo “hallazgo” sobre Ramoén del Valle-
Inclan. Ahora comienza el desafio de una Segunda Epoca del
Boletin. Cada Jornada, Simposio o Encuentro (los de Salinas,
Guillén, Lorca, Mujer, historia y cultura) tuvo su publicacién.
Nuestra ultima edicién fue del afio 2009 con Escrituras del yo y
de la memoria que coordinamos Gladys Granata de Egles y
quien esto escribe, recogiendo en ese volumen los resultados de
la 62 etapa de nuestro Proyecto “La literatura como modo de
conocimiento”. Durante los ultimos afios hemos hecho coincidir
las investigaciones del GEC con las que llevamos a cabo a
través del Programa de Incentivos. Nos hemos centrados en
etapas recientes en los estudios autobiograficos y de Ia
memoria. No son ajenas a nuestro interés por estos temas, la
presencia de Anna Caballé en nuestra Facultad en tres
ocasiones y las visitas que, como becarias o invitadas
especiales realizaramos a la Universidad de Barcelona, con
quien también co-organizamos el IV Encuentro Internacional en
el que estuvo presente Manuel Alberca quien nos abri6, a los
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integrantes del GEC y a otros docentes de esta Facultad, el
amplio horizonte de la autoficcion. Por qué hago mencién
puntual de estos hechos que han sido recogidos con
minuciosidad en las Memorias anuales? Porque quiero sefialar
que los investigadores argentinos y extranjeros no realizaban
“visitas turisticas” a Mendoza, sino que dejaban sembrada
profundas semillas que han dado sus frutos dentro y fuera del
GEC.

Del grupo inicial de investigadoras que fund6 con Emilia el
GEC quiero recordar a quienes fueron grandes impulsoras de
infinidad de actividades y que ya no estan con nosotras, para
ellas nuestro sentido homenaje: la Dra. Blanca Escudero de
Arancibia, la Prof. Gloria Galli de Ortega y la Prof. Raquel de
Barbuzza. Otras se retiraron del Grupo debido a su jubilacion:
las queridas Kitty Darré y Maria Florencia Sobrecasas de
Jorquera. Justamente este grupo aportaba esas miradas desde
otras literaturas, tan necesarias para obtener un panorama
amplio de lo que ocurria en el @mbito de la cultura.

Si bien el grupo perdia a referentes importantes, se fue
incorporando “sangre fresca® que revitalizdé los Ateneos de
Actualizacion Bibliografica y de esa nueva generacion surgié la
idea de este simposio con su sugerente titulo y surgieron
también los nhombres de varios de nuestros invitados. Que este
impulso no se detenga y hago votos para que la nueva
generacion se comprometa con esta labor como lo hicimos sus
socios fundadores, que no teniamos reparos en hacer afiches
casi caseros con programas de computacion de “cuyo nombre
no puedo acordarme” no es que no quiera, para luego ir a
pegarlos y repartirlos por librerias, escuelas secundarias,
terciarios...al tiempo que reservdbamos restaurantes,
visitAbamos hoteles para que nuestros invitados estuvieran
cémodos (lo que no siempre conseguimos), sin dejar de estudiar,
escribir y publicar. No quiero hacer apologia pro domo mea, yo
estoy aqui hoy exponiendo, pero estan presentes Luz Arrigoni
colaboradora desde el ano 1967 y Betty Granata y Florencia
Ferreira miembros fundadores del GEC que pueden dar fe de lo
que digo.

Con este Simposio queremos continuar con esta
trayectoria de excelencia que apenas he esbozado. No nos cabe
duda de que sera asi por el nivel de los expositores e invitados
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especiales que generosamente aceptaron nuestra convocatoria
para acompafarnos en esta mirada en el espejo: la Dra. Elida
Lois de la Universidad de Gral. San Martin e investigadora del
CONICET, la Dra. Laura Scarano de la Universidad de Mar del
Plata, también investigadora del CONICET y actual Presidenta
de la Asociacion Argentina de Hispanistas, entidad a la que
agradecemos su prestigioso auspicio; el Dr. José -Luis Garcia
Barrientos del CSIC de Madrid, asiduo visitante en esta casa de
estudios como Plenarista o Director de Cursos sobre el teatro y
su teoria que despertaron gran interés entre estudiantes y
docentes. También estara con nosotros la Dra. Mary Calvifio de
la Universidad de Cdérdoba en su doble rol de investigadora y
poeta. En su persona seguiremos fieles a una consigan de
nuestras reuniones cientificas: que esté presente un escritor y
haga oir la voz de sus textos, porque no debemos olvidar que
sin creacion literaria no hay teoria ni critica. Los textos han sido
escritos para ser leidos, no para ser “analizados”, aunque es
indiscutible que la perspectiva tedrica nos perfecciona como
lectores.

Bibliografia

Segre, Cesare (1985). Principios de analisis del texto literario,
Barcelona, Critica.
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UNA PRACTICA DE LA CRITICA GENETICA
FRENTE AL ESPEJO

Elida Lois
CONICET-UNSAM

Tengo que comenzar, inevitablemente, haciendo una
confesidon: mis investigaciones geneticistas aparecen en la linea
abierta por Monsieur Jourdain, el personaje de Moliére que
descubrié un dia que hablaba en prosa sin saberlo. Porque en los
comienzos de mi formacion como investigadora, alla por 1968,
empecé a analizar manuscritos de trabajo escritural sin saber que un
dia iba a existir una critica genética (por otra parte, en aquella época
esa corriente de investigacion estaba en pafales y tardaria todavia
en autodenominarse asi).

De todos modos, en una dimensién universal, el analisis de
génesis textual se venia realizando toda vez que un fildlogo o un
lector critico advertia la existencia de reescrituras del autor en dos o
mas versiones (manuscritas o éditas) de un texto y leia en esas
reformulaciones significados dignos de ser tomados en cuenta’. Asi,
Juan Bautista Alberdi se transformé en un precursor inesperado de
los estudios genéticos en Hispanoamérica cuando en 1853, en
medio de su famosa polémica con Sarmiento’, analizé la génesis
textual del Facundo:

Facundo es no solamente la historia de la barbarie y el
proceso de los caudillos argentinos, sino también la
historia y el proceso de los errores de la civilizacion
argentina representada por el partido unitario.

' A comienzos del siglo XVI, por ejemplo, Pietro Bembo analizd copias en limpio
autografas del Canzoniere de Petrarca y comento las numerosas variantes del texto,
y desde entonces —con marcos tedricos diversos—, los fildlogos italianos prosiguieron
estudios de variantistica hasta nuestros dias. Ver Maria Teresa Giaveri, “La critique
génétique en ltalie; Contini, Croce et I'étude des paperasses” 1993), Genesis, 3 : 9-
29.

% Las Cartas Quillotanas (publicadas por Alberdi en 1853) fueron respondidas ese
mismo afio por Sarmiento en Las ciento y una; en Hispanoamérica, esa polémica
marca uno de los momentos auténticamente memorables de la literatura politica del
siglo XIX. Alba Omil (edit.), Polémica Alberdi-Sarmiento (2003), Tucuman,
Universidad Nacional de Tucuman.
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La primera edicion de Facundo (Sarmiento, 1845) tenia
una introduccién en que se daba la teoria del caudillaje
presentandolo como expresion normal de la vida
argentina; y dos capitulos finales sobre el gobierno
unitario y el presente y porvenir argentino, en que
hacia Vd. justa acusacion al liberalismo destituido de
sentido practico, que hoy reaparece en la lucha.

Esa introduccion y esos dos ultimos capitulos han
desaparecido en la segunda edicién de Facundo
(Sarmiento, 1851), por consejo del doctor Alsina,
representante actual del antiguo partido unitario. (...)
Esa supresion cambi6 el sistema y el caracter del libro,
despojandole de su imparcialidad en gran parte, no del
todo®. (Omil, 2003: 102-103)

La vasta erudicion de Alberdi se unia siempre a su vocacion
por interpretar fendbmenos sociales. Pero es sobre todo por la
captacion del sentido de un proceso de génesis textual que puede
ser considerado un precursor de la critica genética.

Y retomo el circuito de como se desarrollaron mis
investigaciones, donde Uds. se encontraran con que una linea
critica que en Argentina empez6 con Alberdi, en mi caso particular,
termina en Alberdi porque, en la actualidad, dirijo el Proyecto de
edicién de su Archivo documental, un archivo en el que todavia
queda mucho por hacer.

Me inicié en las actividades de investigaciéon linguistico-
literaria en el Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr.
Amado Alonso” de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, antes
de graduarme, en seminarios dirigidos por Ana Maria Barrenechea
desde 1964 a 1966, y continué trabajando alli como investigadora
auxiliar después de mi graduacion en ese mismo afio 66 en que se
produjo el alejamiento de ella del pais, en una época en que el e-
mail no acortaba las distancias.

Durante el periodo 1970-72, la UBA me adjudicd una beca de
perfeccionamiento para realizar un trabajo sobre “La lengua de Don
Segundo Sombra” bajo la direccion de Ofelia Kovacci. Este trabajo
habia sido planeado en el marco de un proyecto general de
continuacion de la Biblioteca de Dialectologia Hispanoamericana de

® El texto pertenece a la Carta tercera.
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ese Instituto (que finalmente no se concretd). Habia sido pensado
por sus autoridades como una continuaciéon de la tradicién abierta
por un volumen de esa Coleccién: La lengua de Martin Fierro, de
Eleuterio Tiscornia (1930), al que me proponia incorporar un marco
tedrico-metodolégico mas reciente, dado el tiempo transcurrido
desde 1930. Y justamente, a raiz de la compra de los manuscritos
de esa novela de Ricardo Guiraldes por parte del Fondo Nacional de
las Artes, se abrié una perspectiva filologica: se pensé entonces en
acompanar ese trabajo con una edicion critica con variantes de Don
Segundo Sombra (tal como la que habia sofiado hacer Tiscornia
con el Martin Fierro, pero tuvo que conformarse con una edicion
anotada porque las hijas de Hernandez no le permitieron estudiar los
manuscritos que ellas conservaban).

Ademas, en 1970, visitd nuestro Instituto Cesare Segre para
presentar la publicacion de Critica bajo control, como se tituld la
traduccion al espafiol de una compilacién de articulos suyos en los
que se incluia un andlisis de las variantes textuales de las
Soledades de Antonio Machado. (Segre, 1970)

Los trabajos de Segre reconocen un origen lejano en la
escuela filolégica italiana renacentista que comenz6 a analizar
variantes textuales en copias en limpio autégrafas; pero tres siglos
después, se analizaron las variantes de textos modernos con la
metodologia de Lachmann (que se habia gestado enfrentando la
marafa de post-textos de la literatura antigua y medieval mediante
el cotejo de variantes textuales con el fin de reconstruir un original
irremisiblemente perdido). Pero tomé el nombre de “variantistica”
después de que el estructuralismo le diese un nuevo impulso.
Segre, aplicando la misma metodologia de la linglistica diacrénica
estructural, ensayé dar cuenta de las reformulaciones textuales
mediante la confrontacién de sistemas linglisticos sucesivos
previamente descriptos. Asi, ante el registro de textualizaciones
sucesivas, propuso examinar las variantes desde dos opticas: una
diacrénica (la descripcién de las fases sucesivas del texto, y la de
todas sus partes); la otra, sincrénica (la construccién del sistema de
relaciones que organiza cada etapa textual).

Pero el bagaje documental de la literatura moderna no sélo
cuenta con materiales textuales (y a menudo pre-textuales)
procedentes del propio autor en cantidad suficiente como para no
recaer en “fijaciones” que despojen a la obra de su vitalidad: los
tironeos de un autor que lucha con la palabra para traducir una
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lengua que todavia no existe a una lengua por venir, las
fluctuaciones de registro que se adecuan a diferentes estrategias de
discurso, la variacion morfofonética y lexogramatical indisociable de
las lenguas vivas no son desviaciones de un rigido esquema
preexistente (como el que proponen tanto la filologia lachmanniana
como la linglistica estructural): son la dinamica misma del lenguaje.
Pero a comienzos de los 70, a pesar de que ya comenzabamos a
conocer los primeros aportes del post-estructuralismo y de la
incipiente sociolinglistica, no sélo mi entorno y yo estdbamos
demasiado arraigados en el estructuralismo; por esa misma época
todavia lo estaban quienes serian los creadores de la escuela
francesa de critica genética: un grupo de germanistas del CNRS que
desde una década atrds habian empezado a estudiar los
manuscritos de Heine.

Finalmente, preparé un trabajo sobre la variantistica del texto
de Giiiraldes, que fue seleccionado para publicar por la FFyL de la
UBA, y en ese afo (1972) me fue aceptada la inscripcion de un
proyecto de tesis doctoral titulado “El proceso textual de Don
Segundo Sombra”. Pero también tengo que contar que los
manuscritos y otros prototextos de Don Segundo Sombra me
tendieron una trampa en la que cai como un chorlito.

El dossier genético de esta novela es muy nutrido: se
conservan apuntes tomados in situ (técnica muy utilizada por los
autores impresionistas), varios esquemas (plan general, de la 12
parte y de capitulos), notas autoinstruccionales, fragmentos
desechados, restos del borrador primitivo, reflexiones
metaescriturarias, una copia en limpio escrita con letra cuidada (que,
no obstante, registra muchas modificaciones), su copia
mecanografiada con profusas reescrituras del autor que reformulan
sustancialmente el sistema expresivo de la primera version, pruebas
de imprenta de la ediciéon principe con reescrituras aisladas pero
significativas, y finalmente, sugestivas modificaciones autografas
sobre ejemplares de la 12 edicién para preparar la 22 (ultima
publicada con intervencion del autor).

Transcribir un dossier de trabajo escritural, analizarlo,
determinar el estatuto genético de cada pieza, establecer la
cronologia de las etapas textuales y de las reescrituras localizadas,
y finalmente, interpretar el proceso creativo, es una tarea lenta y
ardua. Pero en mi primer contacto, yo —muy excitada por el
hallazgo— recorri el material saltando de una pieza a la otra, abri al
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azar la carpeta con la copia dactilografiada en el capitulo XI, el del
baile, y descubri una reformulacién actancial claramente orientada
de la que se extraia una interpretacion socioldgico-literaria
transparente. Naturalmente, en ese momento ignoraba que las
reescrituras de ese capitulo condensan el proceso de produccién de
sentido de la obra y todavia no sabia por experiencia propia que
Pierre Bourdieu pone el dedo en la llaga cuando en Les régles de
l'art anatemiza a los creadores de la critica genética: los acusa de
neopositivistas (y hay que reconocer que casi todos los primeros
trabajos de los miembros de esta escuela lo son) y opina sobre ellos
que consumen una enormisima cantidad de tiempo registrando
detalles que él juzga irrelevantes para aportar muy poco4. Y lo peor
es que esto no es del todo falso, aunque tampoco es del todo
verdadero. Lo que ocurre es que cuando un investigador
necesariamente obsesivo —hay que reconocerlo— se toma este
trabajo y da con un dato que habla por si mismo sin necesidad de
echar mano de un encuadramiento hermenéutico determinado para
atribuirle una significacion cierta y cuando el investigador sabe muy
bien que es el primero que se topa con ese dato, no sélo siente un
placer personal que recompensa el esfuerzo, sabe también que
puede ponerlo a disposicién de otros investigadores que seguiran
reinterpretandolo desde distintas perspectivas (y creo que esto
ultimo es la principal satisfaccion). Eso si, los aportes interpretativos
que permite esta metodologia no siempre son descubrimientos
absolutos, a veces son también una confirmacion fehaciente de
ciertas lecturas del texto preexistentes. Solo que a través del andlisis
de las reescrituras se calibra también que esas significaciones
surgen de conflictos discursivos que no sélo desestabilizan el
proceso escritural: su conocimiento resquebraja ese concepto de
“resultado final inevitable” que la inmovilidad de la edicién impresa
adjudica al texto. De todas maneras, la intuicion de poetas como
Paul Valéry o Jorge Luis Borges se habia adelantado a las
teorizaciones acerca de la virtualidad textual de la critica genética,
reforzadas después por los estudios cognitivos y por la informatica.
Borges lo dijo de muchas maneras, por ejemplo, asi:

* Pierre Bourdieu (1992). Les Régles de Iart. Paris, Editions du Seuil :276-278. Ver también
Elida Lois, “Disparen sobre la critica genética: el polemismo desplazado de Pierre Bourdieu
y €l polemismo frontal de Michel Espagne”, en V° Congreso Internacional “Orbis Tertius”
(UNLP, FAHCE, 13 al 16 de agosto de 2003):
http:/mww.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/ trab_eventos/ev.19/ev.19.pdf
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/.../ no puede haber sino borradores. El concepto de
texto definitivo no corresponde sino a la religiéon o al
cansancio”.

Pero resumo esa primera etapa diciendo que aquel trabajo
inicial simplificaba un proceso complejo describiendo dos sistemas:
una 1% versibn —leida como una sucesién de estampas
regionalistas— y una 22 version, la del texto final, que describe una
Edad de Oro mitica. En cuanto al movimiento escritural, se
representaba con el analisis de listas de variantes sucesivas que
describian el proceso de reformulacién discursiva que va
provocando la transformacion de una novela costumbrista en un
mito de identidad nacional.

En 1973 pasé a desempefiarme como jefa de trabajos
practicos de Lingistica, asignatura entonces a cargo de Luis Prieto
(titular de la Catedra de Ferdinand de Saussure en Ginebra), con
quien profundicé mi formacién tedrico-metodolégica en el campo de
la Semiologia y el Andlisis del Discurso en el Centro que llevaba ese
nombre justamente, creado por él y clausurado por la Intervencion
de 1974 en la UBA (lo mismo que mis publicaciones sobre
variantistica que se hallaban en prensa en la Facultad de Filosofia y
Letras). Asi se interrumpié durante 10 afios mi actuacion académica
institucional en el pais, pero durante el periodo 1979-1983 trabajé
para la Association Archives de la Littérature Latino-Américaine, que
patrocinada por la UNESCO y por entonces establecida en la
Universidad de Nanterre (Paris 10), habia comenzado a desarrollar
el Programa “Salvaguarda de la memoria escrita del siglo XX’. El
presidente de la Asociacion —el Directeur de recherche del CNRS
Amos Segala—, me inici6 en las investigaciones geneticistas, ya que
después de haber leido mis trabajos inéditos, me ofrecio preparar la
edicion critico-genética de Don Segundo Sombra para el volumen Il
de la Coleccion Archivos (enmarcada en el citado Programa)
tomando en cuenta esos recientes aportes tedricos.

Segala me puso en contacto con las dos primeras
recopilaciones de articulos monograficos de miembros de los
equipos del CNRS (que, aunque hablaban ya de una “critica

® Formul6 este concepto en su ensayo Discusion (1932) y lo reiterd en su prélogo a
una traduccion de poemas de Paul Valéry.



BOLETIN GEC N° 16 (segunda época) - 2012 25

genética”, slo esbozaban teorizaciones incipientes)® junto con un
libro anterior pero fundacional del andlisis geneticista, aunque su
autor (interesado en los enfoques psicoanaliticos) no pertenecia al
grupo creador de la escuela francesa autocaracterizada con esa
denominacién. Se trataba de Le texte et I'avant-texte de Jean
Bellemin-Noél (1972), la obra que introdujo la categoria conceptual
imprescindible para la institucién de una critica genética: avant-
texte’, es decir, el conjunto de todos los testimonios genéticos
escritos de una obra o de un proyecto de escritura conservados,
organizados en funciéon de la cronologia de etapas sucesivas; en
otras palabras, ésa es la caracterizacion del objeto de estudio
privativo de una critica genética.

A fines de la década del 60, un equipo del CNRS (Centre
Nationale de la Recherche Scientifique de Francia) dirigido por Louis
Hay habia comenzado a analizar los manuscritos de Heinrich Heine,
adquiridos por la Biblioteca Nacional de Paris, y en 1974 se convirtié
en un “Centro de analisis de manuscritos” en el que también se
integraron grupos de investigadores de diversos archivos
escriturales modernos (de Flaubert, Proust, Zola, Valéry, Nietzsche,
Joyce, Sartre, etc.)8. En 1982, se transformaron en un laboratorio
denominado ITEM (sigla de Institut de Textes et Manuscrits
Modernes).

Durante la década del 70 empezaron a desplazarse desde el
objetivismo abstracto de las sistematizaciones estructuralistas hacia
modelos mas abarcadores y flexibles, y puede sefalarse el afo
1986, el de la publicacién de “Nouvelles notes de critique génétique:
la troisiéme dimension de la littérature” de Louis Hay, como el de la
presentacién en sociedad de una propuesta articulada de la que
puede ser considerada una nueva corriente critica’. Comento de
paso que el Programa Internacional Archivos de la Literatura
Latinoamericana del CNRS —que luego pasd a radicarse en la
Universidad de Poitiers— desde 1998 estéa incorporado al ITEM.

® Hay, Louis edit. (1979). Essais de critique génétique. Paris, Flammarion ; Genette,
Debray edit. (1980). Flaubert a l'ceuvre. Paris, Flammarion.

" En las traducciones al espafiol, alternan “pre-texto’, “antetexto” y “prototexto”.

SEl primer esbozo de una propuesta tedrica de lo que habria de denominarse “critica
genética” no se habia independizado todavia de una filiacion estructuralista: ver, por
ejemplo, Louis Hay, “Critique, textes et manuscrits”, Scolies. Cahiers de Recherches
de I'Ecole Normale Supérieure, 1, 1971.

® Para la historia de la formacion del ITEM, ver J. L. Lebrave, op. cit. infra, pp. 33-35;
P.-M. de Biasi, La génétique des textes (2000). Paris, Nathan Université : 27-28.
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Pero retornando a los afos 80, les cuento que Amos Segala
habia enviado, simultdneamente, los mismos libros que me entregé
a mi a Ana Maria Barrenechea; pero ella hizo mucho mas que
retocar un trabajo que ya venia realizando sobre los manuscritos de
un embrion textual de Rayuela que le habia regalado Cortazar:
cuando en 1983 publicé Cuaderno de bitacora de Rayuela de Julio
Cortazar (Barrenechea, 1983), no sélo presenté el primer andlisis de
un proceso escritural encuadrado en esta linea critica que se edité
en espanol, teorizd sobre esta corriente en el “Estudio preliminar’ y
describié su irrupcion en el marco general de un movimiento
cientifico que cambi6é los paradigmas de las ciencias sociales
apartandolas de la obsesion por construir sistemas estables y
conduciéndolas al analisis de dindmicas. Asi, Barrenechea se
anticipé en algunas de sus apreciaciones a las tres obras de los
principales tedricos de esta corriente (Louis Hay, Jean-Louis
Lebrave y Almuth Grésillon) difundidas en 1986, 1992 y 1994,
respectivamente'’.

En 1988, mi edicién critico-genética de Don Segundo
Sombra fue la primera de este tipo de una obra literaria argentina".
Por medio del relevamiento y analisis del nutrido “dossier” genético
(nunca estudiado antes y reordenado ahora con nuevos criterios) se
reconstruye el proceso de produccion de sentido de una novela que
confirm¢é la operatividad de la literatura para construir mitos de
identidad nacional, y la ediciéon pretende hacerlo legible. El autor
habia comenzado ficcionalizando entidades no ficticias con realismo
detallista; la empresa reelaboradora alejé el mundo representado y
desplazé su contexto histérico sometiendo a una sostenida
estilizaciéon los materiales recopilados.

En 1997, en el Primer Congreso Internacional de la Lengua
Espariola (organizado en Zacatecas por el Instituto Cervantes),
presenté junto con la matematica Sylviane Levy un prototipo de
edicién genética preparado en el Laboratorio de Informatica de la

"% Louis Hay (1986). “Nouvelles notes de critique génétique: la troisiéme dimension de
la littérature”, Texte 5-6: 313-328; Jean-Louis Lebrave (1992). “La critique génétique:
une discipline nouvelle ou un avatar moderne de la philologie?”, Genesis 1: 33-72;
Almuth Grésillon (1994). Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits
modernes. Paris, PUF.

" Edicion critico-genética de Don Segundo Sombra, de Ricardo Gliraldes (1988).
(“Estudio filolégico preliminar”, establecimiento del texto y notas). Paris-Madrid,
Coleccion Archivos, vol. 2: XXIII-LXV, A-B, 1-227 (22 ed. -corregida y aumentada-,
1996).
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UNAM, en una exposicion sobre “La revolucion del hipertexto: un
nuevo tipo de enciclopedia linglistico-literaria en el marco del
cambio de paradigma de la episteme contemporanea”.
Demostramos en qué medida el resultado del traspaso de la
escritura lineal del soporte-papel al soporte electrénico no es
simplemente una traduccién de un medio comunicativo a otro que
maximiza el almacenamiento y agiliza el manejo del material. La
multidireccionalidad del hipertexto ofrece también promisorias
herramientas de investigaciéon: de la factibilidad de interrelacionar
datos de diversa indole y poder contrastar velozmente esa
informacion surgen vias de acceso a nuevas informaciones, y a
veces, verdaderos “hallazgos”.

En 2001 se publicé la primera edicidon critico-genética del
Martin Fierro que preparé para el volumen 51 de la Coleccion
Archivos (Lois, 2001a)'®. El examen de pre-textos manuscritos de
los dos poemas y de la copiosa variantistica édita de El gaucho
Martin Fierro divulga datos desconocidos, analiza otros que habian
sido sefalados antes desde nuevas Opticas y exhibe las estrategias
utilizadas para producir con la Ida y la Vuelta dos textos de
naturaleza diferente: un relato contestatario y una narracion
aleccionadora.

Reconstruyendo y analizando el itinerario editorial de la Ida
(pude demostrar que la llamada “8% ed.” fue un recurso
propagandistico de Hernandez. Después de haber supervisado
durante 1873 la publicacion por entregas en el Correo de Ultramar
en la que incluyd reescrituras (por eso puede considerarse una 22
ediciéon), Hernandez computé reproducciones periodisticas del
poema que se habia agotado en menos de dos meses aunque él no
habia intervenido en ellas; lo hizo para lanzar una bomba
publicitaria: ninguna obra literaria local habia conocido jamas ocho
ediciones. También se ignoraba que en la 9? edicién Hernandez
acometié una sostenida reformulacion linglistica para finalmente
desecharla al afo siguiente en la 10% edicion. También es muy
significativa la evolucién del peritexto critico en la que Hernandez
incluy6 tanto los elogios como las criticas: todo sumaba para la

"2 Elida Lois, Edicion critico-genética de El gaucho Martin Fierro / La vuelta de
Martin Fierro (“Estudio filolégico preliminar”, establecimiento del texto, transcripcion
de pre-textos, aparato critico y notas; “Apéndices”, “Cronologia”, “Dossier de
recepcion”), en José Hernandez, Martin Fierrok (2001). Paris-Madrid, Coleccion
Archivos: XXXIII-CXVI, 1-541.
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instalacién de su planeta literario; esa acumulacién culminé en la
122 edicidn, la ultima publicada durante su vida.

Pero sobre todo, nadie habia estudiado antes ese verdadero
“Martin Fierro que no fue” de la 9? edicién, en el que Hernandez
llevd a cabo durante 1875 (el afio de su retorno definitivo a Buenos
Aires) mas de un centenar de reescrituras en las que reelabor6 la
prosodia del sociolecto rural claudicando ante normas estéticas en
boga (digamos ante la canonizacion linguistica del género
gauchesco impuesta por el Fausfo de Del Campo: léxico y
morfofonética rurales pero prosodia urbana)”; no obstante, en la 102
edicion —ya superados los conflictos de esa “reinsercién” en el
campo sociopolitico de su provincia natal—, retomo el texto de la 82
con muy pocas alteraciones. Por otra parte, el andlisis de las
reescrituras de la Ida revela cdémo la manipulacién textual
esporadica del texto de 1872 va introduciendo subrepticiamente el
proyecto pedagdgico que hara eclosion en la Vuelta. El agregado de
estrofas, particularmente, muestra la voluntad de acentuar el tono
desafiante de la Ida, y en el caso de la Vuelta, el conformismo; no
obstante, esporadicamente los borradores registran alguna
reescritura que recupera la critica y la denuncia en la Vuelta, porque
al mismo tiempo el autor no quiere renunciar del todo a esa funcion
de “apoderado” de la voz de los oprimidos que le habia conferido la
recepcion popular. Esa recepcion, justamente, transformé la obra
originaria, ya que la utopia al revés que parece proponer el final de
El gaucho Martin Fierro no es el mensaje que el José Hernandez de
1872 queria transmitir: su obra se propone instar al poder politico
para que evite que se produzca una rebelidn social, no a propiciarla,
y no lo hace cantando las hazafas de un héroe de epopeya sino
escribiendo las desventuras de una victima de la injusticia social
para una “escasisima comunidad de lectores”, ya que el ultimo
censo nacional habia revelado que sélo el 22% del total de la
poblaciéon adulta podia considerarse alfabetizada'*: fue entonces la

13 . . P . .
Hiatos de la norma urbana devenidos en sinéresis o en diptongo con

desplazamiento acentual en el dialecto rural constituyen una marca del discurso
gauchesco cuando se lexicalizan (ahi > ahi = ay; ahora - ahura > aura); pero no
se emplean sistematicamente en una literatura que desde su denominaciéon misma
toma distancia del universo referencial: por eso es gauchesca y no gaucha. De alli
que su proliferacion le fuera tan censurada a Hernandez, que en esta 92 ed. decidio
eliminar sistematicamente este sociolecto: “Que nunca péleo ni mato” = “Que no
peleo ni mato”: “Solia llamarlo el patrén” = “Lo llamaba su patrén”.

' Seguin datos del censo oficial de 1869, sdlo el 22, 1% del total de la poblacion
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recepcion popular la que, al oralizarlo, lo transformé en una épica
del pueblo gaucho.

En ese mismo afio 2001 en que se conoci6 esta edicion, se
publicé Génesis de escritura y estudios culturales. Introduccion a la
critica genética (de paso, digamos que como sigue siendo el Unico
libro en lengua espafola consagrado integramente a la critica
genética, eso lo convierte simultaneamente en el mejor y el peor).
(Lois, 2001b) Alli se caracteriza una corriente cuyo objeto de analisis
son los documentos escritos (preferiblemente, manuscritos) que
agrupados en conjuntos coherentes constituyen la huella visible de
un proceso creativo. En la gran masa de datos analizada ya por esta
linea critica, la escritura se exhibe como un conjunto de procesos
recursivos en los que escritura y lectura entablan un juego dialéctico
sostenido que rompe con la ilusion de una marcha unidireccional:
“escritura” resulta ser sinénimo de “reescritura’, y este objeto
redescubierto por el geneticismo, en tanto soporte material e
intelectual de la produccidon de sentido, recoge en su interior las
tensiones del proceso cultural en que esta inmerso. Y aqui quiero
destacar que no fue mi propésito limitarme a difundir un corpus
doctrinario elaborado en el ITEM del CNRS de Paris —aunque,
naturalmente, también lo hice—, me interesé incorporar aportes
criticos surgidos de la peculiaridad de la escritura latinoamericana.

El libro tuvo una lenta repercusion: en 2003, llegd al Centro
de Estudios Martianos de La Habana, donde se conserva el archivo
documental de José Marti, con manuscritos de obras éditas e
inéditas con numerosas reescrituras; ellos venian preparando
cuidadas ediciones criticas, pero por su aislamiento, no habian visto
la oportunidad de sacar provecho de esos valiosos testimonios de
procesos creativos.

Los estudios geneticistas tampoco habian tenido circulacion
en Espafia. Comenzé a difundirlos —a partir del libro— Javier Lluch,
un investigador del Archivo de Max Aub que hoy coordina grupos de
investigadores en este campo de estudios. Pero cuando en 2005 se
defendié la primera “tesis doctoral europea” en la Universidad
Complutense de Madrid, —cuyo jurado integré— el primer trabajo se
inscribié en esta linea tedrica a la par que desplazd el objeto de
estudio hacia el siglo XVI, un campo no explorado por los genetistas
franceses. En suma, tal como habia ocurrido en Hispanoamérica, la

argentina de ambos sexos mayor de seis afios podia considerarse alfabetizado.
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expansion de esta corriente critica en Espafia también conlleva
transformaciones.

Quiero referirme brevemente, también, a que en la
década del 90 empecé a proyectar mis experiencias en la
ensefanza universitaria de grado y de posgrado incorporando
una seccion de “Textologia hispanoamericana” en el dictado de
la catedra de Filologia Hispanica de la Universidad Nacional de
La Plata, de la que fui titular hasta 2005. Ya antes habia dictado
seminarios de posgrado sobre critica genética en la UBA
juntamente con Ana Maria Barrenechea, pero desde 1997 hasta
2008 estuve a cargo del seminario de “Genética textual y critica
genética” en la Maestria de Andlisis del discurso de esta
Universidad. Hay que reconocer que la especialidad es ardua y no
atrae multitudes; pero lentamente, han ido terminando su tesis mis
doctorandas y han ido surgiendo otros grupos de investigacion. Hoy
ocupa estos dos espacios de docencia Graciela Goldchluk, a quien
conoci ya como investigadora formada aunque ella insista en
considerarse mi discipula. Pero desde 2008, me dedico
exclusivamente al Archivo Alberdi juntamente con un equipo de tres
investigadoras y tres técnicos.

De mi etapa como docente, me limito a mencionar un trabajo
colectivo realizado en el marco de la Maestria de Andlisis del
discurso de la UBA durante 2002, en el que participaron 12
maestrandos: la edicion critico-genética de La guerra gaucha de
Leopoldo Lugones, que estaba destinada a un volumen de la
Coleccion Archivos. Pero debido a los problemas financieros por los
que atravesé este Programa a partir de 2005, esta paralizada su
publicacién; sin embargo, no desesperamos de este objetivo.

Pude si hacer un anticipo de los aportes de esta
investigaciéon en un articulo —incluido en mi libro sobre critica
genética— acerca de “El proceso textual de ‘Estreno’ como
condensacion de la génesis de La guerra gaucha” (Lois, 1988: 103-
116). Esta obra de Lugones atravesd un complejo proceso escritural
que abarcé desde 1897 a 1905 (fecha de la 12 edicién), con
reescrituras significativas en la 2° edicion, de 1926. La critica
literaria ha visto en esta pieza la inscripciéon de una temética
nacional en la matriz retérica del modernismo, pero no es esto lo
que se lee en los pre-textos. El intento de construir una épica
fundante habia partido de otro canon literario (el romanticismo
social), y el devenir escritural, a través del cuestionamiento de
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dispositivos retdricos y estrategias discursivas que se desea
abandonar pero que a veces se retoman, va reproduciendo
conflictos ideoldgicos junto con las tensiones que se le crean al
oficio de escribir cuando se obstina en definir una relacion con la
esfera del poder. La construccién de una autoridad literaria y la
tematizacion del autoritarismo gobiernan la génesis de un proyecto
histérico-politico-literario y llegan a imponerse en la version final. No
obstante, es curioso comprobar que, en la pelicula La guerra
gaucha, Lucas Demare, Homero Manzi y Ulises Petit de Murat
recuperaron la épica popular del genotexto, demostrando cémo los
significados anulados por la reformulacion del discurso subyacian en
una dimension narratolégica. En este sentido podria decirse que la
virtualidad del texto prolonga su red de significaciones mas alla del
producto final entregado por el autor.

Por ultimo, como muestra de mi trabajo actual hago una
breve referencia a la edicién critico-genética de El crimen de la
guerra (Lois, 2008). Se habia publicado en los Escritos péstumos de
Alberdi 11 afos después de su muerte. La copiosa produccion
editada en sus 16 volumenes duplica el numero de tomos de las
OC, pero a menudo se olvida que se trata de borradores. Pero en
busca de una coherencia impropia de borradores —y para peor, en
este caso “borradores truncos’™ los editores alteraron la progresion
temporal del discurso, crearon capitulos en los que se mezclan
piezas de las diferentes etapas de reformulacién y algunos pasajes
fueron excluidos del texto; asi, el punto (muy revelador de conflictos
ideolégicos) en que los borradores se interrumpen se lee en la mitad
de esa publicacion y las alteraciones transforman en desorden y
contradiccién la marcha de un pensamiento lucido que avanza
venciendo dudas y vacilaciones, pero que no elude la rectificacion.
El estudio critico-genético, elaborado a partir de los manuscritos
autografos, reconstruye un proceso conceptual significativo, y el
aporte de nuevos relevamientos documentales permite calibrar
hasta qué grado se trata de una contribucién pionera desde el punto
de vista juridico.

Tampoco puedo dejar de referirme a un problema practico
que dificulta el desarrollo de estas tareas: el alto costo que
insume el formato editorial de este tipo de ediciones ha
determinado que el subsidio que se me otorgé para editar
Peregrinaciéon de Luz del Dia, que insumié mas del doble de
paginas de El crimen de la guerra, entrara a imprenta hace un
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mes a pesar de estar listo desde 2009. También espera su turno
la serie de trabajos de todo el equipo que se lista en la solapa de
contratapa de la edicibn de El crimen de la guerra. Este
problema nos ha impulsado a disefar una coleccién en CD-Rom
para las publicaciones venideras.

En suma, la critica genética, después de reconstruir un
devenir creativo, emprende una primera lectura de esa dinamica
para hacerla “legible” (es decir, pretende hacer leer después de
haber leido). Preparar ediciones critico-genéticas presupone
interpretar procesos escriturales en la medida en que seleccionar,
clasificar, abrir la posibilidad de interconectar, es brindar un primer
intento de interpretacion. Pero se trata de propuestas de lectura en
que se permite que los materiales hablen por si mismos, es decir,
mas que imponer una interpretacion, se busca una produccién de
“pertinencia” que provoque nuevas interpretaciones.
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AUTOBIOGRAFIA DE LA TEORIA (Y) DEL TEATRO

José-Luis Garcia Barrientos
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), Espafia

Ciertamente la invitacion del GEC a este simposio sobre
“Tedricos y criticos ante el espejo” era mucho mas
comprometida que en ocasiones anteriores. Pero la amistad que
me une al Grupo descarta de antemano la posibilidad de
rechazar ninguna, tampoco esta que nos provoca a hacer una
especie de streaptease autobiografico, con el agravante de
hacerlo ante expertos, no en streaptease, que yo sepa, pero si
en autobiografia; y, para colmo, de hacerlo en tierra de tanta
practica psicoanalitica como la Argentina. La inversidon que
propone el tema que nos convoca —mirar a los que miran,
estudiar a los estudiosos, analizar a los analistas— me seduce
sin remedio; aunque no tanto, con franqueza, ser precisamente
yo la victima que haya que inmolar en aras de esa feliz idea. Me
resigno a ello, aliviado en parte por la inmejorable compafiia,
toda femenina, en que me toca ejercer de streapper
autobiogréfico, la de las tres invitadas al simposio conmigo, o
sea, a hacer lo mismo.

Claro que ellas, mas sabias y prudentes, han sabido tomar
las debidas distancias, sobre todo literarias, para tramar con
premeditacion unas intervenciones brillantes que cubren el
desnudo, muy discreto, de la confidencia con los velos
espléndidos del conocimiento y la belleza expresiva. Yo, mas
ingenuo y atolondrado, di crédito a las celadas de la invitacion:
“no habia nada que preparar, se trataria mas bien de responder
a algunas preguntas, en un formato de coloquio o entrevista mas
que de exposicion”, etc. Todavia me pregunto como pude, a
pesar de la experiencia ya mas que dilatada, creerlo a pie
juntillas. Y aqui me veo ahora, teniendo que preguntarme a mi
mismo qué decir. (Mi desventaja en el acto mismo se dobla
ahora, cuando me piden, para publicarlo, el texto —inexistente—
de mi intervencion. Improvisé al hablar entonces y debo hacerlo
ahora para intentar transcribir de memoria lo que dije. Todo
antes que declinar una solicitud del GEC, por contradictoria que
pudiera parecer.)
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Lo mas descorazonador al emprender la tarea no es
vencer el pudor, sino el obstaculo que supone el convencimiento
de que mi peripecia personal, mi biografia, carece del mas
minimo interés que pudiera justificar el exhibirla ante ustedes.
No por falsa humildad, sino porque me parece (me parezco)
demasiado “normal”, dicho sea en el peor sentido del término.
Para escapar de esta auténtica aporia no se me ocurre mas que
salirme por la tangente de lo teérico, mi vocacion y tal vez mi
destino. ;,Cémo? Planteando mi quehacer como problema, es
decir, preguntdndome por qué terminaria yo dedicAndome a lo
que me dediqué, a la teoria del teatro, en busca de alguna
respuesta que pueda ser valida mas alla de mi caso particular,
tan poco interesante, no tanto por ser mio (tenemos el mismo
ego que los demas) sino por ser particular. He aqui un modo de
proceder genuinamente tedrico, y pertinente ya que me ha
tocado en suerte representar aqui a la clase, mucho mas exigua
de lo que suele creerse, casi vacia, de los “teodricos”. Y la teoria,
que he definido alguna vez como una discusién interminable
pero no estéril, se cifra a mi entender en estas dos tareas:
examinar problemas (no datos) y hacerlo desde el punto de vista
general (no particular). Asi que teoria y biografia resultan
contradictorias y mi escapatoria consiste en intentar teorizar mi
biografia. Es lo que voy a intentar a continuacién, pero sin rehuir
el compromiso estrictamente autobiografico ni privarles del
morbo por lo confidencial.

El problema tedrico es qué puede llevar a alguien a
dedicarse a la teoria del teatro. Como soy un caso flagrante de
ello, es posible que indagar en las raices de mi peripecia termine
arrojando alguna luz sobre la cuestion general, en Ultimo término
de alcance antropoldgico. Renuncio desde ahora a llegar a esa
estacion final del recorrido, la Unica, repito, que podria acreditar
la utilidad de mi exposicion, para limitarme al ejercicio
confesional solicitado; eso si, regido y orientado por ese porqué
originario.

Es seguro que, para esto como para todo, los decisivos
son los primeros anos y es en ellos, por tanto, o mejor, en la
memoria —tan insegura— de ellos, en los que hay que centrar la
indagacion. Pues bien, si la memoria no me falla, en el principio
fue el teatro. Los recuerdos de mi descubrimiento del teatro son
ligeramente anteriores a los que tienen que ver, interpretados
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desde ahora, con mi propensién tedrica. Puede que tal prioridad
sea en realidad mas espacial que temporal, pues los teatrales
tienen por escenario principal el pueblo extremefio donde naci y
pasé los primeros nueve afos de mi vida, Medina de la Torres
(Badajoz), y los “tedricos” se ubican mas bien en los siguientes
seis afos, de los diez a los dieciséis, que pasé interno (y feliz)
en el Colegio de San José, de los Padres Jesuitas, en Villafranca
de los Barros (Badajoz) estudiando el bachillerato. Claro que no
puedo descartar, y hasta es probable, que en mis estudios
anteriores en el pueblo, tanto en la escuela primaria como en la
preparacion del llamado “ingreso” del bachillerato, se pudiera
advertir ya la presunta inclinacion teérica. También cabe que
algunos recuerdos localizados en Medina sean simultaneos, no
anteriores, a mi etapa colegial, sobre todo del primer afo, pues
mi familia se trasladé a Madrid a partir del segundo; y ello a
pesar de que el régimen de internado entonces solo permitia
salir del colegio durante las vacaciones de Navidad, Semana
Santa y verano. En cualquier caso, empecemos por el teatro.

La primera impresion que recuerdo de algo que llamaban
teatro los adultos es la de un espectaculo extremadamente
elemental y popular, que formaba parte de las atracciones de
feria que debian de recorrer los pueblos en torno a mediados de
los afios cincuenta; que se montaba sobre un simple tablado en
medio de la plaza, sin casi escenografia, centrado en un
personaje (no recuerdo si el Unico) llamado “Jaimito”, como el
protagonista por antonomasia de los chistes espafioles, que
contaba o representaba situaciones en efecto chistosas, con un
tipo de actuacién exagerada, muy volcada a lo gestual y
corporal, cercana al clown, carente de cualquier pretension
literaria o culta, que conectaba de manera sencilla y eficacisima
con el publico. Debo decir que se me han borrado los detalles
pero no la fascinacion que me produjo este primer
descubrimiento de algo que llamaban teatro y era a la vez
divertido y extraordinario, en el sentido literal de los términos;
algo que, visto desde hoy, resulta en extremo primitivo y que
quizas tendriamos que considerar parateatral; algo que, ademas,
vale la pena recordar porque no creo que quede vestigio alguno
ya de este tipo de teatro verdadera y no impostadamente
popular. De hecho, nunca mas he vuelto a asistir a un
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espectaculo teatral ni remotamente parecido1. Creo que buena
parte de mi deslumbramiento se debia a la atraccién del mundo
mismo de los feriantes del que el teatro formaba parte, de sus
gentes, entre los que habia también nifios de mi edad, de los
que procuraba y conseguia hacerme amigo enseguida, y sobre
todo de su forma de vida vagabunda, epitome de todas las
libertades, peligros, transgresiones y fantasias de una vida otra,
extraordinaria; atraccién que sentia (entonces, ay) de forma
incontenible y entusiasta. Aunque yo lo he cubierto con un
piadoso manto de olvido, me recuerdan a veces en familia
algunas anécdotas non sanctas de aquel tiempo, una pequena
borrachera con amigos feriantes de mi edad en la bodega
propiedad de mi padre, algun intento, desde luego frustrado, de
escapar con ellos, etc.

Dos o tres lustros después, debuté en la teoria teatral
defendiendo una posicion netamente “escenocéntrica’, que
concibe el teatro como esencial actuacion, viva, irrepetible, que
se produce en la presencia y en el presente de actores y publico,
con la publicaciéon de mi primer articulo académico, y también el
mas afortunado®. La contraposicion que alli establecia entre
‘escritura” y “actuacién” sigue siendo una de las piedras
angulares de mi teoria teatral junto con la dicotomia aristotélica
entre los dos modos de imitar o de representar ficciones, la
narracién y la “actuacion”, desarrollada luego por mi, sobre todo
en mi tesis doctoral’. En ella se mantiene la misma concepcioén
del teatro como arte vivo, que es la misma que sigo sosteniendo

' Seria quizas interesante indagar desde el punto de vista histérico (y no descarto
que se haya hecho ya) en qué consistian exactamente esas manifestaciones, cémo
evolucionaron y si efectivamente desaparecieron, como creo, cierto que sin ningun
fundamento erudito. Pero no es este el lugar ni es, como se habra podido adivinar ya,
esa mi vocacioén. Lo que no me lleva a desdefiar, sino al contrario, a admirar, envidiar
y respetar la erudicién y a los eruditos.

? Me refiero al que, procedente de mi Memoria de Licenciatura (1977), aparecio en el
nuamero 33-34 de la revista Segismundo del CSIC en 1981 (“Escritura/Actuacion.
Para una teoria del teatro”, pp. 9-50); que escogié después M? del Carmen Bobes
Naves para su antologia Teoria del teatro (Madrid, Arco Libros, 1997, pp. 253-294),
en la que, ruborizado por su bisofiez, se codeaba con articulos de Ingarden,
Veltrusky, Jansen o Corvin; que yo mismo inclui en mi libro Teatro y ficcién. Ensayos
de teoria (Madrid, Fundamentos, 2004, pp. 19-49) y que, en fin, decidieron publicar
en México recientemente como libro con el titulo de Actuacién y escritura (Teatro y
cine) (México, Paso de Gato, 2010).

® Drama y tiempo. Dramatologia | (1991). Madrid, CSIC.
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hasta hoy, si acaso con menos entusiasmo y mas matices, pero
invariable.

Alguien me comentd una vez que esta prioridad (tedrica)
que concedo al teatro-espectaculo sobre el teatro-texto
seguramente tenia que ver mucho con mis lecturas —cierto que
decisivas— de algunos semiéticos italianos, Ruffini, Bettettini,
De Marinis y otros, sin caer quizas en la cuenta de que su visién
se enraiza en una tradicion, bien distinta a la espafiola, en la que
brilla con intensidad /a commedia dell’arte y mas bien por su
ausencia los grandes textos. Puede que tenga parte de razén.
Pero pienso ahora que esta manera de entender el teatro por mi
parte durante casi cuarenta afos tiene al menos una raiz mucho
mas profunda: la de esa primera experiencia mia con el teatro
de cabotin precisamente, que me causé un impacto tan hondo
que todavia consigo recordarla. Es como la primera novia o el
primer novio. Pues parece cierto que quien da primero da dos
veces. Con todo —siento desilusionarles—, estoy convencido de
que este concepto, y el conjunto de la teoria, se sostiene mucho
mas que sobre estas bases de realidad, biografica o histdrica,
sobre su base de verdad, de naturaleza légica, universal. Ya sé
lo poco que se lleva decir hoy esto y que hasta puede resultar
escandaloso”. Y por eso lo digo, amén de porque lo creo.

Volvamos a la nifiez, la edad mas cercana a la lucidez.
Por los afios que acabo de contar o puede que antes se producia
en el interior de mi casa una escena recurrente y quizas la mas
rara o la menos “normal” de las que voy a relatar aqui: un nifio
de menos de diez anos, que apenas acaba de aprender a leer,
casi perdido en un gran silléon de piel del despacho de su padre,
leyendo con avidez un libro encuadernado en pasta espanola,
que toma y devuelve al acabar, siempre a la misma estanteria
de madera labrada. Lo insdlito, dejando aparte la prematura
aficion a la lectura, es que esa estanteria contiene la coleccion
de “Clasicos Castellanos” de Espasa Calpe y los autores de los
libros que va devorando se llaman Lope de Vega, Tirso de
Molina, Calderén de la Barca, Rojas Zorrilla, Ruiz de Alarcon,
Moreto, etc. Asi que el repertorio del teatro espafiol del Siglo de

* Tiene bemoles que, en cambio, lo politicamente correcto siga siendo, al menos en
el mundo académico, lo que expres6é como nadie el dudoso poeta Campoamor en su
ramplona cuarteta: “En este mundo traidor / nada es verdad ni mentira; / todo es
segun el color / del cristal con que se mira” (cito también de memoria).
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Oro constituye el acervo de mis lecturas infantiles. La cosa no
parece normal, pero la razén no puede ser mas sencilla. Los
unicos libros a mi alcance en aquel pueblo eran los del despacho
de mi padre, que no pensd nunca (acertando sin proponérselo)
en disponer de una seccién de literatura infantil para sus hijos.
Asi que, después de husmear por los distintos anaqueles
hojeando volumenes, debi de llegar a la conclusiéon de que eran
algunos de aquella coleccion —precisamente los de teatro— los
que mejor satisfacian mis necesidades de aventura, fantasia y
evasion, las mismas que tantas regafiinas me valieron por andar
con feriantes. Lo cierto es que esas fueron mis primeras lecturas
en absoluto y que colmaron muy satisfactoriamente mis
demandas infantiles de experiencias ficticias o imaginarias.
Leyendo mucho después en José Bergamin cuanto tiene
nada menos que La vida es suefio de comedia de intriga, de
aventuras, de amor®, he podido fantasear sobre cémo habrian
sido aquellas lecturas mias, felizmente prematuras, de los
clasicos. Lo que es seguro es que habran condicionado a fondo
mis  (re)lecturas adultas, mas informadas pero no
necesariamente mas lacidas. Comprendo bien el lema de la
Feria del Libro Teatral tanto de Madrid como de Ciudad de
México, “el teatro también se lee”, con énfasis en el “también”.
Aunque para mi leer teatro ha sido siempre, al contrario, la cosa
mas natural. ;Y céomo no, si fue precisamente lo primero que
lei? Esta rareza, que reconozco pero no lamento, puede estar en
la base de mi preferencia por el teatro como objeto de estudio
académico, frente a los otros géneros literarios, de los que por
supuesto me nutri después. Pero, sobre todo, sera posiblemente
uno de los pilares de mi convencimiento tedrico, todavia a
contracorriente, de que el teatro no tiene que elegir entre ser
literatura o espectaculo, sino que es, lo quiera o no, mas alla de
todos los aspavientos, espectaculo y literatura, en relacion
copulativa y no disyuntiva. Seguramente las dos experiencias
primigenias que acabo de relatar, entre las que ni que decir tiene
que no estableci entonces ninguna relacién, ofrecen tierra
abonada al desarrollo de una idea del teatro que, ademas de no
considerarlas contradictorias, promueve el equilibrio, o mejor, la

® Puede verse “Rosaura: intriga y amor”, en Lazaro, Don Juan y Segismundo (1959).
Madrid, Taurus: 83-87.
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integracién entre sus dos manifestaciones genuinas, la textual y
la espectacular. En mi teoria teatral, el concepto que mejor da
cuenta de esta integracién es el de “drama” tal como lo defino, o
sea, como categoria comun al texto y a la escenificacién. Y es
precisamente esta categoria la que ocupa el centro de la teoria y
del método de andlisis consecuente®. Otra vez: la hipdtesis
biografica quizas ayuda o facilita su acogida; pero la conclusién
es légica: o vale para todos o no vale para nada.

Siendo estas las dos experiencias primordiales en relacion
al teatro, no son las Unicas significativas, ni siquiera en los
mismos afnos y en el mismo escenario. Otra funcion teatral que
tengo grabada en la memoria, no mucho después de aquellas
veladas de cabotinage, de caracter ahora mas culto, aunque no
demasiado, pero ya dentro del concepto de representacion de un
texto y de teatro de sala, cerrado, no al aire libre, es la puesta en
escena, por un grupo de jovenes aficionados en el Casino del
pueblo, de la comedia de los hermanos Alvarez Quintero Puebla
de las mujeres. Es casi seguro que si por arte de magia se
pudiera recuperar aquella funcién, la desilusion estaria
asegurada; pero entonces el deslumbramiento no fue menor que
con los espectaculos de Jaimito, hasta el punto de que durante
mucho tiempo recordamos —no solo yo, también hermanos y
amigos— tiradas enteras del dialogo (con restos todavia en mi
memoria) y remeddbamos en nuestros juegos escenas de la
obra. Lo novedoso era la perplejidad ante el desdoblamiento:
aquellos seres maravillosos que poblaban el escenario,
transformados por la luz, por el maquillaje, por el vestuario,
bellisimos (lo eran también en la realidad algunos actores y
actrices del reparto, segun recuerdo en la que tal vez fuera mi
primera toma de conciencia protoerética de la belleza fisica),
eran y no eran, a la vez, jévenes que veia por las calles cada
dia, cuyos nombres conocia, con los que, aunque mayores que
yo, podia hablar, etc.; a los que reconocia y no reconocia sobre
las tablas. Sin saberlo, me estaba dando de bruces con lo que
mas tarde llamaria la “convencién teatral” y cifraria en esta cita
de Borges: “La profesion de actor consiste en fingir que se es
otro ante una audiencia que finge creerle”’.

® Como puede verse en mi libro Cémo se comenta una obra de teatro. Ensayo de
método (2010). Madrid, Sintesis.
" En Carlos R. Stornini, £/ diccionario de Borges (1986). Buenos Aires, Editorial
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En la autobiografia que nunca escribiré por la razén ya
dicha tendria que ocupar un lugar muy destacado el capitulo
relativo a mis seis anos de formacion en el colegio de los
jesuitas de Villafranca de los Barros. Alli se forjé sin duda in
nuce lo que soy, desde luego en lo intelectual, pero también en
otras facetas tan importantes o0 mas que no viene al caso
recordar. Y alli vivi de lleno otra fascinante experiencia teatral,
mucho mas articulada y “profesional”, la de la conocida tradicién
del teatro colegial jesuitico. Por primera vez veia teatro en un
teatro de verdad, el espléndido salon de actos del colegio, cuyo
escenario y dotacion técnica envidiarian la mayoria de los
teatros profesionales: decorados, maquinaria, vestuario de
época, atrezzo, orquesta en vivo...; en fin, teatro “rico”, que
formaba parte cada afio del acto mas solemne, la proclamacion
de dignidades, con la presencia de padres y familiares. En mi
época se representaron obras dramaticas como Cuando las
cortes de Cadiz, de José Maria Peman, y también musicales
como la zarzuela Gigantes y cabezudos, del maestro Manuel
Fernandez Caballero, con libreto de Miguel Echegaray vy
Eizaguirre. Invito a los oyentes o lectores en este punto a
imaginar las adaptaciones que los reverendos padres se veian
obligados a perpetrar para suprimir de los repartos de estas y
otras obras todos los papeles femeninos, conservando casi
integros el texto y desde luego la musica®. El internado era
exclusivamente masculino y se ve que el travestismo no lo
consideraban admisible ni siquiera para estos fines, a pesar de
su indiscutible tradicion teatral. Precisamente durante mi ultimo
afo en el colegio pude asistir a —y hasta participar, haciendo un
papel secundario, en— la primera obra que se representé con un
reparto mixto en que los papeles femeninos corrian a cargo de
colegialas de las Hermanas Carmelitas de la localidad: toda una
revolucion.

Las etapas siguientes de mi contacto con el teatro, cada
vez mas normalizado y seguramente menos decisivo, pasan por

Sudamericana: 14.

8 Alguna vez incurrian en soluciones inquietantes, como la que es fama que resulté
del paso por la censura franquista de la pelicula Mogambo: que, para soslayar el
adulterio del personaje interpretado por Grace Kelly, convirtieron en hermano a su
marido, yendo, puesto que las imagenes seguian siendo elocuentes, de mal en peor,
del adulterio al incesto.
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acompafiar a mis padres al teatro siempre que me lo proponian
(recuerdo sobre todo algunas comedias de Miguel Mihura y
bastantes zarzuelas) durante mis vacaciones en Madrid, y ya
instalado en la capital, por el impacto del llamado “Teatro
independiente”, que sigo muy de cerca en mis afos
universitarios y que me trae de vez en cuando ecos de aquella
remota experiencia de teatro fresco e irreverente. Aunque llegue
mas tarde, cuando mi etapa de formacion estaba terminando o
terminada, este tipo de teatro, en su mayor parte universitario,
tantas veces también mortalmente aburrido en su vacua
pretenciosidad, es el que me rodea y con el que me identifico
precisamente cuando empiezo a ocuparme de él como objeto de
estudio y a intentar teorizarlo. Y no me extrafaria que, aunque el
inicial entusiasmo fuera decayendo con el paso del tiempo,
aquella coincidencia de partida no haya sido del todo estéril en
consecuencias. Algunos de aquellos espectaculos —espero que
los mejores— formaban sin duda parte de la base empirica de
mi idea del teatro, a partir de la cual (pero por encima de ella)
empezaba ya entonces a construir una teoria (general) del
mismo.

Pero la cosa no acaba aqui. Ademas de mi experiencia
colegial como actor secundario, y mucho antes, he jugado al
teatro, primero con mis hermanos en casa, luego con amigos,
todavia en el pueblo, siempre en el papel de dramaturgo y
director. Recuerdo a mis hermanos menores, subidos en una
mesa, ejecutando el guién que habia inventado y ensayado con
ellos. Y recuerdo la funcién, ya mas que juego, que monté con
amigos en una dependencia al aire libre de la bodega paterna,
con publico al que cobramos la entrada y que incluia la
representacion de una “obra” mia basada, si no recuerdo mal, en
las peliculas del oeste y, de propina, la lidia incruenta de un
carnero... Lo peor es que también muy pronto me dio por
escribir teatro, supongo que a la par que empezaba a leerlo.
Recuerdo que mi padre hizo pasar a maquina en su oficina
algunos de aquellos textos (la versidbn de una leyenda de
Bécquer, “El nifio judio”, una pieza de tesis basada en nuestra
peripecia familiar, etc.). Con intencién o no, contribuyé asi a
alimentar esa ilusion mia, que mantuve, aunque mas en secreto,
después, durante la adolescencia y primera juventud. Y que
terminé, con alguna recaida, de una manera significativa para lo
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que estamos tratando y en particular para lo que sigue. No fue
un fracaso, como podra pensarse, lo que acabd con ella. Al
contrario, el resultado de los primeros concursos a los que me
presenté, ya en Madrid, a los veintipocos afios, tendria que
haberlos considerado un éxito o por lo menos un estimulo para
seguir practicando y aprendiendo: fui uno de los dos finalistas
del premio Aguilar de teatro un afo que quedé desierto y, sobre
todo, finalista, con dos obras, nada menos que del premio Tirso
de Molina. ;Por qué entonces, en lugar de animarme, me
disuadieron esos resultados? Ni mas ni menos que porque era
victima, sin saberlo aun, de la teoria romantica de la literatura: O
César o nada.

Lo que ofrece buen pie para decir una palabra sobre mi
vocacion tedrica. Dejemos el teatro por el estudio. Volvamos al
colegio San José. A mitad de aquel bachillerato, de siete u ocho
anos (ay), el alumno debia elegir entre dos especialidades,
ciencias o letras. Yo elegi ciencias, no tanto porque me hubiera
planteado a fondo mi futuro académico o profesional ja los trece
anos!, sino aplicando un automatismo plenamente vigente en
aquella sociedad (por esto, al menos, barbara) que se cifraba en
el siguiente dicho: “el que vale, vale, y el que no, a letras”. Que,
ademas de practicarse a rajatabla, se repetia hasta la saciedad.
Y siendo asi que mis calificaciones eran igual de
exageradamente buenas (benditos padres y profesores) en
ciencias que en letras y que aquellas —lo admito— me gustaban
entonces tanto como estas, no cabia la menor duda: elegi y
cursé ciencias hasta el preuniversitario, incluido. Y no me fue
nada mal. Ni me arrepiento de ello (si acaso, lamento solo que
aquella decision me cerrara las puertas del griego). Aunque sin
saberlo y por motivos espurios, habia elegido o mejor para mi.
No se olvide que en aquel bachillerato, cuyos timbres de calidad
iban més alld de su duraciéon, los alumnos de ciencias
cursdbamos también lengua, literatura, filosofia, historia y arte,
que yo recuerde. Las ciencias, por tanto, no me privaban de las
humanidades. Podia aprovecharlas y disfrutarlas por igual. Si
alguna diferencia pudiera establecer, diria, con todas las
precauciones, que, al menos en los procedimientos, mi cerebro
era, y tal vez sea aun, ligeramente mas afin a la mentalidad
cientifica (légica, claridad, rigor, precisién...) que a la
humanistica (que me gustaria describir con los mismos rasgos).
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En cambio, siempre me interesaron mas los contenidos de las
ciencias del hombre que los de las ciencias de la naturaleza.

De mi disfrute con estas uUltimas importa destacar un matiz
decisivo. Tanto como me complacia resolver un problema de
fisica o de quimica sobre el papel, me disgustaba acudir al
laboratorio a hacer “experimentos”. No podia evitar sentir hacia
ellos una repulsion desdefiosa. Me parecian una pérdida de
tiempo. Pues si se habia encontrado la solucion correcta del
caso o del problema en abstracto, con férmulas y operaciones,
manejando en definitiva la légica, la “realidad” del experimento
no podria sino corroborar aquella solucion. Y si no lo hacia, el
fallo seria sin duda del laboratorio, o sea, de la realidad.
Comprenderan entonces que, gustandome mucho la fisica y la
quimica, fueran las matematicas mis favoritas. Asi que tal vez
tenia una mentalidad cientifica, pero desde luego nada
experimental. Lo que la anécdota revela, creo yo, es que la
verdadera oposicion, la que viene al caso, no es entre ciencias y
letras, sino entre teoria y practica. Y entonces si que queda mas
clara que el agua mi propensién casi enfermiza a la teoria,
desde siempre y hasta ahora, frente a mi aversién, no exenta de
torpeza, por la practica; se trate de lo que se trate.

Con todo, mi formacioén cientifica, de la que por desgracia
no queda mas si acaso que el vago esqueleto descarnado de las
formas de proceder, de las reglas del juego, ha sido
determinante, si no me equivoco, junto a esa predisposicidon mas
0 menos innata, para mi peculiar manera de practicar la filologia,
la docencia y sobre todo la teoria. Lo que a muchos colegas o
discipulos les extrafiaba, para bien, de libros mios como Drama
y tiempo o Cémo se comenta una obra de teatro, segun me han
comentado, su afan de congruencia, de consecuencia, creo que
tiene su raiz en esa configuracion mas o menos cientifica de mi
mente. A mi me asombraba y no deja de asombrarme lo
contrario, leer libros, estimables algunos, famosisimos muchos,
que abordan la teoria del teatro sin tomarse la molestia de
empezar definiendo qué se entiende en ellos por “teatro” o por
“‘drama” o por “dramaturgo” o por “dramaturgia”, términos
polisémicos donde los haya, no sélo en la lengua comun sino
también en la terminologia especializada. Yo he procurado
proceder al revés, definiendo con claridad cada uno de los



46 BOLETIN GEC N° 16 (segunda época) - 2012

conceptos que empleo9 y siendo consecuente en cada paso con
lo previamente establecido. Que esto llame la atencién pone en
evidencia la situacion de nuestras disciplinas y quizas en
particular de la teoria. Volveré sobre ello.

Me propongo cerrar este recorrido autobiografico
volviendo la mirada a otra encrucijada decisiva, la eleccion de
carrera. Reconozco que la mia resultara chocante, sobre todo
para mi familia, en el seno de la cual nunca habia desmentido la
especie de que estudiaria para ser ingeniero de caminos,
canales y puertos, como aseguraban orgullosos mis padres a las
visitas. El maximo prestigio entonces de esa carrera, mi brillante
expediente académico en la modalidad de ciencias
precisamente y su amorosa preocupacion por mi futuro imponian
la eleccion casi como una conclusién légica. Quizas por eso
callaba yo y para ellos, con razén, otorgaba. El caso es que
cuando no tuve mas remedio que anunciar mi decisién, en el
ultimo momento, les propiné un disgusto descomunal y en cierto
modo a traicién, sobre todo a mi padre (farmacéutico); que
desplegd todos los resortes de su poderosa inteligencia para
presionarme de forma inmisericorde (su ultima oferta de acuerdo
fue que hiciera econdémicas a la vez que filologia). Pero no cedi,
no porque tuviera razén ni estuviera seguro, sino porque es lo
que hay que hacer, por principio. Por fortuna, antes de morir, mi
padre pudo consolarse viendo que tampoco me fue tan mal
siguiendo mi camino, equivocado o no.

En realidad mi debate interior fue mas encarnizado que el
familiar. Ya entonces descartaba cualquier ingenieria,
precisamente por su caracter técnico, practico, que ya sabia que
no iba conmigo. La duda que me desgarraba era entre hacer
“ciencias exactas” (matematicas) o filosofia y letras. A su vez, en
el campo amplio y variado de esta segunda opcion, se perfilaban
dos posibilidades: filosofia, otra disciplina puramente tedrica, o
filologia (literatura). Esta tercera en discordia, que terminé
imponiéndose, irrumpia en la terna relacionada, mas que con
razones de estudio, con mi tiempo de ocio, pues, amén de mis
pinitos literarios, me habia convertido ya en lector empedernido

°Y no pienso en definiciones ontolégicas (aunque no renuncie a ellas), sino en
formulaciones del tipo “si llamamos x a la distancia entre dos puntos e y al tiempo
que un movil tarda en recorrerla, entonces definimos velocidad como el cociente entre

xey'
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de literatura. Y esa fue la ventaja que la hizo prevalecer. En un
razonamiento del todo practico, pensé en el ultimo momento que
la opcién que mejor confundiera ocio y negocio seria la mas
segura y placentera. Asi me decidi, aunque no sin darle todas
las vueltas tedricas posibles. La que mejor recuerdo, por sincera
y no sé si perspicaz, fue esta, que no explicito demasiado:
¢ Filosofia? Demasiado. ¢;Matematicas? Demasiado poco.
¢Literatura? Bueno, no estd mal. Naturalmente, con los
antecedentes apuntados, mi especialidad no podia haber sido
mas que la que es, la teoria de la literatura, que vagamente
intenta reconciliarse y reconciliarme con las dos excluidas.

Puede que lo dicho no aclare nada la cuestion general de
cémo se hace un tedrico del teatro, pero acaso muestre un poco
cémo piensa un tedérico; o por lo menos yo, que me tengo por tal;
aunque ¢ quién sabe? Y puesto que he hablado aqui de ciencias
y de letras, me gustaria terminar resaltando una lecciéon que las
ciencias pueden y deben dar a las humanidades hoy. Esta
leccion nos devuelve a los momentos mas provocativos de mis
confesiones. Bienvenida sea también por eso. Y porque me
permite ceder el turno a quien corresponde, a un verdadero
Maestro, nada menos que George Steiner, cuyas afirmaciones
suscribo al pie de la letra y al que me complace dar en esta
ocasion la ultima palabra:

Considerar que Sdéfocles, Dante o Shakespeare estan
mancillados por una mentalidad imperialista,
colonialista, es pura y simple estupidez. Desechar la
poesia o0 la novela occidentales desde Cervantes
hasta Proust por “machismo” es ceguera. /.../ Que
Bach y Beethoven llegan a limites del empefio
humano que sobrepasan el rap o el heavy metal; que
Keats pone en solfa ideas a las que Bob Dylan es
ajeno, es o0 debiera ser algo evidente por si mismo,
sean cuales fueren las connotaciones politico-sociales
—vy en efecto las hay— de tal conviccion.

/... Las ciencias no conocen semejante estupidez.
Este punto crucial se pasa a menudo por alto. El
legado de Arquimedes, Galileo, Newton y Darwin
sigue estando seguro. /.../ En la ciencia, la engaiiifa, y
mucho mas la falsificacion por motivos de raza,
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género o ideologia esta —hasta donde es
humanamente posible— excluida. La correccion es la
de la ecuacion, no la de la politica de la cobardia. Esta
diferencia —podemos conjeturar— ayuda a explicar el
relativo prestigio y dignidad que actualmente poseen
las ciencias y las letras humanas'®.

19 ecciones de los Maestros (2004), trad. de Maria Céndor. Madrid, Siruela: 137.
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“Me disculpo por exponerme asi ante vosotros,

pero estimo que es mas util contar lo que se ha experimentado

que simular un conocimiento independiente de cualquier observador.
En verdad no hay teoria que no sea un fragmento,

cuidadosamente preparado, de alguna autobiografia”

(Paul Valéry)

El titulo de este trabajo se inspira en un libro que Pierre
Bourdieu comenzara a redactar en 2001, pero que fue publicado
después de su muerte, titulado Esquema para un autoanalisis y
traducido al castellano como Autoanalisis de un sociélogo. Alli
intenta escribir sobre su trayectoria intelectual, pero rehuye la
categoria de “autobiografia”, postulando la de “autoanalisis”. En
sus “Notas preparatorias”, sefiala que éste consiste en un
“andlisis sociolégico que excluya la psicologia, salvo algunos
estados de animo” (9). Lo encabeza con un epigrafe escueto,
rubricado con su firma como pértico: “Esto no es una
autobiografia. (Pierre Bourdieu)”, imitando el provocativo gesto
de René Magritte con su pintura de una pipa, que titulara en
1928 “La traicién de las imagenes (Esto no es una pipa) .

Bourdieu habia denunciado “la ilusion biografica” en un
trabajo de 1997, poniendo en cuestion la relacion transitiva entre
palabras y cosas, imagenes y objetos materiales, lenguaje y
realidad. Pero sin duda, al escribir su historia profesional y
analizar su trayectoria como socidlogo, no puede evitar
inscribirse en las “escrituras del yo”. Para sortear la inevitable
“traicion de las imagenes”, anade un matiz fundamental: nos
previene que no hara un autoanalisis de su intimidad afectiva ni
le interesa la confidencia biografica, sino que se propone
auscultar su “oficio de cientifico”, que no obstante solo se
comprende en el cruce de ambas esferas, privada-publica,
individual-social. Por eso en su indagacion y buceo analitico se

' Michel Foucault escribié un interesante estudio titulado Esto no es una pipa.

Ensayo sobre Magritte (1993), donde refuerza su teoria sobre la falsa ilusién que
une las palabras y las cosas.
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impone per se el vocablo “intelectual”, ya que se trata de una
auto(r)representacion, que excede la mera remisién a la persona
empirica para desplegar ademas la historia cultural de Francia
de la segunda mitad del siglo XX, que él vivid, compartié y
ayudé a articular. El orden social queda pues naturalmente
integrado y dentro de él se articula “el sujeto de la critica”, que
nos “cuenta” su vida al tiempo de advertirnos sobre los limites
de tal gesto, atento a los riesgos de una mecanica transposicion.

En esta senda transitada por Bourdieu se puede inscribir
la provocativa propuesta de este Simposio: mirarnos como
criticos y tedricos “ante el espejo”; ejercicio que esta orientado a
reforzar una dimensién a menudo ausente en nuestra vida
académica: la indisoluble conexion entre lo que hacemos y lo
que somos. Como consighan en la Circular las organizadoras:
‘los criticos y tedricos de la literatura, a diferencia de los
creadores, no suelen especular sobre los vinculos entre sus
practicas y sus recorridos vitales”. Ya sabemos cual es una de
sus causas. Padecimos el furor estructuralista, la imposicion de
reglas “duras” ajenas a las disciplinas sociales, y asistimos a la
tachadura de la subjetividad en aras de una objetividad extrema
inalcanzable. El afan de saneamiento metodolégico que las
teorias formalistas y cientificistas desarrollaron en torno a los
discursos humanistas durante el siglo XX fue mucho mas que
una correccion benéfica; mas bien tendid6 a anular una
dimensién crucial de nuestra enunciacion. Sentimientos, afectos,
valores del sujeto que estudia, escribe y analiza el orbe social o
literario en este caso, fueron estigmatizados, como si el lenguaje
pudiese sostenerse por si solo. Afortunadamente, junto con el
declive de las “epistemologias del fin” (del sujeto, del sentido, de
la accién sobre el mundo), han ido aflorando en la escritura
palabras como “identidad”, “experiencia”, “historia”, “biografia”. Y
me hago eco del objetivo central de las organizadoras: traer a la
mesa del didlogo “‘un componente por lo general elidido en la
actual configuracion del campo: las posibles correspondencias
entre la trayectoria publica del investigador y su biografia”.

Si bien son claras las intenciones, no me atrevo a augurar
el éxito de los resultados en mi caso. Precisamente porque esa
herencia ha hecho que fluyan libres y ligeras las palabras
cuando asumimos la voz de un sujeto académico impersonal, y
se muestren torpes, dubitativas y quizds avergonzadas las que



BOLETIN GEC N° 16 (segunda época) - 2012 51

afloran desde el yo personal. Hablar de quién soy hoy significa
comenzar a pensarme histéricamente: ¢ quién fui y como llegué
a ser lo que soy? Y como en todos los relatos del yo, la
dimensién temporal, retrospectiva, es insustituible. Al articular
mi “identidad narrativa” (siguiendo la elocuente formulacion de
Paul Ricoeur [1987]), intento auscultar mi trayectoria laboral,
intelectual y personal, aunque bien sé que el interés
epistemoldgico de estas reflexiones es mas bien nulo; sélo se
sostienen como gesto por la profunda conviccién que tengo de la
necesidad de socializar el acto de auto-conocimiento. Todo
relato de vida solo se justifica cuando es compartido, porque la
alteridad constituye al yo en cada una de sus manifestaciones;
mucho mas cuando este yo se hace palabra, enunciacion,
escritura en el espacio publico. Este Simposio y sus Actas serian
un remedo de la antigua agora grecolatina analizada por Baijtin,
donde los actos verbales de autojustificacion se realizaban en un
cronotopo real, la plaza publica. Todo discurso autobiografico
pues se revelaria bifronte: construye una identidad retérica (el
relato de la propia vida con un cronotopo interno), pero es a la
vez un acto de comunicacién vy justificacion frente a los otros
(cronotopo externo). Como afirma José Maria Pozuelo Yvancos,
actualizando a Bajtin: “La nueva agora es el libro, la escritura se
hace publica e inventa un yo pero lo presenta como verdadero”
(210).

Mi primera memoria para narrar tal identidad es la lectura.
Desde nifia fui ferviente lectora de dos géneros aparentemente
antitéticos: poesia y relato policial. De la poesia me atrajo la
concision y brevedad, la potencia del fragmento, la musica
aliada con impensados universos metaféricos que mi mente
jamas habia imaginado, el secreto pacto entre ritmo y sentido.
Ya escribia versos en la escuela primaria, donde copiaba a los
poetas que iba aprendiendo al compas de los manuales
escolares: Gabriela Mistral, Rubén Dario, Alfonsina Storni,
Baldomero Fernandez Moreno, Amado Nervo, Francisco Luis
Bernardez, Antonio Machado. Esos son los primeros nombres
que recuerdo. Y el gusto por la poesia se afianzé con el gjercicio
de la memorizacion: “La princesa esta triste/ ;qué tendra la
princesa?” La “Sonatina” de Dario, a pesar de su preciosismo,
alcanzaba a la mayoria, como él habia sospechado en el prélogo
a El canto errante: “Yo no soy un poeta para las muchedumbres,
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pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas”. A los diez
afnos yo me sentia parte de esas mayorias lectoras que el poeta
modernista atisbaba lejanas. Por otro lado, casi en las antipodas,
el apetito voraz por el género policial naci6 de mi escaso
presupuesto infantil para comprar libros; y, por ende, crecio al
compas de mi jubiloso carnet de socia de la Biblioteca
municipal, que me permitia disfrutar largos veranos de playa
leyendo “de prestado” series enteras de novelas: el policial
inglés, la novela negra norteamericana y todo relato que
incluyera crimenes y detectives. La primera “investigacion” que
me sedujo fue entonces la policial.

A esa imagen de nifia de escuela publica con guardapolvo
blanco, se sucede la de la alumna de colegio secundario, lectora
compulsiva y aprendiz de poeta en “concursos florales”, con
pequefios premios que enorgullecian a dos padres muy alejados
de bibliotecas, poesia y lecturas literarias. Eran dos trabajadores
de clase media que querian que su hija estudiara en la
universidad una carrera “femenina”, sin mucho compromiso y
exigencia laboral, para que atendiera a futuro sus labores de
madre y esposa. Nada novedoso en el imaginario cultural de una
familia argentina comun de los afios 70 y 80: el plan perfecto
para una vida sin mayores sobresaltos, afincada en Io
doméstico, la placidez de la lectura, el tipico suefio modesto de
la docente argentina.

Pero la universidad fue un huracan que revolucioné ese
paisaje de serenidad. Eran los tiempos del proceso militar (entré
en 1978 y egresé en 1983), cursando materias infinitas en un
Plan enciclopédico con 45 asignaturas, al compas de los afios
oscuros. Cuatro griegos, cuatro latines, mucha cultura clasica,
medieval y europea... poco “latinoamericanismo” porque era
sospechado de “rojo”. Sélo dos notas quiero apuntar de este
periodo. Una fue la sensacién permanente de estar bajo un
control omnimodo, invisible, que acechaba y nos tenia siempre
al borde de la sospecha y el temor. Y eso se trasladaba
directamente a la autocensura en las lecturas (libros dudosos
leidos a hurtadillas), el cuidado maximo en las exposiciones
orales y debates en clase (nada que pudiese ofender a la
autoridad, nada que delatara una militancia). Palpadas de armas
en el bar de la facultad eran incidentes incomodos pero
lamentablemente naturalizados; sospechas de profesores
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delatores nutrian a veces los pasillos estudiantiles. La otra nota,
mas liberadora y definitiva, fue la amistad, el trabajo en equipo,
las noches de estudio grupal, la organizacion de lecturas
colectivas (escribiamos resiumenes a maquina con papel
carboénico porque aun no existian las fotocopias).

La experiencia universitaria es sin duda decisiva en la
formacién de una conciencia critica, a pesar de los contextos
histéricos, y para ilustrarlo me viene a la memoria un fragmento
de un poeta espanol, amigo entranable, Luis Garcia Montero
(Granada, 1958), que quisiera leer para ilustrar ese tiempo:

Recién matriculados en la universidad,
todos éramos humo.

El humo de las aulas clandestinas,

el humo de los libros prestigiosos,

el humo de la noche y las hogueras

donde fuimos quemando

el misal, los temores,

costumbres todavia de posguerra,

inviernos y politicos

que a través de los afios habian fermentado
su falta de color

en los televisores...

(“La politica”, de Completamente viernes, 1998: 115)

Por supuesto que este recuerdo universitario del poeta
granadino esta anclado en el periodo de la Transicién espafola,
después de cuatro décadas de dictadura franquista, muy distinto
al clima represivo de mis afios universitarios. Sin embargo, a
pesar 0 precisamente por ese clima, creo que ahi fue cuando
conquisté mi verdadera identidad de critica y eso definio el
rumbo que tomé. Estaba segura de la apuesta ética que
significaba mi profesion, convencida del poder de la literatura no
sbélo para decirnos sino para hacernos cosas, para construir
sentidos, para dar respuestas a nuestros interrogantes mas
vitales. Y tomé ese camino casi sin percatarme de estar
haciéndolo, pero juvenilmente comprometida con mis ideales
humanistas. El flamante titulo de Profesora en Letras de la
Universidad Nacional de Mar del Plata a mis 23 afios vino de la



54 BOLETIN GEC N° 16 (segunda época) - 2012

mano de otra gran sorpresa: me di cuenta de que no queria
ensefar en la escuela secundaria sino que queria “investigar”,
aun sin saber bien que significaba ese “oficio”. Ser
“‘investigadora” o acceder a la “carrera cientifica” del CONICET
me parecia en ese entonces una profesién inalcanzable y
enigmatica, reservada a una minoria de “cerebros’
desconocidos, pero estaba convencida sin embargo de mi
vocacion: queria auscultar la literatura hasta extraer de ella lo
que nos dice del hombre, la historia y la cultura. Y del vasto orbe
literario, yo queria dedicarme a la poesia, el género al que
voluntariamente habia renunciado como mediocre aprendiz de
poeta.

De mi fructifera relacion biogréafica con la poesia, rescato
la sabia decision que me permitié pasar de la etapa de “poeta
adolescente” a ex-poeta, porque ni bien comencé a leer
sistematicamente a los grandes autores del género, clasicos y
contemporaneos, me di cuenta de que yo no les llegaria nunca
ni a los talones. Mi riguroso sentido de la autocritica me lo hizo
sentir con absoluta crudeza: a pesar de los precoces premios
florales y alguna antologia municipal que imprimié mis primeros
textos, “no podia ser Borges”. Preferi entonces, siempre fiel a mi
sentido practico, ser no-poeta y me converti en critica de poesia.
Pero afirmo con estos neologismos, mi condiciéon asociada al
perfil del poeta. Ex-poeta, no-poeta, pospoeta: me asumi como
una subespecie bizarra e inexistente, una poeta que no fue, una
poeta sin obra®, no malograda o frustrada, sino orgullosamente
sublimada, miembro al fin de una misma familia genérica y
textual. Condicién que asumo de manera renovada, porque me
permite crear en el espacio de la critica una escritura vicaria,

2 Aunque parece broma, esta condicion se fue consolidando con el paso del tiempo,
sustentada en un equivoco que me ha perseguido desde que comencé a viajar
regularmente a Espafia. Muchas veces alli me han presentado, resefiado o
mencionado como “la poeta” italiana o argentina (que en eso también se han
confundido a menudo). Avergonzada ante semejante rétulo, y por respeto hacia
quienes de verdad lo son, trato siempre de aclarar el error de inmediato. Pero el
equivoco persiste. Incluso me he visto mencionada en una resefa critica espafola
sobre una antologia de poesia femenina hispanoamericana, como “la poeta que
cultiva un erotismo sexuado”. En fin, los caminos del azar me han reencontrado en la
adultez con mi infantil vocacion poética, aunque se trate de un affer ego falso e
inexistente.
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humilde hermana menor del poema, sin complejos de
inferioridad. A la vez, me visto con el mejor ropaje que nos
puede ofrendar este género: ser con satisfaccién una buena y
asidua lectora de poesia.

Asi percibo mi condicion primaria de sujefo de la critica 'y
sobre este pilar edifiqué mi iglesia personal. La primera beca de
investigacion que tuve fue del Conicet, apenas recibida de
Profesora en Letras, a los 23 afos, y me abrié al apasionante
universo de la investigacion, pero también me hizo redescubrir
mi amor a la docencia, que vino sélo cuando entendi mi lugar en
el mundo académico: ensefaria en las aulas universitarias. Con
esa beca terminé entonces la Licenciatura en Letras, escribiendo
una Tesis sobre la figura del poeta en la obra Rubén Dario,
dirigida por un joven mendocino recién llegado de Espafia en los
anos 80 (Ignacio Zuleta). Y recuperé asi con creces los sentidos
que intuyera en aquella “Sonatina” dariana, que repetia de
memoria en la escuela primaria. Después vinieron los
indispensables estudios de posgrado, pero como no habia
ninguna carrera en ese entonces en la Facultad de Humanidades
marplatense y el desarticulado Doctorado en Letras de la
Universidad de Buenos Aires, terminado el régimen militar, aun
estaba tratando de recomponerse, decidi irme al exterior en
1986 y acepté un cargo de Teaching Assistant en The Ohio
State University, en Estados Unidos, y hacia alli me lancé con la
inconsciencia y la juvenil ambiciéon de los 26 afios. Casi tres
anos vivi en Columbus, Ohio; terminé el Master en 1988; trabajé
ensefando espafiol en el campus norteamericano (con acento
argentino, pero hablando a la fuerza de “tU”); aprendi a sentir
nostalgia por mi pais, a escuchar tangos y a ver crecer a mi
primer hijo hablando inglés.

Muchos saben de la descomunal experiencia que significa
vivir en tierra ajena, en un idioma prestado, con normas, reglas y
habitos diferentes: ir al Primer Mundo en esa época pre-
globalizacién, comparado con nuestra precaria Argentina post-
dictadura, era como visitar literalmente otra galaxia. Pero todo
fue suma: vivir en el microclima multicultural de un
Departamento de Espafiol donde conviviamos latinoamericanos,
europeos y asidticos; tener al alcance de la mano el universo
convertido en impensables bibliotecas nutridas de todo;
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reconocer la diferencia cultural y sacar provecho de ello;
aprender a convivir con otra lengua y otras leyes valorando a la
vez mi propio origen... Alli comencé a publicar articulos, trabajé
como asistente editorial de una revista académica (Espafia
contemporanea), conoci maestros y profesores de todos los
colores, razas, credos e ideologias politicas. Defini mis intereses
que siguieron por el derrotero de la poesia espafiola. Pero
siempre con la cabeza puesta en el regreso: no a un pais, sino a
una lengua, una casa, una familia, un barrio, unos amigos... en
fin, una suma de olores y sabores, un calor propio e
irreemplazable. Quise volver a pesar de los cantos seductores
de la bonanza econdmica del “Imperio”, de un confort accesible
a mis modestas pretensiones, de las promesas de exitosas
carreras académicas con las mejores condiciones laborales.
Pero yo queria ser quien queria ser en mi propio lugar. Y aunque
no fue facil (me recibié aqui la hiperinflacion de 1989 y la
ausencia de cargos en la universidad), remonté esas dificultades
reiniciando mi trayecto de becaria y terminé el doctorado en
1991, en la UBA, con una poco ortodoxa Tesis sobre la poesia
social antifranquista. Después, el camino andado hizo mas fluido
el nuevo andar. Mi nombramiento como Profesora Titular de la
asignatura “Literatura y cultura espafola contemporanea” en la
Universidad de Mar del Plata, me permitié asentarme en el
espacio donde comenzaria a construir —hace ya mas de veinte
anos- mi identidad académica.

Si tuviera que resumir en un punado de razones mi
trayectoria profesional elegiria cuatro dimensiones decisivas que
se han ido entrelazando durante estos afios: la universidad
publica, la experiencia en el exterior, el trabajo en equipo y la
contencion familiar. La universidad publica le abrié las puertas a
una estudiante de clase media con escasos recursos: hice mi
carrera trabajando (ensefiando inglés en academias). Formé un
grupo de trabajo sustentado en relaciones laborales de respeto
mutuo y exigencia, que derivaron en amistad con las que fueron
mis tesistas y becarias y hoy son colegas. El apoyo de mi familia
cimenté una vocacion definida: primero y siempre por mis
padres, después y siempre por mi esposo, también investigador,
y mis dos hijos. Una mama que trabaja fue la fotografia a la que
se acostumbraron desde su nacimiento, y en la cual proyectaron
y naturalizaron estilos de convivencia y habitos cotidianos. Los
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viajes al exterior, sobre todo mi contacto asiduo con Esparia
desde 1993, fortalecieron definitivamente mi carrera. Firmé
convenios, participé en congresos y di muchas conferencias en
la peninsula; formo parte hoy de dos proyectos como asesora e
invité a participar a colegas espafioles en varios volumenes que
compilé. Publiqué libros propios en editoriales de Espafia y di
seminarios de posgrado. El saldo no puede ser mas favorable:
nunca me senti extranjera. La generosidad con que fui acogida
me hizo sentir una mas, aunque nunca olvidé que mi mirada
viene de este lado del Atlantico.

En cuanto a los dos nucleos centrales de mis intereses, la
critica de poesia espafiola contemporanea y los problemas
tedricos en torno a la subjetividad discursiva, quiero consignar
unas pocas reflexiones. Hace afos escribia en un articulo sobre
coémo me posicionaba como sujeto de la critica (argentina) frente
a mi objeto de escritura (espafiol) (Scarano 2000b). El trayecto
critico que me ha llevado a estudiar Espafa desde Argentina
comenzd hace tres décadas por carriles institucionales, pero
mucho antes se inicié la experiencia de leer Espafa desde el
sur; leer una literatura nacional desde otra frontera geocultural,
literalmente: la otra orilla. Sin embargo, nunca he sentido la
poesia espafola como algo ajeno; por el contrario, siempre he
leido esta literatura como propia, especialmente por la impronta
espafiola presente fuertemente en la historia de la escuela
argentina, que nos permitio recibirla como una modulacion mas,
apropiada desde el otro lado del mar por generaciones de
inmigrantes y sus descendientes.

En cuanto a mis intereses tedricos, desde el principio me
apasioné por los derroteros del sujeto poético. Textualidad pura,
naturaleza retérica, personaje de papel, quien dice yo en el
poema no termina de construirse hasta que le damos entidad
con la lectura. Y siempre persegui la realidad, la persona, la
historia que palpita tras esa voz verbal. No porque crea en una
ilusoria referencialidad autobiografica, sino porque no entiendo
la literatura desgajada de sus contextos, pliegue de una cultura,
figuraciéon de un autor que recoge en su escritura las huellas
sociales que lo delatan y lo suplementan, siempre diferido y
desplazado, pero siempre encarnado en la historia comun. No es
caprichoso que quien examine las poéticas que he estudiado
(poesia social, coloquial, figurativa, nuevos realismos,
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hiperrealismos) descubra un denominador comun. Aunque me
formé estudiando el modernismo y las vanguardias, que
extremaron el extrafamiento y la ruptura, con un lenguaje
siempre en pie de rebelion contra las “palabras de la tribu”, la
poesia que me permitié desarrollar mas desafios criticos y
tedricos fue la que exhibe tonos cotidianos, no se erige en culto
de iniciados, no sacraliza el margen artistico, sino que quiere
intervenir decididamente en la sociedad.

Asi se sucedieron mis objetos de estudio: de la mano de la
poesia me interes6 ver el funcionamiento de la enunciacion, los
bordes del yo lirico, pero también el espacio autobiografico, las
implicancias pragmaticas de quien dice yo, el problema de la
autoria. Dilemas del sujeto, enigmas del yo, diaspora
autobiogréfica, alucinacién de la referencia, provocaciones del
realismo, la categoria histérica de experiencia, los rituales de
intimidad, la historia desde abajo, los vinculos entre esfera
privada y publica, la poesia como acto de sentido... son algunos
titulos de capitulos en los volumenes tedricos que publiqué. En
mi experiencia, siempre han ido de la mano la teoria literaria, la
critica socioldgica y cultural, el analisis del discurso y la lectura
del texto en su contexto; conforman todos juntos los cimientos
de una actividad intelectual que me ha consumido horas, meses,
anos, sin dejar de apasionarme como el primer dia.

Cuando les pregunto a mis alumnos al comenzar cada
curso: ¢4por qué quieren “estudiar literatura®?, ;qué “hacemos”
en la carrera de Letras?, ¢cual es nuestra “actividad’?, trato de
enfrentarlos al hecho de que estudiar literatura es bucear
criticamente en los textos “y sus alrededores”, interpretar sus
multiples significaciones, sus variantes de lectura en la historia,
sus efectos en el cuerpo social de su época y de las posteriores.
“Hacer” critica literaria/cultural es conjeturar hipétesis mas que
aseverar verdades, porque se trata de una ciencia no exacta
sino “hermenéutica”, una ciencia de la interpretacion, cuya
validez nace de los fundamentos de su argumentacion, de su
poder de persuasion, de su contribucién a hacer un poco mas
inteligible los siempre inagotables mecanismos de la creacion.
Creo que aun siguen siendo validas las preguntas que nos
llevaron a muchos de nosotros a estudiar Letras. Y me gusta
recordarselas a mis alumnos, para que no las olviden en el
transcurso de esta “carrera” (lamentable término que mas de una
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vez transforma el aprendizaje y evolucidon en competitividad y
lucha). ¢Qué nos “dicen” los textos literarios, mas alla de sus
palabras literales? ;Como interactian con nosotros desde el
pasado de su inscripcion al presente de nuestra lectura? ;Qué
esperamos de ellos? ;Qué efectos (y afectos) suscitan en
nosotros como lectores? La operacion de lectura es siempre un
modo de reescritura, pero nunca desde un vacio o0 una
subjetividad aislada y atemporal. Somos personas en situacion.
Leemos con y desde una enciclopedia cultural, una educacion
sentimental, una formacion intelectual, un territorio e historia
concretos (por mas que nos quieran convencer de lo contrario).
Leemos desde la vida: verdad que hoy mas que nunca debemos
reivindicar, sin caer en falacias biograficas, pero con el
convencimiento de que la tan mentada “muerte del sujeto” es un
axioma afortunadamente perimido. (Scarano 2009)

Releo las dedicatorias de dos de mis libros mas mios y no
me arrepiento de haber consignado alli mis deudas mas
personales. En el afio 2000 dediqué Los lugares de la voz, a mi
esposo y a mis hijos “por ensefarme a vivir en el mundo real.”
Pero especialmente a mi madre (que falleciera un afio antes),
porque con ella “aprendi la magia de entrelazar las palabras y
las cosas.” Ese libro coronaba mis afios de formacion tedrica
reconociendo las deudas familiares y afectivas mas ostensibles.
Porque un libro es una forma de capturar el tiempo vivido, esa
dedicatoria era mi modo de homenajear el aprendizaje decisivo
del lenguaje desde el seno materno, con aquel inocente
consuelo infantil sostenido en la creencia de que cada palabra
remitia a una cosa, sin conflictos. Esa fue sin duda la mejor
leccibn de mi madre: la confianza en los vinculos que puede
enhebrar el lenguaje con la realidad.

Unos afios mas tarde, en 2007, en el libro Palabras en el
cuerpo. Literatura y experiencia, consigné en la dedicatoria la
otra despedida final, que me arroj6 a ese espacio
desconcertante de la orfandad: “A mi padre, por ensefarme a
ponerle el cuerpo a las palabras y legarme su ética de la
experiencia.” Era mi modo de homenajear a quien me ensend la
otra cara del lenguaje: el peso de la ética, la contundencia de los
actos mas alla de la seduccién de los signos. La leccion de mi
padre fue la que me persuadi6 de la importancia de la
experiencia de vida en mi oficio de critica. Justamente de lo que
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hemos venido a hablar a estas Jornadas. Deudas familiares,
reconocimientos imprescindibles a la hora de escribir, estas
dedicatorias exhiben de mi mucho mas que los libros eruditos y
los sesudos analisis. Por eso termino parafraseando al admirado
Montaigne en sus Confesiones: “Es este un relato de buena fe,
lector...Yo misma soy la materia de mi historia”.
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COINCIDIR CON EL ORIGINAL: NOTAS A PROPOSITO DE
LA
DISTANCIA DE TRADUCIR Y EDITAR LITERATURA

Maria Calvifno
Universidad Nacional de Cérdoba / SeCyT

Give me that glass, and therein | will read
W. S., Richard II, \V, |, 275

1. En su libro Temas de literatura alemana, editado en
1999, el Prof. Oscar Caeiro organiz6é un importante conjunto de
trabajos de lectura e investigacion de la especialidad
desarrollados principalmente a partir de los temas de sus
programas de clase. Quienes tuvimos la suerte de contarnos
entre sus alumnos, encontramos hoy en esos textos, sumadas al
contenido especifico, algunas respuestas a interrogantes que el
ejercicio de la labor académica propone mas de una vez, en
especial cuando el objeto de estudio es una literatura escrita en
lengua extranjera. Una pregunta frecuentemente implicita en
nuestro campo de estudio tiene que ver con la distancia —
distancia linglistica medida como distancia cultural,
extrafiamiento o deslocalizacion, histérica o geografica- que
parece percibirse de modo mas neto que para el caso de los
especialistas en literatura escrita en lengua materna, donde la
distancia que impone el registro literario al estudioso obviamente
no se anula, pero al parecer no supondria divergencia ni
disociacién semejantes. Buscando decir o mismo con un
ejemplo un tanto extremo, me refiero a la atribucion mas o
menos sutil que entre colegas y estudiantes reserva un grado
mayor de dificultad a la tarea de leer e interpretar a William
Langland, Jonathan Swift o Jane Austen que a la de hacerlo con
el autor del Mio Cid, con Sor Juana Inés de la Cruz o con
Sarmiento. La “dificultad” (asociada en este ejemplo con los
autores de lengua inglesa), seria un modo de aludir a cierta
“‘extrafieza”, apenas disimulada por una adecuada traduccién.
¢ Estudiar literatura en traduccién contribuye a reducir esa
extrafieza, a domesticar de algun modo lo escrito en un idioma
ajeno, a superar esa dificultad? La respuesta de Caeiro se apoya
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en Alois Wierlacher para insistir justamente en este aspecto, y
dice:

/...l el estudio de la literatura escrita en otras lenguas
no tiene el propdsito de anular la extrafieza de dichos
textos, sino de hacerse cargo de ella. Se procura en
primer lugar establecer una relacién a la distancia. El
lector, entonces, tiene mas libertad, mas perspectiva,
mas campo de accion que cuando se enfrenta con
escritos concebidos en la propia lengua y para el
propio ambito linglistico. (Caeiro, 1999: 40)

Elegi esta referencia para comenzar estas notas porque
citar aqui a uno de los profesores que orientd mas
decisivamente mi formacién literaria me permite tratar de un
modo familiar (y quizds por eso, mas general) la inquietante
escena especular que nos convoca: hacerse cargo de la
extrafieza de los textos en el limite con uno mismo como lector
critico. Cuando la mediacioén entre este lector critico y su objeto
implica la traduccién (traducir el “objeto extrafio” al primer
lenguaje aprendido), la propiedad de una lengua se convierte de
pronto en un territorio compartido mas alla del vocabulario
comun, un territorio habitado por ese lector critico de una
manera convencionalmente transferible, si, aunque a partir de
cierta intimidad menos comunicable que también resulta ser una
cuestion de tiempo, medido desde que aprendimos la lengua
receptora hasta la publicacion/divulgacion de esa versién que
candorosamente llamamos “final”’. Si bien todos los hablantes

' Me parece interesante considerar aqui una doble acepcion para el uso del término
“publicar” en inglés (to publish), perceptible a veces en el caso de Samuel T.
Coleridge en su circulo, cuando no siempre remite al hecho de entregar una obra
editada a imprenta, porque él solia usar la expresion para indicar que hacia circular la
obra entre lectores con la intenciéon de conocer sus opiniones (lo que en inglés
corresponderia mas propiamente a to publicize, en el sentido de “dar a conocer”).
Esta variacion —que por supuesto complica el estudio de los MS de Coleridge cuando
se ftrata de fijar el texto de las numerosas versiones de sus poemas, como lo
demuestra Koening-Woodyard a propésito de “Christabel’- ha sido considerada
problematica por la critica. Sin embargo, comprobamos regularmente que se trata de
una practica naturalizada en el campo de la traduccién literaria.
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somos traductores hasta para nosotros mismos y en nuestra
propia lengua materna (como la lingiistica y la psicologia lo han
demostrado a partir de las nociones de idiolecto y de “lengua
menor”), solo algunos tienen la posibilidad de convertirse,
ocasionalmente, en autores de la versién de una obra literaria
escrita en otro idioma.

Cuando esto sucede, la reflexion espontanea acerca de la
traduccion permea toda practica de la lengua del original, por
silenciosa o privada que sea para ese traductor, que sabe que
una lengua no siempre se refleja en la otra; que hay un
movimiento poco regular, parecido a un juego, al aplicar las
reglas revelando y ocultando por aproximacién lo mas o menos
coloquial, lo mas o menos convencional, lo mas o menos
tradicional o literario y sus variantes (de las que por supuesto no
se excluyen las preferencias personales, siempre afectivas). Lo
que si ocurre -y muchas veces es puro propésito mal
disimulado- es que el autor traducido se reflejara en la
traduccion para todo un universo de lectores que no accede a la
obra en su idioma original. El responsable de la traduccién no
puede eludir parte de este reflejo. Y esto necesariamente implica
que todo traductor sea él mismo, al menos por un tiempo, la
traduccion viva de otro que es un escritor, o este no seria el pais
de Borges. Pensé entonces que esta invitacién a la sinceridad
lineal del espejo también podia entenderse como un paseo fugaz
por esos corredores sinuosos de los espejos deformantes que
habia en los parques de diversiones en la era analdgica, una
suerte de homenaje a esos muros de cristal ondulado casi
oniricos (de cuando el tema de los parques era uno mismo),
ahora que van extinguiéndose en pedazos rumbo a algun
estridente almacén de antigledades. Avanzar o retroceder hacia
0 desde esos espejos, con una parte del cuerpo que no siempre
se ve como la misma, devuelve una nocién grotesca de la
distancia, y a mi me sucedié algo parecido en los primeros
pasos que di traduciendo®.

2 Siuna prehistoria de estos comienzos cabe en estas paginas, mencionaria aqui las
hojitas que editdbamos con Elisa Molina cuando éramos estudiantes de letras
modernas en Cérdoba, durante 1984-85, con versiones de poesia contemporanea en
lengua extranjera a cargo de poetas argentinos y llevaban justamente ese nombre
(“La poesia traducida”, de distribucion gratuita entre escritores y aficionados), y la
traduccién de ‘Sunday Morning’ de Wallace Stevens que hicimos con Pablo Anadén.
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Empecé a traducir critica y poesia norteamericana y
britdnica, principalmente de los siglos XIX y XX (Emerson,
Coleridge, Stevenson, Lamb, Pound, Wallace Stevens, Larkin,
formaban parte de una pléyade entre numerosos articulos
escritos por criticos menos conocidos, docentes también) para
poder completar la bibliografia de los programas de literatura de
habla inglesa en la Universidad.

Cuando ingresé a la catedra en 1986, las dificultades
politicas entre Inglaterra y nuestro pais como consecuencia de la
guerra de Malvinas (que se mantuvieron relativamente
invariables hasta mediados de la década de los '90) redujeron
toda posibilidad de conseguir ediciones anotadas, originales y
actualizadas, a la gentileza de los pocos amigos o parientes que
viajaban a Europa o a los Estados Unidos. No habia ningun
intercambio institucional formalizado tampoco en Buenos Aires,
y las bibliotecas privadas de los institutos culturales de
ensefanza de inglés solamente contaban con tomos del Who is
Who anteriores a 1980. En plena época de la Wikipedia suena
raro, pero cuando el Prof. Hernan Peirotti incluyé a Philip Larkin
en un programa de la materia que se dicté en 1989, solo
sabiamos que el poeta estaba enfermo; recién a comienzos del
afno siguiente la carta de un amigo desde Londres nos confirmé
que habia muerto cuatro anos antes.

Si uno no tuviera que ensenar la literatura en el ambito
profesional de la academia seria menos llamativa la pertinencia
del dato, pero sucedid6 que esta otra forma de la distancia
(quizds mas ansiosamente medida ahora que antes) me iba
acercando de una manera mas decidida -casi irresponsable- a
ese idioma que frecuentaba desde chica como lectora y fui
aprendiendo con intervalos en distintas épocas, esta vez en un
contexto de aislamiento insdlito, dado que optar por una carrera
profesional de Letras especializada en literatura inglesa aparecia
en la Cérdoba de entonces como un camino baldio, propiamente
imaginario, y yo queria seguirlo. Acababa de abandonar por una
cuestion de horarios una adscripcion a la catedra de linguistica
general. Antes habia abandonado definitivamente estudios de

(Se publicé en la contratapa de la revista Las palabras de la tribu editada por Celina
Garay en Cordoba en 1990, y en el n°® 97 de la revista Poesia de Venezuela, en
1993).
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piano iniciados en la infancia, porque con las horas diarias de
ejercicios el tiempo que me iba quedando no me alcanzaba para
seguir leyendo a Borges y a Shakespeare (ya la lectura se habia
convertido en la actividad mas importante para mi).

La literatura inglesa aparecia entonces como un ambito
ideal, donde eso seria imprescindible, y el trabajo precursor de
Hernan Peirotti en el area (primero en el equipo docente de
Oscar Caeiro, después en el de Enrique Luis Revol y desde
1987 como titular de la catedra) me alentdé con paciencia,
empatia y una energia inapreciable. De sus traducciones de la
poesia de Shakespeare y de Joyce, Donne, Wordsworth, Keats y
Shelley —entre muchos otros- sigo aprendiendo inglés y espafiol
para poder ensefiar literatura. Con el transcurso de los afios y los
programas se fue produciendo el inevitable efecto del espejo
(deformante o duplicador), perceptible cada vez que habia que
ordenar y clasificar en distintos instrumentos nuestra carrera
docente, porque de acuerdo con los vaivenes politicos vy
administrativos, a medida que se establecian o restablecian
condiciones mas favorables para el desarrollo de Ia
especialidad, las pautas de evaluacion implementadas
demandaron anexar profesionalmente la tarea de investigacion
que habiamos venido realizando, con la ayuda eventual de otros
colegas, adscriptos y estudiantes avanzados.

Lo que este desarrollo iria revelando, paraddjicamente
quizas, es un aumento creciente y necesario de la separacion
entre esa lectora critica (la docente-investigadora) y aquella
traductora hedonista que le habia preparado el camino. Por
supuesto que la inveterada atraccion que las palabras ejercieron
sobre mi desde que me acerqué a ellas no cesé ni ha cesado,
pero de a poco fui buscando establecer un andamiaje
profesional mas o menos prolijo, que me permitiera sostener un
equilibrio privado entre las lecturas personales y las que tengo
que hacer para los programas y los proyectos. Esto implica a
veces asumir costos en ambos frentes (quedar un poco
desactualizada en alguna de las dos lenguas o en la poesia que
se escribe en la propia comarca, o no participar muy
puntualmente o con regularidad en actividades cientificas
especificas, intra o extra institucionales, etc.), pero sigue siendo,
para mi, la férmula de conciliacién entre la mujer de letras
profesional y la que escribe, y creo que hubiera sido imposible
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sin el ejercicio constante de la traduccién. Es la percepcion
continua de esa tarea como infinita y provisoria la que nos
ofrece una oportunidad de zanjar distancias, y entender que ese
reflejo que nos mira —deforme tras la voraz consulta de
bibliografia diversa; desproporcionado en la obsesiva busqueda
de precisién; o desatento de tanto explicitar y argumentar
cordialmente- apenas somos nosotros mismos.

Delicada herencia sobreviviente del humanismo
renacentista, la nocién de un texto que coincide con otro
originalmente escrito en otra lengua, orienté el trabajo del
fildlogo y el traductor occidental gracias al impulso definitivo de
la imprenta de tipos méviles, entronizando la funcién autoral a
un grado superlativo, base de una construccion cultural con la
cual dificilmente pueda competir la vida cotidiana del individuo
privado.

A.D.Nuttall, critico y profesor en el New College de la
Universidad de Oxford, dedicd una obra a indagar, justamente,
la imagen de la erudicidn literaria y los académicos en algunos
textos de la literatura inglesa moderna, donde transcribe un
fragmento —no por divertido menos cruel- de La invencién del
amor (un drama de Tom Stoppard estrenado en Londres en
septiembre de 1997) que incluyo aqui en espafiol, minimamente
enmarcado:

Albert Housman ha muerto y esta en el inframundo tal
como él lo concebia: un lugar de la memoria, habitado por
imagenes de la vida pasada, incluida una version de él mismo
cuando era joven; no ha llegado al cielo del Cristianismo porque
no creia en él, sino al mundo subterraneo de Virgilio. De riguroso
traje abotonado y calzando botas negras impecables espera por
Caronte para que lo conduzca en su embarcacion a la otra orilla
de la Estigia, cuando asistimos a este didlogo:

Caronte: Me dijeron un poeta y un erudito.

Housman: Creo que ese debo ser yo.

Caronte: ¢ Los dos juntos?

Housman: Me temo que si

Caronte: Pero me pareci6 que eran dos personas
distintas.
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Housman: Si ya sé°. (Nuttal, 2003: 172)

De modo que la coincidencia con el original, en el ambito
de la produccién académica y también artistica, trae consigo la
promesa de la coincidencia con uno mismo, y esto nos ubica en
el terreno de la transformacion.

2. En 2002 la Asociacion Argentina de Cultura Britanica de
Cérdoba incluyé en su programa de actividades la visita del
poeta y novelista escocés John Burnside®, quien ofrecié una
breve lectura de textos a la cual asisti6 un reducido publico,
compuesto en su mayor parte por personal docente de la
Asociacién, unos pocos alumnos avanzados, y alguno que otro
escritor de la ciudad que alcanzé a enterarse con tiempo. Meses
después de esa ocasion en la que pude escucharlo leer sus
versos, en el numero del 22 de agosto, la London Review of
Books publicé un poema de Burnside:'The Last Man to Speak
Ubykh’ [“El ultimo hombre que hablaba ubijé”], texto que él
incluiria después en el libro The Good Neighbour (Cape Poetry,
2005). La época de publicacion del poema en la LRB y la
primera visita del autor a nuestro pais (promovida por el Bristish
Council) coincide con la difusién del reconocimiento de su obra
en Inglaterra, donde mereci6 el premio Whitbread de poesia en
2000 (The Asylum Dance) e integré desde entonces varias “listas
cortas” del T. S. Eliot. Son también los afios que marcan el
cambio de siglo, y esta nota liminar de la cronologia refuerza el
pathos del titulo, propuesto con supuesta neutralidad
periodistica.

Burnside escribe un poema sobre la muerte del ultimo
hablante de ubijé (uso la traduccion castellana de Ubykh

® La traduccion es nuestra.

* John Burnside (1955, Dumfermline, Escocia). Poeta y novelista. Entre sus libros de
poesia se cuentan: Common Knowledge (1991); Swimming in the Flood (1995); A
Normal Skin (1997); The Asylum Dance (2000,Whitbread Prize); The Good
Neighbour (2005) y The Hunt in the Forest (2009). Ha editado también una antologia
de Wallace Stevens para Faber & Faber en 2008, y sus ultimos titulos son la
autobiografia Waking Up in Toytown, de 2010 y la novela A Summer of Drowning, de
2011. Si bien su carrera de grado es ingenieria en software, trabaja como escritor
freelance desde 1996. Es Autor Residente de la University of Dundee y profesor de
Escritura Creativa en St. Andrews University.
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siguiendo el catalogo de transcripciones de Juan Carlos Moreno
Cabrera, quien incluye esa lengua dandola por extinguida en
1990), y la situacion se presenta en el contexto de la
investigacion linglistica (resumido en un breve parrafo inicial),
de modo que la muerte del hablante se confunde con la
extincion de su idioma. Traduje el poema casi por impulso,
porque cuando lo empecé a leer por segunda o tercera vez ya
me di cuenta que lo hacia en espariol, y busqué anotarlo para
ver como quedaba.

The linguist Ole Stig Andersen was keen to seek out
the remaining traces of a West Caucasian language
called Ubykh. Having heard that there was one
remaining speaker he set out to find the man and
arrived at his village on 8 October 1992. The man had
died a few hours eatrlier.

At times, in those last few months,
he would think of a word
and he had to remember the tree, or species of frog,

the sound denoted:
the tree itself, or the frog, or the state of mind
and not the equivalent word in another language,

the speech that had taken his sons
and the mountain light;
the graves he swept and raked; the wedding songs.

While years of silence gathered in the heat,
he stood in his yard and whispered the name of a bird
in his mother tongue,

while memories of snow and market days,
his father’s hands, the smell of tamarind,
inklings of milk and blood on a sunlit floor

receded in the names no longer used:
the blue of childhood folded like a sheet
and tucked away.
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Nothing he said was remembered; nothing he did
was fact or legend
in the village square,

yet later they would memorise the word
he spoke that morning, just before he died;
the word for death, perhaps, or meadow grass,

or swimming to the surface of his mind,
that other word they used, when he was young,
for all they knew that nobody remembered.

El lingiiista Ole Stig Andersen ansiaba seguir el rastro de
una lengua del oeste del Céucaso llamada ubijé. Habiendo
escuchado acerca de que aun quedaba un hablante, salié
a buscar al hombre y llegb a su pueblo el 8 de octubre de
1992. El hombre habia muerto pocas horas antes.

A veces, en esos ultimos pocos meses,

él pensaria una palabra

y tenia que recordar el arbol, 0 una especie de rana

que el sonido denotaba:
el arbol mismo, o la rana, o el estado mental
y no la palabra equivalente en otra lengua,

el discurso que habian cambiado sus hijos
y la luz de la montaria;
las lapidas que barria y rastrillaba; las canciones de boda.

Mientras afios de silencio se sumaban en el ardor,

él se quedd en el patio, y murmuraba un nombre de
pajaro

en su lengua materna,

mientras los recuerdos de la nieve y los dias de feria,

las manos de su padre, el olor del tamarindo,

signos de leche y sangre sobre un suelo con sol

se retraian en nombres ya nunca usados:

el azul de la infancia doblado como sabana

y arrumbado.

Nada que él dijera era recordado; nada que hiciera
era una hazafia o una leyenda
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en la plaza del pueblo,

aunque mas tarde retendrian la palabra

que dijo esa mafiana, justo antes de morir:

la palabra para la muerte, quizas, o el césped,

0 nadar hasta la superficie de la mente,

esa otra palabra que se usaba, cuando era joven,
para todo lo que sabian que nadie recordaria.

Es interesante ver la concision silenciosa de la escueta
introduccion, que informa la llegada de Stig Andersen al pueblo
el mismo dia de la muerte del hombre que buscaba, indicando
que esto ocurre apenas “unas pocas horas” después. La ironia
importa: sugiere que por algun inconveniente de orden practico,
burocratico, quizas hasta por una demora de avidén o por un error
de sincronizacién de los relojes, el riguroso plan concebido con
la intencion de preservar un legado a través del trabajo cientifico
de campo no servira para nada, porque no se pudo encontrar
fuentes vivas (de este hablante privado ahora sabemos el
nombre, porque un lector del poema lo anoté en el blog de la
LRB: se llamaba Tevfik Eseng), pero el linglista llegé tarde y el
muerto se llevd su lengua. Asi, las estrofas que siguen pueden
leerse como un palimpsesto inconcluso y anénimo de palabras
que ya no existen debajo del poema en inglés, el cual desde
este punto de vista se puede considerar como una traduccion.

Cuando el poema comienza la lengua ubijé agoniza, por
eso el hombre registra la distancia entre la palabra y la cosa
(antes que una palabra extranjera) en ese orden. La
enumeracion propuesta es despojadamente sustantiva (“el arbol
mismo, o la rana, o el estado mental”’), y omite toda nota
calificativa (que en inglés debe preceder necesariamente al
sustantivo, reproduciendo en la clausula el orden de la
percepcion). Se instala al poema en el foco de la funcién
nominativa de la lengua, como impulsado por la ansiedad de la
pérdida inminente, que sensibiliza la memoria de los detalles
omitidos. Aprendemos que en ubijé el término para decir rana es
transparente, y el hablante supo identificar exactamente la
especie de rana que le daba su nombre. Se consigna que los
hijos del hablante habrian cambiado el discurso, y aparece el
hombre barriendo lapidas; no sabemos si ese era su oficio, pero
en cualquier caso ambos detalles remiten a formas de la
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extincion. La lengua materna homologa asi la enumeraciéon de
los recuerdos, a los que se agrega. Esto sucede después de la
referencia de la tercera estrofa a los “afos de silencio” que
habrian ido acumulandose mientras el hablante se iba quedando
solo en su casa, sin nadie con quien conversar (“él se quedoé en
el patio”).

En un breve comentario sobre este poema publicado en
2010, el médico, poeta y critico literario escocés lain Bamforth
declara:

/... estos versos podrian funcionar igualmente como
elegia de una vida vivida; y la verdad brutal es que el
ubijé dejé de ser un lenguaje mucho antes de que el
ultimo hombre se hubiera quedado murmurandolo
para él solo en la plaza del pueblo. Los lenguajes
efectivamente se mueren como instrumentos de
comunicacion cuando el pendltimo hablante muere, y
se despide del ultimo, siguiendo el modelo de la
broma anti-individualista de Brecht de que la cifra
basica de la sociedad no es el uno sino el dos /.../°.
(2010: 9)

En efecto, las imagenes del recuerdo se desgranan
acompafiando un movimiento de retraccién complementario del
impulso inicial -que partia de las palabras buscando las cosas-
porque ahora describe la trayectoria opuesta para concluir en los
nombres, encerrados en la imagen de “el azul de la infancia
doblado como sabana / y arrumbado”. El recuerdo del contacto
con la mano paterna, aromas y sabores que la edad avanzada
atesora vividamente se vuelven a medir con palabras, y el
movimiento evocado en los versos acompafa una ultima visita
de la conciencia linglistica desde y hacia la conciencia personal
(“la superficie de la mente”), en un disefio que incluye los
elementos aire y agua (en la nieve) y la alusion del nacimiento
(“signos de leche y sangre”).

Podemos imaginar la ansiedad incomunicada de este
hablante ultimo que serd, después de afos transcurridos sin usar
su lengua nativa, también su propio sepulturero. Ignoramos en el

5 s
La traduccion es nuestra.
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mar de qué lengua sucumbié el ubijé, y entiendo que podriamos
buscar términos de comparacion para la escena en situaciones
de exilio, como estas impresiones de Elias Canetti en La
conciencia de las palabras, que reproducen exactamente lo que
él consideraba una patologia derivada de la presion de su exilio
inglés sobre su lengua nativa alemana, y denomina “arrebato
verbal”:

/... solia llenar paginas y paginas con palabras
alemanas. No tenian nada que ver con lo que estaba
escribiendo entonces; tampoco se agrupaban en
frases y, desde luego, no figuran entre las anotaciones
de esos afios. Eran palabras aisladas, que no
producian sentido alguno. Un extrano furor se
apoderaba subitamente de mi y me hacia emborronar,
a gran velocidad, unas cuantas paginas con palabras
sueltas. Muy a menudo eran sustantivos, pero no
exclusivamente: también habia verbos y adjetivos. Yo
me avergonzaba de estos arrebatos y le ocultaba las
hojas a mi esposa. Con ella hablaba aleman: me habia
acompafiado desde Viena y creo que, en general, le
hubiera ocultado muy pocas cosas. /.../ aun debo
anadir que dicha ocupacibn me hacia sentir
particularmente dichoso. Desde entonces no me
queda ya la menor duda de que las palabras estan
cargadas con un tipo muy especial de apasionamiento.
En realidad son como los seres humanos, no se las
puede descuidar ni olvidar. Como quiera que uno las
conserve, ellas se mantienen vivas y cuando menos
se piensa saltan a la superficie e imponen sus
derechos. (Canetti, 1981:218-9)

La nocion de juego —de un juego casi secreto-, aparece en
este fragmento asociada a la pasion, y también a una idea de
libertad expresiva individual verificable en pocos campos de la
actividad humana con nitidez semejante. En efecto, el poema de
Burnside concluye con una férmula. “esa otra palabra que se
usaba, cuando era joven, / para todo lo que sabian que nadie
recordaria”.
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Nos quedaron dos versos en lugar de una palabra que
perdida en la memoria del personaje; el inglés no tiene una
palabra semejante porque —sabemos- tampoco tiene esa nocion,
y es la medida de la pérdida, exactamente: como la critica ha
sugerido, en lugar del ubijé podria ser el livonio del Baltico
Oriental, el wyntu-nomlaki al oeste del Valle Sacramento, el
yahgan de Navarino, o el kaixna de la Amazonia en Brasil, entre
muchisimos otros. Una lengua que muere se lleva lo que no
tenemos, ni alcanzamos a tener. Buscar la coincidencia con el
original como tema también es salir de nuestro idioma personal,
profesional y vivo, intentando, se me ocurre, encontrar al menos
el camino a una palabra perdida, aun a riesgo de llegar un poco
tarde.

3. En 2010 La Compaiiia de los Libros publicé en Buenos
Aires Unos dias en el Brasil, breve diario de viaje a ese pais —
como lo indica el subtitulo entre paréntesis- escrito por Adolfo
Bioy Casares en 1960, cuando fue invitado especialmente para
un congreso del PEN Club en Rio de Janeiro. Se incluye un
posfacio de Michel Lafon, profesor de literatura argentina en la
Universidad Stendhal de Grenoble. En estas paginas finales,
Lafon incluye lo que él mismo titula “Diario de Bioy” (extractos),
y consiste en la acotada pero intensa historia de su amistad con
el autor argentino, que en sus ultimos afios debia confinar su
sociabilidad proverbial a las escasas posibilidades que le
ofrecian su salud quebrada y una familia pequena, diezmada y
conflictiva. Lafon (nacido en 1954) cuenta que su admiracion
incondicional por Bioy nacié del descubrimiento de La invencién
de Morel y Plan de evasién, cuando era adolescente. Ya en
1972, durante unas vacaciones familiares en Grau d’Agde a
orillas del Mediterraneo, un tio propuso en un cuestionario esta
pregunta: “Si ahora mismo pudieras convocar magicamente a
una persona viva, ¢a quién elegirias?”’(Bioy Casares: 65), y él
respondié automaticamente, sin dudar, con el nombre del autor
de aquellas ficciones tan nitidas y abrumadoras.

El hombre que editaria en Francia las obras completas de
Bioy Casares (Robert Laffont, 2001) y las Clases de literatura
inglesa de Jorge Luis Borges (Seuil, 2006), en un gesto de
intuicion proustiana, enuncia ahora su recuerdo de aquellas
vacaciones como quien encuentra finalmente la mafiana
después del suefio al que dedicaria gran parte de su vida. Lo
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escribe al comenzar un diario propio, fragmentario como el de
Bioy y que, publicado junto con este, refleja y oculta,
encandilando a veces, la intima escena del critico frente al
espejo alrededor de la cual, desde lugares distintos y distantes,
nuestros colegas y amigos del GEC nos han reunido.

El lector habituado a la produccion autobiografica de Bioy
Casares se reencuentra aqui con la mirada intransferible del
escritor viajero, docilmente entregado a las incomodidades de
traslados y cambios de horarios; registrando sutiimente y con
claridad las propias reacciones durante cada tramo del itinerario
y presentando con asombro adorable -pero sin rodeos- la inercia
y la modorra de una burocracia literaria profesional que, pese a
la inconsecuencia y al mediano lucimiento de los actores,
consideraba necesaria. No obstante la brevedad del viaje (duré
apenas la ultima semana de julio), Bioy cumplié con las escalas
fugaces en San Pablo y Brasilia incluidas en la invitacion. Tomé
algunas fotos de la moderna capital en plena construccién,
sumando interesantes observaciones sobre las consecuencias
de la deslocalizacion de la poblacién autéctona. Su impresion
del promisorio Brasil de Juscelino Kubitschek capta el contraste
abstracto entre la arquitectura neta y racional y una poblacion
inmigrante dindmica y heterogénea (japoneses, arabes,
alemanes) que aun no consigue incorporar sin distingos al negro.
Capta los términos del viaje que le despiertan curiosidad (en
portugués o en castellano, por el sentido o por el uso) y los
escribe en sus fascinantes y ya consagradas listas de palabras y
expresionese; y capta ademas, por supuesto —ya de regreso en
Argentina, pero con el silencio suficiente del seductor inapelable-
el portazo de Ophelia, la chiquilina carioca de quien alcanzé a
enamorarse.

Un posfacio no es un epilogo, no esta escrito por el mismo
autor que el libro que acompafia, de modo que acepta dos veces
un segundo lugar, porque tampoco es prélogo ni es prefacio, al
que sugestivamente se opone. ;Porqué Lafon no edité el libro
anteponiéndole los extractos que cuentan su amistad personal
con Bioy? ;Porqué no escribio un prefacio ocupandose del

® Imposible omitir un ejemplo como el de esta observacion: “En la Argentina, cuando
hace frio, hablan de que llegd una masa de aire polar; aqui, una masa de aire de la
Argentina”, op.cit., p. 49.
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contenido del libro desde el punto de vista de la literatura de
viajes, o de la autobiografia? Estas son preguntas que su espejo
puede haberle planteado, aunque solo podemos imaginar una
respuesta a partir de la opcidén que efectivamente tomé.

Volver a su experiencia germinal de lectura, instalarla
como punto de partida del desarrollo de su profesién de docente
universitario y critico, dedicado a ensefiar una literatura
extranjera (la argentina) en Europa, implicaba traducirla, o
recorrer —palabra por palabra en su propio idioma- el camino del
suefio. En este sentido, su posfacio resume el itinerario de una
transformacion personal, a través del examen de una serie de
transformaciones del discurso (linguisticas, literarias) que nos
conducen sensiblemente hasta una versién original del suefio
(de un texto, de un autor, o de una nocién del escribiente).

Resolver un encuentro con el original es también abrirlo a
la coincidencia con otras lecturas, de modo que Ila
transformacion como metamorfosis active una funcion tan
esencial para un escritor como su propia conciencia del
lenguaje, y es otra vez Canetti quien mejor lo explica,
presentando un espejo en el que vale la pena mirarse, aunque
mas no sea durante el paso transitorio que habilita la traduccion:

Los he denominado custodios de las metamorfosis, y
también lo son en un sentido diferente. En un mundo
consagrado al rendimiento y a la especializacion, que
no ve sino cimas a las cuales aspira en una especie de
limitacion lineal, que, a su vez, dirige todas sus
fuerzas a la fria soledad de aquellas cumbres, pero
que descuida y confunde lo que tiene al lado, lo
multiple y lo auténtico, que no se presta para servir de
puente hacia ninguna cima; en un mundo que cada
vez prohibe mas la metamorfosis por considerarla
contraria al objetivo Unico y universal de la
produccion; que multiplica irreflexivamente sus medios
de autodestruccion a la vez que intenta sofocar el
remanente de cualidades adquiridas tempranamente
por el hombre y que pudiera estorbarlo; en un mundo
semejante, que deseariamos calificar del mas
obcecado de todos los mundos, parece justamente un
hecho de capital importancia el que haya gente
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dispuesta a seguir practicando, a pesar de él, este
preciado don de la metamorfosis. Esta, en mi opinion,
seria la auténtica tarea de los escritores. /.../ Deberian
mantener abiertos los canales de comunicacion entre
los hombres. Deberian poder metamorfosearse en
cualquier ser, incluso el mas infimo, el mas ingenuo o
impotente. /.../ deberia estar libre de cualquier
aspiracion a obtener éxito o importancia, ser una
pasion para si, precisamente la pasién de Ia
metamorfosis /.../". (Canetti, 1981: 357-8)

Quijotesca (y académicamente) transformado por la

memoria de sus lecturas de Bioy, cada encuentro referido en el
posfacio de Lafon es un repaso emocionado de la despareja
confrontacion entre autores y personajes, por eso la duplicacion
del factor autobiografico en el libro editado proporciona al lector
toda distancia resuelta, como cuando Lafon detalla:

Un tété-a-tété de cuatro horas, durante el cual paso
por todas las fases de la timidez y de la inepcia, frente
a un Bioy paciente y bondadoso, que me cuenta
detalladamente su novela in progress, Un campedn
desparejo. Recuerdo un texto suyo en el que evoca los
paseos por las barrancas de San Isidro, con Borges y
Silvina: cada uno cuenta a los otros dos lo que esta
escribiendo, al acecho de sus reacciones. Intento
entusiasmarme y concentrarme, pero no puedo dejar
de decirme que estoy cenando con el personaje de
“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, con el amante de
Faustine y de Paulina, con el explorador de las islas
del Tigre y del Diablo. Le comento la perspectiva de
otorgarle un doctorado honoris causa de mi
universidad. (Bioy Casares: 67-8)

Al prologar la edicién argentina de las Obras completas de

Lewis Carroll (Corregidor, 1976), Borges observaba: “Antes, los
escritores buscaban en primer término el interés o la emocién

7 La cita corresponde al discurso pronunciado por el autor en Munich en enero de
1976, editado con el titulo “La profesién de escritor”.
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del lector; ahora, por influjo de las historias de la literatura,
ensayan experimentos que fijen la perduracién, o siquiera la
inclusion, fugaz, de sus nombres” (Borges, 1998: 168). Con
tipica habilidad, pone a la obra literaria en el lugar de los espejos
que desde la infancia le daban terror. Sin embargo —y esto es
tipico otra vez- él mismo, veinte afos antes de esta observacion
habia incluido a Adolfo Bioy Casares y a su propia persona
como protagonistas del célebre cuento mencionado por Lafon,
convirtiendo ademas la rutina de investigacion y traduccion del
escritor en el ambito propio de la imaginacién literaria simbdlica:
una quinta alquilada en Ramos Mejia, donde un ejemplar de una
enciclopedia norteamericana que es traduccion, no logra
coincidir con el original impreso en la memoria infalible de Bioy
lector, guardado en la biblioteca de su casa en la ciudad de
Buenos Aires.

George Steiner ha detectado que a veces “Shakespeare
parece ‘oir’ dentro de la palabra o la frase la historia de sus ecos
futuros” (Steiner, 1980: 16). Da a entender que una cita contiene
las transformaciones de las que esa palabra o esa frase seran
objeto a lo largo de la historia de la lengua. Si esta idea se
pudiera extender también a los objetos (al uso que el poeta hace
de ellos en sus textos), entonces cuando en la primera escena
del acto IV de Ricardo Il Bolingbroke manda a buscar un espejo
para darle al monarca (que ya se sabe destronado), y cuando
alguien se lo trae y el rey lo tiene en la mano, y lo mira diciendo
que va a leer en él®, nos estaria legando la mas acabada imagen
del nacimiento de los libros, espejos de papel desde donde los
demas también se miran.
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DE LA CRITICA Y LA TEORIA:
UNA RESPUESTA DEL SIGLO XX EN LA VOZ DE
RICARDO GULLON

Luz Maria Arrigoni de Allamand
Universidad Nacional de Cuyo

Ricardo Gullon es un magistrado que se acerca
formalmente a la literatura al despuntar su madurez. Primero
aparecen sus creaciones literarias, dentro de la 6rbita de la
generacion del 27, luego, su labor critica, que sera
ininterrumpida. Su obra completa es un testimonio relevante de
la influencia de Ortega sobre los escritores, intelectuales y
estudiosos de la literatura de esa promocion.

Nacido en Ledén en 1908 (31 de agosto) y muerto en
Madrid en 1991 (11 de febrero), poco tiempo después de haber
recibido el Premio Principe de Asturias de las Letras (1989) y de
haber sido designado Académico de la RAE (1990, incorporado
en 1991), tiene una fecunda trayectoria en el campo de la critica
hispanica contemporanea. De sus investigaciones y juicios han
abrevado y abrevan varias generaciones de docentes,
académicos y estudiosos en busca de conocimiento acerca de
obras, poetas, narradores, movimientos y géneros literarios”.

Lo valioso de su aporte tiene que ver con la conjuncién de
varias circunstancias: hace investigacién y cultiva la practica
critica en forma sistematica y continuada; ejerce la docencia
superior; tiene la perspectiva nacional y supranacional, con una
intensa actuacién en universidades de Puerto Rico y Estados
Unidos; se interesa y conoce a fondo otras artes — a las que ha
dedicado trabajos desde el inicio de su labor critica, tales como
La escultura de Angel Ferrant (1951), De Goya al arte abstracto
(1952) La pintura de Eduardo Vicente (1956)-; y, finalmente, no
es ajeno a la experiencia de la creacion literaria — recordamos
con gozo sus novelas, Fin de semana (1935) y EI destello
(1950).

' Han sido de gran utilidad para nuestro trabajo los datos aportados por Emilia de
Zuleta en su Historia y critica de la literatura espafiola (1974), Madrid, Gredos; y en
Relaciones literarias entre Espafia y la Argentina (1983), Madrid, Ed. Cultura
Hispanica- ICI.
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La obra de Gullén siempre produce un avance en la
investigaciéon del objeto literario que enfoca y aporta puntos de
vista originales que, simultdneamente, sintetizan la tradicién y la
novedad critica en la materia. Su manera personal de encarar
cientificamente el estudio de la literatura se expresa en un
discurso transparente y que revela el cuidado del estilo. El lector
aprecia la legibilidad e inteligibilidad con que se le comunica un
saber amplio y profundo, y no tiene que distraerse en la lectura
de una extensa y desproporcionada exposicion tedrica y
metodoldgica, que desdibuja la funcién de la critica.

En Gullén, con una abundante produccién en mas de
cuatro décadas, descubrimos una postura teérica que se ha ido
consolidando sobre la base de algunos principios fundamentales,
y una practica que ha ido avanzando desde lo contextual e
histérico en sus primeros trabajos a una cala relevante en los
métodos de critica literaria en la década del ‘60 hasta arribar al
terreno de la poética en su creciente identificacién con la teoria
literaria. Asimismo, a lo largo de tantos afios sus convicciones se
han mantenido indeclinables, constituyendo una constante que lo
identifica:

/.../Ipara dejar aclarada mi actitud, sélo diré que no
intento utilizar la obra literaria para iluminar con ella
sombras psicolégicas (o socioldgicas); ante todo me
importa el texto en si y la creacién en cuanto tal, lo que
no quiere decir que piense en el arte por el arte, ni
recomiende o practique un estéril esteticismo, sino que
creo necesario situar la obra en contexto y ver como
cada uno de sus elementos contribuye, segun su
especifica funcion, a la consistencia del conjunto.
(Gullon, 1980:14)

Desde esas convicciones, esa invariante, el examen de su
actividad critica pone de manifiesto una evolucidon
enriqguecedora. En sus primeros trabajos, se conjugan en el
estudio de obras extranjeras y espanolas el enfoque histérico-
biogréafico y el aporte de datos (sin caer en la datomania) con la
fina indagacion y lectura analitica de los textos, procurando dar
una sdlida fundamentacién para la interpretaciéon de las
creaciones enfocadas. Entre estos primeros trabajos se destacan
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los destinados a la novela: Novelistas ingleses contemporaneos
(1944), Vida de Pereda (1944), Cisne sin lago. Vida y obras de
Enrique Gil y Carrasco (1951). Sus condiciones para el
comentario de poesia se advierten en sus estudios dedicados, a
partir de finales de los '40, a Guillén, Bécquer, Cernuda, Salinas,
Aleixandre, y varios poetas mas. También en los 40 y ’50
colabor6 en las revistas argentinas Realidad y Sur, manteniendo
un eficaz lazo verbal en momentos tensos para la hispanidad.
En Sur aparece su “Ortega, critico literario” en el numero de
Homenaje con motivo de la muerte del pensador espafol; le
siguen, desde el 56, una serie de articulos sobre Rimbaud,
Machado, Hernandez, etc, y fragmentos de su libro
Conversaciones con Juan Ramoén Jiménez que editara en 1958.

Se comienzan a advertir por estos afios indicios de una
renovada postura critica y una nueva actitud ante la historia
literaria, que hallan formulacion en su obra de 1958 Las secretas
galerias de Antonio Machado. Aqui sostiene y valida Gullén dos
hipétesis: no hay evolucion por etapas en la obra de Machado y
no hay oposicion entre Modernismo — una época en las letras
hispanicas- y 98 — una reaccion social y politica ante el desastre.
Ofrece una interpretacién original y adecuadamente
fundamentada de la historia literaria que se convierte asi en uno
mas de los “sondeos” que se propone a través de una “lectura
vertical” de la poesia machadiana: para estudiarla, afirma, se ha
de “penetrar en ella verticalmente, practicando tres o cuatro
sondeos referidos a los problemas mas importantes”. (Gulldn,
1958:14)

Se advierten ya algunas tendencias que seran tipificadoras
del ejercicio critico de Gullon: la lectura formalista por estratos,
por niveles, que si bien se dan simultdneamente constituyen un
orden vertical; la preocupacion por el estudio del elemento
constitutivo de los poemas, el lenguaje, y la indagacion de los
rasgos de estilo desde la perspectiva de la estilistica espafiola
que destaca la obra como expresion intencional; un minucioso
trabajo con los recursos y técnicas en que se reconoce el
andlisis de lo especificamente literario. Formacion y criterio
amplios, apertura de enfoques, que ubica la lectura gulloniana
en la linea de la critica integral.

De este periodo, de finales de los '50 hasta culminar los
'60, destacamos dos lineas emblematicas de su labor: la del
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realismo literario y Galdés -que cuenta, entre otros, con dos
aportes relevantes en Galdés novelista moderno (1960) y
“Técnicas de Galdés” (1970)- y la del modernismo y los
modernistas, que suman al interés por Antonio Machado el que
demuestra por Juan Ramén Jiménez, Unamuno y Valle.
Direcciones del Modernismo, primero articulo en 1956 (Gullén,
1956) vy, luego, introduccién del libro del mismo nombre en 1964,
valida su tesis del Modernismo como verdadera época a
considerar en la historia de los movimientos literarios, con sus
dos lineas fundamentales, parnaso y simbolismo. Vuelve a este
tema en numerosas ocasiones, tanto en trabajos especificos —
La invencion del 98 y otros ensayos (1969)- como en parte
sustancial de su asedio critico a los modernistas esparioles:
Conversaciones con Juan Ramoén Jiménez (1958), Estudios
sobre Juan Ramén Jiménez (1960), El dltimo Juan Ramoén
(1968), Autobiografias de Unamuno (1964), “Técnicas de Valle
Inclan” (1966). Son ensayos critico-eruditos y articulos cientificos
segun los casos, que aportan un saber util, fruto de
investigaciones correctas que sostienen hipotesis originales,
demostrables y contrastables, en el marco de teorias y
metodologias que permiten enfocar los problemas vy
solucionarlos objetivamente, desde los textos y en los textos.
Este modo constante de obrar hace de la tarea de Gullén un
magisterio ejemplar en el campo de los estudios literarios, la
ciencia literaria, la investigacién académica y la docencia
superior, ademas de atraer a la comunidad lectora estandar
culta. Una produccién que pone de relieve la maxima cervantina:
deleitar y ensefiar.

Un caso sirve de modelo a nuestro propésito: bajo el titulo
“Técnicas de Valle Inclan” (Gullon, 1966: 21-79) dedica un
excelente estudio a Tirano Banderas que esta en la mitad de
camino de esta segunda etapa gulloniana, y es ilustrativo del
modo de operar que pretendemos caracterizar. Su lectura tiene
como punto de partida la articulacién genérica del texto, una
novela, “obra de imaginacion”, que exige el analisis de las
técnicas puestas al servicio de la creacion de ese mundo
imaginario, ficticio. Por una parte, el trabajo abunda en
testimonios que avalan la eleccion de una via de acceso
formalista — “la novela se declara en la forma” (Gullén, 1966:
23); “Ledmosla (...) atentos a como se dice lo que alli se dice,
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pues ese cdmo no es la forma de la novela, es la novela misma”
(Gullén, 1966: 22), enfoque y método que prevalecen en el
estudio haciendo el critico la descripcion precisa y exhaustiva de
los elementos que componen esa “organizacidén artistica”, en
permanente relacion con sus funciones respectivas, su efecto
estético ante el lector. No se trata, pues, de un simple inventario
de recursos con nombres que hay que ir a buscar a un glosario,
sino que son inferidos, deslindados y fundamentados en relacion
con la funcién que cumplen en toda la novela. Al mismo tiempo,
estos recursos son encarados en funcién de la intencion del
creador, intimamente vinculada con su cosmovision, dentro de
la tendencia no de hacer critica intencionalista, sino de
considerar que la obra, tal como estd realizada, constituye el
testimonio definitivo de la intencién del autor. No es un invento
del lector ni del critico: es la intencién que se formaliza en Tirano
Banderas, de ahi que en el andlisis el nivel intencional-tematico
se presenta como una unidad. La perspectiva formalista, pues,
opera estrechamente vinculada al aporte enriquecedor de otras
corrientes criticas contemporaneas. Es evidente la resonancia
de la escuela estilistica hispanica; de algunos criterios del new
criticism, que parte del principio basico del close reading,
operando el andlisis desde la concepcién de que el contexto de
la obra es la obra misma; del estructuralismo, destacando el
critico el rigor y el arte en la construccién del circo-circulo que
actia como modelo de la estructura cubista de la novela y
posibilita comprender el funcionamiento del todo al que estan
subordinados los elementos. Ademas, es superado el ultra-
imanentismo y lo exclusivamente sincrénico al integrar, como
elemento fundamental que genera la forma, la cosmovision del
creador, en lo cual se advierte la huella del pensamiento de
Dilthey y el concepto de circunstancia de Ortega. La novela se
declara en la forma, pero en ella repercute y se manifiesta la
experiencia y el pensamiento del creador, de tal modo que
forma,  estructura, estilo y cosmovisidbn  aparecen
entrafiablemente fundidos. La tarea critica de Gullén pone de
manifiesto su conviccion de que la autonomia y especificidad de
la obra ni convierte a Tirano Banderas en una creacion aislada
del proceso organico de la produccion literaria de Valle, ni
reniega de la historia literaria, evaluando sus relaciones con la
crisis y renovacion del género novela desde el siglo XIX. Su
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actividad critica lo revela como un estudioso lucido de la novela,
que ha ido en esta etapa potenciando sistematicamente el
analisis de lo especificamente literario de esta creacion estética.
Ha abordado la novela desde la tradicional de Galdds, enfocada
precisamente desde el angulo de su novedad, hasta las que
escapan a las delimitaciones habituales del género, como las de
Unamuno y Valle.

Y su incursion en el género no se detiene alli. En 1970
aparece su libro Una poética para Antonio Machado, cuya breve
y sustanciosa “Introduccion” revela una nueva direccién en el
proyecto vital de Gullén: los estudios de poética. En Las
secretas galerias de Antonio Machado (1958) eran otras sus
inquietudes y, por lo tanto, otro su quehacer. En ese ensayo
critico-erudito, va a “intentar un estudio en conjunto de la obra
de Machado, dejando de lado el de su poética, realizado
magistralmente por Claveria” (Gullon, 1957: 13). En 1970, en
cambio, se siente solicitado por “la invitacion, o tentacion, a
articular una poética para un poeta” (Gullén, 1970: 8). Manifiesta
la concepcion actual de la poética, a la que adhiere, desligada
de la simple normativa y clasificacion reguladora, para atender a
descubrir los principios creativos que estan en la obra literaria
(Gullén, 1970: 9-10). Gullén pone de relieve el sustrato tedrico
de su postura: “algunas ideas de Dilthey, Saussure, Richards,
Amado Alonso y los formalistas rusos, especialmente Boris
Eichenbaum y Victor Shklovski, dejaron en mi huellas que en
ningun momento he pretendido disimular”. (Gullon1970: 11)

Gullén recorre un breve tiempo un camino desde la
poética de un poeta a las poéticas parciales de un género, la
novela, con la aspiracion de que su conjunto configure una
teoria de la novela. Hay una serie de articulos y libros que
iluminan esta afirmacion. Nos referimos a “Espacios novelescos”
(1974), que sera el primer capitulo de Espacio y novela (1980); a
“Espacios en la novela espanola” (1975), estudio que el mismo
Gullén cita en la bibliografia para teoria de la novela en su obra
Psicologias del autor y légicas del personaje (1979); a las
introducciones a la edicion de La incégnita y de Realidad (1977),
de Galdds, en que utiliza el método de aproximarse a la novela
segun sus formas y no segun las épocas o “generaciones”, para
examinar la novela epistolar y la novela hablada, método al que
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volvera en La novela lirica (1984), en la que desarrolla su tesis
de esta forma como resultado de la evolucion interna del género.

En Espacio y novela explica Gullén que surgio este libro
como prolongacion del estudio de 1974, voluntad precedida por
otra indagacion en la probleméatica de la novela, Psicologias del
autor y légicas del personaje, y afirma que “Ambos trabajos son
parte de una hipotética teoria de la novela® que, empezando en
la gramatica, pudiera llevarnos hasta rincones lejanos de una
exploraciéon que acaso sea el cuento de nunca acabar”. (Gullén,
1980)

En Psicologias del autor y I6gicas del personaje, Gullon se
propone “una gramatica de la novela, y las ficciones de Galdds
se ofrecen como ejemplo ideal para escribirla” (Gullén, 1979:
11). Expone con claridad su propédsito y metodologia para
encarar un asunto tan problematico como lo es la relacion
personaje ficticio- individuo viviente, de modo que, sin olvidar la
autonomia y autorreferencialidad del texto, no se llegue al
extremo de que se devore a si mismo y deje de ser un objeto
cultural. Gullén semiotiza su argumentacién y, destacando los
elementos del circuito (autor, texto, narrador, lector, referente),
atiende a cada uno de ellos a lo largo del discurso en funcién de
su proposito. Con precisa y abundante ejemplificacion textual,
logra sus objetivos, que se prolongan en el desarrollo de un
panorama de la evolucién de la novela desde el siglo XIX, una
de cuyas claves reside en el paso del uso de las técnicas a su
exhibicién. Resuenan en la lectura una serie de términos, esto
es, de conceptos (gramaticalidad textual, autorreferencialidad,
enunciado, enunciacion, intertextualidad, lector implicito, et,),
que denotan que el sistema critico de Gullén se ha ido
ampliando y profundizando, dando cabida a nuevas direcciones;
hay una constante semiotizacion de la indagacion y analisis
textual; se expande la bibliografia sobre la teoria de la novela,
con la inclusion de J. Derrida, B. Eichenbaum, N. Frye, G.
Genette, L. Goldman, J. Kristeva, G. Lukacs, J. Ortega y Gasset,
R. Ricoeur, R. Rifaterre, C. Segre, T. Todorov, etc. Nos
encontramos con un Gullén renovado, que se mantiene fiel a la
tendencia de “estudiar a la novela en sus técnicas y no en sus
contenidos [que] estd dando lugar a obras en que se plantean

2E|l subrayado es nuestro.
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modos de aproximacion teérica al género (...) Poéticas de la
ficcion, retéricas de la ficcion, gramaticas de la ficcion” 3 (Gullén,
1979:13), cuyo propdsito es alcanzar un nivel de precision que
‘los criticos nuevos, nuevos-nuevos, novisimos” (Gullén,
1979:13), no hallan en las investigaciones historicistas y
filolégicas anteriores. En este terreno novisimo, confluyen sus
excelentes estudios sobre el espacio novelesco y la novela lirica,
en que se mueve siempre trabajando sobre unos principios
rectores: “Al imperativo de la textualidad primero, agréguese una
dosis prudencial de contextualismo, con lo cual lejos de reducir
la importancia de lo textual, se prolongan sus resonancias en un
ambito que lo completa”. (Gullon, 1979: 51)

En Espacio y novela se muestra la constante gulloniana de
armonizar teoria y lectura critica de textos, concentrando el
andlisis en imagenes y simbolos clave, que develan el caracter
tempoespacial de este género. En La novela lirica, se propone
demostrar la existencia de este subgénero examinando los
cambios en la novela desde finales del XIX, para lo cual aborda
el género, como hemos ya puesto de relieve, segun sus formas y
no sus épocas (Gullon, 1984: 12). Examina minuciosamente
todos los enunciados incorporables a una teoria de la novela
Subjetiva y las técnicas y procedimientos que estan al servicio de
su expresion. Este jugoso material se desarrolla a través del
comentario de multiples novelas, en diez de los doce capitulos
de la obra, en que ocupa lugar destacado la novela modernista.

No hemos abarcado toda la producciéon de Gullén, sino
seleccionado aquella que consideramos mas representativa de
su quehacer, al develar un camino que va desde el acento en los
métodos criticos al acento en la teoria, sin dejar nunca de lado la
historia. Este recorrido de la lectura analitica de textos a las
poéticas en su avance hacia la teoria literaria, pone de
manifiesto no sélo la evolucién de Gullén sino de los Estudios
Literarios en el Siglo XX. A Ricardo Gullén le cabe mas de una
vez la expresidon platonica que replica su maestro Ortega y él
mismo incorpora para si: Empieza, pues, nueva tarea jAl mar
otra vez navecillal".

SEl subrayado es nuestro.

* Con esta frase (vid. en Ortega, OBRAS, Espasa-Calpe, 1932, p.XV) cerr6 Ricardo
Gullén la carta, la Ultima carta, que recibi de quien fue para mi guia y ejemplo en el
fértil campo de los estudios literarios: acababa de pasar los 80 afios, poco después
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ARTURO MARASSO: )
LECTOR, POETA, EVOCADOR, CRITICO

Maria Guadalupe Barandica
Universidad Nacional de Cuyo

Arturo Marasso (1890-1970) nacié en La Rioja y se formo
como maestro en Catamarca'. Sin embargo, su labor como
docente, critico y poeta se desarrollé casi integramente en La
Plata, en cuya Universidad sembré saberes y vocaciones, como
lo atestiguan los discipulos que lo recuerdan con fervoroso
respeto’.

Ha llamado la atencién de quienes han leido a Marasso la
notable erudicién de este autor, en especial su conocimiento de
los clasicos griegos y romanos. La cita oportuna, la precisa
indicacion de una fuente antigua, la simple referencia a los
autores de Grecia y Roma se reconocen facilmente y resisten la
mas minuciosa comprobacion de un especialista en esas
literaturas. Sin embargo, la imagen del erudito parece empanar
un retrato mas rico y complejo al que quizas podriamos acceder
a partir de la propuesta de este Simposio.

En efecto, todos cuantos lo conocieron y frecuentaron
recuerdan al ‘maestro’ Arturo Marasso, al educador que “se
afan6 en mostrar como los grandes paradigmas que formaron el
acervo filosofico y literario persistian a través de los siglos”.
(Ciocchini, 1994: 13) Parece mas facil, en palabras de José
Isaacson, “advertir la erudicion que la sabiduria”, razén por la
cual Marasso “fue reconocido por sus muchos conocimientos,
pero no tanto por su profunda comprensiébn de esos
conocimientos”. (Isaacson, 1994: 6)

' En 1931 fue miembro fundador de la Academia Argentina de Letras, de la cual fue
su primer secretario y director del Boletin. En 1955 ingres6 a la Real Academia
Espafiola como miembro correspondiente.

2 Me he entrevistado con las profesoras Raquel Sajon de Cuello y Luz Pepe de
Sudrez, de la Universidad Nacional de La Plata. La primera fue discipula de Marasso
en la catedra universitaria e inici6 la edicion y publicacion de las Obras Completas del
maestro, de las que ha aparecido hasta ahora el primer tomo. La profesora Luz Pepe
de Suarez colaboré con Marasso en la Revista de Educacion en su segunda época.
No he tenido ocasion de comunicarme con Héctor Ciocchini, otro destacado discipulo
ni con Ernesto Krebs, a quien Ciocchini recomienda entrevistar para enriquecer la
imagen del maestro fallecido.
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Volviendo sobre el propdsito de este Simposio de
establecer “posibles correspondencias entre la trayectoria
publica de investigador y su biografia”, asi como de sefialar
“experiencias del critico y del tedrico desde una posicion
autobiogréfica”, creo oportuno el abordaje de la obra de Arturo
Marasso asociando los textos de critica con su obra poética y los

dos textos autobiograficos que publicé.

Profesor y critico

En 1958 la editorial Hachette publicé una Antologia
didactica de la prosa espariola preparada por Arturo Marasso. En
su prologo, el estudioso incluye algunas afirmaciones que
constituyen la base de su critica:

La lectura constante de los autores espanoles del siglo
de oro debe ser una norma en la ensefanza. Es
imposible hablar cabalmente de un texto sin haberlo
trasladado a su época, estudiado y entendido; ninguna
obra, si se la compara, esta aislada en su tiempo ni deja
de tener correspondencia en la tradicion literaria y en la
actualidad en que fue escrita; no hay forma de
pensamiento y estilo que no encuentre su expresion en
una literatura esclarecida. Todo texto encierra
conexiones con otros textos [...]. Una antologia nos
ofrece la singularidad propia de diversos siglos que se
continlan; reune, aunque sea fragmentariamente, los
sucesivos estados del idioma; nos lleva a tentar el
estudio comparativo de los temas y de los asuntos, a ver
el alma humana en relacién con una época y en su
verdad permanente. (Marasso, 1958: Xl)

Nos detendremos en esas afirmaciones que manifiestan la
perspectiva desde la cual Marasso abordé su critica:

a. La convenciencia de considerar las interrelaciones entre
el texto considerado y otros textos en forma sincrénica y
diacrénica (“correspondencias en la tradicion literaria y
en la actualidad en que fue escrita”

b. La intertextualidad como fenémeno constante (“todo
texto encierra conexiones con otros textos”)
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c. La posibilidad de enfocar estudios tematolégicos o al
menos, tematicos (“tentar el estudio comparativo de los
temas y los asuntos”).

En sus numerosos trabajos de investigacion constatamos
que Marasso ha seguido las lineas de estudio que propone en
este prologo. La aproximacion a los autores clasicos espafioles
fue punto de partida de sus investigaciones. Desde alli se
aventuré en la consideracion de la obra de autores de otras
literaturas (Rubén Dario, Rodd, Mallarmé).

Podemos afirmar que Marasso esta asociado por el tiempo
en que vive y escribe, asi como por el enfoque de sus estudios,
con lo que Claudio Guillén denomind “la hora francesa” del
comparatismo, que se extiende desde fines del siglo XIX hasta
poco después de la Segunda Guerra Mundial (Guillén, 1985: 66).
Su relacién con esa linea del comparatismo se confirma también
si se consultan los programas de las asignaturas que dicté en la
Universidad Nacional de La Plata, Composicién y Gramatica y
Literatura Castellana’. También lo confirma el catalogo de la
Biblioteca de Marasso, publicado en 1961 y que incluye los mas
de 3000 volumenes que fueron adquiridos en 1956 por la
Universidad Nacional del Sur®.

Por esa adscripcibn a la escuela francesa del
comparatismo es posible organizar la obra critica de Marasso
segun los lineamientos que propone Paul van Tieghem en su
manual (van Tieghem, 1951: 68-69): a) desde el punto de vista
del emisor: se podra estudiar el éxito de una obra, un escritor, un
género, una literatura dentro de un pais extranjero, la influencia
ejercida y las imitaciones; b) desde el punto de vista del
receptor: se investigaran las fuentes de un escritor o una obra; c)
desde el punto de vista de los intermediarios: se consideraran
los factores que han facilitado la transmisién de las influencias.

% En la Unidad Il de Composicion y Gramatica los contenidos son: Cultura literaria.
Fuentes y reminiscencias. Influencias. Imitacion. Traducciones. El estilo. Estilo
indirecto. En la Unidad Il de Literatura Castellana: Influencia de Erasmo en Espana.
La profesora Sajon de Cuello me facilitd copias de estos programas y la profesora
Pepe de Sudrez me obsequié una copia del texto de la ultima clase que dicté
Marasso en la UNLP, en el aula magna de esa Universidad, en 1944, titulada “San
Juan de la Cruz”.

* Entre otros titulos se incluyen nimeros de la Révue de Littératures Comparées, asi
como obras de Baldensperger, Brunétiere y Dupouy sobre literatura comparada.
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Teniendo en cuenta la clasificacion anterior podemos
considerar las obras de Marasso como sigue:

a)

Obras criticas centradas en el emisor: se refieren a
obras y autores clasicos griegos. Tres de ellos son
articulos publicados en el BAAL y posteriormente
incluidos en el volumen de Estudios de literatura
castellana®, Ultima obra critica aparecida en vida del
autor.

“Hesiodo en la literatura castellana”. En general,
Marasso intenta establecer la difusién de
Hesiodo y descubre que incluso quienes
deberian haberlo conocido mejor apenas ofrecen
referencias sobre él, aunque reconocen su
condicién de sabio y de anciano venerable
atribuida a este autor desde la antigledad.
Observa que las traducciones de su obra no son
numerosas y tampoco directas, sino a partir de
ediciones francesas. Concluye que no
esverificable una influencia directa de Hesiodo
pero si una perduracion de ciertos valores
arquetipicos, tales como el del trabajo

perseverante.
‘Pindaro en la literatura castellana”. En este
estudio reconocemos un ingrediente

autobiografico, pues si  Hesiodo habia
despertado su interés por ser sabio consejero,
Pindaro cautivara su atencién de poeta deseoso
de penetrar los misterios de su creacién.
Advierte que en Espana, petrarquista vy
horaciana, la influencia de Pindaro es limitada.
Sin embargo considera el posible conocimiento
directo de los textos pindaricos por parte de
Garcilaso, Boscan, Mariner, Cervantes de
Salazar, Juan de Malara, Barahona de Soto,
Pedro Mexia, Hurtado de Mendoza, Fray Luis de
Leén y Fernando de Herrera entre los mas

® Marasso, Arturo (1955). Estudios de literatura castellana. Buenos Aires, Kapelusz.
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destacados. Los tres ultimos parecen en efecto
tener ese conocimiento. En un segundo apartado
considera la recepcion de los textos de Pindaro a
partir del siglo XVIIlI, en especial dos poetas
“pindaricos”, Olmedo y Quintana, al menos en su
intencion de celebrar a un vencedor. Destaca
finalmente la gravitacion del poeta tebano en
Rubén Dario quien lo leia en traducciones en
prosa. Al comentar el problema de la traduccion
afirma que los buenos helenistas no son
necesariamente buenos traductores. Por otra
parte, un buen imitador, es decir un poeta que
intente reproducir en su propio idioma un texto
de otra lengua, lograra mejores resultados.

e La Antologia griega en Espafia’: es posible que
el interés por esta antigua colecciéon de poesias
haya comenzado cuando el critico argentino se
ocup6 de la obra de Carlos Guido y Spano en un
interesante articulo publicado en 1918 por la
revista Nosotros. Observa que en general los
poetas castellanos de los siglos XVI y XVII
tomaron de los epigramas lo moral y lo satirico,
como el del ciego y el cojo recreado por Gracian,
Quevedo y Lope de Vega, tema llegado a través
de los Emblemas de Alciato. En autores
posteriores, como Iriarte, destaca las versiones
que ofrece en versiodn griega, latina y castellana.
En general lamenta que Espafia sea menos
helénica que latina.

e “Platon en la literatura espafola” analiza su
recepcion en la obra de San Juan de la Cruz,
fray Luis de Granada, fray Luis de Ledn y
Fernando de Herrera. Como este articulo se
publicé en La Nacion, es limitado en cuanto a su
extension. Por ello esboza las vias de acceso del
platonismo, el tratamiento de los temas con
mayor acogida, la vigencia del platonismo, su

6 Algunos de los mas exquisitos poemas de la Antigliedad se encuentran en la
llamada Antologia palatina, la cual abarca unos mil quinientos afios de produccion y
contiene unas nueve mil composiciones.
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b)

relacion con el misticismo. Sus lectores pudieron
acceder a un conocimiento general del tema,
aunque en apretada sintesis, y lo habran recibido
también como una invitacién a la lectura de los
textos comentados por Marasso.

“El estoicismo en la poesia espanola”
complementario del anterior, fue incluido en el
volumen péstumo Fervor Silencio Tiempo,
editado por H. Ciocchini en 1994, segun una
ultima seleccion de trabajos realizada por el
mismo Marasso. Sefiala que en la poesia
espafola del siglo XV, aunque también incluya
comentarios sobre autores que no pertenecen a
ese siglo, conviven el estoicismo, el
epicureismo, el platonismo, el misticismo y los
modos propios de lo que el critico califica como
modalidades de la sabiduria, esto es, la
horaciana, la petrarquista, la satirica.

Obras criticas centradas en el receptor:

Dedica la mayoria de sus estudios a la
investigacion de las fuentes, especialmente
clasicas griegas y latinas en autores espafioles e
iberoamericanos. Hay en él un notorio interés
por comprender como han sido gestadas las
obras que tanto ama, quizds por ser él mismo
poeta. Se ocupa de San Juan de la Cruz, Rubén
Dario, Fray Luis de Ledn, Gdéngora, Lope de
Vega, Cervantes. Una nota a la edicion de
Cervantes y Virgilio, aparecida en 1937, echa luz
al proceso seguido por Marasso para encarar su
investigacion:

Este trabajo, que descubre el parentesco
espiritual de la Eneida y El Ingenioso Hidalgo,
esta formado con notas que escribi en
octubre 'y noviembre de 1936. Fue
impensadamente hecho. Al abrir el Quijote,
en el capitulo de la aventura de los batanes
recordé, de pronto, a Virgilio. Ese fue el punto
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de partida. Un dia tras otro, en momentos
libres, fui desentrafiando la intencién de
Cervantes de relacionar con episodios
parecidos los dos grandes poemas. Intencion
manifiesta, premeditada, gozosa y creadora.
Las notas mias sirven para ilustrar este
ignorado aspecto de la cultura literaria de
Cervantes; nos lleva a la intimidad de la
elaboracién del Quijote, sobre todo de la
Segunda parte. No fue, como dije, un
meditado proposito escribir estas paginas
nacidas de una casual circunstancia. Dejo sin
tratar algunos aspectos virgilianos que
requieren mas detenido examen. Me es
gratisimo que mi ligero trabajo reintegre a
Cervantes a la familia de Homero, de los
genios mediterraneos universales, familia que
tuvo en Roma por supremo artifice a Virgilio,
uno de los maestros esenciales y eternos de
nuestra cultura grecolatina. (Marasso, 1937:
161-162)’.

En este primer estudio sobre Cervantes y
Virgilio, intenta un estudio genético, que se
caracteriza por asociarse a lo biogréfico. Al
mencionar la cultura literaria de Cervantes,
Marasso retoma un tema tratado por Menéndez
y Pelayo en una de sus conferencias de 1905, a
la que explicitamente alude y objeta en parte®.

c) Obras criticas centradas en el intermediario: se
ocupa del problema de la traducciéon en numerosos
articulos, pero no como tema central, por ejemplo en
el articulo que dedic6 a Guido y Spano, cuyas
traducciones considera “de segunda mano” vy
languidas (en particular la de la despedida de Héctor

7 La reflexion sobre Cervantes y Virgilio se cierra con Cervantes. La invencién del
Quijote, publicado 1954, que amplia la serie de autores considerados como fuentes
cervantinas.

® Menéndez y Pelayo (1947).
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y Andromaca, en que Homero parece haberse
esfumado del texto).

Lector, poeta, evocador

Para considerar el otro aspecto de esta aproximacion, la
autobiogréfica, nos referiremos a la obra poética de Marasso y a
los textos en que recupera partes de sus memorias.

En sendos estudios acerca de la generacién de poetas del
'40°, los profesores Zonana y Dubatti asocian a Marasso con la
poesia orfica. Especialmente el primero reconoce’ la
compenetracion entre los comentarios criticos y la poesia: “En la
cosmovisién poética de Marasso, el descubrimiento del ritmo de
la naturaleza y el ajuste estético del ritmo personal al natural
configuran una clave interpretativa fundamental” (Ciocchini,
1967: 18). Zonana menciona dos facetas en la recuperacion de
la figura de Orfeo por parte de Marasso: la de iniciador en los
misterios pitagoricos y en la religion de la belleza (siguiendo a
Schuré en Los grandes iniciados, una copia del cual estaba en la
biblioteca de Marasso), y el del poder del canto, representado
por la imagen ovidiana de la cabeza de Orfeo que llega a las
costas de Lesbos y sigue cantando y engendrando canto.

Numerosos textos nos darian sustento para acompanar las
referencias a lo 6rfico en Marasso. Elegiremos como base las
“‘Notas y comentarios bibliograficos” que acompafian su
Antologia poética, pues contienen una visién de la propia obra
redactada como una especie de autobiografia poética. Comienza
con su llegada a Buenos Aires en mayo de 1911. “El cambio
tenia, en mi timidez, mucho de desgarrador y de angustiosa
incertidumbre. En las noches de la ciudad, todavia extrafia,
llenaba, pagina tras pagina, los cuadernos con poemas [...]. Eran
poemas de transicidn y desconcierto”. (Marasso, 1951: 325)

Se suceden desde entonces los poemarios: Bajo los astros
(1911), Presentimientos (1918), Paisajes y elegias (1921),
Retorno (1927), Lejanias (1929-1943), Poemas (1944), La rama
intacta (1949), Otras poesias (1950-1951).

® Dubatti (1986). Zonana ( 2001).

"% El que se ocupa mas detenidamente de Marasso es V. G. Zonana, quien remite
también al “Estudio preliminar” de Raquel Sajon de Cuello en las Obras completas
del autor riojano.
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Al mirar en su conjunto esta Antologia poética creo
advertir en la continuidad de los versos una vision
autobiogréfica; fui, sin pensarlo, escribiendo de mi
vida, de la vida universal y del ser, en su misterio, en
su ilusién, en su amor, en su dolor y su ternura, en la
ansiedad de descubrirse en una claridad mas unitiva,
de conocer en su origen su fin supremo. (1951: 330)

Dos obras autobiograficas complementan ese comentario
del poeta sobre su poesia.

La mirada en el tiempo, donde evoca su nifiez y el
descubrimiento de su vocacién como lector y poeta: “Un alumno
de sexto grado aspiraba a ser una enciclopedia. Cargabamos, a
pesar de las prohibiciones del maestro, casi media docena de
libros bajo el brazo. Mi delicia eran las composiciones literarias”.
.../ “Empecé a indagar la eternidad. Me creia ajeno a lo
transitorio, a lo que se mueve en la tela del tiempo. /.../ Ponia mi
oido en la piedra para escuchar la voz escondida”. (Marasso,
1946:257-266)

En 1949, tras la muerte de su esposa, a quien el autor
identifica con Euridice, publica en edicion fuera de comercio
Libro de Berta. Su evocacion de la esposa se extiende desde los
dias en Catamarca cuando se conocieron y enamoraron
mientras él cursaba sus estudios de magisterio, hasta los ultimos
momentos de ella, en que insistia en cuidarlo con amorosa
dedicacion a pesar de su extrema debilidad: “con las manos
temblorosas levanté una pafioleta para abrigarme”. (Marasso,
1949: 156). Sobre este episodio escribié un poema llamado “El
mensajero”, el ultimo de la antologia que cierra el Libro de Berta,
en el que recrea la escena del mito de Orfeo y Euridice en que
Hermes, el mensajero psicopompo, lleva a la esposa de vuelta
al territorio de las sombras. Todo el libro actia como una
evocacion, a la manera en que Odiseo convoca a las almas de
los muertos en su visita al reino de Hades.

Cuando ella te cubria los pies, con mano débil
de enferma, su cuidado fue dejarte tranquilo;

de una sacra ribera la llamaban; temia

que el frio de la noche te haga dafio; en silencio
se alejo; daba pena mirar su faz; las alas
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seraficas volvia para oirte en el llanto;
tu implorabas, llamandola /.../ (Marasso0:1949, 79)

Para cerrar esta exposicion volveré sobre los cuatro
epitetos que se enuncian en el titulo de la ponencia. Arturo
Marasso fue un poeta, que leia como poeta, buscando encontrar
el modo en que otros poetas compusieron sus obras. Como
profesor, abordd los temas de estudio que amaba pero también
los que le imponia el canon presente en los programas de
estudio de las catedras a su cargo. En esa funcion leyo, es decir
ejercio la critica, desde una perspectiva comparatista y
contribuyé a que sus alumnos se familiarizaran con ese canon,
pero también que llegaran a amar esas obras sefieras. Fue un
evocador a lo largo de su vida, pues en su poesia y en su prosa
autobiografica evoco a la manera de Orfeo, como un acto ritual
y magico, confiado en el poder creador de la palabra.

La memoria se construye con palabras. A ello consagré
don Arturo Marasso su maestria.
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GEMMA LLUCH Y LA LITERATURA JUVENIL COMERCIAL:
PROPUESTAS NARRATIVAS CON CARACTERISTICAS
PARALITERARIAS

Maria Silvina Bruno
Universidad Nacional de Cuyo

La Doctora Gemma Lluch’, profesora de la Universidad de
Valencia, Espafa, especialista en literatura infantil y juvenil,
propone una vision critica frente al fendmeno de la ficcion
comercial o relatos paraliterarios adolescentes. Es a la luz de
sus investigaciones que se ha preparado esta ponencia.

Desde fines del siglo pasado han aparecido en el mercado
narraciones comerciales de literatura juvenil que logran
convertirse en best seller. Estas historias ya no son
recomendadas desde la escuela, sino que son publicitadas con
estrategias de marketing similares a las que rodean, por
ejemplo, a las grandes producciones de Hollywood. Dichas obras
comerciales, que crean devotos consumidores, producen
adicciodn, con lo cual capturan a los seguidores-lectores.

Ahora bien, antes de adentrarnos en el analisis de la vision
de Gemma Lluch sobre este fendmeno, es necesario que
expliguemos algunos términos. Cuando hablamos de la captura
del publico debemos pensar en mecanismos de enganche
(Lluch, 2005), es decir, nos referimos tanto a maniobras de
mercado tendientes a conseguir un mayor numero de ventas,

' Gemma Lluch es una reconocida catedratica espafiola. Profesora titular del

Departamento de Filologia Catalana, de la Facultad de Filologia de la Universidad de
Valencia. En 1997 obtuvo el Premio Extraordinario de Doctorado con su tesis La
literatura infantil i juvenil en catala. El lector model en la narrativa, y fue también
distiguida por la Associacié d'Escriptors en Llengua Catalana en 1999 por su libro E/
lector model en la literatura per a joves. Lleva varios afios analizando la influencia de
los cuentos de la tradicion oral y popular sobre los modos de narrar de la literatura
infantil y juvenil contemporanea, y considera que ademas han marcado a buena parte
de las grandes producciones de la industria cinematografica, los programas de TV,
etcétera. Gemma Lluch centra sus investigaciones en temas como la formacién
literaria, particularmente la de los adolescentes del siglo XXI, y asuntos controvertidos
como la cultura globalizada, los proyectos editoriales destinados al consumo masivo,
las estrategias de marketing para captar jovenes lectores, y los desafios que hoy
afrontan los autores de literatura infantil y juvenil ante los nuevos modos de leer de los
nifios y los adolescentes.

Extraido de: http://portal.educ.ar/noticias/entrevistas/gemma-lluch.php
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como a los diferentes recursos textuales que utiliza el escritor
para provocar rapidamente el gusto por una obra. Al hablar de
adiccion (Lluch 2005), hacemos referencia a la necesidad del
consumidor de volver a sentir en lecturas futuras el mismo
encantamiento que experimentd con la lectura de la primera
parte de una saga; cuando decimos literatura comercial estamos
aludiendo a “propuestas narrativas con caracteristicas
paraliterarias” (Lluch 2007: 27) y, finalmente, por literatura juvenil
entendemos, “las diferentes propuestas narrativas editadas en
colecciones dirigidas a un lector caracterizado por su edad, que
establecen un contrato de lectura por el que un autor adulto
propone a un lector adolescente una comunicacion literaria o
paraliteraria, una literatura que pretende un entretenimiento
artistico, a la vez que ayuda a construir una competencia
linglistica, narrativa, literaria o ideolégica”. (Lluch, 2005-2007)

Aclarado esto, analicemos, a la luz de los estudios criticos
de Gemma Lluch, el fendmeno de la literatura juvenil comercial
propia de nuestros tiempos. Para este fin, en primer lugar
precisaremos Yy caracterizaremos lo paraliterario y luego
analizaremos los “mecanismos discursivos de enganche”. (Lluch
2005)

El término paraliteratura® fue definido en el congreso de
Cerisy celebrado el 1967 de la siguiente manera: “La
paraliteratura contiene mas o menos todos los elementos que
forman parte de la literatura excepto la inquietud por la propia
significacién, excepto el hecho de poner en entredicho el propio
lenguaje” (Lluch, 2005-2007b). Por su parte Couegnas y Boyer
(1992) analizaron y caracterizaron la paraliteratura de la
siguiente manera: “las tiranias de las pautas de subgénero, el
uso de envoltorios editoriales tipicos de la cultura de masas, la
ilusién referencial, el momento de una recepcion acritica o la
falta de un distanciamiento irénico con respecto al héroe y a la
palabra. En definitiva, un modelo repetitivo y comercial que se
encuentra lejos de los recursos literarios utilizados por la
literatura legitima, es decir por la literatura que la academia ha

2 Gemma Lluch toma el término “paraliteratura” del francés; proviene de la

investigacion de un corpus de libros del siglo XIX. Ella lo utiliza a partir de los
investigadores Daniel Couégnas Introduction a la paralittérature (1992) y Alain Michel
Boyer La paralittérature (1992).
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acordado considerar ’literatura de calidad’, independientemente
del tipo de lector”. (Lluch, 2003:194-2007 b)

En cuanto a los recursos que desde el discurso se
proponen para atrapar al lector- consumidor de paraliteratura,
comenzaremos por examinar qué contexto comunicativo
propone este tipo de obra; luego, nos concentraremos en las
caracteristicas discursivas utilizadas y finalizaremos destacando
los dos mecanismos que mas contribuyen a la “adiccion lectora”
(Lluch, 2005): el de identificacion y el ideolégico.

Comencemos, entonces, por el contexto comunicativo.
Bajo la etiqueta literatura juvenil “incluimos una serie de relatos
creados para ser repetidos y que /.../ responden al placer que el
adolescente experimenta cuando escucha repetidamente la
misma historia” (Lluch, 2005). Estas historias se desenvuelven
en forma andloga a las sitcom o cualquier otro programa de
television popular. Esto se explica porque son obras pensadas
para audiencias masivas y como consecuencia “los mundos
posibles que plantea se homogeneizan porque disuelve las
caracteristicas locales mientras prioriza las globales”. (Lluch,
2005)

En lo que a las caracteristicas discursivas (Lluch 2005) se
refiere, hallamos primero, los “tipos... o relato[s] que sigue[n] un
patréon discursivo similar aunque ofrezca[n] innumerables
variaciones de incidentes” (Lluch, 2005-2007-2007b). Es decir,
que “mas que con [distintos relatos] nos encontramos con
diferentes narraciones que...se comportan como mufiecas rusas
que salen unas de otras...” (Lluch, 2003: 197). Entonces, ¢qué
producira la impresion de estar leyendo distintas historias? “La
variacion en la repeticion...se provoca a través de los tipos o
temas, es decir, nos encontramos con relatos que siguen un
patron discursivo similar aunque ofrezcan innumerables
variaciones de incidentes”. (Lluch, 2007: 31)

En segundo lugar, hallamos autores y/o relatos que se
transforman en marcas registradas con peso propio, a partir de
los cuales se genera un merchandising que remeda esta marca
original y que les permiten a los lectores-consumidores la
sensacion de volver a experimentar el placer que les produjo la
primera lectura. Lluch (2005) menciona los siguientes tipos de
productos de merchandising:
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a) productos directamente relacionados, como por
ejemplo, una saga, que es ya una obra concebida como
serie que va a dar pie para producir otros productos;

b) libros relacionados, como diccionarios sobre términos
de una historia, o la filosofia detras de la creacion, etc.;
¢) productos con forma de libro, como pueden ser las
agendas tematicas, libros de stickers o troquelados, etc.;
d) productos indirectamente relacionados, como libros
de otros escritores que toman del original el estilo, la
época, los personajes, etc.

En tercer lugar, pasemos al nivel del relato. “En este tipo
de obras [se] conjugan una serie de elementos estilisticos que no
son diferentes del resto, sélo que aqui funcionan de manera
peculiar” (Lluch, 2003-2005). Comencemos con el tipo de
narrador. Por lo general se sitia en un pasado proximo al del
protagonista; inclusive muchas veces es el propio protagonista
quien narra. Ahora bien, Lluch (2005) nos explica que ya sea
porque el narrador es omnisciente o el protagonista, siempre
conoce toda la historia pero controla la informacién, que va
dando a conocer con cuentagotas, para mantener interesado al
lector. Los narradores mas utilizados en este tipo de historia son
los siguientes:

a) un narrador “cotilla”;

b) un narrador que deja entrever informacién, aunque
creando dudas;

c) un narrador que excluye digresiones y que prefiere
relatar sucesos para favorecer al ritmo y al enganche
con la historia. (Lluch 2007: 33)

En cualquiera de los casos, el narrador crea una
cosmovisién comun entre él y el lector; lo que Dannielle Thaler
(2002) denomina regla del yo, que “favorece al juego de la
confidencia y, I6gicamente, a la identificaciéon: ‘Todo a la vez es
una pefiora de autenticidad y una magnifica trampa narrativa
donde se acaban por fundir los ‘yoes’ del autor, del lector y del

personaje narrador dentro de una santa trinidad narrativa™.
(Canamares, 2007:208)
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Continuando con el nivel discursivo, veamos qué sucede
con los personajes o actores (aludiendo a las caracteristicas
semanticas o estructurales respectivamente). Para Luch (2005),
los personajes son referenciales y representan el estereotipo
social de preadolescente, son secundarios a la accion, son
individuales pero sobre todo individualistas, estdn trazados
esquematicamente, son muy estables y sélo cambian con su
maduracion.

Consideremos ahora el modo de estructurar las acciones.
En la paraliteratura, el discurso presenta los hechos de manera
lineal, en orden cronoldgico y generalmente haciendo uso de
una estructura quinaria; aunque, los Ultimos relatos juveniles
plantean esquemas mas complejos, que Christopher Vogler
(Lyons, 2004: 52) presenta en los pasos siguientes:

A) Acto .

1. Un mundo ordinario: el héroe incomodo es
introducido a la audiencia. Se siente mal: 2. La
llamada de la aventura: algo sacude el mundo del
héroe.

3. El rechazo de la llamada: el héroe tiene miedo y
trata de desoir la llamada.

4. El mentor: “lazo que se forja entre padre e hijo,
maestro y pupilo... dios y hombre...Le prepara para
que se enfrente a lo desconocido”. (Lluch, 2007:33)

5. La travesia del primer umbral: “cuando el
protagonista entra al mundo especial... se siente
‘como pez fuera del agua™. (Lyons, 2004:57)

B) Acto Il

6. Las pruebas, los aliados y los enemigos: el
protagonista enfrenta retos, encuentra aliados y
enemigos.

7. La aproximacion a la caverna mas profunda: el
héroe se acerca al maximo peligro; “corresponde a
la idea de ‘la hora mas oscura™. (Lyons, 2004:,57)

8. La odisea (el calvario): “el climax de la historia, que
culmina en éxito o fracaso”. (Lyons 2004:57)

9. La recompensa: “El héroe sobrevive y obtiene la
primera recompensa: un arma, un simbolo, un elixir
0 un conocimiento o experiencia”. (Lluch 2007: 33)
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C) Acto .

10. ElI camino de regreso: El protagonista,
generalmente, se resiste a volver y enfrentar el
mundo del que salio. Este rechazo “representa una
resistencia psicolégica a la transformacién del
personaje”. (Lyons, 2004:57)

11. La resurreccidén: prueba que tiene que ver con el
cambio interno del protagonista, donde puede
demostrar si ha vencido las debilidades del
comienzo.

12. El retorno con el elixir: “El héroe regresa al mundo
ordinario pero su viaje carecera de sentido a menos
que vuelva a casa con algun elixir, tesoro o
ensefianza”. (Lluch, 2007:33)

En lo referente a las opciones estilisticas no nos
equivocamos si decimos que se busca crear una lectura
relajada, “de manera que no se apuesta por ningun tipo de
ejercicio estilistico que cree extrafieza o un vacio de
comprensién en el lector que se traduzca en un problema en
consecucion de la anhelada relajacion lectora” (Lluch, 2007: 34).
Advirtamos que nos enfrentamos a un estilo unificado, dado que
el narrador es el protagonista e imita el estilo del lector, por lo
cual anula la posibilidad de diferentes registros literarios. Por lo
tanto, el lenguaje que se emplea es simple, repetitivo y de
clichés. Ademas, abunda el discurso directo para introducir la
voz de los personajes, por lo cual los verbos de locucion mas
habituales (decir, contestar, exclamar) son mayoritarios y casi
siempre van acompariados por un adjetivo o un adverbio, como
lo destaca Lluch (2005).

Y es justamente el didlogo, con todo su peso, uno de los
dispositivos del relato que mas ayuda a la identificacién lector-
protagonista. El didlogo, que tiene un rol decisivo en este tipo de
narraciones comerciales, es quien se encarga de introducir,
como apunta Lluch (2005) el idiolecto del personaje, su
cosmovisién y su escala de valores para juzgar el mundo.
Ademas, narrativamente, “los didlogos crean un ritmo interno
rapido que suscita un mayor interés en el lector al hacer avanzar
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la accién en ’tiempo real’ porque cuenta los hechos a través de
los diferentes turnos de palabras que a menudo narran en
primera persona, en presente y desde el lugar de los hechos
todo lo que acontece” (Lluch, 2005-2007). Esta rapidez atrae a
un lector acostumbrado a peliculas u otro tipo de filmaciones,
que presentan un ritmo caracterizado por la agilidad y el salto de
un cuadro a otro. Para terminar este repaso del recurso del
didlogo, no podemos dejar de mencionar las siguientes
particularidades que presenta, de acuerdo con Lluch (2005-2007-
2007b) en las obras paraliterarias juveniles:

a) funciona como un zoom que acerca lo narrado al
lector;

b) crea una sensacién de “realidad” y de que el
personaje esta presente y

c) permite el uso relativamente frecuente del
metalenguaje.

Sobre la descripcién diremos que es minima, que se
caracteriza por la “exclusion de los detalles: descripciones o
intervenciones del narrador no significativas para la continuacién
de los hechos” (Lluch 2003: 128). La descripcion se hace con
pocas palabras y se “acopla a lo largo de la narracién como una
especie de mosaico” (Lluch, 2005). Los sentimientos o las
emociones son descriptos en abstracto y utilizando clichés.

Finalmente consideraremos, siguiendo a Lluch (2005) los
dos mecanismos que mas adiccién lectora producen. En primer
lugar nos encontramos con enganches basados en técnicas de
identificacidén, creadas a través de las caracteristicas antes
descriptas. A saber: personajes semejantes al lector, escenarios
que imitan los de su realidad, protagonistas situados en la
actualidad de manera que el ahora de la lectura, de la vida del
lector y de los hechos del protagonista se asimilan; el dialogo,
que reduce la distancia con el lector e introduce la perspectiva
del personaje; el lenguaje claro y que utiliza un argot juvenil.
Pero ademas, y fundamentalmente, “se elige la misma
cosmovisién del lector /.../ de manera que tanto personajes
como narrador observan y juzgan el mundo a semejanza de su
lector. Incluso cuando se opta por un personaje...adulto su
cosmovision, su ideologia correspondera a la del adolescente”
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(Lluch, 2007: 34). Es decir, que nos encontramos con una
evidente relacion intertextual entre la paraliteratura juvenil y la
cultura del adolescente. La asociaciéon de los recursos de estilo,
en sintonia con el mundo real adolescente, provoca placer en el
lector y, consecuentemente, el enganche, la adiccion. “En este
sentido las obras de las que estamos hablando son grandes
aduladores de los adolescentes porque los proyectan, los exaltan
y acaban el relato convirtiéndolos en grandes héroes que han
superado cualquier situacion” (Lluch, 2005). En segundo lugar
encontramos mecanismos discursivos, que sirven de medio para
presentar la ideologia propia del adolescente: hablamos de “los
llamados lugares comunes o ftopoi, es decir, los valores o
jerarquias que son aceptados por una mayoria y el hecho de
adoptarlos facilitara una aceptacién por un niumero mayor de
lectores...Pensemos si no, en la valoracion de la cantidad, como
tener muchos bienes /.../ la valoracion de la calidad...vivir cada
dia como si fuera el ultimo...la valoracion de lo existente...
prioriza lo real, actual o vivido”. (LIuch, 2005)

A modo de conclusién, digamos que los mecanismos de
enganche de la literatura juvenil comercial o paraliteratura se
basan en una “adulacién al lector” (Lluch, 2005-2007) construida
con mecanismos comunicativos y discursivos que desembocan
en la identificacion del lector con el personaje. Dichos
mecanismos “producen una ilusion de realidad y de referencia
que borra la conciencia de la lectura, en definitiva, el lector no
percibe que la letra es una mediacion para conseguir una
identificacion con el texto y atraparlo dentro” (Lluch, 2005-2007).
Sin embargo, la misma autora nos tranquiliza cuando afirma que
estos mecanismos no convierten a los “jovenes en autématas,
ya que [e]l problema en los adolescentes no es que lean
literatura comercial; es que soélo lean ese tipo de libros y no
tengan acceso ni capacidades ni herramientas para el libro
canonico” (Lluch, 2005). Desde aqui nosotros también dejamos
planteada la inquietud.
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UNA INTELECTUAL EXITOSA DE LA POSGUERRA
ALEMANA:
INGE JENS

Lila Bujaldén de Esteves
Universidad Nacional de Cuyo, CONICET

“A la Universidad de Tlbingen,
mi segunda alma mater”

La autobiografia Recuerdos incompletos* de Inge Jens
(1927), transformada en Alemania rapidamente en un bestseller,
corona la trayectoria silenciosa de una eximia intelectual en el
campo de los estudios alemanes del siglo XX. Sus ultimos
trabajos de investigacion, aparecidos en la primera década del
XXI, habian despertado el interés de la opiniéon publica por su
vida y carrera profesional, hasta entonces a la sombra del
prestigio de Walter Jens, su esposo. Entre muchas otras tareas
de envergadura, luego de haber editado durante 10 afios los
Diarios de Thomas Mann (1983-1995), Inge Jens escribi6 las
biografias de Katia (2003), esposa del Nobel de Literatura 1929,
y de Hedwig Pringsheim, madre de Katia (2005), asi como
descubrié y a continuacion edité de la pluma de esta mujer
intrépida (Bujaldén, 2009) el fascinante diario de viaje a
Sudameérica de 1907, en el que incluso encontramos la narracién
de su paso por la ciudad de Mendoza rumbo a Valparaiso
(2006). Estos libros aparecieron con la coautoria del prestigioso
Walter Jens, su esposo.

En Recuerdos incompletos, Inge Jens nos da las claves
personales e histdricas para descifrar su trayectoria intelectual,
entre las que sobresale el matrimonio con uno de los
académicos mas importantes de la posguerra alemana. Por otra
parte muestra el camino profesional e intimo llevado a cabo
como editora e historiadora, cuyo saldo personal mas
significativo fue la posibilidad de comprender el pasado reciente
de su pais desde la mirada de los “otros”, los emigrantes, los
exiliados, los perseguidos por el Nacionalsocialismo, teniendo en
cuenta que ella, por su familia y escolaridad, habia sido parte -
como nifia y adolescente - de la Alemania oficial dominada por
Hitler y su omnipresente propaganda. Otro aporte de la
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autobiografia es la original reflexién sobre las tareas de edicion
de textos inéditos, basada en la propia experiencia. El papel de
los descendientes en el direccionamiento de la publicacion de
documentos nunca antes publicados, el impacto del tratamiento
de material inédito en el investigador, la postura aconsejable del
editor/editora frente al manejo de los inéditos constituyen
algunas de las “perlas” que estos recuerdos ofrecen para los
investigadores que se nos enfrentamos con las mismas
cuestiones.

Matrimonio y carrera profesional

En los primeros afios de la posguerra y de los estudios
universitarios en Tabingen, Inge Puttfarcken conocié y se casé
en 1950 con Walter Jens'. Ambos tenian en comun la
proveniencia de Hamburg y la vinculacién con la universidad
suaba, ella como estudiante y él, como joven docente de
Lenguas Clésicas. La carrera de Walter Jens fue metedrica y
diversificada: como escritor, profesor de Retérica, traductor,
historiador de la literatura, critico literario, publicista y por largos
afnos voz de referencia en cuestiones morales y politicas de la
joven Republica Federal de Alemania.

La frecuentacién de Walter Jens, ya desde los primeros
anos de la posguerra, con personalidades clave del mundo
intelectual, favorecié en forma crucial a su esposa: la tesis de
grado sobre prosa expresionista2 que ella llevé a cabo tuvo
como fuentes las que el editor y amigo de la casa Ernst Rowohlt
le ofreciera, inexistentes por aquellos afos en las bibliotecas
universitarias alemanas, como herencia nefasta del vilipendio
que aquel grupo de vanguardia sufriera por parte del
Nacionalsocialismo. En esa misma linea se halla el encuentro
personal y amistad con intelectuales como Hans Mayer (1907-
2001) o Ernst y Karola Bloch, cuyo fruto perdurable consistié en
la tarea de correccion y asesoramiento de grandes obras, como
el monumental Goethe de H. Mayer (1973), elaborado por el

' Walter Jens (1923) fue Presidente Honorario del P.E.N. en su seccién alemana y
Presidente de la Academia de las Artes de Berlin. En los Ultimos afios escribio
ensayos en conjunto con el tedlogo Hans Kiing sobre eutanasia y una autobiografia:
Poder de la memoria. Consideraciones de un europeo aleman (1997).

2 La universidad de Tubingen la edité tardiamente, como un homenaje a su trayectoria: Die
expressionistische Novelle: Studien zu ihrer Entwicklung (1997). Tiibingen, Attempto.
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estudioso durante 50 afios, o la autobiografia De mi vida (1981)
de la polifacética esposa de E. Bloch. El acercamiento cada vez
mayor hacia los estudios histéricos de Inge Jens también se vio
facilitado por el conocimiento directo de los ultimos testigos que
habian vivido los hechos recuperados, todo ello favorecido por la
fama creciente de Walter Jens, quien llegd a presidir la
Academia de las Artes de Berlin durante casi una década (1989-
1997), acompafiado en esos afos cruciales de reunificacion por
Su esposa, en el corazédn politico y cultural de Alemania.

Otra manera de contribuir con el crecimiento profesional de su
esposa consisti6 en los multiples ofrecimientos de tareas de
investigacion que Walter Jens le fue cediendo, a la vez que la
recomendaba para llevarlas a cabo. Entre ellas se halla la
publicacion de las cartas de Thomas Mann al germanista Ernst
Bertram (1884-1957), primer logro importante dentro del campo
de la edicion (1960) y puerta de entrada para el comienzo de
una larga trayectoria para sacar a luz manuscritos inéditos del
autor de Los Buddenbrook y su entorno familiar. En una linea
cronoldgica, sobresale al final de ella la cesién que Walter Jens
hizo a su esposa de la edicion de las cartas de los jovenes
hermanos Scholl (Hans Scholl, 1984), guillotinados en 1943
como miembros del grupo de resistencia “La rosa blanca” en
Munich.

Ya en pie de igualdad, en la década del 70, Walter Jens
ofrecié a su esposa compartir la realizacion de la historia de la
universidad de Tubingen, que se preparaba para festejar los 500
anos de su fundacién y que a este prestigioso profesor le habia
sido encargado como figura central de aquella alma mater. Con
alegria recuerda Inge Jens este fructifero trabajo en comun
llevado a cabo, la distribucion de las tareas y las intensas
discusiones que siempre llegaban finalmente a buen puerto, de
modo de lograr un libro del que se vendieron 35000 ejemplares y
del que también apareciera una edicién de bolsillo, accesible a
los estudiantes de la universidad que lo requerian como obra de
referencia (Eine deutsche Universitdt, 1977). Similar forma de
trabajo en comun llevaron a cabo los esposos Jens en la década
pasada con las biografias de Katia y Hedwig Pringsheim, pero ya
con las dificultades crecientes que se derivaban de Ia
enfermedad mental de Walter, el conyuge, en ciernes y no
diagnosticada aun.
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A través de los distintos capitulos la autora realiza un balance
del papel de su matrimonio en las distintas etapas de la carrera
profesional y en todos los casos, reconoce el privilegio, asi lo
designa, de haber sido respaldada por un hombre del prestigio
de Walter Jens, quien - en una época en que no era lo usual-, la
apoyo decididamente.

Por primera vez noté lo que significaba valer como
personalidad independiente y no ya como esposa de un
hombre interesante y cada vez mas famoso, un hombre
que por otra parte no sélo no tenia problemas con mi
creciente independencia, sino que hacia todo lo que
estaba a su alcance para promoverme. No se me
escapaba que esto, por entonces en los 60, no era lo
obvio, sino que mas bien la excepcién, y yo era lo
suficientemente pasada de moda como para estarle
agradecida por ello. Esto me ahorré muchas discusiones
de fondo y fue beneficioso tanto para mi emancipacion
como también para nuestra armonia, aun cuando la vida
cotidiana a veces ofreciera dificultades®. (Unvollstandige
Erninnerungen, 105)

Encuentro personal con la otra Alemania

A través de los afnos que siguieron a la derrota de
Alemania, con una punto culminante a fines de los 70 al
enfrentarse con las cartas de los jovenes del grupo de
resistencia antinazi “La rosa blanca”, Inge Jens fue tomando
conciencia de la magnitud del horror de lo acontecido en su pais
durante el Nacionalsocialismo y de su propio posicionamiento
frente a ello. Causa de esta toma de conciencia fueron las
mismas tareas de edicién que abordd, asi como una serie de
vivencias personales intensas con testigos que se habian situado
en la resistencia y en el rechazo a Hitler y su ideologia. Por su
edad y entorno familiar — el padre como quimico pertenecia a las
SS-, Inge Jens transcurrié su escolaridad primaria y secundaria
bajo la tutela de las organizaciones hitleristas para nifias, que la
llevaron, durante la guerra a posiciones de liderazgo grupal.

® Trad. de la autora, responsable también del resto de los fragmentos incorporados
en el texto de Recuerdos incompletos
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Narra que como jefe de seccion, desde los 16 afos, tuvo a su
cargo el traslado de grupos de nifios pequefios a zonas Yy
edificios seguros de los bombardeos, asi como - en los ultimos
anos de la contienda-, ayudé en lazaretos y hospitales militares.
Por entonces los pilares de su accionar, como también los de su
padre y gran parte del entorno civil, creian basarse en la
fidelidad al pais, la disciplina y la disponibilidad absoluta para
con la patria.

Un primer encuentro con disidentes y testigos a la fuerza
de la guerra fue la participacion en las reuniones del Grupo 47, a
las que concurrié como esposa de Walter Jens, quien lo hizo por
aquellos afos como escritor. Las historias de soldados que
autores como Heinrich Boll o Alfred Andersch leian, asi como el
encuentro con Hans Werner Richter, Walter Kolbenhoff, Hans
Werner Richter, Wolfgang Hidelsheimer, Milo Dor, Paul Celan,
signados por las experiencias del exilio, permitieron a Inge Jens
acercarse desde otras perspectivas a vivencias diferentes de la
historia social y politica alemana recientes. Otro hito crucial en
ese aprendizaje lo constituyd la larga conversacion con la viuda
de Thomas Mann, a fines de los afos cincuenta, que le
proporcion6 una dimension humana y desgarradora de la
emigracion forzosa.

Nos echaron, sencillamente nos echaron — y esto
después de una vida honorable”, dijo Katia Mann de
pronto. Yo estaba conmocionada. Hasta este instante
tenia siempre el concepto “emigrante” como una especie
de denominacion honorifica para personas que no se
habian adaptado a la doctrina imperante, la habian
discutido y habian estado dispuestos a abandonar antes
casa y patria que a colaborar con ella. Y aun cuando no
se fueran voluntariamente, sino que debieran irse bajo
riesgo de vida porque eran judios, hubieran escrito libros
‘no alemanes”, redactado articulos subversivos o
pintado cuadros “ajenos al arte”, habian permanecido
fieles a sus convicciones y le habian mostrado a la
generacién venidera que ser aleman no
automaticamente significaba ser delincuente, sino que
también habia habido alemanes cuya vida y obra
estaban al servicio de una “Alemania mejor”, por la que
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debiamos esforzarnos en enrolarnos los que nos
habiamos quedado en el pais ... Pero a mi no se me
hubiera podido ocurrir ni en suefios que se pudiera
considerar como “verglenza civil” el abandono del pais
bajo tales condiciones, como un ser expulsado de una
clase social, frente a la cual uno no se tenia nada que
reprochar, sino que por el contrario se la habia servido
con los mejores esfuerzos. Y sin embargo no habia
ninguna duda, esta mujer que irradiaba tanto
autodominio y sefiorio percibia como humillante todavia
hoy el hecho de que para Thomas Mann y su familia no
habia habido lugar en la Alemania de Hitler (93).

Més adelante Inge Jens tuvo contacto con las experiencias
de quienes se habian situado en el asi llamado “exilio interior”,
como Max Komerell, y trabd amistad con otros escritores que
volvian a Alemania después de 1945, los “reemigrados” como
Hans Sahl (1902-1993), quienes enfrentaban nuevos desafios
personales y profesionales luego de una quincena de afos fuera
del pais. Los encuentros semanales con Karola Bloch (1905-
1994), a quien impulsé y ayudd a escribir sus memorias, le
proporcionaron por otro lado la justa dimensién de las
dificultades de la vida cotidiana y profesional que enfrentaron las
mujeres en el exilio.

El cuestionamiento personal en este camino de revisar
existencias de compatriotas que habian rechazado y resistido al
Nazismo, mientras ella lo habia vivido con total aceptacién, lo
alcanzé Inge Jens al recibir, nuevamente de manos de su
marido, la tarea de editar la correspondencia de los hermanos
Sophie y Hans Scholl*, a pedido de una hermana sobreviviente
(Hans, 1984). El hecho de confrontarse con existencias jovenes,
transcurridas paralelamente a la suya propia, pero situadas en el
otro extremo del rechazo, resistencia y final violento en plena
juventud a manos del Nacionalsocialismo, puso a la
circunstancial editora en una profunda conmocion y reflexion

4 Sophie (1921-1943) y Hans Scholl (1918-1943) fueron miembros activos de “La
rosa blanca’, grupo de resistencia no- violenta, gestado en Munich desde la
universidad. Las acciones consistian en distribuir panfletos y escribir graffitis contra
Hitler y la guerra. Los hermanos Scholl, asi como otros compafieros, fueron
decapitados por “traicién a la patria” al ser delatados.
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acerca de las causas de tan abismal diferencia con aquellos
jovenes, también alemanes y —segun trascendia de sus cartas-
no signados por ningun heroismo sobrehumano en particular.

‘Lo que experimenté fue una historia diametralmente opuesta,
inquietante y avergonzadora frente a la de mis propias
vivencias”. (168)

Como es caracteristico en su manera de enfrentar la
edicion de correspondencia, Inge Jens intenté clarificar el
sustento comun de estos jovenes, que segun ella, se componia
de otros elementos que los teoldgicos y filosoficos siempre
mencionados. Las cartas, que incluian también a las de otros
miembros de “La rosa blanca” como Willi Graf, Christoph Probst
y Alexander Schmorell, dejaban percibir una conciencia de elite,
la responsabilidad por transmitir a otros aquello que para ellos
estaba clarisimo - como la inhumanidad de la ideologia
nacionalsocialista- y el fortalecimiento de la individualidad en la
comunidad estudiantil en aquellos momentos de tanta presion
circundante. Desde la edicion de las cartas de los hermanos
Scholl, Inge Jens logré encontrar y publicar la correspondencia
de Willi Graf (1994), la que recibi6 de manos de la hermana
Anneliese. Aun con la conciencia de que no podian establecerse
paralelismos entre los problemas soportados en un estado de
derecho y en una dictadura, Inge Jens llegé a conclusiones y
conductas concretas para con el presente que vivenciaba,
ejemplificado en el rechazo civil por el estacionamiento de
misiles nucleares norteamericanos en suelo aleman vy el
hospedaje a objetores de conciencia norteamericanos que se
negaban a luchar en la guerra del Golfo.

El ocuparme de la resistencia estudiantil me posibilitd
transformar las experiencias infantiles y la conclusion
subjetiva de “jamas guerra otra vez” en una accién
publica conjunta con otros que pensaban como Yo,
palabra clave: Mutlangen®. (172)

® “Mutlangen” alude al lugar donde la NATO decidi estacionar misiles nucleares en
Alemania. Esto dio motivo a protestas y bloqueos civiles, especialmente concurridos
en 1983, como resistencia y apoyo a una politica de paz. EI matrimonio Jens particip6
activamente en estas acciones, por las que debié responder ante la ley, asi como en
el caso de los objetores de conciencia norteamericanos.
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Legado para colegas editores

A lo largo de los recuerdos en torno a su trayectoria
profesional, Inge Jens va desgranando apreciaciones y
reflexiones personales sobre la tarea de editora a la que durante
toda su vida se dedicé exitosamente y en forma sostenida. En
primera instancia y a partir de su contacto con los escritores del
Grupo 47 deja en claro que descubrié entonces su inclinacion
por los diarios, las cartas, las biografias; de estos textos le
atrajeron especialmente los detalles significativos, ya que sobre
ellos se conformaba, se armaba subitamente un todo coherente.
Para ella, este tipo de material textual dejaba de ser lejano, y se
le transformaba en algo cercano y vivencial, hecho que
podemos comprender debido a que sus investigaciones versaron
siempre sobre la historia y cultura alemanas.

Por otra parte, el trabajo con documentos que nadie
conocia la transformaba en testigo involuntario de hechos,
sentimientos y relaciones, una situacion que era en su
percepcion a la vez fascinante y opresivae. La cuestion crucial
consiguiente hacia a la pertinencia, a la posibilidad, a la
legitimidad de su publicacién. En el caso de los Diarios de
Thomas Mann, por ejemplo, y apoyada por las multiples
conversaciones que tuvo con el hijo historiador del Nobel, Golo
Mann, Inge Jens partié del convencimiento que este material
intimo era a la vez un texto histérico epocal que reproducia
simultdneamente el destino conjunto del pueblo aleman. A la
vez, saco en claro que la relativa coetaneidad de la editora para
con los hechos aludidos en las numerosas paginas a publicar era
u n a

La ratificacion de la excelencia de su forma de trabajar la
obtuvo Inge Jens en la ventaja inapreciable para lograr
desentrafar las multiples alusiones y menciones que
conformaron el entorno del escritor.

Un aprendizaje fundamental en la trayectoria de Inge Jens
consisti6 en el respeto por la fidelidad absoluta frente al
documento. En 1959, al preguntarle la joven editora venida de
Tldbingen a Katia Mann, en su casa suiza, si dejaba una frase

® En la lectura de las cartas de Juan C. Probst, que me fueron entregadas por un
familiar lejano durante la realizacién de mi tesis doctoral sobre la historia de los
estudios alemanes en la Argentina, tuve oportunidad de experimentar la misma
situacion (cf. Bujaldon, 2006).
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“horrible” de una carta del Nobel, en que este prefiere continuar
una gira de conferencias en los paises nérdicos que asistir al
entierro de su hijo Klaus, quien se habia suicidado en el sur de
Francia, la viuda le respondié en forma tajante: “Asi fue. Esto
queda asi”.

Otra apreciacién importante de la editora hace tanto a la
valoracion de la distancia, como el dominio del asunto para
lograr observaciones relevantes y objetivas en la elaboracion de
una edicion: la distancia otorga la necesaria libertad de
perspectiva para no adoptar la mirada del autor del documento y
la versacién se cimenta muchas veces en la combinacion y
comparacién de fuentes, asi como la dilucidacién de alusiones a
partir de la incorporacion de diversos testigos y lectura de otros
diarios coeténeos. Palabras del critico Friedrich Sieburg del
periddico Frankfurter Allgemeine Zeitung: “Ella ha logrado el raro
resultado de que el lector lea con el mismo interés las notas que
el texto mismo. La exactitud, el conocimiento del asunto y la
forma estilistica excelente otorgan a estas notas el peso de una
realizacién por si misma”. (104)

La posterior dedicacion a las biografias, de Katia Mann y
Hedwig Pringsheim se bas6 precisamente en esta capacidad
para redactar en forma interesante notas exhaustivas y
completas, un ejercicio que suplira en ella la condicion de
escritora que muchas veces se necesita en esta tarea.

Por otra parte, el ocuparse de reconstruir en primer
término destinos individuales con grandes implicancias
culturales y politicas, le mostré la necesidad de tomar muy en
cuenta motivaciones psicologicas y dependencias personales
que impactaban en la historia cultural y literaria, como le fue
evidente en el caso del circulo poético de Stefan George, con el
cual se enfrentd en la edicion de la correspondencia del
germanista Ernst Bertram con Thomas Mann (1960). A veces las
cartas intimas mostraban con absoluta transparencia posturas
que no hubiera sido posible hallar a través de la revision de
todas las obras de su autor’.

7 También pude comprobar en las cartas de la vejez del antes mencionado J. C.
Probst a un sobrino-nieto involucrado en las revueltas estudiantiles del 68 en
Alemania la postura politica, general y universitaria del profesor, inhallable de una
manera tan transparente en su abundante bibliografia.
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Aprendizaje duro, pero necesario, hizo también Inge Jens
en cuanto al respeto a guardar frente a la posicion de los
sobrevivientes en el manejo del pasado y sus testimonios, como
fue el caso de las cartas de los hermanos Scholl. Inge, la
hermana sobreviviente, se negd a que la editora incluyera cartas
de otros miembros del grupo de resistencia “La rosa blanca”, asi
como un prologo interpretativo de los factores comunes
cohesionantes entre estos jovenes. Tampoco faltaron las
satisfacciones inesperadas en la tarea, en lo que hace por
ejemplo a acercarle a los poseedores de documentos intimos,
otros desconocidos para ellos, que a su vez les aclaraban o
ampliaban el propio pasado. Inge Jens le demostré a Golo Mann
a través de los Diarios cuan importantes habian sido las cartas
que enviaba a sus padres desde la Alemania derrotada, las que
ellos tomaban como la referencia mas importante en este asunto
desde el exilio norteamericano®.

No ya en el campo de la edicidén, sino en el de la
investigacion histérica, Inge Jens comparte con el lector de sus
recuerdos valiosas experiencias personales, que no son
comunes de hallar de la pluma de autores de las grandes obras
del género. La realizacién de la historia de la universidad de
Tldbingen, por ejemplo, en su entrelazamiento total con el
pasado de la pequefa ciudad suaba, produjo en ella nuevos
sentimientos para con esta pequena patria en la que por
adopcién habia vivido ya mas de 20 afnos:

Puede parecer extrafio, pero mientras leia actas
universitarias y protocolos de siglos pasados, se
modificaba mi relacion emocional con el presente...
Desde que he investigado la historia del alma mater
“tubingense” y - a raiz de la simbiosis entre universidad y
ciudad- me he especializado en canales, sistemas de
riego, hornos, incendios, murallas y puentes, comercio y
gremios, vivo aqui de manera diferente. Las piedras y
edificios, entre los cuales hasta entonces anduve con
mayor o menor atencién, se tornaron transparentes y

8 He podido lograr este tipo de similares satisfacciones al poder informar a Miguel
Gorrisen, un descendiente del pintor y compariero de travesia de Mauricio Rugendas
en la cordillera de los Andes, acerca de la labor pictérica y viajes por Sudamérica de
Robert Krause, totalmente desconocidos para él (cf. Bujaldon, 2010: 186).
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emiten sombras que los hacen aparecer con mayor
densidad (160).

Para concluir, podemos congratularnos por el hecho de
que al final de su vida, Inge Jens se dedique a recuperar en sus
memorias los vinculos entre sus practicas intelectuales y el
recorrido vital que los sustentan; ademas en dichos recuerdos
personales reflexiona acerca de las definitivas correspondencias
entre su sobresaliente trayectoria publica y su biografia,
enmarcada por el comienzo apocaliptico de los afios del
Nazismo en Alemania y concluyendo, después de Ia
reunificaciéon del pais, en la lucidez frente a lo acontecido,
lucidez alcanzada en gran parte a través de su labor critica y
editorial. Inge Jens se puso entonces directamente frente al
espejo*. Solamente nos quedd acompanarla en ese recorrido
autobiografico.

*Se alude aqui al titulo convocante del simposio: “Tedricos y
criticos frente al espejo”.
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EL ETHOS AUTORIAL EN LES ILES MALOUINES DE PAUL
GROUSSAC:
(1) LA POSTURA PROFESIONAL'

Maria Lorena Burlot
CONICET - Universidad Nacional de Cuyo

Introduccién

Paul Groussac (Toulouse 1848 — Buenos Aires 1929) es
uno de los intelectuales mas importantes de la Argentina y, en su
condicién de auténtico europeo, ejercia “el papel de arbitro, de
juez y verdadero dictador cultural”, en palabras de Ricardo
Piglia. (1992: 112)

En 1910 Groussac publicd en Buenos Aires, en francés
Les iles Malouines, nouveaux exposée d'un vieux litige. Presentd
la obra y sus razones de la redaccion en esta lengua ex’[ranjera2
en el Prefacio del tomo VI de los Anales de la Biblioteca
Nacional de Buenos Aires® de la cual era Director. Por Ley 11904
de 1934 promovida por Alfredo B. Palacios, en 1936 el texto fue
traducido al castellanoy publicado. En 1982, fecha trascendente
pues el gobierno argentino intentd recuperar las islas por la
fuerza, fue reeditado en Argentina en ambos idiomas®.

En el contexto de la celebracién del primer centenario de
la Revolucién de Mayo, Groussac considera necesario alzar su
voz para contribuir a la madurez de la joven naciéon que lo ha

' Este trabajo es parte de uno mayor, integrado por “El ethos autorial en Les iles
Malouines de Paul Groussac: (l) la dualidad nacional” expuesto en “Lugares y figuras
del desplazamiento. Navegaciones y regresos. Migraciones trasatlanticas,
interamericanas y territorios literarios en devenir”. Montevideo- Uruguay, 26 al 28 de
abril de 2011 y por “Los valores nacionales del ethos autorial de Paul Groussac en
Les lles Malouines”.

2 Aclaracion que no ha sido incluida en las ediciones posteriores.

® Buenos Aires, marzo de 1910, pp. 401-579. Fundo esta revista en el afo 1900,
siendo él Director de la Biblioteca Nacional.

* A raiz del cotejo de las versiones hemos llegado a la conclusion de que la
traduccién de Adolfo Cortina (la Unica que se ha hecho) no ha alterado el significado
del texto original pero no refleja el matiz familiar de algunas expresiones y términos
que el ensayista usa en su lengua natal, sobre todo en los casos en que se refieren a
ingleses y norteamericanos. Para el presente trabajo nos guiamos por la versién en
espafiol de 1982 y se cita consignando entre paréntesis el nimero de pagina. Para el
cotejo de las obras hemos contado con el apoyo de una hablante nativa, la profesora
Geneviéve Blot.
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adoptado. Por eso elige un tema problematico e irresoluto y le
da forma de ensayo al repaso histérico y al analisis que realiza
del conflicto. Ese género le permite argumentar los derechos
argentinos sobre las Islas Malvinas, usurpadas tiempo ha por
Inglaterra y, al mismo tiempo, enunciarlos por medio de un yo
autorial tan presente que el lector termina formandose una
“‘imagen del autor”.

Ruth Amossy (2009) concibe la “imagen del autor” como la
construccion imaginaria que éste proyecta de si mismo en el
discurso literario (ethos autorial). Asimismo dice que el autor
elige el género que mejor le permite delinear su imagen
discursiva como estrategia de posicionamiento. En funciéon de
estos aspectos, en este trabajo se pretende reconstruir la
“imagen de si” que elabora Paul Groussac mediante ciertas
estrategias que se vinculan con la adopcién del género ensayo
desde una perspectiva hispanoamericanista para distinguirse de
“los otros” por su origen y por su ciencia.

Groussac es consciente de su posicion en la sociedad del
momento, en la que ocupa un lugar destacado como intelectual.
Declara constantemente y de distintas maneras que su finalidad
es ser util, por lo tanto busca, con el poder real y simbdlico que
tenia en la sociedad argentina de la época, transformar el
mundo a través de este texto.

Ethos autorial

Amossy estudia el ethos autorial para una mejor
comprension del hecho literario en sus aspectos discursivos e
institucionales. Para ello, no toma en cuenta la persona real que
firma la obra sino la imagen discursiva que se elabora tanto en
el texto literario como en la concurrencia de los discursos que lo
acompanan. Su hipoétesis es que la forma en que esas imagenes
se combinan influye sobre la interaccion del lector con el texto,
por una parte, y sobre sus funciones en el campo literario, por
otra.

En su articulo distingue la “figura imaginaria de autor” del
“ethos autorial”. La primera estd relacionada con las
representaciones imaginarias del escritor en cuanto tal, que otros
sujetos enunciadores ofrecen de su persona (en respuesta a las
funciones que cumple en el campo intelectual) pero en la que el
autor no tiene ninguna participacion directa. Por el contrario, la



BOLETIN GEC N° 16 (segunda época) - 2012 125

segunda se refiere a la construccion imaginaria que el escritor da
de si mismo en el texto pues desea controlar la “imagen de
autor”, y por eso hace escuchar otra voz intentando conferirle un
lugar, a veces determinante, en el caleidoscopio de imagenes
que se construyen alrededor de su nombre. Estos dos aspectos
discursivos de la imagen ponen de relieve el estrecho vinculo
que tienen los factores institucionales (la posicion y el posiciona-
miento del escritor en el campo) con el imaginario social (los
modelos estereotipados en una época dada).

El ethos autorial en Las islas Malvinas

Las Islas Malvinas, nueva exposicién de un viejo litigio
consta de 197 paginas, separadas en: “Introduccion”; tres
capitulos: “La ocupacién actual”, “Los viajes de descubrimientos”
y “Las primeras ocupaciones”; la “Conclusion”; los “Documentos”
y la “Version espanola de los state papers relativos al incidente
de 1770-71”. La organizacién del volumen es compleja porque
sigue un orden retrospectivo: comienza con el presente (1910) y
retrocede hasta el descubrimiento, para retornar a su tiempo
actual en la conclusién.

Para Groussac, la cuestion de las Islas Malvinas surge
como un “problema”, algo que tienta, provoca, desafia a la
inteligencia, por eso elige el género ensayistico como
herramienta de intervencion material en el campo cultural de la
época, aprovechando el fino sentido de los matices que permite
este tipo discursivo (Groussac, 1916: 157). El ensayo le permite
construir su autoridad y credibilidad a los ojos del lector potencial
con el fin de dar fuerza a su discurso y asi influir mas en el
receptor, de acuerdo a un “imaginario de autor” que se apoya en
imagenes valorizadas del escritor heredadas del siglo XIX: el
historiador, capaz de aclarar la verdad que escapa a la Historia.
Esa imagen de autor estd ligada a un imaginario social y es
indisociable de una estrategia de posicionamiento dentro del
campo cultural. Por ello el escritor elige el género literario que
mejor le permite perfilar su imagen y adquiere una “postura”, es
decir, asume, reproduce e impugna las visiones que se
desprenden del comentario de otras figuras relevantes del
campo cultural argentino®.

® Por ejemplo: El Gral. Mitre en un altercado mantenido en 1897 con Groussac lo
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Por su positivismo, funda todo en la razén y la ciencia, si
bien asociando su opinibn a la que considera premisa
indiscutible:

/...] desde nuestro punto de vista especial /.../ nos
tienta un ensayo de explicacion, una simple conjetura
/...] que proporciona la Unica interpretaciéon racional
que [lo] explicaria de modo bien simple /.../. Esta razén
torna inutiles todas las otras. (1916: 73)

Su tesis histérica es que les lles Malouines pertenecian a
Francia por el derecho de descubrimiento y el de colonizacién
efectiva, pero que ésta las cedié a Espana reconociendo el
derecho de dependencia geografica, entonces a ninguna otra
nacion le corresponde la soberania sino a la Argentina. Segun su
postura, el nudo de la cuestion esta en esa controversia, de la
cual Espafia saco su solidez en la disputa. Entre los argumentos
de posesién del terreno dice que los franceses eran verdaderos
colonos porque se proponian trabajar el ingrato lugar y arraigar
alli, no como los britanicos intrusos de pasada (p.120) y que, en
realidad, Francia tenia mas derechos que los espafnoles sobre
las Islas Malvinas a través de sus connacionales autorizados
(generalmente de Saint-Malo):

Parece imposible imaginar titulos mas sélidos que los
de Francia a la soberania de este territorio sin duefio,
reconocido y frecuentado durante medio siglo por sus
navegantes, provisto de administracion regular vy
organizado en colonia /.../ a expensas de una
compafia francesa, autorizada por el gobierno. /.../
Esta prioridad en establecerse /.../ constituia la forma
mas completa de ocupacién efectiva. (1916: 152)

El dnico derecho de Espafia que nadie contradice, es el de
propiedad por su conexion geografica y geoldgica (p.153). Por
eso resalta la correccidén de Francia que lo aceptd y devolvio la
colonia que progresaba con fortuna. Teniendo presente éste y

acusé de ser un “escritor de raza” que repele “cuando se deja arrastrar por sus
instintos étnicos, al juzgar y medir, fuera de su medio /.../ con una vara arbitraria que
pretende erigir en principio y regla segun su idiosincracia” (La Nacién, 1897).
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otros gestos galos, se lamenta por las calumnias y por el trato
desigual que recibieron sus compatriotas. Reclama a los
espafioles que en su momento no hayan empleado el mismo
argumento sobre las Malvinas con Inglaterra: “no habia
descubrimientos que hacer en mis dominios” (157), que si
habian usado con Francia para despojarla de Puerto Luis.

Dado que el ethos autorial es un efecto del texto que
busca precisar una dimension del intercambio verbal, se han
identificado tres estrategias que Groussac utiliza para configurar
su imagen de autor: 1) el uso del francés como lengua del
ensayo; 2) el uso estratégico de un “nosotros”, muchas veces
ambiguo, que se resignifica segun la ocasion; 3) la identificacion
con personajes franceses intervinientes en el descubrimiento y
gobierno de las islas Malvinas que adquieren en el ensayo un
valor arquetipico.

Uso del Francés

Groussac escribe en francés por dos razones explicitas:
porque la considera la lengua adecuada al tema por su precision,
claridad y alcance internacional, y porque remarca su derecho
natural a desarrollar un asunto relativo a su nacién de origen.

Desde su llegada a Argentina, Groussac se posiciona
como francés y opina en funcién de su origen. Los galos forman
la colectividad que se lleva todos los elogios desde lo personal
hasta la institucional, pasando por lo linglistico, con lo que
acentua su derecho legitimo a escribir este texto. Reprocha a
quienes utilizan un:

[.../ francés un tanto cosmopolita, diplomatico,
desmafado y traducido, que parece el tema de un
alumno extranjero /../. La lengua francesa es
peligrosamente atractiva para los extranjeros: es la
coqueta Céliméne, /.../ que se promete a todos y que
nadie -nacido fuera del dulce pais- ha poseido nunca.
(1916: 132)

Uso del “nosotros”

El empleo del “nosotros” le sirve para identificarse como
francés o como argentino segun la conveniencia del enunciado,
en el marco de lo que David Lagmanovich (1982) plantea como
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la forma verbal peculiar del ensayismo continental del siglo XIX:
el ensayista es uno mas del pueblo, piensa y propone desde la
perspectiva de la colectividad a la que pertenece, la cual
constituye su tema principal, para conseguir mayor adhesion del
lector.

Groussac emprende la tarea de hacer valer los derechos
positivos e imprescindibles de Argentina, heredera legitima de la
madre patria (p.163) a la propiedad del archipiélago ya que juzga
fastidioso que “nuestros’ pobres defensores” por descuido,
hayan dejado pasar abusos, de los cuales han sacado ventaja
sus adversarios’ (p.-134). Se trata de un “ensayo del nosotros”
segun Lévy-Loveluck (1984: 20-1), pues el forastero para
intervenir en el destino de la soberania argentina se expresa por
medio de la primera persona plural como argentino para seducir
al lector en casi todo el texto, pero aclarando las falencias de
ese pueblo y colocandose en un nivel superior. Reprueba sobre
todo a los abogados de la causa de Malvinas, porque no
conocen ni las palabras ni los hechos, estan confundidos y no
cumplen su deber por “indolentes”, no se guian por ningun
método ni ciencia capaz de desnudar la verdad del conflicto.
Explicitado el tema desde el titulo: “las islas Malvinas”, se basa
para su argumentacion en las relaciones que ellas tienen con el
continente: “He aqui datos que no nos sacan de nuestra tierra,
y que parecen confirmar los de la geologia y la botanica, las que
hacen de las islas Malvinas una dependencia natural de la
Patagonia” (p.10).

Luego hace observar que si

/...l el excelente capitan Burney se hubiese tomado por
nosotros (ya que escribia una Historia general de los
descubrimientos) una parte de la molestia que se ha
tomado por sus compatriotas, los archivos franceses lo
habrian provisto tan copiosamente como su British
Museum. (1916: 102)

® En éste y todos los casos, la negrita es mia.

7 Ejemplo de uno de esos errores es: “La isla Saunders, la cual —insistamos en ello—
no es, absolutamente, la Gran Malvina o West Falkland de las controversias, como
han dejado decir, por ignorancia o ligereza, los espafioles y sus sucesores” (p. 135).
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Ese “nosotros” es uno de los ejemplos de la binacionalidad
del autor, pues en el cotexto se puede referir tanto a los
argentinos como a los franceses. Se lee también: “El estado
Mayor del Aigle fue muy bien recibido por el gobernador de la
isla [Santa Catalina], de donde nuestra gente [de Saint-Malo] no
partié hasta el 14 de diciembre”. (1916: 116)

En oposicion al “nosotros” de filiacion nacional esta el
“ellos”. Si se integran los distintos recursos literarios que se dan
en la obra, se evidencia la escala que crea el autor basandose
en los valores morales que atribuye a cada nacién. La mejor y
mas importante es Francia (su patria de origen) pues sus
connaturales actuan con justicia y verdad, tienen moral,
autoridad, rigor cientifico, estdn bien informados, aportan el
progreso y la independencia. No solo es un pais sino que es un
organismo vivo.

Si Francia implica todo lo bueno, Inglaterra y Estados
Unidos son paises que moldean negativamente a sus habitantes
(sean hijos del suelo o foraneos, como Marcou). Groussac utiliza
el 'jJuego de la metafora' del que habla Arias Saravia (2000), para
calificar a los angl6fonos de mentirosos, charlatanes, absurdos,
ineptos, ladrones, opresores, traidores, comparables a animales
como el pavo, el bisonte, el leopardo, el lobo.

Contrapone el pais animoso, Francia, de la débil
Argentina, para posicionarse como francés investigador del caso
de las Islas Malvinas, enjuiciando a los argentinos y a los
anglosajones por su incapacidad para conocer y asumir con rigor
cientifico la Historia. Segun el ensayista, la Historia exhibe que
Francia es el pais real que se corresponde con el ideal, una
nacién madura, que procede segun su deber. Mientras que la
Argentina, es un ser inacabado e inmaduro que para superar la
triste realidad que vive, deberia asumir la situacién de las Islas
con responsabilidad y rigor, solo asi podra defender sus
legitimos derechos.

La identificaciéon con arquetipos franceses

Si bien el autor no explicita esa relacién, llama la atencién
que solo elogia a los galos y por eso conjeturamos que las
caracteristicas que resalta corresponden a aspectos de su ethos
autorial fundados en su origen.
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Declara que siendo hijo del suelo francés, terrufio de la
cultura, la ciencia y la razén, demostrara al mundo los legitimos
derechos que tiene su patria adoptiva sobre las islas, con
sabiduria y ciencia, pues nadie lo ha hecho (salvo otro francés
en momento de la colonia francesa, el ingeniero Frézier®).
Remarca que sus compatriotas tienen otro nivel cultural y otras
motivaciones: “con los oficiales de la marina francesa, uno se
siente tan lejos como es posible de las divagaciones filibusteras
de Hawkins y Cowley” (104). Inclusive les rinde homenaje al
‘héroe Louis A. de Bougainville” (“oficial del mas alto valor
intelectual y moral en accion” (p.114), buen colonizador de las
islas (115); a Amadeo F. Frézier, ingeniero real, quien durante
mucho tiempo fue la Unica autoridad geografica por ser el
primero que elabord un trabajo cientifico sobre las Malvinas
(113); y al capitdn Brignon, quien distingui6 las “tres islas en
triangulo” de las Sebaldinas de las de Malvinas (107).

Hombre destacable es el benedictino Dom Pernetty,
designado por el rey para ser el historiador del viaje de 1763,
cuya tripulacion era, salvo excepciones, de Saint-Malo. Del
relato Groussac hace notar su gran valor documental, ya que “se
adivina su absoluta veracidad. El autor era hombre instruido”
(116). En este pasaje se pueden observar tres puntos. Primero,
en el resto de la obra no se menciona que un monarca enviara
cronistas, lo que devela el interés por recalcar la importancia que
tiene esta mision para el Estado francés

Segundo, este caso de un religioso consagrado podria
compararse con el del ex jesuita Falkner, que difundié calumnias
con las cuales segun Groussac traicionaba al pais del que habia
comido, Argentina. El escritor critica a este inglés que luego de
la expulsién de 1767 colgd sus habitos, “se volvié de nuevo
inglés” y publicé un “ensayo sobre la Patagonia, en el que
nuestro Bazile-Purgon9 asestaba su experiencia contra los que le
habian pagado para adquirirla. Mala ralea” (124). Nétese el tropo
que implica, en el cotexto de la obra: ser inglés es ser de mala

8 Otra cita sobre su binacionalidad es: “El mapa de Frézier /.../ representa el primer
trabajo cientifico referente a nuestro archipiélago” (p. 108), pues en ese momento
las malouines eran francesas.

® Es uno de tantos intertextos con la Literatura francesa. Bazile pertenece a Le
Barbier de Seville y Le mariage de Figaro de Beaumarchais. Purgon es de Le malade
imaginaire de Moliére. Eran anti-héroes, corruptos, malos, engafiadores.
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raza y por eso, traiciona (ademas de todo lo que significan esos
dos célebres personajes de la literatura francesa).

Tercero, subraya la veracidad de la documentacién y la
figura del autor como “hombre instruido” describiendo
parcialmente el modelo autorial que posee en su mente.

En su positivismo, el literato encuentra una gran ventaja
en el comercio galo del Mar del Sur entre las islas y los
continentes, pues “abria una salida a través del despotismo
asfixiante” a tal punto que lo llama “una verdadera institucion del
progreso”, ya que permite la penetracion de los enciclopedistas
franceses, el espiritu moderno, fermento de futuras
independencias (110).

Su “objetividad” le hace reconocer también aspectos
negativos en el proceder de algunos franceses relacionados con
los ingleses. Censura “el periodo de disipacion y de incuria que
llaman reinado de Luis XV” (110) y a unos pocos individuos,
relacionados directamente con los britanicos: a Marcou,

-defiende el capricho10 yanqui /.../ la poco elegante
actitud de este francés excesivamente desarraigado que,
habiendo llegado a ser profesor de Cambridge, ha tenido
la desgracia de adular a veces a sus nuevos patronos,
denigrando la ciencia francesa-. (1916: 71)

a “d'Aiguillén, la Dubarry y su pandilla'’, vergiienza y ruina de
Francia, estuviesen o no a sueldo de Inglaterra” (135).

Groussac se ofrece por tanto como modelo,
representacion maxima de lo que “debe ser” una persona
comprometida con el destino de sus pueblos. Por eso desde el
principio dice que al no tener partido tomado busca respuestas,
atravesando pruebas intelectuales (la busqueda de material y su
posterior comprension) para poder presentar su triunfo: la
intervencion en el destino de las naciones que le son propias.

Ethos profesional

Para definir su “postura” el ensayista utiliza como
estrategias la critica y la denostacién de los otros. Censura a los
politicos y “defensores” de la causa de Malvinas, “por su

"% Groussac emplea el vocablo francés: lubie, expresion familiar con ese significado.
" Groussac emplea el vocablo francés: clique, expresion familiar con ese significado.
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indolencia criolla”, excelentes abogados, “puede ser, jpero bien
poco historiadores!”(68). Unas paginas antes ya habia
exclamado: “jOh! jestos Tartarines'? de cepa espanola, para
quienes las palabras no son nada y los hechos poca
cosa!...”(53). Esta cita encierra una de las claves de la primera
discrepancia profesional entre el abogado y el historiador:
conocer los hechos de la historia y usar los términos que
corresponden.

Le preocupa que se difundan los errores pero lo alarma
que los mismos argentinos ensefien mal a los alumnos. Por eso
realiza un examen “muy sucinto” (de cuatro péaginas) del
memorial de Moreno. Le marca que no piensa en el lector, pues
da “nociones triviales, es muy superficial; a veces pueril”. El
texto le “hace gracia” y considera que hay que rehacerlo,
fundandolo en documentos inatacables. Para terminar, anuncia:
“‘Mas le hubiera valido mostrarse enteramente informado, y
poder mantener [los argumentos] con buenas razones como lo
haremos nosotros” (54). Asi establece este procedimiento como
otra caracteristica propia cuya finalidad es la de obtener la
confianza del auditorio.

Ataca al Dr. Vicente Gil Quesada, ministro argentino en
Washington (1885-1892):

Admirable alegato de abogado espariol agregado a un
archivista colonial, todo erizado de argumentos
juridicos e histéricos; pero incurre en la falta primordial
de no referirse mas que muy indirectamente a la
cuestion. Ademas tenia otro defecto /.../ y era el de
repeler al lector mejor dispuesto -no era éste el caso
del suyo [Bayard]- con esa solemnidad prolija /.../, falta
de rigor critico /.../. Desbordante de una erudicién de
buena ley /.../, parecia pleitear a fondo con su
Majestad Britanica y confundir /.../: jUn abogado que
se equivoca de cliente y presenta la defensa del uno
con los autos del otro! El caso no es vulgar. (1916: 43)

12 . . .

Otro intertexto con la literatura francesa: Tartarin de Tarascon de Alphonse
Daudet. Tartarin es un héroe ingenuo, que se deja engafar por personajes poco
escrupulosos, o incluso por si mismo a lo largo de su viaje.
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Desmerece a las “vagas 'ciencias' juridicas”, pues sus
discusiones se caracterizan por la profusion de argumentos
haciendo “flecha de cualquier madera”, entonces “convendria
que fueran desechadas al ser una practica inferior y anticuada,
demasiado hospitalarias para con la mediocridad” (164), jamas
tienen bastante y emplean afirmaciones poco o nada revisadas,
perjudicando mas bien a la causa a la que creen servir (pp. 69-
70).

Por eso le reclama a los funcionarios argentinos que no
han actuado correctamente. Enjuicia con ironia a Carlos Maria
Alvear, el “ilustre general” que fue designado ministro
plenipotenciario en los Estados Unidos (1838-1852). Por razones
personales y politicas su designacién quedo sin efecto hasta el
28 de junio de 1837, “y esta vez se hizo cargo -sin apresurarse -
/...I. Ademas, por lo que hizo después, se puede juzgar lo que
habria podido hacer antes” ® (34).

El ensayista elogia a Rivadavia y desaprueba a Rosas: “el
pueblo que se ha rebelado bajo los buenos gobiernos, se prepara
por eso mismo, a inclinar la nuca bajo los malos. Los
bonaerenses no merecian /.../ a Rosas — ni siquiera al /.../
embozalado- pero era necesario que fuesen castigados por
haber desconocido a Rivadavia quien, con todos sus errores y
quimeras, significaba la civilizacién que intenta detener a la
barbarie”"* (47).

Ni siquiera salva a Sarmiento, funcionario que admira,
sino que lo reprueba por cobarde al no actuar contra los Estados

® Este embajador es uno de los personajes mas controvertidos de la historia
argentina. José Maria Rosa (1951) ha documentado que Alvear era promotor de los
intereses de Gran Bretafia en Sudamérica, por lo que se comprende, en este
contexto, el desprecio que le provoca a Groussac.

" Rosa (1964) hace un andlisis de estos personajes antagonicos. Para él, Rivadavia
no tenia ninguna de las luces que se le atribuian, salvo para el beneficio de las
mineras inglesas y el suyo propio. Como contrapartida, ve en Juan Manuel de Rosas
a un verdadero patriota, reconocido por eso en el mundo, que siempre actud por el
mayor beneficio de su Nacién y por esta razon se inventaron toda suerte de mentiras
para desprestigiarlo. Asi, atacando al icono del gobierno federal, atacaban al pueblo
opositor de la oligarquia, sobre todo portefia, representada por Rivadavia. Asimismo
el historiador revisionista desbarata los argumentos del favoritismo de Rosas por
Inglaterra. Desde ese punto de vista, es probable que Groussac despreciara a Rosas
por la adhesién que logré de los “barbaros” y por su aparente preferencia por Gran
Bretafia.
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Unidos (p. 36) y por su imprudencia en rebautizar los parajes del
sur (75) (una de las actitudes tipicas de los britanicos).

Quien lleva la peor parte es, sin dudas, Manuel Moreno
pues “se habia posesionado del asunto, como diplomatico y
abogado (teniendo en cuenta sus funciones y la idea que de
ellas habia concebido, porque era vagamente médico), es decir,
sin critica muy aguda ni conocimiento directo de la historia” (52).
Empero se aflige de cémo es tratado de inoportuno y fastidioso'
por los ingleses.

Retomando, Groussac considera a los “juristas” como
parte del problema de Malvinas pues difunden errores y obligan,
por eso mismo, a los historiadores a tener que empezar por
eliminar sus sofismas y sus “vanas argucias de abogado” para
hacer justicia.

Ese grupo no es el unico que le complica la tarea.
También estan los “descubridores”. En el analisis que realiza de
las cronicas y relaciones de los descubrimientos advierte yerros
e imprecisiones que le hacen dudar de la autenticidad de lo
documentado; piensa que los escritos han sido manipulados en
pos de un objetivo distinto a la honestidad intelectual. Este
reclamo recae en individuos concretos y en dos naciones:
Estados Unidos y Gran Bretafia.

Uno de los casos mas notables es el de la “opinion de los
mejores jueces” Chambers y Burney sobre Hawkins que “es
tenido, por [el] mas serio y sélido — y con esto decimos todo-"
(80). Entonces si éste es un “descubridor a distancia” y sus
“contradicciones groseras abundan y chocan con el buen
sentido” (84) pero, aparentemente, no han sido advertidas ¢qué
puede esperarse de esos jueces y del resto de los exploradores
recomendados por ellos?

El descubridor mas cuestionado es el florentino Amerigo
Vespucci: “nos vemos conducidos -tan considerables son los
errores enormes del documento — a este dilema: o la obra es de
un falsario, o Amerigo Vespucci era aquel hombre”. Para rematar
unos parrafos después: “De estas imposibilidades o errores
groseros, que contrastan jocosamente con las pretensiones

'® Groussac emplea el vocablo francés: Raseur (afeitador), expresion familiar para
referirse al que importuna con propdésitos largos y huecos.
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cientificas del personaje /.../ Se ve que la autenticidad de los
viajes del Florentino es muy sospechosa”. (1916:70-71)

Luego amonesta a Humboldt que ante la imposibilidad de
determinar plausiblemente “esta tierra fantastica, se limita a
decirnos que 'en la historia de la geografia, es prudente no
querer explicarlo todo'. Acaso seria mas juicioso aun no querer
aceptarlo todo...” (p. 72). En consecuencia tampoco cree en “las
pretensiones deducidas del gran viaje de Magallanes” pues no
estan mejor fundadas. (1916: 73)

Entre todos esos descubridores, el autor rescata el relato
de Strong que presenta algunas particularidades con fondo
veridico pero que paraddjicamente no ha sido publicado: “No hay
ningun motivo serio para dudar de su autenticidad”. (1916: 96)

Finalmente, el tercer grupo del que se diferencia el
ensayista es el de los “historiadores” y escritores anteriores a él,
destacando una vez mas la falta de honestidad intelectual y de
rigor en casi todos los “profesionales”. Censura incluso a los que
contando con fuentes auténticas y de admirable claridad (como
la de Bougainville) pretenden por ignorancia o manipulacion del
discurso, tergiversar los hechos de la historia (por ejemplo
cuando dicen que los colonos franceses e ingleses ignoraron
siempre reciprocamente su presencia simultanea) (1916:21-
122), por eso aconseja al historiador que deje hablar a los
hechos pues son mas elocuentes que los discursos (1916: 26).
Si todos respetaran esa regla se evitarian las complicaciones
generadas por los “falsos cientificos”: juristas, descubridores e
historiadores, causantes de que Groussac sienta por momentos
vacilar su opinion definitiva. Confiesa con placer que con un
examen reflexivo de los documentos y actos histéricos se
advierte que el problema de esta causa es solo que la evidencia
argentina esta plagada de errores o sofismas.

Conclusiones

Las Islas Malvinas es mas que una “nueva exposicién de
un viejo litigio”, es un ensayo, ya que es un asunto que no esta
terminado. El autor quiere ubicarse en el centro del campo
intelectual emprendiendo un tema muy complejo y de muy dificil
resolucién por eso desarrolla una tesis y crea su imagen de autor
con una doble finalidad. Por una parte se presenta como
historiador, trata cientificamente el asunto, con el método y la
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severidad correspondiente que ha adquirido en Francia, y que le
proporcionan los medios necesarios para alumbrar esa historia
como nadie, hasta el momento, ha podido hacer. Ninguna otra
persona -dice- ha comprendido el nudo de la cuestion: Francia
tuvo todos los derechos efectivos sobre las Islas Malvinas y los
cedié voluntariamente a Espafia reconociendo la dependencia
continental, y esa soberania ha sido heredada por la Republica
Argentina.

Por otra, dada su autoridad en la sociedad del momento
busca proyectarla sobre ese texto y, al mismo tiempo,
incrementarla con su imagen de historiador que descubre la
clave del conflicto de Malvinas para que sea resuelto. Por eso
esta omnipresente a través de la primera persona gramatical (en
sus opiniones, etc) hasta convertirse en una voz dictadora, Unica
que tiene ciencia y razén para ser oida pues su autoridad reside
en su origen que lo ha provisto de rigor cientifico y de
competencia linglistica. Por eso puede propender a la
superacién argentina poniéndose como modelo profesional por
su responsabilidad y exactitud para defender lo que considera
una causa legitima y de ensefar el proceso del trabajo
intelectual, esto es, la severidad de la ciencia que busca la
verdad y cuyo corolario sera la autoridad profesional. De ahi sus
criticas a los argentinos, norteamericanos y britanicos por su
incapacidad para conocer y asumir con exactitud la Historia. Por
eso escribe este ensayo hispanoamericanista en francés, por
adecuacion al contexto epocal, al tema tratado de interés
internacional y a un grupo de lectores letrados puesto que son
los Uunicos, segun los conceptos del literato, capaces de
comprender la materia y realizar las acciones necesarias para
solucionarla. Desde su posicionamiento en el campo cultural
argentino de 1910, busca explicarle al receptor en primera
instancia, lo relativo a los derechos argentinos sobre las islas
con el objetivo de convencerlo; y en segunda instancia, advertir
que Argentina y Francia, sus dos patrias, deben cuidarse de
entenderse con los Estados Unidos e Inglaterra, ya que estos
buscan la dominaciéon mas alla del “deber ser”, de los derechos y
del entendimiento.
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HACIA LA HISTORIA DE LA LITERATURA ESPANOLA NO
ESCRITA POR MENENDEZ PELAYO: EL PROLOGO A LA
HISTORIA DE LA LITERATURA ESPANOLA DE JAMES
FITZMAURICE KELLY

Florencia Calvo
CONICET-Universidad de Buenos Aires

1. La Historia diseminada

Este trabajo se inserta en el marco de una investigacion
mas amplia que vengo realizando acerca de la escritura de la
historia de la literatura espafola en el siglo XIX en Espafia y
especialmente en la obra critica de Marcelino Menéndez y
Pelayo. En una primera etapa me interesé por un analisis de los
Estudios sobre Lope de Vega, las herramientas taxonémicas que
utiliza el estudioso santanderino y los modos en que lleva al
teatro histérico del Fenix al centro del canon de la literatura
espanola, gesto que José Maria Pozuelo Yvancos (define
claramente para la Introduccion a la Historia de la Literatura
Espariola de José Amador de los Rios. Una vez agotado el
estudio de estas coordenadas me propuse definir los
mecanismos a través de los que don Marcelino se posicionaba
frente a una posible escritura de la historia de la literatura
espanola, asi, diseminadas en el Epistolario y en diversas
introducciones y prologos a distintas obras prometia siempre la
escritura de la historia de la literatura espafiola, informaba sobre
el acopio de diversos materiales e imaginaba posibles
cartografias por donde dicha historia de la literatura espafiola
pudiera discurrir. La cita emblematica al respecto, que traigo una
y otra vez para mis analisis es aquélla del Epistolario en donde
en una carta escrita en julio de 1882 a Miguel Antonio Caro, su
amigo colombiano, Marcelino Menéndez Pelayo le comunica la
siguiente noticia relacionada con su infatigable ritmo de trabajo:

Ya gracias a Dios, termindé la fatigosa labor de los
Heterodoxos. Ahora nada hago sino descansar y leer, y
asi pasaré algunos meses. Pero siempre me bulle en la
cabeza el pensamiento de comenzar a trabajar seria y
detenidamente en la historia de la literatura espafiola.
A ello estoy obligado en cierta manera por mi puesto
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oficial de catedratico. La Historia de las ideas estéticas
en Espafia que quiza habra visto usted anunciada en
las cubiertas de los Heterodoxos va a ser la
introduccion natural a la historia de la literatura.
Primero el examen de las teorias, luego el de los
hechos.

Cita que excede la mera anécdota en tanto de ella he
podido desprender una serie de consideraciones acerca de lo
que podria haber significado para Menéndez Pelayo una historia
de la literatura y de lo que, en consecuencia, significaban para el
poligrafo santanderino las obras que iba escribiendo: las piezas
de una matriz mas amplia nunca completada, los elementos de
una gran tabla periédica que queda sin rellenar, la inscripcién de
la prosa critica pelayana en la filiacion de los inconclusos, de los
que paradodjicamente intenta diferenciarse como vemos también
en la carta ya citada:

A pesar de lo vasto de la empresa, no daré a la obra
proporciones exorbitantes, aleccionado en esto por el
fracaso de mis predecesores, los PP. Mohedanos y
Amador de los Rios. Quiero hacer un libro que sea a la
vez conciso y nutrido, libro en que domine el espiritu
estético sobre el histérico y que, sin mengua del rigor
cientifico, pueda ser de general lectura. /.../ Como
usted ve, tal empresa ha de ser de muchos afios y
quizd absorbera del todo mi vida literaria. Publicaré
esta historia en tomos pequefios, para que sea mas
descansado el trabajo. (Carta a Miguel A. Caro)

Esta inconclusividad que parece cefiirse como una suerte
de maldiciéon sobre las historias de la literatura espafiola se
referencia no tanto en circunstancias vitales de sus autores, lo
que ha sido la lectura tradicional de la critica sino en ejes
constitutivos de la historiografia literaria no solamente
decimonodnica sino también propia del siglo XVIII como la
menciéon a los hermanos Mohedano parece confirmar, las
palabras de Walter Benjamin (1966) cuando sefala que:



BOLETIN GEC N° 16 (segunda época) - 2012 141

/...I los grandes procesos de historiografias literarias
decimonodnicas que quedan truncos por su excesiva
aspiracion a la totalidad no serian otra cosa que la
marca de la crisis de una historia que se veia a si
misma como progreso indefinido y como encarnacion
de una totalidad que se comprueba en las pretensiones
monumentales del género.

En un trabajo anterior (Calvo: 2011) discuto esta idea y la
complemento con otros aportes teoricos (Urzainqui: 2004,
Pozuelo Yvancos: 2006); arriesgo ademas ciertas variables
tedricas que podrian ser las causas de esta imposibilidad de
concluirse que poseen las historias literarias decimondnicas.
Imposibilidad que en el caso de Menéndez Pelayo se manifiesta
no solo en el deseo siempre presente de escribir una historia
nunca escrita sino que ademas se expresa en cantidad de
proyectos supuestamente inconclusos (Estudios sobre Lope de
Vega, Antologia/Historia de la poesia hispanoamericanal Historia
de las Ideas Estéticas en Espana, Origenes de la Novela).

Resulta imposible pedir al historiador de la literatura en el
siglo XIX que entienda que la prosa histérica se construye en
una reflexion sobre si misma que incluye la instancia
narrativa.Dicha instancia narrativa debe seleccionar no desde la
totalidad sino desde un punto de vista reconocido y presentado
al lector. Si a esto sumamos la necesidad que tiene quien esta
historiando de introducir selectivamente valores histéricos en lo
que se quiere llevar adelante subordinandolos a esencias
estéticas traerd como consecuencia una imperiosa necesidad de
intentar abarcar todo como garantia de una supuesta objetividad
inexistente, hecho que desemboca en la inevitable exhaustividad
e inconclusion de los procedimientos.

2. Una Introduccién

Més alld de que acordemos o no con estas hipotesis
presentadas en el apartado anterior es evidente que no tenemos
una gran historia de la literatura espafiola escrita por Menéndez
Pelayo, sin embargo los conceptos del critico de Santander
acerca de lo que deberia ser esta Historia y de como deberia ser
escrita se encuentran diseminados en gran parte de su obra
critica. No solamente se pueden reconstruir asi las premisas
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metodoldégicas que hubieran regido dicha historia sino que
ademas es posible vislumbrar en sus estudios un eje vertebrador
del canon de la literatura espariola en la seleccion y el estudio de
determinadas obras.

Si bien no son consideraciones directas sobre lo que se
esta escribiendo son aseveraciones que aparecen siempre como
justificativo de lo que se va a escribir. Son tan fructiferas estas
apreciaciones que muchas veces es posible también ir
delineando en ellas una suerte de canon ya no literario sino de la
historiografia de la literatura'. En esta ocasion me interesa
pensar estas coordenadas en el prologo de Menéndez Pelayo a
la traduccion al espanol de la Historia de la Literatura Espafriola
de James Fitzmaurice Kelly, publicada en 1901. Historia que
marca un hito importante en la historiografia literaria espafiola
como podemos ver en las citas siguientes. Asi, Leonardo
Romero Tobar (1999:28) indica que:

James Fitzmaurice-Kelly publicé en 1898 la primera
edicién de A History of Spanish Literature, un manual
que habria de marcar época en la historiografia literaria
espanola tanto por la abundancia de sus reediciones y
traducciones (Simoén Diaz describe veintidds ediciones
en varias lenguas) como por el entusiasmo con el que
el hispanista irlandés sostuvo la radical originalidad de
la literatura espafiola.

O al decir de Mar Campos F. Figares (2004: 240):

A principios del siglo XX va a darse un cambio
profundo en los estudios de la historia de la literatura
en Espafia. Aunque en el XIX ya se habian escrito
algunas obras de este tipo, la Historia de la Literatura
Espanola de Fitzmaurice Kelly, publicada en Espafia
en 1901, inicia un nuevo rumbo en la consolidacion es
estos estudios. Es obvio lo cerca que estamos del
desastre del 98, y de la apariciéon de numerosas voces

1 . . . .
Gesto que encontramos en otros historiadores de la literatura como por ejemplo
Amador de los Rios en su Introduccion a la Historia de la Literatura Espafiola.
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que quieren mirarse en Europa para cambiar Espania,
sobre todo en el terreno politico.

Para ambos criticos la Historia de Fitzmaurice Kelly
definira a futuro un modo de escribir la historia de Espafia, que
no solo tiene que ver con la matriz escrituraria del critico
irlandés sino que también depende de manera importante de las
consideraciones escritas en el prélogo pelayano. Asi opina por
ejemplo Campos Figares (2004: 241) para quien Menéndez
Pelayo:

/...l decide aceptar la peticion de poner prélogo a la
obra citada de Fitzmaurice-Kelly, si bien aclarando con
firmeza una serie de puntos sobre la ensefianza de la
literatura que considera imprescindibles. Asi y ante
todo plantea, como es bien sabido, que hay que recelar
de las historias de la literatura, y ser muy precavidos a
la hora de manejarlas...pese a su antipatia inicial
M.Pelayo deja, no obstante, una puerta abierta, de
caracter pragmatico a las historias de la literatura.
Estar en suma al servicio de la educacion y la
ensefianza, pero no ser un fin en si mismas. Magisterio
de M. Pelayo que se va a extender durante toda la
primera mitad del siglo XX.

Sin adherir a los modos de analisis de Campos Figares ni
acordar en forma acritica con el magisterio de Menéndez Pelayo
entiendo que cualquier especulacién acerca de qué deberia ser
para el estudioso santanderino la historia de la literatura
espanola no puede prescindir de un analisis de esta introduccién.
Tematica y estructuralmente la introduccion, vertebrada tal vez
por un sistema semiotico similar al que Pozuelo Yvancos (2000)
define para la Introduccién escrita por José Amador de los Rios
a su Historia de la Literatura Espafiola, en el que se plantea la
oposicién entre foraneo y genuino, puede dividirse en cuatro
partes: una primera en la que MMP reflexiona directamente
sobre las caracteristicas de la historia literaria como disciplina, la
siguiente donde realiza un canon no literario sino historiografico,
una parte especificamente dedicada a la historia que esta
prologando, esta si claramente siguiendo el eje genuino-foraneo
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y una ultima parte que él mismo denomina observaciones en la
que lista de manera detallada “ciertos puntos en que mi opinién
difiere de las consignadas en este Manual, y sobre algunos
vacios que en él me ha parecido notar”.

Cada uno de los ejes estructurales de esta introduccién
tienen caracteristicas bastante disimiles entre si, sin embargo en
todos ellos hay elementos para fundamentar las ideas del critico
sobre la historia de la literatura espafiola y tal vez sobre la
imposibilidad de escribirla.

3. El critico

La primera parte, aquella en la que se detiene
particularmente sobre la eficacia de las historias de la literatura,
muestra una interesante paradoja entre el anuncio constante, la
intencion, el pedido amistoso e intimo del epistolario frente a la
aseveracion de la inutilidad de las historias, es evidente que don
Marcelino no cree, por diversas razones histéricas, politicas o
epistemoldgicas que podriamos arriesgar aqui, en las historias
de la literatura:

La insensatez seria imaginar que la descripcion mas
completa, el inventario md&s minucioso, el mas
elocuente discurso, pudieran suplir en ningun caso la
visién directa de la obra de arte ni la impresion
personal que en cada uno de los contempladores deja.
Duele decirlo, pero es forzoso: la historia de la
literatura, tal como entre nosotros suele ensefarse,
reducida a una arida nomenclatura de autores que no
se conocen, de obras que no se han leido, ni ensefia ni
deleita, ni puede servir para nada. Hay que sustituirla
con la lectura continua de los textos clasicos y con el
trabajo analitico sobre cada uno de ellos. EI Manual
puede servir de preparacién, de ayuda, de recordatorio;
pero siempre ha de ser un medio, jamas un fin. (apud
Fitzmaurice-Kelly, 1901: vii-viii)

Posicion claramente en contra de los manuales, que
seguramente tenia en cuenta el éxito de éstos para la
ensefianza de la literatura y la conviccion por parte del
santaderino que no era la forma ni de ensefar literatura ni de
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construir un canon®. Asi, cuando Menéndez Pelayo tiene que
escribir sus estudios criticos se postula como sujeto transmisor
no de nombres sino de lecturas, ofrece, abre y muchas veces
transcribe su biblioteca a sus lectores, de ningun modo lleva
adelante sus comentarios criticos sin tener la certeza de que
quien los lee no posea acabado conocimiento de lo que esta
comentando. De ahi que la glosa y la transcripcion se presenten
como los modos mas comunes en la prosa critica del estudioso
quien desea instaurar su obra como el medio y como el fin y la
biblioteca propia es siempre el lugar desde donde se legitima lo
escrito.

Es fundamental, asimismo, rescatar de esta parte el
supuesto corte drastico en la historia literaria producida en el
XIX:

Si en todas materias importan estas condiciones, en
historia literaria son indispensables. Porque la historia
literaria se ha renovado enteramente en nuestros dias,
y, salvo muy calificados precedentes, puede decirse
que es una creacion del siglo XIX. Tal como hoy la
entendemos, juntando el sentido estético con la
curiosidad arqueoldgica,poniendo a contribucion Ila
psicologia y la sociologia, esta ya tan distante de sus
modestos origenes, que parece una nueva y genial
invencion, una ciencia nueva que de otras muchas
participa y con sus despojos se enriquece. (op.cit: 8)

Sentido estético mas curiosidad arqueoldgica, el arte frente a la
historia y la superacion en ciertos aspectos de la historia
dieciochesca con la que el modelo decimondnico posee puntos
de contacto y de alejamiento producirian lo que para Menéndez

2 Cito al respecto a Wentzlaff-Eggebert (2011) : “La importancia que se atribuia en
este sistema de ensefianza publica a nivel secundario y universitario a la
historiografia literaria resalta del nimero de ediciones sucesivas que conocen los
manuales de historia literaria. En Francia por ejemplo —no dispongo de las cifras
correspondientes para Espafia o paises hispanoamericanos— el manual Histoire de la
littérature frangaise de René Doumic publicado en 1896 ya habia llegado a 37
ediciones en 1919 y, un afio mas tarde, a 450.000 ejemplares vendidos 3 mientras
que la famosa Histoire de la littérature frangaise de Gustave Lanson cuya primera
edicion habia salido en 1895 (Hachette) alcanzé 17 ediciones y 195.000 ejemplares
hasta el afio 1922 (Lanson, 1922: pagina de titulo)”.
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Pelayo seria una ciencia nueva en la que abrevan otras ciencias.
Conciencia histérica, necesidad de una historia de la literatura
nacional, heredera del romanticismo pero también conciencia de
la filiacion con las historias literarias anteriores.

Esto se conecta asi con la segunda parte: la escritura de
la historia de la literatura sirve para fijar no solamente un canon
literario sino también para seleccionar e incluirse en un canon
critico, al prologado pero también a si mismo. En este recorrido
encontramos grandes coincidencias con la introduccion de la
Historia de la literatura espariola de José Amador de los Rios en
la seleccion de aquellos criticos que los han precedido.

La mirada de don Marcelino sobre los historiadores
anteriores, a quienes clasifica como arquedlogos literarios y los
incorpora dentro de un modo de historiar propio de un paradigma
al que el estudioso siente que no pertenece, es interesante para
delimitar las caracterisitcas propias de las historias literarias
anteriores y del concepto de historia literaria ya depurado por la
critica romantica. Si Inmaculada Urzainqui sefiala que:

Conviene recordar en primer lugar que la significacion
del sintagma historia literaria en el siglo XVIIl no es la
misma que la que tenemos ahora pues como por
literatura se entendia el conjunto de las artes, las
ciencias y la erudicidn, la historia literaria venia a
significar en términos generales la historia de los
conocimientos humanos y en tanto que éstos se
expresan a través de la escritura, la historia de los
libros y de los escritores. (2004: 211)

Menéndez Pelayo lo confirma al enumerar sus antecesores en el
proélogo:

Existian, ademas, entre nosotros, eruditos y
voluminosos libros a tenor de la Historia literaria de
Francia, de los Benedictinos, o de la de ltalia de
Tiraboschi, aunque ni remotamente podian competir
con estos dos egregios monumentos de ciencia solida
y erudicion vastisima, que ven pasar una edad y otra
sin que se conmueva su indestructible fundamento. Ni
el farrago de los Padres Mohedanos, que no llegaron
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siquiera a acabar la época hispano-romana, por
haberse distraido en impertinentes disertaciones,
ajenas de todo punto a la literatura; ni la temeraria y
superficial, aunque a veces ingeniosa, y no siempre
desacertada, apologia del abate Lampillas; ni otras
tentativas todavia menos felices, podian sacar la
historia de nuestras letras del caos en que yacia, a
pesar de la buena voluntad y loable patriotismo de sus
autores. (apud Fitzmaurice-Kelly, 1901: ix)

Y lo refuerza, volviendo una vez mas a la dicotomia estética-

arqueologia al detenerse en Moratin:

Pero con la excepcion casi Unica de Moratin, que
buscaba principalmente en su tarea erudita algun solaz
para su animo, tan contristado y melancélico en sus
ultimos afos, hubo una especie de divorcio entre la
critica que pudiéramos llamar retérica y la
arqueoldgica. Mientras la primera se limitaba a elogiar
0 censurar algunas obras (que siempre solian ser las
mismas), basando el juicio en ciertos preceptos tenidos
entonces por infalibles (sentido que todavia persiste en
las anotaciones de Martinez de la Rosa a su Poética),
la segunda solia prescindir sistematicamente del valor
de la forma, y aun daba entrada en el cuadro de la
literatura a todo género de producciones cientificas o
meramente Utiles, estimandolas a todas como
documentos curiosos de los siglos pasados, sin
preocuparse para nada de su valor intrinseco. (op.cit:
X)

Divorcio que Menéndez Pelayo salvara con la introduccién
de la Estética, categoria esencial para cualquier historia de la
literatura que se intente escribir; idea que al ampliarse queda
clara en el prélogo de don Marcelino a la Historia de las Ideas
Estéticas en Espafa, texto que esta en didlogo constante con
estas consideraciones”.

® Este trabajo tiene un triple caracter. En primer lugar, si se le considera

aisladamente, es lo que su titulo indica, es decir, la historia, o (si este titulo parece
ambicioso) una coleccién de materiales para escribir la historia de la ciencia de la
belleza en general y mas especialmente de la belleza artistica, /.../ Es al mismo
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Asi, la historia literaria debe referenciarse en otras
coordenadas no en la de los ejemplos que da, que sin embargo
son Utiles para reconstruir un linaje de historiadores de la
literatura espafiola, espanoles. Entr asi a la tercera parte de la
Introduccion en la que recupera las condiciones de produccion
de la obra que esta presentando previo recorrido por el eje de
oposicién entre nacional y extranjero y una nueva paradoja:
quiénes menos hacen por la literatura espafiola son los propios
espanoles:

Designio providencial es, sin duda, que los de fuera
sean los llamados a vengar a la Espafa antigua del vil
menosprecio en que la tienen sus descastados
herederos. Gracias a esa labor inmensa, que aqui con
buena voluntad secundamos unos pocos, tendra, quien
de buena fe los busque, consuelo para lo presente,
advertencia y ensefianza para lo porvenir, y lograra el
bien inestimable de vivir en comunién con el espiritu
de su raza y considerarse solidario de su tradicion: lazo
sagrado que no se rompe nunca sin tanto dafio de los
individuos como de los pueblos. (op.cit.: XVII-XIX)

Esta tercera parte es bien interesante para reforzar las
lecturas acerca de la reconstruccion del canon de la literatura
espanola desde los acercamientos extranjeros, especialmente
aquellos del romanticismo aleman, (recordemos que para
Menéndez Pelayo este Manual “participa del hospitalario y
generoso espiritu de la critica alemana de los tiempos

tiempo esta obra una como introduccién general a la historia de la literatura espafiola,
que es obligacién mia escribir para uso de mis discipulos. Han pasado los tiempos
en que era licito tejer la historia de la literatura por método exclusivamente
cronoldgico, o atendiendo sdlo al desarrollo mas externo de las formas artisticas, asi
como tampoco bastan meras generalidades (p. 5) histéricas o sociales para explicar
la aparicion del hecho literario. Detras de cada hecho, o mas bien, en el fondo del
hecho mismo, hay una idea estética, y a veces una teoria o una doctrina completa de
la cual el artista se da cuenta o no, pero que impera y rige en su concepcion de un
modo eficaz y realisimo. Esta doctrina, aunque el poeta no la razone, puede y debe
razonarla y justificarla el critico, buscando su raiz y fundamento, no sélo en el
arranque espontaneo y en la intuicién soberana del artista, sino en el ambiente
intelectual que respira, en las ideas de cuya savia vive, y en el influjo de las escuelas
filoséficas de su tiempo.
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romanticos”) para ver de qué modo las historias de la literatura
espanolas en Espafa surgen sobre todo como respuesta a la
pregunta de Masson de Morvilliers. Sirven también, pero esto
excede esta comunicacion, para volver a traer al centro del
analisis el problema de la escritura de la historia, en tanto
estariamos nuevamente frente a una instancia narrativa que
selecciona, propone y se legitima a partir de su pertenencia a
una nacion.

4 El historiador literario:

La ultima parte de esta introduccion presenta una lista de
observaciones: uno de los lugares en donde la teoria cede el
paso a la praxis y nos permite vislumbrar como hubiera sido esa
historia de la literatura no escrita por don Marcelino. Las veintun
observaciones que constituyen esta ultima parte no siguen una
unica coordenada de analisis sino que van desde correcciones
de tipo biogréficas (por ejemplo Alonso de Ercilla no es vasco
sino madrilefio) hasta largas propuestas de lo que debiera ser
incluido en una historia literaria. Mas alla de las observaciones
meramente anecddticas, cada una de las restantes nos brinda
algun elemento que permite encontrar alli al Menéndez Pelayo
sujeto critico, sujeto historiador literario, critico con una
metodologia caracteristica (por ejemplo, muchas de estas
observaciones se construyen desde la transcripcion) pero por
sobre todo como sujeto autorizado para intervenir en el canon y
para disentir de otras propuestas, en el fondo cada una de estas
observaciones no son mas que modos de reformular el canon
postulado por Fitzmaurice Kelly hacia los textos por los que
debiera discurrir una verdadera historia de la literatura nacional.

En relacibn con aquellas observaciones que intentan
intervenir en el canon son emblematicas, Menéndez Pelayo
llama la atencidén sobre “una inexplicable omisién” que en
ninguna parte del libro hay tratado especial sobre los romances
viejos, a los que sugiere en una préxima edicion dedicarles un
capitulo entero basado en las investigaciones de Mila y
Fontanals y “en los trabajos del joven D. Ramén Menéndez
Pidal, digno continuador de los esfuerzas de aquel maestro
ejemplar que orienté nuestra critica en las tinieblas de la Edad
Media, y nos ensefié a todos el recto camino y la severa



150 BOLETIN GEC N° 16 (segunda época) - 2012

disciplina del método.” Entra también asi el canon critico. Se
detiene en Alfonso el Sabio, para cuestionar la actividad
alrededor de los Libros Astrondmicos que presenta Fitzmaurice
Kelly y la accion de la Academia de Toledo, siempre
reivindicando la poesia épica ya que es otro de los campos en
los que Fitzmaurice Kelly olvida titulos, Menéndez Pelayo
propone La Cristiada y La creacion del mundo. Bien interesante,
es la intervencion alrededor de Cristébal de Castillejo, en
sintonia con Amador de los Rios- que en su Introduccién desde
los presenta a Cristobal de Castillejo como el que resiste con el
metro castellano frente a los embates de la poesia italiana.
Menéndez Pelayo reivindica también la figura de Castillejo en un
intento por postularlo como el poeta nacional, de las formas
castellanas, frente a la invasién de metros italianos. Asi, para el
estudioso de Santander:

A nadie hay que pedirle cuenta de los metros que usa,
sino de la habilidad con que los maneja y del caudal de
pensamientos que en ellos vierte. Ni pueden estimarse
fatiles, por el mero hecho de estar en antiguas coplas
de pie quebrado. (op.cit: xxx)

Evidentemente en el caso de Castillejo la operacién sobre
el canon realizada por los historiadores decimondnicos no logro
contrarestar las consideraciones de los tedricos anteriores.

En la mayoria de las observaciones todo apunta a la
reconstrucion del canon sin desprovechar la matriz de
Fitzmaurice Kelly pero incorporando en la medida de lo posible
la mayor cantidad de elementos relacionados con la literatura
espanola que le interesa recuperar, aquellos que dejen en claro
la idea de nacién y de espiritu nacional tal como lo habian
indicado los romanticos alemanes.

Queda como materia para otro trabajo pensar si estas
condiciones y estos condicionamientos a la escritura de la
historia de la literatura espafiola presentados aqui en parte por
Menéndez Pelayo son definitorios en el momento de la
inconclusion de los proyectos, es decir si todas estas
caracteristicas aqui relevadas no funcionan como impedimentos
para la concrecion de una historia, que desde sus
manifestaciones materiales concluidas y cerradas no parecieran
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tener mucho resultado para el estudioso santaderino que
operaria desde una paradoja: la inteleccion de que el canon se
fija desde la historiografia literaria pero que a su vez esta resulta
insuficiente para dar cuenta del canon que la literatura, la
historia y la cultura espafiola necesitan a fines del siglo XIX.
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RAZON DE DOS: EL POEMA CREA UN JUICIO Y EL
JUICIO UN POEMA.
BREVES NOTAS AUTOBIOGRAFICAS Y
REFERENCIALES

Virginia Canté Ramirez
Universidad Complutense de Madrid

Resulta curioso observar cémo la bibliografia critica sobre el
texto autobiogréfico, la cual viene engrosando hasta limites
insospechados en los siglos XIX y XX debido al creciente auge
del individualismo y a la reafirmacion de la personalidad del
sujeto frente a los procesos sociales, ha dejado tan al margen
una cuestion que nos parece realmente fundamental: la
vinculacién autobiografica del critico o el tedrico de la literatura
con su objeto de estudio. De afadido interés resultara si el
objeto de andlisis pertenece al campo lirico, género sumamente
propicio para la anagnorisis y la personal interpretacion bajo la
capa de la experiencia vivida. Ello se debe, fundamentalmente,
al manido concepto de la subjetividad interpretativa que ha
venido definiendo a la lirica a largo de su historia’.

En este breve estudio de caracter mas bien interpretativo y
referencial, intentaremos demostrar la estrecha vinculacion
existente entre la figura del tedrico de la literatura que al mismo
tiempo comparte la faceta de la creacion, con su objeto de
estudio.

En nuestra opinidon, debemos hacer unas apreciaciones
previas que consideramos de vital importancia a la hora de
analizar el alcance de las citadas influencias.

Un primer paso sera interpretar la conciencia de escritor que
cada cual tiene de si mismo, ya que en dicha medida el
autobiografismo influiré en las disquisiciones y las
reivindicaciones tedrico-poéticas. Pese a que un mismo ser
pueda darse la condicion de poeta y la de critico o tedrico,
siempre una de ellas prevalecera sobre la otra en la manera de
concebirse a uno mismo, encontrandonos el caso del poeta

' La hermenéutica ha observado el circulo vicioso que el reconocimiento de los
intereses y prejuicios del sujeto al interpretar, llegando a la conclusién de que esto no
debe se visto como un impedimento para la objetividad del conocimiento, si no por el
contrario como una modalidad de la objetividad.
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con una clara conciencia de oficio que comparte su tiempo con
la faceta de tedrico, o el tedrico que, muchas veces absorto en
la admiracion que profesa a su objeto de estudio (que podemos
entender en el sentido tan amplio de la lirica), encuentra en la
creacion poética un buen cauce de autoreconocimiento personal
y del mundo. No queremos decir con esto que el tedrico-poeta
se rija por el principio de imitaciéon, ni siquiera que su tema
puntual de estudio pueda ser objeto de la mas minima
influencia. Puede tener un universo lirico propio, tal vez incluso
distante, que interferira en menor medida en su tarea como
critico.

No asi, a nuestro juicio, ocurrira con la figura del poeta-
tedrico. Para él su yo lirico, su conciencia de poeta, prevalecera
y actuara a la manera de un espejo sobre sus disquisiciones
académicas. Sera el Poeta con mayusculas, no por la calidad o
“cantidad” de sus versos (factores que en esta apreciacién nada
influyen), sino por la conciencia practico-tedrica que tiene de si
mismo, porque su universo poeético estd fundamentado no solo
con poemas, sino con planteamientos y convicciones acerca de
la esencia, el valor, la causa y la funcion de la lirica.

Consideramos que todo ejercicio poético es un acto de
ficcionalizacion® que actua desdoblando todas las betas que el
Yo guarda en su seno, el Yo posible, aunque no todo creador es
consciente de esta medida ni el citado planteamiento es objeto
de sus preocupaciones. Tanto el tedrico-poeta como el poeta-
tedrico se enfrentaran ante esta misma realidad compartida,
aunque les afectara en un grado distinto.

Para intentar ejemplificar esta teoria tomaré como ejemplo
mi propia experiencia de tedrica-poeta. Las facetas de autor
académico y creador literario se entrelazan en mi y un andlisis
exhaustivo de los difusos tentaculos de mis influencias creo que
podra aportar algo de luz al tema. De fondo sonaran las
reivindicaciones liricas de un poeta-tedrico, Luis Garcia Montero,
quien precisamente es objeto de estudio de la tesis que
escribo y mi referente poético, aunque mis versos difieran de la
forma de escribir del granadino, y aun compartiendo las
reivindicaciones tedricas que intentan aunar el compromiso

% Para profundizar en el concepto de ficcionalizacién y su alcance en la poesia
espafiola remitimos a la tesis doctoral de Dolors Cuenca Tudela, “La ficcionalizacién
del sujeto poético en la poesia espafiola contemporanea”, dirigida por Juan Oleza.
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social, la historia de la experiencia y la sentimentalidad del
individuo con el sentido ultimo de la lirica, en mis poemas no se
deja traslucir de una manera tan clara este hecho.

Es una cuestion de proyeccion y asuncion de teorias. Un
poeta como Luis Garcia Montero ha aprendido a leer la
posmodernidad con sus propias lentes, como una realidad hecha
de fragmentos a su medida. Cuando él se enfrenta a la relectura
de la tradicion literaria, no puede evitar desgajar tedricamente
los fragmentos de su propia teoria, proyectar el hoy sobre la
historia como la historia ha logrado proyectarse en sus versos de
siempre. Consiste, de alguna manera, en una historia de la
literatura total y globalizadora en la que se desgrana la historia
de “la identidad y los vinculos” en el ayer, el hoy y el siempre y
un buen ejemplo son libros como El sexto dia: historia intima de
la poesia espariola o Los duerios del vacio®. No queremos decir
que estas lentes a la medida del poeta modifiquen la historia, y
ya los labios del propio Montero confesaban que “a la hora de
volver al pasado para interpretarlo, el historiador debe
abandonar su propio horizonte para acceder al espacio original
de la escritura, a la mirada que tuvieron los antiguos poetas”
debiendo aprender a “leer con los ojos de los otros™.

La figura del “tedrico-poeta”, figura que como he avanzado
yo misma represento, adopta una postura de asuncion teodrica-
practica sin pretender reflejar en sus disquisiciones académicas
su manera de concebir el hecho poético. Es una lectura desde
abajo, una lectura “limpia” de aditivos personales, cuyo doble filo
se volvera cortante al escribir sus propios versos, ya que al no
poseer una clara poética ni un ideal sublime de como debe
concebirse la lirica y plasmarse materialmente, sus versos seran
mas susceptibles de “suciedad y contagio”’, entendiendo esta
suciedad entrecomillada como una porosidad expresiva y de
blanco facil para la intertextualidad, cuyos ecos de otras voces
podran colarse con mas facilidad entre sus versos.

® Lo que pretende Garcia Montero es la descripcion de esa zona intermedia que se
sitia entre la expresién de una identidad individualizada y los vinculos con una
comunidad, entendiendo al poeta como portador de una verdad colectiva.

* Afirmacion de Luis Garcia Montero en El sexto dia. Historia intima de la poesia
espafiola (2000). Debate Editorial.
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Cuando me planteo la influencia de los tentaculos poéticos
que viven en mi, no puedo dejar de aceptar en mis adentros que
todo es una madeja de doble hilo trenzado: la proyeccidn
ideolégica que como poeta puedo reflejar sobre mi objeto de
estudio y la influencia que mi objeto de estudio puede entreverse
en mis versos. ¢ Yo modifico mi mirada con lo que leo o lo que
leo es modificado por mi mirada? ;Yo escogi mi tema de
estudio por mi tendencia poética o mi tendencia poética escogid
mi tema de estudio? ;Qué condicion se dio antes en mi, la
fascinacion al leer o el deseo primero y virgen de escribir?

El principio de imitacién es innegable y el ser humano es por
ende un ente mimético. Al acercarse a cualquier hecho, en el
caso que nos ocupa el literario, el individuo primero se
sorprende, tras el deleite empieza a comprender y finalmente
decide comenzar a escribir con el deseo de aprender.

Esta relacion causa-efecto se dio en mi a unas edades muy
tempranas. Cuando aun los mas finos hilos de la infancia cefian
vigorosos mi cintura, tuve mi encuentro con la poesia. Las
limpias y desgarradoras palabras de Gloria Fuertes fueron las
primeras en calar hondamente mi alma de nueve afios de edad.
Previamente habia tenido acceso a otros muchos poemas,
especialmente de Rafael Alberti y las canciones lorquianas, pero
por aquel entonces el poema no era para mi mas que un eco
acompasado cuya cadencia resonaba musicalmente en mis
oidos. Con Historia de Gloria: Amor, Humor y Desamor,
comprendi que las palabras auguraban un halo mas hondo que
el sonido y si la musicalidad del poema me era atrayente, lo era
aun mas ese velado mensaje que parecian entrever aquellos
versos. Primeramente me sedujo la libertad expositiva con que
ciertas palabras tabu se incorporaban magicamente al
vocabulario. ElI amor, el beso, la muerte, el dolor e incluso el
sexo eran lexemas aparentemente vacios que comenzaban a
cargarse de significado y en la mayor parte de las ocasiones
mas bien sujetos al halo de la intuicion y la interpretacion pueril y
ficcional de lo que se antoja vetado y prohibido.

Buscando un haz de luz en la memoria recuerdo cémo calo
en mi el hecho poético. Incompleta visién me llevé a diseccionar
en el poema dos entes aparentemente irreconciliables: de una
parte el sonido, la cadencia y la cancion y de otra parte esa
guarida de lexemas inconexos que encontraban la voz de lo
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prohibido, de un sentimiento no sabido que en la palabra hallaba
su sustancia y mi reconocimiento. Esta disgregacién de fondo y
forma me llevd, de un lado, a escribir canciones vacias bajo
calcados moldes lorquianos o prefiadas consonancias sin orden
ni concierto escritas a pulso de diccionario, y de otro lado al
desbocado sentimiento sin el corsé del ritmo contenido bajo los
auspicios de la arbitrariedad y el mito mas trillado.

Debieron pasar afios como paginas de libros para que mi
intuicion dedujese que fondo y forma aunaban el collage con que
Neruda, Aleixandre, Cernuda, Machado o Miguel Hernandez
hilvanaron mi juventud.

Es evidente, pues, que pese a lo que creen de si mismos
muchos poetas, yo no inventé el poema, en todo caso él me
inventd6 a mi con su particular manera de mirar el mundo,
fragmentandolo en esencias conciliables y anecddticas
realidades sinestésicas.

Llegados a este punto, en el que hemos admitido que el acto
de escribir es en sus origenes un acto mimético y que el poema
—el buen poema-, tendera a encontrar en la tradicién del tiempo
su originalidad elocutiva®, cabe abordar la cuestion de las
influencias que mi mirada de critico-lector proyectara sobre mi
objeto de estudio en los ajenos versos.

Me parece importante sefialar previamente la distinta mirada
con la que pueden leerse unos mismos versos. Cuanto leo por
ocio, por inercia, por azar o por necesidad animica, mi mirada
critica no anda buscando Unicamente esas betas tedricas que
impregnan todo poema, el artificio y la artificiosidad encubiertas
en la aparente espontaneidad de las palabras. Es una lectura
desde el yo, una mimesis vital en la que intento reconocerme en
lo que leo para recalar en un estado animico ajeno que logro
hacer mio, realizando una lectura a la que suelo referirme en mi
particular jerga como la lectura del yo en el tu, la dicha del
reconocimiento o la lectura de la catarsis.

No puedo evitar traer a colaciéon unos versos de Vicente
Aleixandre que siempre me han acompafiado en mi andanza de

® Nos parece interesante resefiar en este punto la concepcion de Paul Ricoeur, para
quien el principio de imitacién surge siempre en el contexto de una teoria de la
metéfora, con lo que toda mimesis tendra algo de metéfora y toda metafora sera en
alguna medida mimética.
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acérrimo lector con suerte esporadica de poeta. En “El poeta
canta por todos” escribia el sevillano:

/...I'Y para todos los oidos. Si. Mirales como te oyen.

Se estan escuchando a si mismos. Estan escuchando
una unica voz que los canta.

Masa misma del canto, se mueven como una onda.

Y tu sumido, casi disuelto, como un nudo de su ser

te conoces.

Suena la voz que los lleva. Se acuesta como un camino.
Todas las plantas estan pisandola.

Estan pisandola hermosamente, estan grabandola con
su carne /.../°.

En estos versos es claramente reconocible la madeja: la
omnisciente voz del poeta recitando —recitandose—, mientras la
suerte de receptor de los que escuchan no se ven sino a ellos
mismos en las ajenas palabras, “pisando hermosamente” la
intencion del poeta para reescribir el poema a su medida,
mientras que el elocutor “sumido”, “casi disuelto”, también logra
reconocerse en la relectura, defendiendo el poema como un
espacio publico (el poema como camino y sus lectores como
plantas) en el que cada soledad grabara con su carne un mismo
canto.

Muy distinta es mi mirada cuando pretendo enfrentarme al
texto como horma de férmula humanistica, como artificio en el
que cada pieza realiza la funcidon de su engranaje, porque solo
un buen poema sera recibido por el lector como el pulcro nado
de un pez con sus perfectas espinas encubiertas, o el paso
erguido del hombre del que solo intuimos su vertical columna.

Cuando me enfrento a esta lectura, mi mirada de teodrica-
poeta se desnuda de su particular universo poético para intentar
hallar en el poema su parte mas técnica, el mecanismo léxico-
funcional que hace posible la activacién animica que lleva
implicita el propio concepto de poema. Pretendo asi una lectura
blanca, liviana de aditivos personales, y aunque reconozco el

® Versos recogidos en el poemario Historia del corazén (1954), libro en que el
Aleixandre se despoja del surrealismo y del barroquismo para afrontar una profunda
renovacion tematica y estilistica, caracterizada por el acercamiento a la dificil realidad
humana y a las preocupaciones del hombre.
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esfuerzo que muchas veces conlleva, aqui radica la principal
diferencia entre el poeta-teérico y el tedrico-poeta, la distinta
escala de interiorizacién y, por tanto, posterior exteriorizacion del
ideal poético, la escala gradual de la influencia del papel del
lector, -de su particular mirada-, al enfrentarse a un hecho
poético ajeno.

.Y mi tema de estudio? ;Quién escogid a quién? Es
evidente que trabajo la poesia de la experiencia en la figura de
Luis Garcia Montero porque la siento cercana y me conmueven
esos sutiles artificios vestidos de cotidianidad y “ropa de calle”
que sin duda encubren un meticuloso trabajo técnico-funcional.
No obstante, esta admiracion y curiosidad por profundizar en sus
entresijos influyd, —como es logico—, en la eleccion del tema de
mi tesis doctoral, pero es bien cierto que revisando mi
produccion poética hasta el momento, y muy especialmente
observando los poemas en los que el tema metapoético se alza
como protagonista, las influencias de esta tendencia poética no
son tangibles —al menos en su totalidad—, en mi poesia.

Es evidente, pues, que ante cualquier espejo, toda
disquisicion tedrica o creacion poética guardara en su seno, en
mayor o menor medida, las betas del yo. Siguiendo Ia
diferenciacion que hemos propuesto entre el poeta-tedrico y el
tedrico-poeta, el primero se asemejara mas al espejo concavo
en el que los rayos de luz procedentes de la superficie se
proyectaran sobre un centro, sirviéndonos como ejemplificacion
metafdrica de una realidad que vendra a converger en el yo,
mientras que el tedrico-poeta se vera reflejado en el cristal
convexo donde los haces de luz no se concentraran en un punto
fijo y buscaran una realidad mas amplia.

Lo que a priori nos puede parecer un banal juego de
palabras y conceptos, de sutiles proyecciones del yo en el tu y
del t4 en el yo, no pretende mas que dejar patente la inevitable
influencia de la primera persona del singular, y en general del
sutil juego de la imitatio, que subyace en todo acto realizado.

Un poema, una critica, un articulo tedrico y, en general,
cualquier hecho literario, se conforma en razén de parejas
vectores que se complementan: el yo en el tu, la tradicién en la

7 Utilizamos el titulo de la Gltima antologia del poeta granadino publicada en 2011,
editada por José Luis Morante en la editorial Catedra: Ropa de calle. Antologia
poética (1980-2008).
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originalidad, la mimesis en el reconocimiento vy el
autobiografismo8 en la universalidad.
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SUSANA LAGE: MULTIPLICACION DE SUS
PRACTICAS ESCRITURALES COMO INVESTIGADORA Y
DRAMATURGA

Maria Cristina Castro
Universidad Nacional de San Juan

Introduccién

En los estudios del hecho literario se distinguen distintos
modos de abordarlo, ya sea como hecho comunicativo artistico
desde una perspectiva diacronica; como fendmenos literarios
concretos desde una perspectiva sincrénica; aplicando o
elaborando categorias, criterios, conceptos, que orientan y
fundamentan esos estudios. En este contexto epistémico y
considerando que la produccion discursiva puede ser descripta e
interpretada desde distintos enfoques tedricos y presupuestos
ideolégicos sobre lo literario y sobre la mirada epistemoldgica
que expresa un concepto de saber, de sujeto, de realidad y de
lectura e interpretacion; intentamos describir una forma de
trabajo especular que relaciona la escritura académica y la
escritura literaria de Susana Lage, quien se construye y es
construida como sujeto tedrico de la literatura y como sujeto
productor de literatura. Lage actua en docencia universitaria,
investigacion y critica teatral, dramaturgia y direccion de teatro.
Para los propositos muy acotados de este trabajo, hemos
seleccionado uno de sus trabajos sobre el teatro
latinoamericano: “Un teatro-Tijuana: el espacio de frontera”, y
una obra dramética: Crénicas de ltaca.

Profesional y mujer de letras: multiplicidad de roles

Como docente, Lage ensefna a los estudiantes a efectuar
una lectura critica de los textos literarios relacionados con
distintas dimensiones del campo cultural, a evaluar textos
cientificos, a identificar la validez de los mismos, a analizar la
realidad teatral sanjuanina, a argumentar sobre ella e
interpretarla, a producir artisticamente. Estas actividades las
realiza como profesora en las catedras “Produccion Literaria” y
“Metodologia de la Investigacién y Critica Literaria”, ambas en la
Carrera de Letras. Produce discurso cientifico como
investigadora en el Proyecto “Historia del Teatro Sanjuanino”
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dentro del programa DICDRA -Instituto de Literatura Ricardo
Guiraldes-. Escribe y dirige teatro como directora del Programa
“Elenco de la Facultad de Filosofia, Humanidades y Artes”. Todo
en el ambito de la Universidad Nacional de San Juan.

Como artista del quehacer teatral, ha sido convocada para
escribir textos dramaticos por distintos grupos de teatro, la
Opera de San Juan, escribir y dirigir el espectaculo Fiesta
Nacional del Sol. Ha escrito diversos articulos de critica literaria
para los medios periodisticos locales. Sus textos han sido
distinguidos y publicados en diversas ocasiones.

Su escritura académica

Lage realiz6 estudios de inglés y francés desde la escuela
primaria, época de la que datan sus escritos liricos. Ella misma
aclara, en una entrevista, que escribié su primera poesia a los
seis afos. Pasado el tiempo y ya en la universidad, comparte
con sus alumnos el pensamiento de que construirse como sujeto
critico de la literatura requiere de saber leer, interpretar y criticar,
una acciéon hermenéutica que nos coloca como productores de
un texto dentro de un texto y de un texto en enfrente de otro
texto. Considera que haberse formado en un hogar pleno de
libros, haber estudiado la carrera de Letras, han contribuido a
enriquecer su trabajo escritural. No cree “en esas teorias que
dicen que porque estudias letras se te clausura el area creativa,
yo creo que cuando mas sabés podés hacer mejor las cosas y
obtener mejor criterio y resultados”. Desde sus experiencias,
afirma que leer el mundo y la palabra significa comprender la
cultura y los codigos genéricos que nos permiten construir
historias -con nuestras propias palabras- desde diferentes puntos
de vista, porque interpretar significa ser capaces de tematizar y
generalizar acerca de las narrativas que constituyen Ia
experiencia social, desentrafiar suposiciones ocultas, motivos
que estructuran nuestro sistema de valores culturales cotidianos,
es decir, apoderarse de los elementos ideoldgicos de nuestro
mundo social. Por eso, para ella, leer, interpretar, criticar textos
orales o escritos significa disponer de un lenguaje interpretativo
mediante el cual se puede asumir una distancia critica con
respecto a posiciones y creencias acriticas. Sobre todo, su
proposito es inculcar en sus estudiantes la necesidad de
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emprender y continuar los estudios necesarios que han de
conducirlos a una formacion profesional sélida.

Sus trabajos de investigacion, del que rescataremos de su
tesis de maestria sobre el teatro latinoamericano el capitulo “Un
teatro-Tijuana: el espacio de frontera”, estan intimamente
ligados a la construccién de conocimiento y generacion de
nuevos saberes. Al comienzo del capitulo en cuestion inserta un
epigrafe de Luis de Tavira donde se postula una posicion
tomada sobre el teatro y la reorganizacion de su conocimiento
en funciéon de una proyeccion cultural: “El teatro debe traspasar
sus propios limites, transgredir sus propias fronteras. Si es capaz
de producir un avance epistemolégico, sera capaz de ubicar sus
nuevas fronteras en la dialéctica realidad-ficcion que es su
principio y fundamento”. (Tavira, 2001) La reconstruccién
epistémica que se observa en su trabajo revela como constantes
una visién plural que establece redes de conexién entre codigos
y lenguajes, por cuanto considera que la critica dramética se ha
acercado a estas nociones al describir las puestas en escena y
textos draméaticos en los que se produce un cruce de cédigos
teatrales y culturales, o en los que se verifica, por ejemplo, la
técnica del collage, ya sea a nivel linguistico como visual y
sonoro. Para validar la nocion de multiplicidad que postula se
apoya en italo Calvino cuando, al preguntarse por la literatura de
fin de milenio, afirma que ésta se ha hecho cargo de “esa
antigua ambicién de representar la multiplicidad de las
relaciones, en acto y potencia /.../ entretejer los diversos saberes
y los diversos cédigos en una vision plural, facetada del mundo”
(Calvino, 1998). En este contexto de puesta en escena
discursiva intercultural, se enmarcan los propésitos de Lage
sobre su produccién cientifico-académica. Su discurso funciona
como una herramienta para la construccion de conocimiento
como espacio de ruptura y descentramiento. El teatro que
analiza en este trabajo esta caracterizado como intercultural o
multicultural, como encuentro y entrecruzamiento de sistemas
culturales diversos en los margenes de la escena, donde ella
sostiene que “se pone en crisis la nocién de un territorio -
entendido como el lugar de confluencia de practicas simbdlicas y
cédigos de una cultura- que el teatro posmoderno descentra en
su propio territorio, el espacio escénico.” Este descentramiento
genera una zona otra, limitrofe, desgajada de su circunstancia
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de enunciacién, desarraigada de la particularidad cultural y adn
regional, empujada hacia los bordes, donde se da la presencia
simultanea de los elementos mas heterogéneos. La seleccion del
corpus que aborda en este capitulo plantea un espacio de
frontera multicultural ambigua, donde se relativiza lo auténtico.
En una de las obras que analiza, King Kong Palace o el exilio de
Tarzan, de Marco Antonio de La Parra, el espacio escénico
representa un set cinematografico que no es, asi la obra parece
ser una doble ficcion, un espacio de hiperrealidad en el que se
han  superpuesto  constructos ficcionales, se revela
improvisacion, desorden, referencias culturales y literarias cuya
referencialidad casi no se reconoce, tal como lo explica la
misma Lage:

Confluyen diversos 6rdenes de cosas. /.../ la cultura de
masas, encarnada en personajes de historieta como
Tarzan, Jane y Mandrake. Liberados de su contexto del
cémic, se dan cita en un gran hotel, mezcla de todos
los estilos imaginables, referencian los castillos goticos
y a la estética expresionista. King Kong... calca y
superpone la estructura de varias obras de
Shakespeare: las tres camareras son obvias versiones
de las brujas de Macbeth, que le anuncian a Tarzan
que “Seréis rey, brevemente. Seréis lo que nunca
habéis sido”, y una inescrupulosa Jane-Lady Macbeth
se entrega a un tipico intrigante de cortes
renacentistas, el Mandrake-Macbeth. Tarzan oscila
entre encarnar un Otelo desolado, un Rey Lear
lamentandose de su vejez, un Hamlet perseguido por
el fantasma de su propio hijo, y un Edipo, casado con
quien no debia, asesino de quien no debia, sufriendo el
castigo de una ceguera farsica. Las citas textuales de
Antonio y Cleopatra, Romeo y Julieta 'y Suefio de una
noche de verano se interrumpen con el discurso de la
cirugia estética femenina, la prensa como cuarto poder
y la utilidad de tener una American Express; el relato
tradicional de Tarzan, rey de la selva, con el de la
dictadura intentando reafirmarse en el exilio”.
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Escritos como éste, han sido utilizados para la circulacion
académica en el proyecto de investigacién del que Lage
participa. Su abordaje, requiere competencias textuales e
intertextuales, es decir, lectores iniciados en la disciplina, con
motivaciones compartidas con otros miembros del proyecto:
estudiantes avanzados, sus propios becarios y docentes
investigadores. Si bien, creemos que el propdsito de Lage es
integrar a la comunidad cientifico académica a sus discipulos en
la investigacion y escritura académica; rescatamos la estética
fragmentaria y especular de los textos que analiza, la que en
juegos de espejos se multiplica también en la literatura que
produce.

Su escritura literaria

El corpus de poesias y obras dramaticas de Lage es
nutrido, de él seleccionamos Crénicas de ltaca (2003) basado en
la epopeya La Odisea (siglos VIII a VIl a.C.) de Homero (2006).
Abordamos este texto de Lage como fendmeno literario concreto
desde una perspectiva sincrénica, en funcién de la mirada
legitimadora hacia su obra, en el campo cultural sanjuanino,
donde desde el reconocimiento del campo teatral y disciplinar
universitario, va construyendo su posicion en el canon literario
sanjuanino.

Desde una teoria de los géneros enmarcada en el estudio
de poéticas dramaticas comparadas y, aun mas, siguiendo la
singularidad de los acontecimientos teatrales, nuestro trabajo
intenta un primer acercamiento orientado a la futura
construccion de una micropoética propia en el campo teatral
sanjuanino. También nos apoyamos en las consideraciones de
Gilbert Durand (1993), al recuperar la dimensién del mito como
“relato fundador” y como “postrer discurso” que viene a ofrecer
una respuesta a la lucha entre fuerzas antagonicas. El mito es
considerado como diseminacién diacronica de fuerzas
dramaticas y de simbolos, sistema ultimo, asintético y de
integracién de antagonismos. Durand considera que el mito
transciende a la historia y la anima desde dentro porque cada
época se plantea sus propios interrogantes y busca respuestas
en determinadas figuras miticas -de ahi la importancia de la
nocién de “mitoanalisis”, como actividad que redistribuye los
papeles de la historia y permite decidir lo que configura el
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momento histérico, el alma de una época de la vida. El
planteamiento de Durand nos lleva a observar las estructuras
miticas dentro de las historias literarias como “mitemas’,
constructos de busquedas que animan a los personajes que
operan en una obra.

En el drama Crénicas de ltaca observamos la puesta en
practica de una reescritura del mito narrado por Homero en La
Odisea a partir de una multiplicaciéon en los personajes Ulises y
Penélope, lo que concebimos como una nueva mirada al mitema
de la espera1. En el poema de Homero, la situacion de la espera
constituye la parte correspondiente a Penélope; las pruebas que
Ulises debera afrontar y vencera en su viaje gracias a su ingenio
se corresponderian entonces en el poema homérico con el
ingenio de Penélope para mantener la espera en los
pretendientes y, sobre todo, en si misma. En este sentido,
reconocemos como mitema de la espera al motivo mitico que
define y caracteriza a este personaje femenino desde la version
del mito clasico. En la obra de Lage, la espera también es el
tema o la situacion dramatica correspondiente, sélo que aqui
ambos personajes se constituyen en protagonistas de la espera.

La tension narrativa se plantea en La Odisea con una
focalizacion muy especial del viaje y las aventuras del héroe
Ulises. En cambio, la situacion dramatica se plantea en el drama
de Lage a través de la multiplicacién de la voz de la mujer por
medio de la palabra de los personajes femeninos: Penélope,
Circe, la Mujer, las Sirenas, a través del recorrido intimo de sus
peripecias, desde el discurso monologal fragmentado entre estos
personajes femenino. Una de estas voces, la de Penélope en su
primer mondlogo, descotidianiza la rutina culinaria. La oimos
hablarle a un Ulises ausente, mientras corta verduras:

Estuve tanto tiempo esperandote que me olvidé de qué
esperaba. Tanto tiempo con la vista fija en la ventana,
atenta al menor ruido. Todo podia ser tus pasos. Una hoja
cayendo. El aire entre las ramas. La lluvia sobre el tejado.
Todo. Podias ser vos. Un perro que ladraba. El sonido de

' Entendemos al mitema en el sentido que le asigna Durand como la “/.../unidad
miticamente significativa mas pequefa del discurso, /.../ cuyo contenido puede ser
indiferentemente un motivo, un tema, un decorado mitico, una situacion dramatica
1.0
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un tren. Todo. Pero me olvidé de como sonaban tus
pasos. Tengo miles de ruidos, ahora. Ruidos, ruidos,
ruidos. Pero no recuerdo el de tus pasos. No sé ya qué
espero. El silencio. Espero el silencio®. (Lage, 2003)

A Penélope la conocemos por Homero: es la esposa de
Ulises, madre de Telémaco, que mantuvo el palacio de itaca en
los tiempos de ausencia tejiendo de dia y destejiendo de noche.
Pero, bien podemos preguntarnos: ;como fue ese tiempo?,
¢,como convivié con la soledad?, ;no renegé nunca de su
esposo? La Penélope de Lage aparece es relacién especular con
los otros personajes femeninos, que la multiplican cada una
desde su espacio escénico. La Mujer que espera, hila y canta
con ella, “Hila la lana, hila el hilo, hila la lana, mi amor que
duele. Hila la soga. Y tensa el arco. Mide la flecha. Mi amor que
muere”. También el paralelismo entre Penélope y Calipso, se
construye a través de la cuestién de la espera:

Tengo frio. 4 Qué? ; Ulises, sos vos? /.../. Estoy mirando el
mar /../ Es demasiado grande el mar. Es tan dificil
concebir que del otro lado haya alguien... jHola? ;Hay
alguien? ¢Hay alguien? Tengo tango frio. Recibi una
carta. Vino en una botella, entre las olas. No estaba
escrita. Sélo eran ruidos. Ruidos. Ruidos. Ruidos. El
silencio, mandenme el silencio. El silencio, sélo espero el
silencio. Pero me llegaron ruidos. Crei que era tuya,
Ulises®. (Lage, 2003)

Comparativamente, podemos sostener que en la
Penélope de Lage se realiza la transgresion definitiva a la
versién homérica. En su espacio de su ser y de su estar -la
cama, la cocina-, aprendié a crearse una conciencia de la
espera, a buscar el umbral del conocimiento, no de la pasién, en
la espera. A esta Penélope, la espera logré producirle una nueva
conciencia de la espera misma, a partir de una nueva nocién
sobre quién o qué esperaba, por eso, la reescritura del mito*

2 El fragmento corresponde a la escena 2.

SEl fragmento corresponde a la escena 14.

* Se tiene en cuenta el proceso de “reescritura” de los llamados “mitos literarios”, es
decir ciertas obras literarias que han surgido en un determinadocontexto cultural
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obliga a repensar entonces qué es la espera en esta obra, sobre
todo en el encuentro no-encuentro entre Penélope y Ulises,
cuando ella ya no lo reconoce en su condicién de pareja. Ulises
le confiesa “Un extranjero habita una ciudad como si merodeara
un cuarto sin espejos. Yo me miro en tus ojos y sé quién soy”,
Penélope le sentencia “Nosotros no nos amamos nunca”. Este
no reconocimiento es el resultado de esa nueva conciencia que
la espera ha creado en las mujeres de Crénicas de ftaca. Ulises
y Penélope se transforman como condicién prototipica del
hombre en un mito existencial: nacer y dedicarse a esperar la
muerte: “Ulises: -S6lo me hace extranjero tu piel (muere en su
regazo). / Penélope: -Sélo me hace extrajera tu piel. / Oscuro
final”

Podemos concluir afirmando que en Crénicas de ltaca el
mitema de la evocacién y la espera aparece como el motivo
mitico reproducido, multiplicado, contagiado y transgredido. En
Crénicas de ftaca o en King Kong Palace, no solo se
resemantizan los mitos, sino que se los manipula, cuestiona y
reescribe, quizas como camino posible para profundizar en las
preguntas problematicas que el hombre se plantea sobre su
finalidad y los enigmas de su destino.

Conclusiones

Por su labor formativa, de investigacién y dramaturgica,
podemos concluir que la practica escritural de Susana Lage se
multiplica de modo analogo a la multiplicacién de sus roles, de
las caracteristicas estéticas del teatro que elige para su trabajo
de interpretacién, y del teatro que elige escribir. En atencién al
caracter vincular entre la Universidad y la comunidad que
cumplen las distintas dependencias donde Lage se desempena,
su labor es significativa por los rasgos de innovacion y
experimentacion que caracterizan su trabajo, propuestas que se

presentado unos personajes y una tematica de alcance mitico o que se han
convertido en mitos dentro de la tradicion cultural y literaria y, por eso mismo, han
pasado por un proceso de “reescritura” o de actualizacion de su valor simbdlico e
iluminador. Se pueden establecer entre los siguientes niveles de enfoque que remiten
a conceptos diferentes: a) el concepto de mito en su dimension primigenia o esencial
como relato fundador, simbdlico y ejemplar; b) el concepto de mito literarizado; c) el
concepto de mito literario; d) el mito explicito y el mito implicito; e) los temas miticos y
su reescritura en los textos literarios.
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reconocen en nuestra provincia y en variados espacios fuera de
ella.
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LA DEFENSA DE LA PROPIA OBRA EN LUCIANO DE
SAMOSATA

Matias Sebastian Fernandez Robbio
Universidad Nacional de Cuyo

Semblanza del autor

Luciano de Samosata, escritor griego y ciudadano romano
aunque de origen sirio, es uno de los principales representantes
de la literatura griega escrita durante el Imperio Romano en el
siglo Il d.C. Entre sus escritos se encuentran prolaliai, didlogos,
narraciones ficticias e incluso una tragedia y varios epigramas.
Su obra' no solo refleja la originalidad del samosatense, sino
que ademas evidencia su conciencia del acto mismo de creacion
literaria.

Los escasos datos de su biografia provienen de sus
propias obras. Nacié en Samosata, perteneciente a Comagene,
provincia del Imperio Romano (Hist. Conscr. 24), alrededor del
125 d.C. porque en 160 d.C. tenia aproximadamente cuarenta
anos (Rh. Pr. 15; Herm. 13; Pisc. 29). Si bien su tio era un
excelente escultor y su padre pretendia que Luciano se dedicara
a este arte, él prefirié dedicarse a las letras. En El suefio o la
vida de Luciano, narra un suefio que habria tenido durante su
infancia, en el que dos mujeres, la Escultura (EppoyAugikn) vy la
Cultura (Maideia), se habrian disputado la compania del joven.
Al finalizar la obra, hace evidente su sobrevaloracion de la
educacion:

' Todas las traducciones citadas provienen de los cuatro vollimenes publicados por la
editorial Gredos:

Luciano, Obras. v. 1 (1981). Trad. de Andrés Espinosa Alarcén. Madrid, Gredos.
............ , Obras. v. 2 (1988). Trad. de José Luis Navarro Gonzalez. Madrid, Gredos.
............ , Obras. v. 3. (1990). Trad. de Juan Zaragoza Botella. Madrid, Gredos.
............ , Obras. v. 4. (1992). Trad. de José Luis Navarro Gonzalez. Madrid,
Gredos.

En algunos casos, segun se considerara pertinente, se ha agregado entre corchetes
el texto original griego. Al indicar los pasajes citados hemos aplicado el modo clésico
por medio de las abreviaturas latinas de los nombres de las obras y los nimeros que
indican el pasaje citado en cada caso.
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/...l 'y os he contado este suefio que tuve para que los
jovenes vuelvan sus ojos a lo que es mejor [TTPOG Ta
BeATiw] y reciban educacion [Taideiag], especialmente
si alguno de ellos, debido a la pobreza, siente ganas de
obrar mal y se inclina por derroteros nefastos, echando
a perder unas condiciones naturales bastante notables
[@UOIV oUK ayevvi]. (Somn. 18)

La problematica del didlogo lucianico
Entre toda su produccion literaria, se destacan en

particular sus dialogos pues constituyen una innovacion en los
géneros literarios ejercitados hasta el momento en la literatura
griega. En ellos, el autor combina el dialogo filoséfico platonico
con la comedia aristofanica y la satira menipea. La dificultad de
encontrar una categoria que permita clasificar este género
hibrido creado por Luciano ha sido abordada por diversos
autores. Al respecto, Francesca Mestre y Pilar Gomez afirman
que:

Si algo caracteriza a Luciano es su caracter

inclasificable. Como adalid de una cultura

auténticamente individual, aparece siempre al margen

de cualquier tipo de compromiso, repudié a Retdrica y

contaminé a Didlogo de comedia. (Mestre-Gomez,

2001: 122)

Esta marginalidad de su obra justifica que sus dialogos
sean clasificados propiamente como “didlogos lucianicos”,
entendidos como “una combinacién de recursos de la comedia
antigua y del diadlogo platénico”. (Cabrero, 2007: 222). La
armonia entre estos dos elementos podria estar dada de
diversas formas. Maria del Carmen Cabrero considera que
Platon aportaria la forma, y Aristéfanes, la intencionalidad
satirica. De un modo parecido, Mestre y Gémez coinciden en
que el didlogo es una forma pero sefialan que “lo comico” no es
una intencionalidad sino un contenido que se define por
oposicion a “lo tragico” (Mestre-Gomez, 2001: 113). En cambio,
Nicolas Wiater sostiene que la comedia no es un contenido sino
una forma representacional que por su vivacidad y su
inmediatez permite alcanzar el objetivo del dialogo filoséfico,
ensefarles a los lectores nuevos modos de ver y comprender el
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mundo. Este autor agrega que, si bien los dialogos lucianicos se
parecen a la comedia en su contenido, lo que mas tienen en
comun es lo formal: el uso de nombres comicos, la presentacion
de personajes de todas las clases sociales que interactuan entre
si, la representacion de acciones elevadas y cotidianas, y la
utilizacién de vocabulario de todos los registros. Estos recursos,
combinados con el didlogo, la diégesis in medias res y los
deicticos, constituyen lo que Wiater ha propuesto Illamar la
“cualidad mimética” de los dialogos de Luciano, que transforman
a los lectores en espectadores en la medida en que el texto
contribuye a crear un escenario invisible en sus mentes. (Wiater,
2009: 15-17)

Luciano y el hipocentauro

La problematica del género de los dialogos lucianicos no
es contemporanea sino que el propio autor era consciente de
que su obra se alejaba de la preceptiva literaria de la época. Por
eso, de un modo muy inteligente, el autor se convirti6 a si
mismo en critico de su propia obra y reflexioné acerca de los
limites y los puntos de contacto entre los diversos géneros
literarios.

En varios pasajes de su obra, Luciano utiliza la imagen de
un hipocentauro como metafora de la hibridez en los géneros®.
En La doble acusacién, Luciano se presenta a si como
protagonista de un diélogo literario ficcional en el que él mismo
debe defenderse de las acusaciones que le han dirigido la
Retérica y el Dialogo, géneros literarios personificados y
devenidos en querellantes. La primera lo acusdé de haberla
abandonado después de que ella lo acompariara y le diera su
fama, llegando a afirmar:

Pero cuando asumié que ya habia hecho acopio
suficiente y que ya tenia lo suficiente para alcanzar la
fama, levantando las cejas y adoptando un aire de
superioridad, se desentendi®6 de mi y me dejo

% Esta imagen fue recuperada por uno de los principales estudiosos de Luciano en
Latinoamérica: Brand&do, Jacyntho Lins. A Poética do Hipocentauro. Literatura,
sociedade e discurso ficcional em Luciano de Samdsata (2001). Belo Horizonte,.
Editora UFMG.
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abandonada por completo. Y ahora él, en un exceso de
amor, vive en plan erético con ese tipo de barba, que
esta ahi enfrente, el del vestido, el Didlogo, que dice
ser hijo de la Filosofia, bastante mayor, por cierto, que
él. (Bis Acc: 28)

Sin embargo, el Dialogo también dirigi6 acusaciones a
Luciano ante el tribunal por considerar que él lo habia mezclado
con otros géneros como la comedia, la satira, la poesia yambica
y el cinismo. Por eso, cierra ésta su alegato afirmando:

Y lo que es mas absurdo [atomwrarov] de todo, me han
hecho una mezcolanza tan extrafia [kpdaoiv Tiva TTapddoov] que
no voy ni a pie ni a caballo sobre los metros, sino que a quienes
me escuchan les doy una imagen compuesta y extrafia
[oUvBeTOV TI Kai Eévov @daopa] al modo de un Hipocentauro’(Bis
Acc:33)

En Los fugitivos, Luciano vuelve a utilizar esta metafora
con un tono despectivo aunque esta vez la pone en palabras de
la Filosofia, quien personificada se queja del modo en que
también ella ha sido pervertida. Segun sus propias palabras:

/.../ una tribu de sofistas crecio a mi alrededor sin saber
cébmo /.../, sino que eran como la raza de los
Hipocentauros, algo compuesto y mixto [oUvBeTOV TI
Kal pIKTOV], errante en el espacio intermedio entre la
charlataneria y la Filosofia, sin estar completamente
adherido a la ignorancia ni ser capaz de mirarme a mi
fijamente /.../. (Fug: 10)

Lo propio de la poética del hipocentauro se ubicaria
entonces en la extrafieza producida por una composicion
absurda o inesperada. Esto se confirma al tener en cuenta las
afirmaciones de Luciano en su Zeuxis, donde describe una
pintura del autor del que la obra toma su nombre. Esta pintura
de modo nada casual se llamaba “La familia de los centauros”
pues en ella se presentaba a una centaura amamantando a dos
centauros recién nacidos mientras que el centauro macho se
asomaba en la parte superior del cuadro desde un atalaya
sosteniendo un cachorro de ledbn como si quisiera asustar a sus
crias en broma. Sin embargo, no fue la cantidad de detalles,
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propia del arte helenistico tardio, lo que atrajo la atencién de los
espectadores, sino que, segun Luciano:

/... todos aplaudian especialmente los mismos
aspectos que también a mi me elogiaban
recientemente: la originalidad del tema [1fig émvoiag T0
&évov] y la nueva idea de la pintura, sin precedentes en
los pintores anteriores. (Zeux, 7)

En su Hermétimo, Luciano se presenta a si mismo bajo
la figura de Licino, uno de sus alter ego, dialogando con el
personaje cuyo nombre toma esta obra. Alli vuelve a aparecer la
imagen del hipocentauro, aunque esta vez no se lo opone a lo
simple y esperable sino a lo real e imprescindible para la vida
bajo el supuesto de que las ideas abstractas, sean filoséficas o
miticas, son “ciertas visiones extranaturales” [Tivag é&vvoiag
UTrep@ueic] y “ciertas esperanzas totalmente absurdas” [Tivag
EATTIdaG AvegikToug]. (Herm, 72)

Quizas, junto con La doble acusacion, el texto en el que
mas se evidencie la conciencia critica de Luciano acerca de su
obra y la defensa de la misma, sea su Al que dijo: “Eres un
Prometeo en tus discursos”. En él, Luciano vuelve a defender el
caracter hibrido de sus textos pues afirma que combina los dos
géneros mas bellos, el didlogo y la comedia. Inmediatamente
vuelve a aparecer la imagen del hipocentauro de modo
despectivo, pues Luciano sefala que toda combinacion de
géneros podria volverse monstruosa si careciera armonia vy
proporcion [ei pr kai 1 Wi€ic évapudviog kai Katd 10 GUPPETPOV
yiyvoito] (Prom. Es 5). A continuacién, Luciano asume la
culpabilidad por haber engafiado a su auditorio habiéndoles dado
huesos envueltos en grasa, como Prometeo le hiciera a Zeus, es
decir, por haberles ofrecido la risa de la comedia recubierta por
la solemnidad de la filosofia [yéAwTa KWMIKOV UTTO OepvoTNTI
®IAooO6pw]. Esta obra concluye con una afirmacion que
demuestra el caracter programatico de la poética ficcional y
mixta que anima su obra:

Y... ¢qué podria sucederme? Pues no tengo mas
remedio que permanecer en los términos que elegi de
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una vez por todas. Porque... el cambiar de planes es
obra de Epimeteo, no de Prometeo. (Prom. Es 7)

El autor se hace cargo de la acusacion de ser un
Prometeo en sus discursos, en el sentido etimolégico del nombre
del titan griego, que hace referencia a quien piensa antes de
actuar, a diferencia de su hermano Epimeteo, quien piensa
después de haber actuado.

Este recorrido por textos de Luciano de Samosata en los
que reflexiona sobre su propia obra nos permite afirmar que el
autor no solo se presentd a si mismo como autor-narrador-
protagonista demostrando su conciencia del acto de la creacion
literaria, sino que también y al mismo tiempo asumié un rol
critico capaz de caracterizar y defender la dignidad de su original
obra.
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INTERPRETAR LAS FIRMAS: LA DISEMINAQI()N DE LA
HUELLA COMO CRITICA AUTOBIOGRAFICA

Lorena Fioretti Katz
(UNC-CONICET)

“Ya no se trata de saber quién escribe, o por qué se escribe, sino
saber qué cosa es escribible, pregunta que al deshumanizarnos, nos
enfrenta al desierto de la Historia.”

Nicolas Rosa

Partiremos de un cierto sismo que podriamos decir tuvo
lugar en el mayo del 68 y que generé numerosas discusiones,
entre ellas, la que interpela en sentido amplio la estructura
antropoldgica que sostuvo a la modernidad. Es en este espacio
en el que surge la pregunta por un mas alla del sujeto o por lo
que vendria a reemplazar esta estructura o mejor dicho, este
tema (subjet). En el invierno de 1989, Cahiers du Confrontation,
la revista dirigida por René Major, invitd a pensar la vieja
cuestion del sujeto: “quién viene después del sujeto”, pregunta
iterada en épocas de discursos de clausura y muerte de un
sujeto que parece, por el contrario, continuamente revitalizado.
Escribieron, entre otros, Etienne Balibar, Maurice Blanchot,
Gilles Deleuze, Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Frangois
Lyotard, Jacques Ranciére, Jean-Luc Marion. La participacion de
Nancy y Derrida fue un didlogo que ambos sostuvieron en torno
a algunas cuestiones que atafien a la gramatica del sujeto.
Derrida abre este didlogo con las siguientes palabras:

No ha habido jamas para nadie El Sujeto, he alli lo
que quisiera comenzar por decir. El sujeto es una
fabula, tu lo has mostrado bien, y esto no significa
dejar de tomarlo en serio (es la seriedad misma), sino
interesarse en aquello que una fabula de este tipo
implica en cuanto a palabra y ficcidbn convenida.
(2005, version digital)

Al hilo de su critica al logofonocentrismo occidental,
Derrida quiere sefialar la clausura, mostrando —-se trata de
presencias y de ausencias— los limites de esta construccion del
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sujeto que ha estado signada por el ser-yecto —o puesto-debajo—
de la sustancia o del substrato, con sus consiguientes cualidades
de estancia o de estabilidad, de presencia permanente, de
mantenimiento en la relacion a si, aquello que enlaza al “sujeto”
a la conciencia, a la humanidad, a la historia. En esta escena, la
subjetividad es lo propio del hombre (y es sélo del hombre, otra
linea abierta que no podremos seguir aqui), su pertenencia, lo
que se muestra como lo original y el origen. Estas ideas se
condensan en el nombre propio, como unidad que genera un
determinado texto y que sella su filiacion mediante la firma en el
supuesto de la identidad. Y creemos, imaginariamente, encontrar
este referente en la primera persona de la enunciacion. Es esta
axiomdtica la que avala una uUnica interpretacion del texto
“sintetizada en un pensamiento que, a su vez, unifica un texto
unico, y el nombre Unico del ser, de la experiencia del ser. Esa
unidad y esa unicidad se sostienen entre si, mediante el valor
del nombre, ante las amenazas de la diseminacion.”(Derrida,
1998: 58) El nombre asegura, evita el riesgo que implica
cualquier contradicciéon, pues las mismas encontraran, en
ocasiones, forzosamente, el ajuste necesario para que el texto
siga diciendo Uno, junto a quien suscribe bajo firma ese texto.
Relacion que aparece porque en el pensamiento occidental
pensar y decir ha sido siempre pensar algo que fuese uno y no
pensar-decir algo, era perder el logos, perder la razén, estar
enajenado, fuera de si, desubjetivado, finalmente, loco.

Ahora bien, si lo que se ha dominado posestructuralismo
(en un gesto erréneamente unificador) defiende un pensamiento
de la diferencia, que aboga por sostener que la oposicién o la
contradicciéon ya no legislan, ni son una ley prohibitiva para el
pensamiento, creo que es posible repensar, deconstruir esta
relacion a partir de la que Derrida pone en escena mediante la
interrogacion a la escritura, desbaratando el sentido comun que
toma a la misma como copia. La escritura entendida como
huella, no es ya la marca que dejaria un sujeto sino
precisamente por lo que el sujeto adviene. Si hay algo que
permanece es justamente esa huella como resto, como
diferencia, como ausencia. La escritura supone la ausencia de
quien escribe, pero también la différance que hace referencia a
la iterabilidad del signo, es decir a la posibilidad de su repeticién
y a diferir el sentido. El texto o la escritura son una instancia (un
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lugar no asignable, pero sin negatividad, sino como promesa),
“por la cual el “quien”, un “quien” asediado por la problematica
de la huella y de la différance, de la afirmacién, de la firma y del
nombre llamado propio, de la yeccion [jet] (antes que todo sujeto
[sujet], objeto [objet], proyecto [projet]).” (Derrida, 2005: versién
digital), sélo puede ser entendido en el marco del destino errante
de los envios.

Retomemos el hilo: partimos de la afirmacion de que
existe una relacion entre la vida y la escritura (pues /a obra sigue
diciendo Uno, sefialando una unidad del hacer), relacién que
podriamos entender como una dynamis dice Derrida en
Otobiografias. Esta dynamis, esta fuerza, es una potencia que no
se encontraria ni dentro ni fuera, no seria activa ni pasiva. Esta
fuerza atraviesa los cuerpos, el del autor, pero también el de su
escritura. En este marco el sujeto es entonces una hipoétesis que
nos permite sostener algunas preguntas, nunca la respuesta, ni
el punto de llegada, ni el cierre ilusorio del texto. Hipétesis que
delinea un destino, que promete un arribo, pero que posterga
hasta el final, cuando se anuncia en la muerte.

Insistimos, lo que se ve cuestionado por el pensamiento
derridiano es el origen y la causa como operacién ldgica en la
busqueda de una verdad del texto. Pero esta verdad no se agota
en el “querer decir” de su presunto autor, y ni siquiera en un
signatario pretendidamente Unico e identificable. Porque lo que
se ve interpelado desde la deconstruccién derridiana de lo
autobiografico, o mas especificamente del presupuesto
metafisico del sujeto, es la axiomatica de la identidad, la causa-
efecto, lo cronoldgico como presentificacion del presente —ya
sea pasado o futuro—, finalmente el concepto de verdad como
adecuacion. Si podemos sostener a modo de hipdtesis que el
nombre de un pensador da origen a su pensamiento, sélo es en
términos de causa entendida como litigio, como envite, como
motivo de guerra; desde este lugar es posible abrirnos a otra
lectura de lo autobiografico. Una lectura abierta al eterno retorno
de lo que adviene como acontecimiento, aquello que no se
puede fechar, ni determinar, ni anticipar bajo la rubrica de la
I6égica de lo identificable. Complicacién ineludible que nos ubica
frente a la imposibilidad de identificar el origen de un texto o de
una vida “o el primer movimiento de una firma. Otros tantos
problemas de linde”. (Derrida, 2009:44)
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&Y si ya no buscaramos la verdad como totalidad, ni como
adecuacion? ;Y si prestaramos oidos a lo que se escucha como
murmullo mas alla de estos presupuestos? ;Donde quedaria el
sujeto? ¢Donde restaria el sujeto? O mas bien, ;Qué restaria
del mismo? Y ¢ cémo leer ese resto?

%

A corazén abierto es el titulo que recibe la traduccién al
castellano de una serie de entrevistas radiofonicas que tuvieron
lugar en France Culture en 1998 en la que entre otras tematicas
Derrida responde en relacién al caracter eminentemente
autobiografico de su obra.

Estoy convencido de que, en cierto modo, cualquier
texto es autobiografico y esa “tesis” se vuelve a
encontrar dentro de esos escritos asi llamados
autobiogréficos. /.../ Creo, de hecho, que habria que
desconfiar tanto de la apariencia no autobiografica de
mis textos asi denominados antiguos como de la
apariencia autobiografica de mis textos llamados
recientes. (Derrida, 1998: versién digital)

Siempre se puede trazar una red con esas marcas que lo
unico que podran hacer es multiplicar las referencias y las
diferencias, abrirse al universo infinito de los textos, al camino
diseminante de la letra... “porque las interpretaciones no seran
lecturas hermenéuticas o exegéticas, sino intervenciones
performativas en la reescritura politica del texto y su
destinacién.”(Derrida, 2009:76) En este sentido, Derrida sostiene
en La tarjeta postal que desde el momento en el que algo se
lanza al mercado literario, pero también podriamos decir al
universo textual, la huella se separa del signatario y del
destinatario, cae en el mundo, un tercero dispone de ella. Sélo
de esta manera es posible que algo pueda ser llamado literatura.
Desde esta perspectiva, si existe alguna posibilidad de critica,
esta consistiria en levantar acta de esta tragedia, de esta
necesidad, que es una amenaza pero también una oportunidad
de hablar. El riesgo de perversién del sentido y de deriva, es
decir, de interpretacién diseminante, es irrenunciable para quien
escribe, pero también para quien lee. La oportunidad es también
y al mismo tiempo una amenaza, escribir es entonces asumir en
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cada momento esta destinerrancia.Doble postulado en el que se
sostiene todo el pensamiento derridiano, indecibilidad a la que
apuesta en un gesto que asume el riesgo de pensar sin amarras,
sin certezas, sin hada ni nadie que asegure la verdad del decir.

La propuesta de la escritura entendida como huella nos
permite pensar el origen siempre dividido, pero en otro sentido,
también perdido. ¢Por qué escribimos entonces? Si el hombre
no se encuentra antes de un pensamiento sino que es su objeto,
el acto de la escritura tal vez sea el esfuerzo constante por
escribir-nos. Y asi, de alguna manera, sujetarnos a la vida,
multiplicando los sentidos posibles de esta huella. Pero este acto
se produce siempre a partir de una tension, de una interrupcion,
“‘desde la herida de una disimetria” (Fathy-Derrida, 2004:82),
donde la memoria que funda al sujeto se organiza de algun
modo. Este acto inaugural se da en el desajuste, en la
desarmonia. Y es por esta inadecuacion, “desde el vencimiento
del caer, en la caida, en la fecha del caer o de decaer cuando
guarda aquello que cuida”. (Fathy-Derrida, 2004:82)

La conferencia titulada “Ulises graméfono: el oui-dire de
Joyce” pone en escena algunas de las nociones que posibilitan
el hacer deconstructivo del que nos ha hablado hasta el hartazgo
Derrida pero que sin embargo, seguimos creyendo que se trata
de un método. Seguir alguno de los fragmentos de esta
conferencia tal vez nos ayude a pensar este hacer que
consistiria basicamente en un modo de anudar (tal vez se trata
de la compleja figura del nudo) la propia vida con las letras, un
modo de hacer-deshaciendo el texto pretendidamente original.
La conferencia es un recorrido marcado ya no solamente por la
lectura, sino mas bien por la escucha, por una escucha
deconstructiva (entendida como méas de una lengua), una
escucha de resonancias en su propia experiencia, en su propia
lengua, una asociacién con los significantes que se anudan y
acontecen en un decir. Derrida intenta escuchar el Ulises de
Joyce en un gesto a la vez provocador e inaugural que tiene
lugar en esa conferencia en relacion a un texto infinitas veces
visitado. Esta insistencia en el oido es un gesto tipicamente
nietzscheano, es uno de los modos de sefialar un mas alla de las
lecturas de los significantes, de los fonemas, de las palabras en
una relacion lineal con las cosas y con otras palabras. Y este
mas alla no puede mas que plantearse en el limite, en la frontera
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de lo que es posible escuchar. Un mas alla que no es otra cosa
que pueda ser reapropiada por el lenguaje, sino aquello que
sefiala el limite y que como tal, resignifica en el vacio las
fronteras del lenguaje. Se trataria para Zaratustra de “oir con los
0jos”, no para desplazar el limite, sino para dejarse interrogar por
el mismo, por aquello que interrumpe la unicidad del lenguaje o
lo que es lo mismo, lo psicolégico del sujeto, lo propio del ser,
aquello que insiste de formas multiples como lo que no deja de
escribirse, en palabras de Lacan, pero que se escapa en un
gesto de soberania sin igual. Hay ahi en lo escrito, algo que
resiste a las reapropiaciones del lenguaje y del sujeto que se han
organizado histérica y filoséficamente en torno al “motivo de la
vibracion sonora (Erzittern hegeliano) lo mismo que al de la
proximidad del sentido del ser en el habla (Nache vy
Ereignisheideggerianas).” (Derrida, 2006:26) Quizds no se trate
de leer de otro modo, sino de prestar oidos, un tender hacia lo
impensado, lo reprimido, lo rechazado; teniendo en cuenta sus
claras diferencias. Y eso otro impensado no es un margen
blanco, algo de otro orden, vacio, virgen, “sino otro texto, un
tejido de diferencias de fuerzas sin ningun centro de referencias
presentes.” (Derrida, 2006:30) La busqueda se restringe asi a lo
escrito, al texto mismo, o mas bien a la légica textual. Logica
que sefiala las cosas del mundo, pero en la forma de la huella,
de la diferencia, donde se desborda y estalla el sentido. ¢ Donde
ha pasado el cuerpo del texto cuando el margen no es ya una
virginidad secundaria, sino una reserva inagotable, la actividad
estereografica de un oido completamente distinto?” (Derrida,
2006:30)

El texto empieza diciendo “oui, oui ustedes me escuchan
bien es francés” (1990:95) porque se trata de una conferencia
que tiene lugar en Frankfurt pero que Derrida pronuncia en
francés, idioma con el que irda comparando el texto literario en su
‘lengua original”. Porque al fin y al cabo siempre se trata del
gran tema de la traduccion, de cémo traducir aquello que
vivimos, en la escritura; de como traducir la experiencia sensible
a la lengua. Y luego, cémo traducir en diferentes lenguas ese
limite que sefala cualquier lenguaje. Pero con esto no quiero
decir que habria vida antes de la escritura (y aqui estoy jugando
con el concepto de huella mnémica de Freud, la vida adviene
gracias a una escritura psiquica). Si la traduccién siempre se da
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a partir de una huella lo que hay es un desajuste, la
imposibilidad de recorrer el camino inverso, sélo hay destinos
truncos y errancias en el camino diseminante de la lectura y la
escritura.

La lectura de Derrida esta signada —marcada podriamos
decir— por los avatares de su existencia, a la cual estas mismas
lecturas marcan:

Puesto que me encontraba en Tokio hace mas de un
mes, fue alli donde empecé a escribir esta
conferencia, o mas bien a dictar lo esencial de ella a
un magnetéfono de bolsillo. Decidi ponerle la fecha,
pues fechar es firmar, de esa manana del once de
mayo. (1990: 112)

Méas adelante sigue:

Le pido a Rabaté que espere un segundo, subo a mi
habitacién, echo una hojeada sobre la pagina de notas
y un titulo me atraviesa el espiritu con una especie de
brevedad irresistible: el rumor (juego de palabras entre
oui-dire, que con diéresis en la i significa rumor) de
Joyce. Ustedes me oyen bien, el decir si de Joyce
pero también el decir y el si que se escucha, el decir si
que discurre como una citacion o un rumor circulante,
circunnavegante por el laberinto de la oreja. (1990:
116)

No es la primera vez que Derrida juega con el oido, con la
escucha, ya en Otobiografias, sostiene que fue el pensador de la
vida, como se lo suele Illamar, el Unico que puso en juego su
nombre, sus nombres, pero para escuchar de otro modo. Y si
se tratara de eso?

Hay que estar atentos a esto: el omphaloscon el que
Nietzsche los obliga a sofar se parece a un oido y una
boca, tiene sus pliegues invaginados, su orificialidad
involuta, y su centro se esconde en el centro de una
cavidad invisible, inquieta, sensible: sensible a todas
las ondas, procedente o no de afuera, emitidas o
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recibidas, siempre transmitidas por el trayecto de
circunvoluciones oscuras. (2009: 83)

La conferencia termina abruptamente: “Decidi detenerme
aqui porque estuvo a punto de sucederme un accidente en el
momento en el que garabateaba esta ultima frase” (1990: 148).
Podriamos pensar que con este final se quiere sefalar lo ficticio,
lo azaroso de cualquier intento de concluir o dicho de otro modo,
cualquier final es siempre una ilusion necesaria para dar lugar a
la infinita escritura de la lengua.Pero, por otro lado, esta
afirmacion del oui, ouidire, es también un murmullo’ para el que
tal vez sea necesario oir de otro modo, acallar quizas so6lo por un
instante el parloteo incesante de nuestra sociedad occidental.

Epilogo

Estoy leyendo un texto de Sarduy que dedica o mas bien
que esta destinado, que hace del destino de Barthes, su objeto
de escritura; cuando recuerdo que es también Derrida —en una
compilacién en el que se reunen una serie de escritos que
destina a la muerte de algunos de sus amigos bajo el titulo Cada
vez ultima el fin del mundo y que se cierra con un texto que sus
herederos escriben en ocasién de la suya. Me pregunto si leer y
escribir no es el intento de recobrar la-vida-la-muerte del otro en
la dispersion de su escritura como la recepcion de una herencia
que se abre siempre desde el porvenir. No para saber, ni para
dar sentido, no para decir la verdad de una vida. Tal vez,
interpretar las firmas en la diseminacion de la huella implica
asumir que la escritura es de alguna manera la cifra, el enigma
de una critica autobiografica; el intento siempre fallido de dar un
sentido a la existencia como destinarrancia de los envios.
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Introduccién

Mas de cuatrocientos afios después de su publicacion, el
Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo continda siendo
objeto de gran interés critico y, de tal suerte, de especulaciones
e interpretaciones diversas. Aun después de todo ese tiempo
transcurrido sigue conservando aristas enigmaticas originadas
en varias causas: la condicion esquiva de su género, las
incognitas en torno a su situacién enunciativa', las pocas
certezas acerca de cuando fue escrito y cuando fue leido; el
desconcierto que produce la orientacion irénica de muchas de
sus afirmaciones (que mas de una vez ha hecho suponer una
actitud por parte del autor, opuesta a la que respaldan sus
versos); por las desconocidas razones que motivaron su
precipitada incorporacion en la edicion de 1609 de las Rimas®. El
contenido doctrinal también ha sido tema de constante examen y
discusion en cuanto a la posicidbn que fija respecto de la
preceptiva clasica y la evaluacién que establece en relacion con
los antecedentes inmediatos de la Comedia nueva. A grandes
rasgos, y para intentar expresar brevemente su laberintica

' Las suposiciones acerca de quiénes integraban esa Academia de Madrid y que
posicién tenian frente a la nueva estética teatral representada por Lope de Vega
transitan por un variado espectro que supone desde un auditorio constituido por
enemigos literarios frente a los cuales tiene que defender su arte, hasta un grupo de
seguidores que escuchan complacidos las definiciones del experto. Cf. Pedraza,
2009: 54 y ss.

2 Esta predicacion surge de un acuerdo con las siguientes consideraciones de
Pedraza: “Hay algunos indicios que nos llevan a pensar que su redaccion y
exposicion publica debié de realizarse en fecha muy préxima a la de su impresion”
(2009: 52); especialmente por las menciones a su Jerusalem conquistada y las
Obras tragicas y liricas de Cristébal de Virués que se imprimieron en el mismo afio,
poco antes que las Rimas y por ciertos elementos que dan cuenta de una
incorporacion intempestiva del texto del Arfe nuevo en el volumen de las Rimas
(ausencia de mencidn en el indice, aparicion del texto luego de un rétulo que indica
“fin de las Rimas”, etc.).
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constitucion, el Arte nuevo es un texto que si bien sigue a
Aristoteles en cuanto a ciertos parametros retéricos, su fin es
declarar el caracter inactual de la poética dramatica clasica —que
llevaba como naves insignia la Poética y la Retérica en sus
reelaboraciones renacentistas—; un texto que se propone teorizar
pero recurre a la erudicién no para elaborar complejos conceptos
sino para, una vez declarado el desapego respecto de los
bagajes enciclopédicos, ganar la simpatia del auditorio y
desarrollar una exposicion que encuentra su mayor fundamento
en el saber practico de su autor.

“Que el vulgo con sus leyes establezca / la vil quimera de
este monstruo comico”. El lugar del publico en la poética
de la experiencia

La profusa literatura tedrica que se origind en torno de la
Comedia nueva y que circuld al mismo tiempo que sus
productos se representaban en los corrales, da testimonio del
intenso debate desarrollado en la época a raiz de este
fendmeno. El corpus tedrico, del que participan apologistas y
detractores, contempla argumentaciones destinadas a consagrar
ya una valoracion de signo positivo, ya una reprobacion
contundente sobre una novedad que, en los corrales, habia
encontrado rapidamente la aceptacion poco menos que unanime
de un actor nuevo y fundamental en la dindmica cultural de la
sociedad espafiola, en materia dramatica: el publico. Esta
novedad es precisamente la Comedia nueva, que habia
empezado a fraguarse a partir de la confluencia de diversas
précticas3 y que, a pesar de su éxito, debié enfrentar fuertes
criticas provenientes tanto de los sectores dedicados a la
reflexion tedrica como de los mismos poetas dramaticos que
veian con cierto recelo los cambios surgidos en todos los niveles

% A diferencia de la concepcion que predomind en otras épocas de la critica, que
entendia la renovacién del teatro barroco como obra espontanea del solitario talento
de Lope, en la actualidad se entiende que la comedia barroca tuvo un origen
poligenético en el que confluyeron tanto corrientes de innovacién artistica difundidas
en varias ciudades europeas, como fendmenos extraliterarios vinculados a
transformaciones de tipo social (fortalecimiento de una burguesia con capacidad
econdmica, crecimiento de la sociedad urbana, mayores necesidades de
esparcimiento, etc).
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del arte dramatico. La expansién del fenédmeno teatral y su
alcance a un destinatario generalizado produce, como fenémeno
paralelo, la profesionalizacion de los artistas y Ia
mercantilizacién del espectaculo: el teatro pasa a ser un objeto
mas de consumo que integra la l6gica de la oferta y la demanda,
hecho que refuerza la posicion de algin modo protagénica del
espectador, y a la vez potencia la desconfianza que se despierta
entre algunos intelectuales que ven a las comedias
transformadas en “mercaderia vendible™.

Esta intensa y prolongada discusion entre teatrofilos y
teatréfobos agrupaba, a grandes rasgos, dos problematicas
definidas con claridad por Vitse (1990): una de ellas es la que
concentra argumentos dirigidos a defender o atacar la licitud del
teatro (controversia ética). Esta posicion, sostenida por aquellos
que impugnan la Comedia y la consideran ofensiva para el orden
moral y las buenas costumbres, se sostiene practicamente sin
interrupciones durante el siglo xvili. La otra linea se concentra en
la discusién de asuntos vinculados fundamentalmente a la
poética dramatica (controversia estética) y se atempera
irremediablemente una vez que la Comedia se consolida
triunfante en la escena barroca.

Sin embargo, la intensidad de esta segunda corriente
polémica —la que esta inscripta en el marco de la poética
dramatica— demuestra el caracter asombrosamente novedoso
del objeto de discusion. Al proceso que Pedraza (2009: 37)
caracterizé como “el largo parto del teatro moderno” ® en el caso
de Esparia, se suma ademas otra particularidad. Es necesario
tener en cuenta que, a la innovacion cultural que supone la
aparicion del espectaculo teatral comercial y popular —que traia
consigo el acceso de una gran masa de publico a las
representaciones—, se agrega la gran renovacion estética que

* Baste recordar con respecto a esta cuestion, la declaracion del cura en su
extensisimo parlamento sobre las Comedias en didlogo con el Candnigo de Toledo:
“Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos
que conocen muy bien en lo que yerran, y saben estremadamente lo que deben
hacer; pero como las comedias se han hecho mercaderia vendible, dicen, y dicen
verdad, que los representantes no se las comprarian si no fuesen de aquel jaez.”
(Quijote 1, 48: 424)

® Proceso que se caracteriza por la transformacion de la escena dramatica desde las
representaciones litirgicas medievales y el teatro erudito universitario en la
representacion popular y profesionalizada de los corrales comerciales.
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supuso el desarrollo de la Comedia nueva. Sobre el final del
siglo xvi, la sociedad espanola es testigo de un cambio en los
modos de concebir el teatro. Distinguidos y humildes, poderosos
y llanos no solo comparten el espacio vivo del corral® sino
también conviven en ese mundo ficcional puesto en
funcionamiento por la pluma del poeta y la destreza de los
actores; son protagonistas de distintas acciones sobre el tablado
tanto sus pares como sus diferentes. Este nuevo concepto que
permite la coexistencia en la escena de conflictos serios y
pasajes comicos y de personajes de alta y baja condicién
sorprende y a la vez espanta a tratadistas y tedricos, no solo por
la novedad de su planteo (que implica un alejamiento de la
consagrada preceptiva aristotélica, norte de los dramaturgos y
preceptistas de impronta mas clasicista) sino por la inmensa
aceptacion que esta nueva estética recibe por parte del publico;
surge en el marco de esta transformacion un espectador
interesado en las representaciones teatrales, con poder para
dictaminar éxitos o fracasos:

Frente a este panorama, no es extrafio que Lope de Vega

haya incorporado al gusto del espectador como una pieza de
importancia en la construccion de su preceptiva dramatica, y que
no tenga reparos en admitir que esta variable es determinante
para él en el momento de configurar su poética.
Este reconocimiento del lugar que ocupa el auditorio en sus
definiciones programaticas fue wun punto que suscitd
repercusiones negativas, tales como la de Cristébal Suarez de
Figueroa, quien en su adaptacion de la Plaza universal de todas
ciencias y artes (1615) critica fuertemente esta estética del
consumo que supedita las reglas a aquello que es bien recibido
por el espectador:

Los autores de comedias que se usan hoy, ignoran o
muestran ignorar totalmente el arte, rehusando valerse
dél con alegar serles forzoso medir las trazas de
comedias con el gusto moderno del auditorio a quien,
segun ellos dicen, enfadarian mucho los argumentos

® Sin bien es cierto que clases y sexos se encontraban convenientemente separados
en patios, gradas, tertulias, desvanes y aposentos, la particularidad que nos interesa
rescatar en este caso es que la Unica condicion para entrar al corral es la de contar
con un real para afrontar el costo de la entrada (cf. Pedraza, 2009: 41).
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de Plauto y de Terencio (apud Porqueras Mayo vy
Sanchez Escribano, 1965:146)".

En contraposicién a estas afirmaciones, la preceptiva
literaria que Lope construye en el Arte nuevo se define como una
poética de la experiencia8; experiencia cuyos frutos son lo
suficientemente sodlidos y visibles (tras varios afios de
ostentacion de la “monarquia cémica”) como para permitirse
cierta rebeldia frente a la doctrina clasica a partir de la
constatacion del fracaso de una praxis basada en la observacion
de los principios neoaristotélicos y de un éxito sostenido de la
nueva formula de renovacién de la dramaturgia.

Para defender sus certezas empiricas y otorgarles validez
por sobre los criterios dramaticos provenientes de una doctrina
considerada inactual, Lope consolida en su texto, una relacion
discursiva fundamental con un destinatario ausente de hecho
pero siempre presente, por decirlo de algun modo, de derecho.
La mediatizacién entre la doctrina y el publico de la que habla
Rozas (1990, 284-285) y que se expresa a partir de la presencia
permanente del yo no se limita a la realizacién efectiva del
instante en el que Lope leyo (o “actu()”)9 el Arte nuevo frente a la
Academia de Madrid. La omnipresencia de ese vulgo, cuyo gusto
y opinién han acabado por consagrar las nuevas férmulas
dramaticas, se expresa en las varias consideraciones de las que,
mas alla de las menciones directas, es objeto el espectador
colectivo del corral. A partir del particular recurso a los

7 Sobre este particular opina Cervantes, a través de sus personajes, en la cita que
puede leerse en la nota 4.

8 Al analizar la estructura de este texto, Rozas (1990: 276) afirma que “el Arte nuevo
muestra una dindamica de tres fuerzas o elementos que se entrecruzan: la ironia, la
erudicion y la experiencia del dramaturgo. /.../ La experiencia recorre victoriosa la
parte Il [que corresponde a la elaboracién doctrinal y es, por lo tanto, la parte mas
fuertemente tedrica del poema]; la erudicién se asienta sobre todo en la [; y la ironia
esta concertada de un modo especial en los pareados de todo el poema”.

® Pedraza (2009, 54 y ss.) propone la idea de que la lectura del Arte nuevo pudo
haber funcionado mas bien como una performance didactica para un auditorio
amigable antes que como la “lamentable palinodia” a la que hace referencia
Menéndez y Pelayo en Historia de las ideas estéticas en Espafia. Sobre las
particularidades enunciativas del texto también se expide Orozco: “Lope quiso dar la
sensacion, no de que leia, sino de que —como un personaje en un soliloquio que
habla en el teatro— estaba diciéndoles lo que en aquel momento pensaba; con una
cierta apariencia o ficcién de que estaba improvisando su discurso”. (Orozco, 1978:
60)
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pronombres de primera persona, ya sea en singular o en plural,
da pie a una estrategia delimitante destinada a construir un
sistema de alianzas con un auditorio que se proyecta mas alla
de la actualidad enunciativa y alcanza solidariamente a una
masa anoénima de seguidores de la comedia moderna'®. En este
sentido, Pedraza (2009) identifica esta estrategia discursiva de
consolidacion de asociaciones entre el emisor, el destinatario
real y un tercero, representado lexicalmente por la palabra vulgo,
en el que se concentran las figuras indispensables para el
funcionamiento de la nueva Comedia.

Pero los pronombres no sirven solo para evidenciar la
presencia del emisor; apoyandose en ellos, se traza
también una habil estrategia de inclusion y exclusion.
En un circulo sefalado por el uso de la primera
persona del plural se incluyen el poeta, sus oyentes,
todos de acuerdo en la excelencia de la comedia
nueva, opuestos a las doctrinas de tedricos
avinagrados, y complices en la aventura estética que
estan forjando los poetas, las gentes del teatro y el
publico que acude a los corrales. (Pedraza, 2009: 59)

En la apertura del texto estan claramente determinadas
por medio del sistema pronominal, esas tres personas
enunciativas que irdan conformando este tejido discursivo al que
haciamos referencias:

Mandanme, ingenios nobles, flor de Espafia
/[...1

> No me parece imprescindible en este punto deslindar la cuestion de si el Arte
nuevo fue leido por alguien mas que un publico erudito y especializado (el mismo que
encontraba placer en la lectura de las Rimas y que sin duda no coincide
completamente con el que asistia a las representaciones de obras de Lope en los
corrales). Independientemente de que el publico popular no haya tenido jamas la
posibilidad de conocer ni de oidas el texto del Arte nuevo, a efectos meramente
discursivos ese publico no es menos destinatario del breve tratado. En ese sentido
me parece necesario recordar la anotacion de Rozas: “Creo que el Arte no salié de su
lugar: un poemario culto, dentro de un libro de poemas cultos, y que no funciond
expresamente como un manifiesto popular para uso de todos, o poco menos, tal
como convendria a una interpretacion romantica de la obrita”. (1990: 260)
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que un arte de comedia os escriba
que al estilo del vulgo se reciba (Arte nuevo, 2009: vv.
1y 9-10)".

Esta dindmica, que en un primer momento parece
inclinarse hacia la confrontacion'®, se orienta luego a sellar una
suerte de alianza, a través del uso del nosotros inclusivo que
permite acordar con Pedraza (2009) en la suposicién de que la
Academia de Madrid no estaba constituida por enemigos (ni de
Lope ni de la Comedia nueva) sino por entusiastas seguidores
de la nueva praxis dramatica. Precisamente en uno de los
pareados, que constituyen zonas iluminadas del poema, el
enunciador reclama a sus enunciatarios el reconocimiento, a
través de un guifio, de la originalidad y renovacién que la
moderna estética teatral representa: “mirad si hay en las
nuestras pocas faltas” (v. 60).

En otra oportunidad, el yo del texto vuelve a orientar sus
palabras hacia los destinatarios presentes y a los de
configuracion meramente discursiva. Tras un prélogo de mas de
ciento veinte versos —que no solo persigue el objetivo de dar
pruebas de erudicion suficientes para autorizarlo a transgredir
las reglas que tan bien conoce, sino también de establecer una
suerte de “estado de la cuestion” de la escena espafiola cuando
la recibio— Lope justifica que el pasado teatral inmediato no le
sirve y de alli que la renuncia a los preceptos del arte antiguo
para crear una nueva propuesta estética capaz de contentary a
la vez educar culturalmente al nuevo publico, se vuelve forzosa
necesidad.

Creed que ha sido fuerza que os trajese

a la memoria algunas cosas de éstas,

porque veais que me pedis que escriba

arte de hacer comedias en Espania,

donde cuanto se escribe es contra el arte. (vv.131-
135)

" Todas las citas se hara por esta edicién. A partir de aqui se referira solo el nimero
de versos entre paréntesis.

12 “Facil parece este sujeto, y facil / fuera para cualquiera de vosotros, / que ha
escrito menos de ellas, y mas sabe / del arte de escribirlas, y de todo: / que lo que a
mi me dafia en esta parte / es haberlas escrito sin el arte” (vw. 11-16).
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Su interés y conocimiento por el destinatario, que con su
presencia asidua en los corrales confirma dia a dia los aciertos
dramaticos del poeta, se traduce también en la menciéon de
recomendaciones puntuales para eventuales dramaturgos,
orientadas a mantener a ese auditorio interesado y receptivo.
Lope define, a través de recursos sencillos de eficacia
comprobada por él mismo, una especie de recetario de técnicas
para complacer al espectador por medio de efectos como la
multiplicacion de argumentos, el mantenimiento de la intriga
hasta la ultima escena, la continuidad permanente de la accién
(“Quede muy pocas veces el teatro / sin persona que hable /.../”
vv. 240-241), suspensidn, provocacion de empatias con los
personajes, busqueda remates escénicos impactantes, etc. Y,
por supuesto, dentro de este catalogo de recursos que gustan al
auditorio:

Lo tragico y lo cémico mezclado,

y Terencio con Séneca, aunque sea
como otro Minotauro de Pasife,

que aquesta variedad deleita mucho.
Buen ejemplo nos da Naturaleza
que por tal variedad tiene belleza.
(vv. 174-180, énfasis mio)

Monstruos y criaturas muy bellas: la polémica de la tragicomedia

La cita del Arfe nuevo que acabamos de transcribir nos
permite entrar de lleno en la probleméatica que sera central en el
debate aurisecular que desperté el surgimiento de la Comedia
nueva, tal como anticipamos al comienzo de este trabajo: es
problematica tiene asiento fundamentalmente en el estatuto
genérico de las obras; la posibilidad de la mezcla de estilos y
personajes impulsa una larga discusion puesto que representa
un punto critico de alejamiento de la preceptiva neoaristotélica.

Se despliega en torno de esta cuestién, un extenso
abanico de textos que sostienen posturas tanto criticas como
apologéticas. No es nuestra intencidbn en esta ocasion
detenernos en esta cuestién pero podemos resefar algunas
muestras de esta polémica:

Alonso Lépez Pinciano en la Philosophia antigua poética
(1596) acepta que existen ejemplos en la Antigliedad de materia
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cémica y tragica mezcladas y que los resultados que esta
combinacién de estilos y temas produce en la actualidad no son
desdenables; con todo, confirma que los casos “puros” son mas
cercanos a la perfeccién y por eso, él los prefiere:

Paréceme bien lo que me escribis (y antes que vos el
Filésofo) de la Odisea: que es accién mezclada de
tragica y de comica; y me he holgado mucho en saber
que sea opinidon de vuestros amigos, porque algunos
poetas de nuestros tiempos dicen que son monstruos
estas mezclas, y aunque les he dicho que Plauto llamé
a su Anfition tragicomedia, no aprovecha
iEnhorabuena! que yo con vuestro parecer y el de
Aristételes, siento que se pueden mezclar estas
especies sin hacer monstruos sino criaturas muy
bellas; /.../ confieso que es mas perfeccion que guarde
cada accién su propiedad rigurosa, como en la Epica
lo hizo la lliada de Homero y la Eneida de Virgilio /.../

Por su parte Cascales, feroz rival de la tragicomedia, en
sus Tablas poéticas (1617) se opone hasta en la denominacion
que se le ha dado a la innovaciéon genérica de la mezcla de
estilos y personajes. Con ejemplos similares a los del Pinciano
sostiene la posicién contraria:

Pierio. —...mas pregunto: ¢no sera doble también, si
la acciéon en parte fuere tragica y en parte comica,
como si en ella hubiese desagracias y acabase en
felicidad, y esta tal la lamariamos tragicomedia?

Castalio.— Si otra vez tomais en la boca este nombre,
me enojaré mucho. Digo que no hay en el mundo
tragicomedia, y si el Anfitrién de Plauto se ha intitulado
asi, creed que es titulo impuesto inconsideradamente.
¢Vos no sabéis que son contrarios los fines de la
tragedia y de la comedia? El tragico mueve a terror y
misericordia; el comico mueve a risa. El tragico busca
casos terrorificos para conseguir su fin; el comico trata
acontecimientos ridiculos; ¢;como queréis concertar
estos Heraclitos y Demécritos? Desterrad, desterrad
de vuestro pensamiento la monstruosa tragicomedia,
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que es imposible en la ley del arte haberla. Bien os
concederé yo que casi cuantas se representan en
estos teatros son desa manera, mas no me negaréis
vos que son hechas contra razén, contra naturaleza y
contra el arte. (apud Porqueras Mayo y Sanchez
Escribano, 1965: 173)

Un afo antes Ricardo de Turia (Apologético de las
comedias espafiolas, 1616), también utiliza argumentos
similares para defender la estética moderna. En principio
amonesta a los criticos de la Comedia (a quienes llama
terensiarcos y plautistas) por una condena que considera
impertinente ya que la mixtura tan criticada no solo estad en
sintonia con la imitatio —puesto que los antiguos la aplicaban—
sino que ademas la concurrencia de elementos y tonos tragicos
y cdmicos no estd en contra de lo natural que es lo que la
Comedia debe reproducir:

Bien pudiera yo responder con algun fundamento, y
aun ejemplos de los mesmos Apolos a cuya sombra
descansan muy sosegados estos nuestros fiscales,
con decir que ninguna comedia de cuantas se
representan en Espana lo es, sino tragicomedia, que
es un mixto formado de lo cémico y lo tragico,
tomando déste las personas graves, la accién grande,
el terror y la conmiseracién; y de aquél el negocio
particular, la risa, los donaires y nadie tenga por
impropiedad esta mixtura , pues no repugna a la
naturaleza y al arte poético que en una misma fabula
concurran personas graves Yy humildes. (apud
Porqueras Mayo y Sanchez Escribano, 1965: 149)

Turia adopta una perspectiva argumentativa que acuerda
con la de Lope de Vega en el Arte nuevo ya que reivindica el
hecho de que su posicion esta fundada en los resultados que
esta nueva manera de hacer teatro obtiene con el publico:

/...l sin defender la comedia espafola, o por mejor
decir tragicomedia, con razones filoséficas ni
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metafisicas, sino arguyendo ab effectu /... (apud
Porqueras Mayo y Sanchez Escribano, 1965:150)

Finalmente enaltece el riesgo que adoptan y el trabajo que
realizan los dramaturgos, actores y empresarios al tener que
reforzar su imaginacién y su ingenio para renovar la escena
cada vez que deben estrenar una comedia, ya que la férmula no
esta consagrada ni escrita sino en estado de experimentacién y
que las caracteristicas del publico espanol obligan a los poetas a
introducir cambios permanentemente.

/...] qué hazafia sera mas dificultosa: la de aprender
las reglas y leyes que amaron Plauto y Terencio, v,
una vez sabidas regirse siempre por ellas en sus
comedias, o la de seguir cada quince dias nuevos
términos y preceptos. Pues es infalible que Ia
naturaleza espafola pide en las comedias lo que en
los trajes, que son nuevos usos cada dia. (apud
Porqueras Mayo y Sanchez Escribano, 1965:151)

Esta apretada sintesis de posiciones dentro de Ia
controversia intenta mostrar hasta qué punto, la reformulacion
de la Comedia aurisecular encabezada por Lope supone una
transformacién profunda de los parametros estéticos que van a
desplazarse desde un canon que supone la observacion y el
seguimiento de reglas tedricas, sistematizadas y descriptas en
un corpus respaldado en el prestigio de las auctoritates que lo
elaboraron, hacia una nueva modalidad mas o menos regulada
por el gusto de los espectadores, organizada sobre la base del
ensayo y la experimentacion, y sostenida primero en un vasto
conjunto de ejemplos comprobados (las mismas comedias) y
luego en un esquivo poema (que se empefia en rehuir posibles
clasificaciones contundentes) que recoge y expone en apenas
388 versos el saber practico y la capacidad de reflexién critica
de su autor.
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LA CRITICA EN EL BANQUILLO:
SOBRE CRITICA Y CRITICOS DE JUAN LUIS ALBORG

Gladys Granata de Egues
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional de Cuyo

En el confuso panorama tedrico-critico de la segunda
mitad del siglo XX, cuando cada nueva corriente, tendencia o
simplemente idea que se publicaba se convertia en un dogma,
aparecio en 1991 Sobre critica y criticos de Juan Luis Alborg.
Este libro atipico y apasionante, calificado por el propio autor
como un “delirio del que solo yo soy culpable”, repasa, discrepa,
polemiza o coincide con las ideas de los mas calificados
estudiosos de la literatura contemporanea. El grueso volumen
nacié, segun confiesa Alborg, de las reflexiones que le
suscitaron el aluvién critico que habia venido leyendo en lo
ultimos decenios, de la creciente complicacion de los postulados
y, lo que es mas importante, de la comprobacién de la viabilidad
(0 no, la mayoria de las veces) de las teorias a la hora de
funcionalizarlas en sus propios estudios. Dice el autor: “...a
medida que se ha producido en nuestro siglo [el siglo XX] el
gigantesco boom de la critica, han crecido en la misma
proporcién las dudas mas crueles: en el siglo XIX todo el mundo
sabia lo que era la literatura y lo que era la critica, y para qué
servian ambas; en el siglo XX no lo sabe nadie”. (Alborg, 1991:
357)

El proposito de esta exposicion es, ademas de rendir un
homenaje al maestro de la historia literaria espafiola, mostrar
cébmo, cuando hay solvencia y no meras ‘“imposturas
intelectuales”, se puede discutir la teoria y la critica al par que
desmitificar los principios que pretenden interpretar los libros
desde la oscuridad de lenguajes incomprensibles o de férmulas
matematicas que nada tienen que ver con la literatura.

Para cualquiera que se haya asomado a los estudios
literarios y emprendido la preparacion de las materias
relacionadas con la Literatura espanola, el nombre de Juan Luis
Alborg remite al punto de partida del estudio de cualquier época
o autor hasta finales del Siglo XIX. Profesores y alumnos
extrafiamos la falta del tomo sobre Galdés y la primera mitad del
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Siglo XX. Tal vez lo que mas se afiore sea el caracter unitario de
su obra, su rigor filolégico y su estilo personal, polémico,
vehemente y a la vez magnificamente documentado que lo
llevaba a recoger y comentar las publicaciones mas recientes al
momento en que escribia cada tomo. Hoy consuela un poco la
aparicion de la Historia de Mainer que también como la de
Alborg es una empresa titanica, pero que tiene para cada
volumen que corresponde a las diferentes etapas, distintos
responsables y diferentes criticos para cada uno de los articulos.

Juan Luis Alborg, nacié en Valencia en el afio 1914 y alli
se doctoré. En 1961 marché a los Estados Unidos como profesor
de la Universidad de Purdue y, a continuacion, en 1977 se
trasladé a la Universidad de Indiana, lugar donde vivié el resto
de sus dias y muri6 el 6 de mayo de 2010. Escribié sobre él, en
la nota necrolégica Manuel Martos, editor de Gredos:

Con 95 anos, y toda una vida y una carrera académica
en Estados Unidos, ha muerto el 6 de mayo Juan Luis
Alborg, un hombre excepcional, uno de los ultimos
mohicanos del exilio de la posguerra civil. Heterodoxo
historiador de la literatura, supo, con su verbo afilado y
socarrén, apasionado y radical, hacerse un hueco en
la historiografia ~de nuestras letras patrias
incomodando a todos, tirios y troyanos del hispanismo
mas casposo, desde las remotas tierras de la muy
lejana Bloomington (Indiana), que ya es decir. (Martos,
2010)

Y anota Javier Quifiones Pozuelo:

Era Juan Luis Alborg un critico a contracorriente, que
hacia gala de su independencia a la minima ocasion
que se le presentaba. Asi en el prélogo del libro cuya
imagen sirve para ilustrar esta entrada [Hora actual de
la novela espariola Il], escribia el critico valenciano:
“‘Mi mayor orgullo es no haber llevado jamas en
ninguna parte de mi persona, desde la solapa a los
jamones (que es donde se graba bien) la marca de
ninguna ganaderia. Ni aceptado jamas cargo, sinecura
0 remuneracion no procedente de mi absoluto trabajo
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profesional. Cosa ésta en la que siempre he puesto
muy buen cuidado (2010).

No voy a hacer una enumeracion de su vasta obra,
solamente dejar anotado que a la Historia de la Literatura
Espafiola que empezd a publicar en 1966 y que consta de 5
tomos, hay que agregar los dos volumenes de sus estudios
sobre la narrativa espafola del siglo XX titulados Hora actual de
la novela espariola, en los que incluye los nombres de escritores
hasta la década del '60, aun de los que comenzaban su carrera
literaria por esos afios, agregando, ademas, a los espafioles que
vivian en el exilio. Sobre critica y criticos pareciera ser un
paréntesis tematico, por llamarlo de alguna manera, dentro de
su produccion. Sin embargo representa, una vez mas, una
atinada sintesis de toda la produccion critica del Siglo XX, mas
alla de que los nombres que incluye no sean espafioles.

A veinte afnos de su publicacion, Sobre la critica y criticos,
que tiene como sugestivo subtitulo “Historia de la literatura
espanola. Paréntesis tebrico que apenas tiene que ver con la
presente historia”, no ha merecido, que yo haya encontrado, el
sesudo estudio que se merece, al margen de resefas,
conceptuosas unas y acidas y condenatorias, otras. El subtitulo
al que aludi antes hace alusién a la empresa de vida del autor, la
escritura de su monumental Historia de la literatura espafiola que
decidié interrumpir para publicar este grueso volumen en el que,
segun sus palabras “a manera de reclamo’, analiza
detalladamente las corrientes tedrico-criticas del siglo XX, “la
I6brega selva” que, como demuestra a lo largo de las mas de mil
paginas del libro, conoce muy bien. Aprovechando la respuesta
favorable del publico que habian tenido los tomos de su Historia,
le pidi6 a los editores que se lo incluyera como uno mas de la
serie. En la “Aclaracion” introductoria explica:

Aparecido este volumen en distinta serie o lugar,
corria mayor riesgo de pasar inadvertido entre el
torrente incontenible de libros de critica que se
publican cada jornada. Pero es el caso que sobre el
ansia natural que alimenta todo escritor de ser leido,
tenia yo esta vez un suplemento un suplemento de
deseo de que lo fueran estas paginas, y si los
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volumenes anteriores habian alcanzado alguna
notoriedad, queria servirme de ella...Presionados por
mi insistencia, mis editores han aceptado al fin que
este Paréntesis tedrico viaje en el mismo flete que los
volumenes restantes. Y entiendo que ha contribuido a
persuadirles la razén que anida en el fondo mismo de
todo este problema y que quiero dejar bien clara en
apoyo de mi disculpa, es decir: que este volumen no
es tan ajeno a los primeros como parece que acabo de
admitir. (Alborg, 1991:9-10)

Como se advierte, él mismo puntualiza que la naturaleza
de estos escritos tiene continuidad con su tarea (es un tomo mas
de su Historia, no integrado numéricamente) y agrega que su
intencidon, que nacié como la de escribir una “novela de las
caballerias literarias” que remedara las que provocaron la locura
quijotesca, es contar el por qué se ha resistido a comulgar con
las tendencias de moda al momento de abordar los textos de
creacion que ha estudiado. Ademas, escribir esta obra, de la
manera que fuese, era una forma de conjurar la desazén en que
lo tenia sumido la lectura de la teoria:

/...I yo no soy novelista, ni poco ni mucho y la novela
imaginada no pas6 de una fantasia como la misma
que me hubiera gustado novelar. Pero me dej6 con la
urgencia de descargarme como fuera de ese fardo
angustioso que llevaba también camino de
enloquecerme a mi, y el libro que ha resultado en
lugar de la novela, el que dentro de mi intencion la
sustituye, viene en buena medida contagiado de sus
hechuras. (Alborg, 1991:10)

De Ila intencion inicial (la de ser el protagonista
enloquecido por la teoria de una aventura semejante a la del
Quijote), el libro conserva la modalidad narrativa, el desenfado
del lenguaje al punto que su autor lo considera “una novela de la
critica contemporanea”. El se transformara en un erudito
caballero andante, y el villano al que va a perseguir a lo largo de
sus paginas, es la pretendida intencion de muchos (que van a
tener nombre y apellido) de encorsetar la literatura en los bretes
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del cientificismo con un lenguaje oscuro y un propdsito, en su
ideario, incomprensible; y agrega: “Si convenzo al lector de
dénde estan y quiénes son los malandrines perpretradores de las
caballerias literarias y me ayuda a lanzarlos por las ventanas del
corral, quedaré satisfecho de lo que aqui he dejado dicho con
bastante ironia y no mucho respeto” (Alborg, 1991:12-13). jQué
cerca de aquellas palabras de Cervantes cuando en el prélogo
de la primera parte de su Quijote declara: “derribar la maquina
mal fundada de estos caballerescos libros, aborrecidos de tantos
y alabados de muchos mas”!

Con un guifio zumbdn, Alborg invita a los lectores a
adentrarse con él en el bosque enmarafiado de los estudios
literarios con la promesa de ir abriendo camino, a través de las
glosas y citas de los mas conspicuos estudiosos de la literatura,
con sus interpretaciones y sus criticas, siempre referidas con un
tono coloquial que no desdena el humor y la ironia. Asi como el
Quijote es una parodia de las novelas de caballeria, Sobre
critica y criticos, sera parodia también, no ya en el contenido
compuesto por una inteligente sintesis de los libros de teoria
literaria mas usados y comentados del Siglo XX, que seran
rigurosamente revisados, explicados e ilustrados con
numerosisimas citas de los volumenes originales, sino en la
formay en la manera de presentar los temas.

Aunque sostiene que la critica es un rompecabezas y no
importa con cual pieza se lo comience a armar, (“/.../la critica
literaria es un puzzle de innumerables piezas, y podemos
comenzar a componerlo por una esquina cualquiera; con suerte
y paciencia acabara saliendo el dibujo; el dibujo, por supuesto de
ese caotico desacuerdo”), Alborg propone un ordenamiento mas
0 menos diacrénico que a veces se desvia atraido por lo
tematico.

El libro estd compuesto por una “Aclaracién”, las “Palabras
liminares” que tienen un subtitulo que vale la pena citar: “En
donde se insinda, a modo de proélogo, que la definicién de la
literatura esta escondida en el cuarto oscuro de Barba Azul; y se
confirma que quienes antes que nadie debieron descubrirla,
confesaron sencillamente que ignoraban dénde estaba”. Le
siguen cuatro capitulos divididos en 22, 13, 74, 28 y 8 apartados
respectivamente. Hay que anotar que la numeracion de los
apartados del capitulo IV no es corrida, sino que contiene
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subdivisiones impuestas por el tema tratado y el nombre de cada
uno. Es una verdadera creacion literaria. Emulando otra vez a su
inspirador Cervantes, Alborg titula cada entrada a la manera del
Quijote y con eso logra, mas alla de la intencion ludica de la
construccion de las frases y los anacronismos linguisticos, que el
lector sepa de antemano el sendero que va a transitar. Sirvan
como muestra los siguientes ejemplos:

Cap. I: “En el que expertos zahories salen en busca de la
codiciada definicién, y uno tras otro se vuelven de vacio”.
Ap. 1 del Cap. I: “De cdmo Robert Scholes bucea en las
entrafias de la supuesta literariedad, para informarnos al
final que es sélo una entelequia”.

Ap. 3 del Cap. | De como Di Girolamo entierra,
inmisericorde, la literariedad, después de destriparla y
reducirla a polvo”.

Ap. 1 del Cap. Il “En donde hacemos comparecer a
Jonathan Culler, corneta mayor del estructuralismo en
Norteamérica”.

Desde el punto de vista del contenido, la revisién que se
propone hacer Alborg arranca con el cuestionamiento de los que
han pretendido definir la literatura de una vez y para siempre, de
los que han querido establecer la naturaleza de lo literario
enumerando y sistematizando las condiciones que debe reunir
un texto para ser considerado como tal; en fin, de los que han
proyectado construir una ciencia literaria lo mas parecida posible
a las naturales o a las exactas.

Con paciencia de orfebre, nuestro caballero andante va
hilvanando todas las definiciones y categorizaciones de
numerosos criticos, desde Scholes, hasta Wellek, pasando por
Todorov, Austin, Di Girolamo, Jakobson, Stanley Fish y
muchisimos mas, que echando mano a la linguistica, a la
historia, a las ciencias duras, al método de las transacciones, a
los actos de habla, han tratado de aislar como en un microscopio
los componentes esenciales del texto literario, sus constantes y
variables, aunque la explicacion que den para justificar el
hallazgo deje notables resquicios y no satisfaga del todo. Es
cierto que en la actitud de Alborg al analizar estos temas hay
acidez y hasta sorna, pero también es cierto que sus analisis son
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minuciosos, fundados y, mas alld de coincidir o no con él,
despliega ante el lector un vastisimo panorama de libros y de
autores, con su acostumbrada solvencia intelectual.

Seguramente los peor tratados en el volumen por su
voluntad cientificista son los formalistas; a ellos dedica el
segundo capitulo de su estudio donde traza la historia del
movimiento, desde sus antecedentes futuristas hasta la
conversion de Todorov cuando pasa del criterio inmanentista a
la critica que denomina dialdgica, y, después analiza cada uno
de los presupuestos de la teoria. Vale la pena transcribir el
epigrafe referido a la evolucion del pensamiento de Todorov: “El
formalismo ruso setenta anos después. De como un heredero de
los formalistas reniega de su linaje y, convertido en fiscal, los
sienta en el banquillo y los somete a riguroso interrogatorio”
Decia que esa historia (la del formalismo), como asi también la
teoria, estadn oportuna y abundantemente ilustradas con citas de
sus teorizadores y de aquellos que, como Trotsky, adivinan la
separacién irreconciliable que estos estudiosos estan planteando
entre la literatura y la sociedad. Alborg parte de la premisa de
que el formalismo fue el iniciador de la “utdpica pretensién de
definir la literariedad, la esencia y limites de la literatura”,
olviddndose de que la obra literaria se entiende en sus
circunstancias y no solo por si misma. Sostiene:

Los formalistas habian declarado repetidamente, con
segura arrogancia y a pleno pulmén, su firme
proposito de desconectar la literatura de toda realidad
social, de todo suceso histérico o vida humana /.../ Su
aislamiento era radical; ya no se trataba siquiera de
torres de marfil, sino de un laboratorio aséptico,
congelado, cerrado, sin ventanas, aislado y remoto,
protegido de todo contagio, como los actuales recintos
de ciencia atémica. (Alborg, 1991:309)

A pesar de su desacuerdo, no desdefa los aportes que
significan los postulados del formalismo, al que le concede el
descubrimiento de estratos de la obra ignorados o desatendidos
con anterioridad; pero se opone a considerarlos en forma
absoluta o dogmatica y agrega con su personal estilo y sus
ingeniosas metaforas:
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Pero no parece lo mismo estar persuadido de que la
literatura es un rancho aparte (contra toda evidencia,
por supuesto, pero que en todo caso cohonestaria la
decision del critico) o creer que esta efectivamente
revuelta con todo lo demas, y tapiar, no obstante la
puerta a cal y canto para que no se oiga el ruido de la
calle. Legitima como puede ser desde el punto de
vista cientifico, parece claro que se trata de una
postura comoda, que elimina complicaciones. (Alborg,
1991: 310)

El estructuralismo, “el boom que por bastantes afos ha
producido mas ruido” y la semidtica seran seguidamente
interrogados, junto con Jonathan Culler al que dedicara mayor
espacio y atencion que a ningun otro critico de los que aparecen
en el volumen, aunque las razones de tan repetida presencia
estan mas cerca de la condena que de la alabanza. Dice Alborg:

/...I leer su libros en el orden en que han sido
publicados, es como estar sucripto al Vogue para
saber el tipo de falda que se lleva en cada temporada.
En el “momento culminante” del estructuralismo...,
Culler hizo gemir las prensas con Structuralist Poetics
y con un volumen sobre Saussure. Cuando la
semiologia comenzé a pisarle los talones al
estructuralismo, Culler public6 The Pursuit of Signs.
En el momento en que el posestructuralismo parecia
aduefiarse del terreno, Culler lanzé un volumen sobre
la deconstruccién. Si queremos saber qué movimiento,
escuela o sistema ha de venir detras del post, no
tenemos mas que aguardar al préximo libro de Culler.
(Alborg, 1991: 357)

No escapan de su aguda mirada y afilada critica, la teoria
de la recepcion, los postulados de Derrida y el
deconstruccionismo. El volumen se cierra con un largo capitulo
dedicado a Umberto Eco y sus teorias sobre el lector. Huelga
decir, que estos temas estan tratados con la misma profundidad
y el mismo estilo que los resefiados anteriormente.
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Antes de cerrar, quiero destacar la lucida denuncia que
hace Juan Luis Alborg de las presiones que la demanda
tecnocratica ejerce sobre la ensefanza de la Literatura,
obligando a sus profesionales a comportarse como comerciantes
de ideas que han de publicar libros y articulos, dar conferencias,
organizar simposios y publicar antologias porque en ello les va
su estabilidad profesional, cuando no alguno que otro plus de
productividad; en segundo lugar, obligandolos a revestir sus
trabajos de rango cientifico para adquirir honra y provecho en los
cuadros universitarios.

Conclusién

No voy a recoger los hilos de lo que he dicho, solamente -
y tomando las palabras del maestro como leccién- diré que lo
mas importante de este libro y de la postura critica que ha hecho
escuela de nuestro autor es que “sélo podemos aprender lo que
es la Literatura zambulléndonos en la Literatura”, y que la tarea
insoslayable de la critica es la interpretacion: “Sin recurrir a la
interpretacion, ni podemos dar un paso en la vida ni entender
palabra de Literatura”.
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LA CRITICA ES LA FORMA MODERNA DE LA
AUTOBIOGRAFIA

Amor Hernandez Pefialoza
Universidad Nacional de Cuyo. CONICET

‘/.../ tal vez la mejor biografia de un escritor, y la mejor explicacion de
Sus escritos sean sus lecturas.”
Basura. Héctor Abad Faciolince

La critica de Ricardo Piglia constituye un corpus peculiar
dentro de su obra, porque representa lo que el escritor ha
afirmado: “La critica es la forma moderna de la autobiografia.
Uno escribe su vida cuando cree escribir sus lecturas”. (Piglia,
2005b: 141). De igual forma, los trabajos criticos de Piglia
contribuyen en su oficio como escritor de ficciones, de ahi que
en frecuentes declaraciones sobre la critica (la que considera
“Una forma de registrar una forma de vida”), haga valiosos
aportes sobre su importancia y de su versién de lo que ésta
significa en su obra y en su autobiografia.

Ahora bien, aunque sean muchos y muy variados los
rasgos que tanto los criticos literarios como los escritores han
establecido para definir la autobiografia, resulta novedosa la
propuesta de Piglia en cuanto a concebir la critica, como una
manera de construir una autobiografia. Esta perspectiva, nos
hace traer a colacién la concepcion de Mijail Bajtin quien
considera a la autobiografia como una “dialogia, un espacio de
enunciacion que posibilita escuchar la voz de los otros que son
los que me constituyen”. (Rodriguez, 2000: 23)

Por tanto, en Piglia la voz de los otros seria la de aquellos
escritores que lee y que hacen parte de su’autobiografia
ideoldgica, tedrica, politica, cultural (donde) El sujeto de la
critica suele estar enmascarado por el método /.../ pero siempre
esta presente, y reconstruir su historia y su lugar es el mejor
modo de leer critica” (Piglia 2001: 13). Pues, Piglia al mezclar
sus lecturas y sus ideas sobre la literatura, la sociedad, etcétera,
con la ficcion, produce algo nuevo y re-semantiza
“constantemente su propia tradicion poniendo en escena una
especie de autobiografia” (Pereira, 1999: 74). De ahi que
podamos pensar a Piglia como un lector que escribe esta
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“experiencia limite” y la reproduce por medio de la critica, donde
despliega sus encuentros intensos con la lectura a través de
temas, autores, formas, estilos y pasiones personales que se
recrean en sus libros, donde rompe los moldes de la critica
tradicional.

Los lectores de la obra pigliana estamos acostumbrados a
la reflexiones metaliterarias que el autor disemina en
abundancia en todos sus escritos; para nuestro caso, nos
interesa explorar los cinco textos que el autor ha publicado hasta
el momento como critico, y que nos sirven como ejemplo para
evidenciar la relacion entre autobiografia, vida y critica, los
cuales son: Critica y ficciéon, La Argentina en pedazos, Tres
propuestas para el proximo mileno (y cinco dificultades), Formas
Breves y El ultimo lector.

Primero hablaremos de Critica y ficcién, texto publicado
originalmente en 1986 y reeditado con cambios un par de veces
mas, hasta que en el 2000 Piglia afirma: “Supongo que ésta es
la version definitiva y que el conjunto puede ser visto ahora
como la repeticion imaginaria de una experiencia real” (Piglia,
2001: 226). El libro es una ficcion, construida sobre entrevistas
realizadas realmente a Piglia en momentos diferentes y, en
donde reflexiona sobre el arte de narrar, ocupandose el autor de
diversas cuestiones como: ;Qué es la ficcion? ;Cual es la
implicacion de la ficcion en la sociedad? ; Cémo los géneros son
el reflejo de las fuerzas sociales? ; Como se cuenta una historia?
Para responder a ellas, el autor indaga en sus lecturas de los
textos de Arlt, Borges, Cortazar, Faulkner, de la lectura de éste
ultimo, por ejemplo, Piglia dice: “ha sido uno de los grandes
acontecimientos de mi vida”. Asimismo, examina el policial, la
politica, la paranoia, el cine, el psicoanalisis y la relacion del
escritor con la teoria literaria. Con este texto, Piglia se reconoce
como un escritor y un critico que trabaja con la lectura de otros
libros y para quien la voluntad de experimentar es esencial. Por
tal razén, la forma ficticia de conversaciones reales, en las
cuales, el color, el tono, el gesto, la voz y el estilo pigliano es
representativo.

En segundo lugar, hacemos referencia al libro La
argentina en pedazos (1993) -que naci6 de la revista de
historietas Martin Fierro (1984-1992) dirigida por Juan Sasturain-
en donde el autor tenia la responsabilidad de reescribir el
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argumento de textos clasicos de la literatura Argentina como: E/
matadero, de Esteban Echeverria, Los duefios de la tierra,
de David VifAas, Mustafa, de Armando Discépolo, Las puertas
del cielo, de Julio Cortazar, Un fenémeno inexplicable, de
Leopoldo Lugones La gallina degollada, de Horacio Quiroga,
La gayola, de Tuegols y Taggini, Cabecita negra, de German
Rozenmacher, Historia del guerrero y de la cautiva, de Jorge
Luis Borges, Boquitas pintadas, de Manuel Puig y La agonia de
Haffnner, el rufian de Roberto Artl, el cual iba acompafiado de su
adaptacién a la historieta. Lo interesante es que Piglia no solo
contaba la anécdota sino que tomaba temas cruciales y
controversiales, como: la violencia oligarquica, el idioma de los
argentinos, la identidad nacional, la politica, la tradicion, la
paranoia, el poder del dinero, la verdad de la ficcion, entre otros,
que se relacionaban con cada uno de los textos, construyendo
de esta forma una serie de miniensayos excepcionales que
tratan cuestiones que nos dejan ver y conocer, las opiniones y
los intereses del autor, que por supuesto, nacen del ejercicio de
la lectura. Cabe decir que para Piglia este libro es su “mayor
aporte a la critica literaria”.

En Formas breves (1999), tercer libro critico de Piglia,
reune diversos textos, que segun él, pueden ser leidos como
“paginas perdidas en el diario de un escritor y también como los
primeros ensayos y tentativas de una autobiografia futura”.
(Piglia, 2005b: 141). Alli encontramos reflexiones a manera de
diario sobre la obra de Macedonio Fernandez, articulos sobre
Roberto Arlt, reflexiones y homenajes a la obra de escritores
como Kafka, Chejov, Hemingway, inclusive una narracién en el
cual el autor imagina un suefio donde Borges se hace heredero
de Shakespeare, titulado: “El dltimo cuento de Borges”, texto
que se aleja de cualquier adscripcidon genérica. Ademas, nos
ofrece un relato que se debate entre la autobiografia y la ficcion:
“Hotel Almagro”, en el que inserta datos de su experiencia (su
vida de universitario) con una anécdota netamente ficcional, el
hallazgo de Piglia de unas cartas que se intercambiaron una
mujer (Angelita) y un hombre en dos ciudades La Plata y Buenos
Aires. Por consiguiente, Formas breves es un libro que suscita la
idea de leer un laboratorio de la escritura que nace de la lectura
critica, la discusion y la recreacion de otros textos.
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A continuacién, disertaremos en torno a Tres propuestas
para el proximo milenio (y cinco dificultades) (2001), el cual
surgié de la reunion de dos conferencias dictadas por el autor en
el ano 2000 en la Habana (Cuba) y parte de las reflexiones de
ftalo Calvino en Seis propuestas para el préximo milenio,
tratando de complementar las cinco propuestas desarrolladas
por Calvino (la sexta no la escribid), pero desde la orilla, o sea,
pensar la literatura desde un suburbio del mundo. En palabras
del autor, el libro trata de “la vivencia de la ciudad como mundo
afectivo y politico y de las alternativas que propone la literatura
para narrar lo real” (Piglia, 2001: 7). Es decir, Piglia, se interroga
sobre la literatura y su relacion “tensionante” con la politica. Para
esto, recurre al cuento “Esa mujer’ de Rodolfo Walsh escrito en
1963, que narra el encuentro entre un periodista (escritor) que
investiga donde esté el cuerpo de Evita y el militar involucrado
en la desaparicién del cadaver. Piglia propone desde su lectura,
que en este encuentro se evidencia la relacion del Estado en la
figura del militar (que guarda su secreto) y, la del detective en
busqueda de la verdad, en la figura del escritor, quien desea
“‘establecer donde esta la verdad, actuar como detective,
descubrir el secreto que el Estado manipula, revelar esa verdad
escamoteada”. (Piglia, 2001: 21). Igualmente, Piglia desde su
lectura de la obra de Bertold Brecht, reflexiona sobre la verdad
que “tiene la estructura de una ficcion donde otro habla”. (37) y
convocandolo, sefala al final del texto, que para transmitir la
verdad se debe tener “el valor de escribirla, la perspicacia de
descubrirla, el arte de hacerla manejable, la inteligencia de saber
elegir a los destinatarios. Y sobre todo la astucia de saber
difundirla”. (42)

Finalmente, aparece El ultimo lector (2005) libro que reune
a los diferentes lectores que Piglia concibe, los cuales,
resumiendo, serian: el adicto, el insomne, el puro, el héroe
tragico, el visionario, el criminal, el invisible, el anénimo, el
traductor, el sirviente, el célibe, la adultera, entre otros. Es un
texto que consta de ocho vestigios de lecturas en donde el autor
intenta responder ¢Qué es un lector? Por medio de personajes
de novela que leen, como: El Quijote, Hamlet, Robinson Crusoe,
Anna Karenina, Molly Bloom, Madame Bovary y, a partir de
referencias literarias que van desde Shakespeare, Brecht, Poe,
Flaubert, Chandler, Dostoievski, Defoe, Chartier, Cervantes,
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Borges, Kafka, Tolstoi, Joyce y el Che Guevara. Ademas, dice
Piglia que a través de EI dltimo lector, intenta ensefiarnos
“modos de leer” y nos quiere mostrar como imagina “que lee un
escritor’ e intenta convencernos con la idea de que “En la
literatura el que lee esta lejos de ser una figura normalizada y
pacifica (de lo contrario no se narraria); aparece mas bien como
un lector extremo, siempre apasionado y compulsivo”. (Piglia,
2005a: 21). Cabe afiadir, que con este libro Piglia reivindica el
papel del lector y demuestra que el ensayo1 (la critica), es la
forma para poner en escena nuestra lectura silenciosa, solitaria
e individual de manera que E/ dltimo lector testimonia una
experiencia de lectura, dice Piglia: “Mi propia vida de lector esta
presente y por eso este libro es, acaso, el mas personal y el mas
intimo de todos los que he escrito”. (Piglia, 2005: 190)

Asi pues, retomando conjuntamente los textos criticos
piglianos que acabamos de referir, podemos deducir que el
ejercicio de leer es la base fundamental en la creacién de la
critica como forma moderna de la autobiografia. Piglia es
alguien que se mueve entre libros, quien va reconstruyendo y
recreando una critica usando a modo herramienta la memoria de
sus lecturas “hecha de olvidos como toda construcciéon
imaginaria, de recortes, de desvios, de apropiaciones y de usos”
(Gonzalez, 2008a:9) y que se funde en lo ficcional, en el ensayo
y en el relato autobiografico, dejando confusos los margenes.

Entendemos aqui el relato autobiografico, al surgimiento
de marcas biograficas en la composicién de los textos criticos,
principalmente, por la memoria de las lecturas que configuran
una tradicion literaria personal que habla de la formacion del
autor como historiador, de sus gustos literarios, de reflexiones,
de los trances en su vida como creador y critico y, que se
manifiesta muchas veces en la obra pigliana ficcional y critica a
través de Emilio Renzi, alter ego del autor, del cual dice Piglia:

'/...1 el ensayo se nos muestra como el mas intimo y a la vez el mas sociable de los
géneros, aquel en que se manifiesta el caracter privado de lo publico y el caracter
publico de lo privado. Liliana Weinberg. Situacion del ensayo. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 2006: 328.
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Renzi esta construido con algo que veo en mi con
cierta ironia y con cierta distancia. En el sentido de
que a Renzi sdlo le interesa la literatura, habla siempre
con citas, vive ‘literariamente” y es lo que yo
espontaneamente hago o quiero hacer pero que
controlo a través de mi conciencia politica digamos,
una relacion diferente con la realidad. /.../ En este
sentido Renzi es una autobiografia. Hay una zona
propia, pero en estado puro, ahi. Claro que Renzi es
también un tipo de personaje, un tipo de héroe que se
reitera en la literatura. /.../ el joven esteta, fragil y
romantico que trata de ser despiadado y lucido. Ese
personaje se enfrenta con el horror y la desilusién.
Antes que nada yo diria que es una forma de enfrentar
la experiencia. (Piglia, 2006: 110)

Por otro lado, podemos apuntar que la lectura critica de
Piglia “tiene siempre una doble orientacion; cuando habla de los
libros de los otros no puede sino hablar al mismo tiempo de los
propios” (Speranza, 2004:30) Mas aun, como un verdadero
escritor de ficciones transmuta y mezcla, sus relatos imaginarios,
sus recuerdos privados y sus lecturas ajenas en la reflexién de la
escritura de los otros, en la cual los “[...] encuentros imaginarios
y amistades literarias forman redes y posibilitan el didlogo entre
voces en el espacio abierto de la ficcién [donde] los trazos
biograficos ganan en dimension metaférica y no se restringen a
narrar la historia de una vida”. (De Souza, 1995: 129)

Ademas, el autor al escribir sobre la obra de sus
predecesores y precursores2 (Roberto Arlt, Jorge Luis Borges,
Macedonio Fernandez, Julio Cortdzar, Pavese, Gombrowicz,
Joyce, Kafka, Benjamin y los escritores norteamericanos), busca
esclarecer su propio oficio, establecer los criterios para producir
su escritura, orientar los rumbos de su estilo, o sea el escritor-
critico toma “la literatura como un laboratorio para, a partir de
ella, entender lo real, para extraer hipotesis sobre el
funcionamiento de la literatura, si, pero también acerca de como

% Ver: Jorge Fornet (2007). El escritor y la tradicion. Ricardo Piglia y la literatura
argentina, México, Fondo de Cultura Econémica.
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funcionan el lenguaje, las pasiones, la misma sociedad”. (Alfieri,
2005)

Por eso, Piglia-critico compone un texto hibrido (ensayo,
autobiografia y ficcion) construido por un lector interesado en la
critica que siente una “intensa participacion con las palabras de
otros autores que propician una experiencia humana ética y
estética profunda,” (Weinberg, 2006:128) y, con la voluntad de
experimentar, crea un universo donde todo lo que lee forma
parte de la vida del autor y, en su experiencia de escritor
“‘ilumina y valora las obras del pasado. La esencia de la nocion
de canon es el hecho de que la escritura del presente transforma
y modifica la lectura del pasado y de la tradicién”. (Piglia, 1998:
155-157). O sea, Piglia rescata a través de la critica una
autobiografia, entendiendo ésta como las memorias de sus
lecturas personales, configurando asi su propia tradicion, su
propio canon, que se concretiza muchas veces en su obra, por
medio de la incorporacion de textos citados literalmente vy
también por la apropiacién pura y simple.

La evocacion memorialista por parte de Piglia de sus
lecturas, guarda en si un juego en la escritura critica, en cuanto
manifestacién autobiografica, debido a que su pasado literario
deja de ser un valor y pasa a ser un lugar de reflexion de la
literatura, del autor, del intelectual. Como él mismo lo afirma, un
escritor escribe para saber qué es la literatura y un critico trabaja
en el interior de los textos que lee para reconstruir su
autobiografia.
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APORTES DEL MARQUES DE SANTILLANA A
LA TEORIA LITERARIA DE SU EPOCA

Gladys Lizabe
Universidad Nacional de Cuyo

Las reflexiones sobre la teoria literaria son de larga data
en la historia del pensamiento occidental. Nacidas y
desarrolladas en la Antigledad clasica, se consolidaron a su
manera en la Edad Media europea, época que tuvo en don Ifiigo
Lopez de Mendoza, Marqués de Santillana (Carrion de los
Condes 1398- Guadalajara 1458), a uno de los mas destacados
tedricos del arte nuevo de hacer poesia. EI Marqués de
Santillana no sélo re-escribié la geografia literaria de su tiempo
acudiendo a la figura de las ‘Serranillas’ sino que compuso un
Proemio o Carta que, dedicada al Condestable de Portugal,
planteaba una teoria de la poética medieval castellana como
sintesis de los principios tedricos que acercaban y diferenciaban
a poetas de su época, fueran catalanes, castellanos,
portugueses, gallegos o italianos, entre otros. Las declaraciones
de aquel ilustre humanista y no menos poderoso sefior medieval
plantean temas y problemas poéticos no sélo de regiones, tierras
e comarcas mas longinicas e mas separadas de nos sino
también temas y problemas con los cultivadores de estas artes
literarias se enfrentaron y a las que dieron respuesta en los
distintos reinos de Espana y fuera de ellos. En este marco, la
presente investigacién analiza ciertos preceptos poéticos que el
Marqués de Santillana desarrolla en lengua castellana a
mediados del siglo XV en una Carta que constituye una de las
expresiones fundacionales de la teoria poética de su época y
muestra como los escritores medievales pensaron el hecho
literario en los albores de nuestra literatura en lengua vulgar.

El Marqués de Santillana es ejemplo del humanista del
siglo XV que supo conjugar el ideal del hombre de armas con el
de las letras'. Nacido en Carrién de los Condes en 1398, en una

Véase su ‘Introduccion’ a Los proverbios de Yhigo Lopes de Mendoza con su
glosa en la que el Marqués afirma: ‘la sciencia que no enbota el fierro de la langa, ni
faze floxa el espada en la mano del cauallero’, en Francisco Lépez Estrada, Las
poéticas castellanas de la Edad Media, Madrid: Taurus, 1984, 41. Mis citas de la
Carta proceden de esta edicién. Imprescindible sigue siendo Rafael Lapesa, La obra
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de las ciudades cristianas mas destacadas durante la
Reconquista, célebre por sus cortes y sinodos, cercana a
Palencia, en Cantabria y enclavada en el actual Camino de
Santiago- aquella ciudad dio las primeras armas y vision de
mundo a un caballero que pasé su vida defendiendo sus
intereses y los de su familia frente al avance de otras casas
nobiliarias, hecho que lo mantuvo en constante peregrinar por la
geografia cantabra, la castellana, la de Aragén y hasta la
catalana, para defender, extender y consolidar sus tierras y
dominios. Las letras le vinieron del ambiente y contactos en los
que se crio: fundamental fue la herencia de su abuelo Pedro
Gonzdlez de Mendoza- gran militar y destacado poeta
cortesano- al que el mismo Santillana maduro recuerda en su
Carta diciendo:

‘e Pero Goncales de Mendoza, mi abuelo; [que] fizo
buenas canciones, e entre otras: ‘Pero te siruo si arte’,
e otra..., quando el Rey don Pedro tenia el sitio contra
Ualengia; que comienza: ‘A la ribera de vn rio’. (Lopez
Estrada, 1984:60)

Poeta soldado que valientemente muri6 en la Batalla de
Aljubarrota.

Las letras le llegaron también de su padre, Diego Hurtado
de Mendoza -1360-1404, sefior feudal, Almirante de Castilla
cuyas canciones figuran en el renombrado Cancionero de
Palacio e hijo de dofia Mencia de Mendoza- noble lectora en
cuya biblioteca don Ifiigo el Marqués encontré autores y obras a
medida de su espiritu humanista-. (Lapesa 1957: 2 y 36) Dicha
triple herencia de abuelo, abuela y padre- relacionados con la
comunidad literaria letrada de su época- le hicieron, en fin,
abrevar de distintos autores antiguos- los griegos y latinos-, de
los ‘modernos- los que componian en lengua ytalica y en
provenzal-, (55-56) de los poetas catalanes, valencianos y
aragoneses y de los castellanos que él agrupd en vigjos y
nuevos, para que todos unidos en su obra pudieran figurar
enlazados por el afan comun de ese ‘fingimiento de cosas utyles,

literaria del Marqués de Santillana, Madrid: insula, 1957, 7-43, sobre por el panorama
del variopinto ambiente literario en el que el joven Ifigo crecid.
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cubiertas o ueladas con muy fermosa cobertura, compuestas,
distinguidas e scandidas por ¢ierto cuento, peso e medida a la
que se habian dedicado y que es la llamado poesia. (Lépez
Estrada 1984: 52)

Pasé parte de su adolescencia- entre 1412 y 1416- en el
reino aragonés de Alfonso V el Magnanimo (1396-1458) quien
fue monarca no sélo de Aragdn, sino de Valencia, Mallorca,
Sicilia, Cerdefia, y Conde de Barcelona hasta que por fin llegé a
ser rey de Napoles (1442-1458). Sin duda, el contacto con otras
idiosincrasias, con ambitos socioculturales y retéricos
semejantes y diversos a la vez, con criterios y parametros
propios vehiculizados en conceptualizaciones peculiares del
hecho literario y en lenguas que no eran la castellana, le
sirvieron al entonces joven Santillana como factor aglutinante de
una formacién literaria y personal aquilatada con los afios y de
las que fue producto la Carta o Prohemio al Condestable de
Portugal de finales de su vida cronoldgica y producto de un
escritor reflexivo de su propio metiere.

Ahora bien, en el marco de la produccion literaria del
Marqués de Santillana, figuran las famosas ‘serranillas’- género
literario que narra el encuentro y dialogo entre un caminante y
una bravia moza que lo ayuda a cruzar la sierra, figuran los
Refranes que dicen las viejas tras el fuego, una veintena de
‘canciones’ propias de la poesia amorosa cortesana, ‘decires
liricos’ que él mismo declara ‘si cantigas de amores/ yo fago,
que algunos plegan’, o los otros decires pero esta vez
‘narrativos’, género alegorico en el que se destaca el lamento
funebre del Planto a la reyna Margaryda- fallecida en 1439-, la
Defunsion de don Enrique de Villena- muerto en diciembre de
1434- y la Comedieta de Ponga- en la que el Marqués recupera
el motivo de la caida de principes como fue la derrota del rey
aragonés Alfonso V vencido y apresado por los genoveses en la
batalla naval de Ponza junto con sus hermanos don Juan, rey de
Navarra, y don Enrique, maestre de Santiago. Entre sus
producciones, figuran ademas el famoso Infierno de los
enamorados- en el que se descubre la huella de la Divina
comedia de Dante, poesia narrativa que afirma el poder de la
Fortuna y su influencia para cambiar hacia un destino de gloria
el reinado de los Trastamaras-, unos Proverbios o Centiloquio-
1437- solicitados por el rey don Juan Il para la educacion del
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principe don Enrique, el Bias contra Fortuna, poema filosofico
que su propio primo el Conde de Alba le solicitdé cuando estaba
prisionero del poderosisimo don Alvaro de Luna y en el que
Bias- uno de los siete sabios de Grecia- presenta la necesidad
de una aceptacion estoica ante las adversidades, una Querella
de Amor, panegirico escrito a la muerte del famoso poeta
valenciano denominado Coronaciéon de Mossén Jordi de Sant
Jordi, un Suefio, su mas destacada narracidon amatoria (Lapesa
1957: 79, 85, 108-, 117, 137, 150, 215), un Triunphete de Amor
. en fin, la lista podria ampliarse pero lo significativo es la
amplitud genérica, la rigueza de temas, el manejo de fuentes
clasicas, de la Biblia y de autores cristianos que son la auctoritas
que conoce Santillana y con las que valida sus profusas y
voraces lecturas y su compleja y variada produccion literaria.

Sin embargo, frente al Santillana escritor y hacedor de la
literatura de la primera mitad del siglo XV, se alza el Marqués
poeta tedrico de su propia creacion poética que describe,
analiza, comenta, valora y desecha de forma llana y precisa un
itinerario de lecturas, de selecciones de textos, autores, publicos
y lenguas de los que se ha nutrido su obra durante toda una vida
dedicada no solo a las armas sino también a las letras. En esta
ultima década de su vida, Ifiigo Lépez de Mendoza se mira en el
espejo de los afos y en los ultimos de su vida- muere en
Guadalajara en 1458- valida su propios canones escriturarios
escribiendo una Carta o Proemio como testamento poético en
vida que le lega a la teoria poética de su tiempo y con la que
consolida una naciente teoria literaria en lengua vulgar.

Esta actitud de indagacién de los principios que guiaban el
arte de la poesia contaba ya con una tradicion, por ejemplo,
entre los trovadores: Mateo de Vendome en el siglo Xl habia
inquirido sobre las reglas del Ars versificatoria y habia publicado
hacia 1213 un Documentum de modo et arte dictandi et
versificandi; por su parte Godofredo de Vinsauf (1208-1213)
habia hecho lo propio en su Poetria nova. Ya en tierras de
Cataluna, Ramon Vidal de Besalu habia compuesto unas Razos
de trobar, considerandoselo el primer arte poético compuesto en
lengua d’oc. Junto a ellos, Dante habia ya salido en busqueda y
reflexionado sobre el dolce stil nuovo para su poesia en lengua
vulgar, también Francesco Petrarca habia defendido la poesia y
Giovanni Boccaccio se habia abocado a definir y caracterizar la
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theologia poetica. En la Francia del siglo XIV, Guillaume de
Machaut (1300-1377), citado por el mismo Marqués de
Santillana en la Carta que comentamos, habia reflexionado de
forma pionera sobre la relacion musica - poesia y en Castilla ya
el Libro de Alexandre establecia la superioridad de la poesia
utilizada en el mester de clerecia, que orgullosamente escandia
los versos y los componia siguiendo la cuaderna via:

Mester traigo hermoso non es de juglaria
Mester es sin pecado, ca es de clerecia,
Fablar curso rimado por la cuaderna via
A silabas cuntadas, ca es grant maestria.

En este marco de intensas reflexiones poéticas, surge la
Carta Proemio entre 1445 y 1449- unos diez afios antes de su
muerte-, cuya estructura retérica sigue el formato epistolar:
comienza con una salutatio en la que Santillana justifica el envio
de la obra al pedido expreso del receptor que le implicé al
Marqués ‘buscar e escreuir- por orden segund que las yo fize- las
que en este pequefio volumen uso enbio’. (52) La Carta
funciona, entonces, como Prélogo general de las obras
seleccionadas por Santillana para dicho envio. Luego, continta
el exordium en el que el Marqués valida la escritura del opusculo
teniendo en cuenta el interés por la literatura del joven sefior don
Pedro, Condestable de Portugal, enviado al Reino de Castilla
por su padre para ayudar a Juan |l contra los Infantes de Aragén
y a quien IAigo conocié en 1445. (Gomez Moreno 1990: 14) A
continuacién, se define el término ‘poesia’ y se destaca su
importancia frente a la prosa, teniendo en cuenta su antigliedad
y el hecho de haber sido vehiculo de pensamiento en la Biblia;
luego sigue el exordium y la narratio en las que se pasa revista a
poetas y obras de diversa procedencia y tiempo para llegar en
ultima instancia a los de Espafia. (Gomez Moreno 1990:26) La
narratio sintetiza la intencién del autor y cierra el epilogus en el
que el Marqués de Santillana- a la manera de Horacio en la
Epistola a los Pisones- estimula al ‘yllustre sefior don Pedro’ a
que le otorgue ‘reputacgion, extima e comendagion’ a ‘estas
sciencias que ‘vuestro muy eleuado sentido e pluma no cessen
[de cultivar]; por tal que, quando Antropos cortare la tela, no
menos délficos que margiales honores e gloria obtengades’. (63)
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Idea fundamental de la Carta es que ella constituye el
viaje interior de un escritor que hace el esfuerzo de explicar y
explicarse la propia experiencia de la poesia, ese ‘zelo celeste,
... afeccion diuina, ... insagiable ¢ibo del animo’ que alimenta ‘los
animos de los gentiles, claros ingenios e eleuados spiritus.’ (52)
Este concepto remite a la idea clasica de que los poetas eran
seres imbuidos de un don o gracia especial; elegidos por las
divinidades, estaban infundidos de una ciencia- llamada infusa
en la Edad Media- que les otorgaba aquellas virtudes necesarias
para acompafar con ‘dulces bozes e hermosos sones’ palabras
presentadas con ‘todo rimo, todo metro, todo uerso, sea de
cualquier arte, peso e medida’. (57) Este concepto de larga data
en el pensamiento occidental dejaba también deja traslucir la
defensa del oficio de escritor que en los siglos XIV y XV estaba
en discusion y debatia /a licitud de los ‘Studii humanitatis’ en
general y de la poesia en particular’. En efecto, el Prohemio o
Carta presenta una defensa del hombre de corte y/o de armas
que, anticipando al renacentista, puede dedicarse a regir estados
como el Rey Roberto de Napoles quien:

Claro e virtuoso principe, tanto esta sgiencia le plugo
que, commo en esta misma sazdén miger Frangisco
Petrarca, poeta laureado floreciese, en cierto grand
tiempo lo tuuo consigo en el Castil Nouo de Napol, con
quien él muy a menudo conferia e platicaua destas
artes, en tal manera que mucho fue auido por agepto
a él e grand su privado. (55. Mi subrayado)

O puede también en relacién con los grandes sefiores de
su época desempenar su profesién y su labor de poeta en la
corte como:

Maeste Alen Charretiel, muy claro poeta moderno e
secretario deste Rey don Luys de Frangia, que en
gran elegancia conpuso e canté en metro e escribio el
Debate de las quatro damas, La Bella dama san mersi,

2 Véase Angel Gémez Moreno, El ‘Proemio e Carta’ del Marqués de Santillana y Ia
teoria literaria del siglo XV, edicién, critica, estudio y notas de Angel Gémez Moreno,
Barcelona: Promociones y Publicaciones Universitarias, 1990: 97-102.
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el Reuelle matin, La Grand Pastora, El Breviario de
nobles e El Ospital de Amores; por gierto cosas asaz
hermosas e placientes de oyr. (57. Mi subrayado)

O puede literalmente morir de amores y ser un destacado
poeta como aquel ‘lhoan Suares dePauia, el qual se dize ayer
muerto en Galicia por amores de una infanta de Portogal’, cuyas
obras el mismo Marqués ‘siendo... en hedad muy prouecta, mas
asaz pequefio mozo, en poder de mi auuela dofia Mencia de
Cisneros, entre otros libros, [declaraba] auer visto vn grand
volumen de cantigas, serranas e dezires portugueses e gallegos’,
entre los que figuraban los del mencionado Suarez de Pavia.
(59)

O puede ser hasta un rabi- maestro sabio entre los
hebreos- como ‘concurrié en estos tienpos vn iudio que se llamé
Rabi Santé6 [Sem Tob de Carrion] que escribi6 muy buenas
cosas, e entre las otras ‘Proverbios morales’, en uerdat de asaz
comendables sentencgias’. (60)

Estos autores son sélo una pequefiisima muestra de un
conjunto de poetas y formas poéticas que Santillana incluye
cronolégicamente en su Carta o Prohemio que comienza con el
grupo que podemos denominar fundante y universal: se inicia
con la Biblia en cuanto texto candénico por sus formas poéticas-
como ‘Dauid que cantd en metro la derrota de los filisteos... e
Salomén metrificados fizo los sus Proverbios ‘- (53) e incluye la
Antigledad clasica- desde Homero, Virgilio y Casiodoro hasta
los emperadores que ‘marauillosamente metrificaron e les plugo
toda manera de metro’. (54) El segundo grupo es de los
extranjeros allende el mar: en esta categoria aparecen los
italianos modernos como Petrarca, Boccaccio y Dante que
superan a los franceses ‘ca las sus obras se muestran de mas
altos ingenios e addrnanlas e conpbnenlas de hermosas e
peregrinas historias... € ponen sones asy mismo... e cantanlas
por dulces e diversas maneras’ (58). El tercer grupo es el de los
extranjeros allende los Pirineos, es decir, los provenzales y
franceses entre los que figuran no sélo aquel Alan Chartier que
mencionamos con anterioridad sino el autor del famoso poema
miségimo Roman de la Rose escrita en su primera parte por
Guillaume de Lorris y continuado por Jean de Meung. El cuarto
grupo es el de los poetas de los Reinos de Espaiia: catalanes,
valencianos y aragoneses que se incorporan a la Carta por ser
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‘sefialados onbres, asy en las inuenciones commo en el
metrificar’, sobresaliendo los renombrados Mosén Jorde de Sant
Jorde y Ausias March, ‘el qual atun biue, es grand trobador e
omne de asaz eleuado spiritu’. (58) En el quinto grupo,
Santillana recupera del olvido a los poetas castellanos
primitivos que usaron ‘primeramente el metro en asaz formas’y
nombra al Libro de Alexandre, el Libros del Arcipreste de Hita y
el Rimado de Palacio de Pedro Lépez de Ayala. (58). La Carta
se cierra con los poetas de ‘este Reyno de Castilla’ mas
cercanos a él que constituyen lo mas granado de la creacion
poética castellana del siglo XIV y XV: desde su abuelo hasta
Fernand Sanches Calauera, comendador de la Orden de
Calatrava, o Fernand Péres de Guzman hasta su hermano el
Duque Don Fadrique, autor de ‘gentiles cangiones e dezires’ (58-
62), todos tienen cabida en este didlogo fructifero con unas
fuentes propias que reconstruyen una dinamica creativa y
creadora de la poesia en lengua castellana desde sus origenes
hasta mediados del siglo XIV.

La Carta -dedicada a don Pedro, Condestable de Portugal,
joven que no habia superado la veintena de afios cuando recibe
el escrito (1429-1466)- (Lopez Estrada 1984: 41) corona el viaje
interior de un poeta lego que, gracias al cultivo de las artes
poéticas, dialoga mas alla de las fronteras personales con
quienes son sus pares y a quienes valora y hasta reverencia.
Ella, ademas, da cuenta de la extensa circulacién de autores y
obras poéticas que, producidos en tierras no hispanicas e
hispanicas y de ambitos socio- retoricos y culturales cortesanos
y nobles, es propio del mundo medieval, mundo que Santillana
sintetiza en una mirada que, en el espejo personal, refleja otras
voces, otras comunidades textuales letradas que hablan de
contactos, de sociedades que se entraman en las creaciones
poéticas y que, si bien distintas por la geografia, por lo
linguistico, Santillana une en un discurso oficial, el suyo.

La diversidad de practicas poéticas a las que alude este
apasionado y memorioso lector habla de un escritor maduro
cuyo viaje interior recupera la propia memoria poética canonica
y la de aquellos a quienes él reconoce y otorga un lugar en el
devenir literario. En cada autor y obra nombrados, Ifigo Lépez
de Mendoza traza un arco desde la tradicién greco-latina hasta
su propio tiempo y contribuye a la preservacion de un canon
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poético occidental que sistematiza y estabiliza conceptos y
terminologias propios del arte poético de su tiempo.

En su horizonte de expectativas de lector y de escritor, se
deja entrever, ademas, un pluralismo estético y cultural producto
de un sustrato poético que une a la Europa de su tiempo: la
poesia es un arte universal y abierto a la diversidad, una
diversidad desplegada a lo largo de la Carta con un rico registro
de citas de autores, obras, aportes y valoraciones que se
transforman en unidad en cuanto la poesia es arte cultivado ‘en
fermosos poemas como en la polida horden e regla de aquellos’.
(63) Precisamente esos orden y regla hacen de la poesia una
ciencia, un sistema de signos abierto en el que confluye una
experiencia estética- ese insaciable ¢ibo o alimento del animo-
(52) que lo une a la literatura paneuropea pero que él
personaliza en Espafia y en sus diversos Reynos.

En la Carta e Proemio, su autor pasa revista a sus propios
conceptos y criterios sobre el arte poético, define y caracteriza el
género lirico y nombra a un conjunto de autores y textos
‘nacionales’ y ‘extranjeros’ que marcan la frontera de sus propias
lecturas, preferencias literarias y gusto estético. Este opusculo
es, en ultima instancia, la apologia de una intensisima actividad
literaria y la sistematizacion de unas reflexiones que el Marqués
de Santillana aporta a la teoria poética que, bajo la forma
retérica de la carta y a la manera horaciana, defiende la poesia
como un arte digno y una ciencia con metodologia propia,
haciendo a la vez cuentas personales y publicas de su propio
oficio de hombre de letras, oficio que en los siglos XIV y XV
estaba en discusién y proponia el debate sobre la licitud de los
Studii humanitatis en general y de la poesia en particular. Su
Carta Proemio, en fin, testimonia coémo los sujetos medievales
entendieron y conceptualizaron practicas poéticas que, lejos de
ser invento de la modernidad y de la post-modernidad, formaban
parte de una tradicion histérica europea y ocuparon buena parte
de la actitud contemplativa, reflexiva y profesional de los poetas
frente a las exigencias del arte de metrificar’.

% Veéase Michel Garcia (1997), ‘Les poétiques espagnoles au Moyen Age’, en
Poétiques du Moyen Age, sous la direction de Daniele Regnier-Bohler, en Histoire
des Poétiques, sous la direction de Jean Bessiére, Eva Kushner, Roland Mortier,
Jean Weisgerber, Paris : Presses Universitaires de France : 103-108.
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“SOY LITERATURA”. TENSIONES ENTRE BIOGRAFIA Y
BIOGRAFEMA, EN ROLAND BARTHES SEGUN EL MISMO

Franca Maccioni
Universidad Nacional de Cérdoba

En 1966 Barthes publica el libro Critica y verdad para
reivindicar el derecho a desplazar la clasificacion de los
lenguajes, a redistribuir los roles autor-comentador. De ahora en
mas, nos dice, “no hay ya poetas ni novelistas: no hay mas que
una escritura” (Barthes, 1972:47) aunada en la experiencia con
un mismo objeto: el lenguaje y una busqueda comun: la verdad
de la palabra. Frente a las demandas de objetividad, claridad y
valor que guiaban la busqueda de un sentido de la critica
clasica, la nueva critica reclama, en cambio, el derecho al
lenguaje, al goce de sus incertidumbres, el derecho al simbolo y
la apertura, a la energia de las palabras, a la sobreimpresion, al
desdoblamiento, a la produccién de sentido. Reclama asi la
necesidad de una lectura inminente de la literatura: irrealizar las
firmas, emparentar la escritura al mito, festejar la muerte como
acto fundante de la verdad de la obra que no es, nos dice, sino
enigma. Resuenan aqui las palabras de otro texto -La Muerte del
Autor- que, dos anos después, declara: “sabemos que para
devolverle el porvenir a la escritura hay que darle la vuelta al
mito: el nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor”.
(Barthes, 2009a: 83)

La nueva critica propondria, entonces, novelar en el
origen de la obra, no wuna plenitud (el autor, su
contemporaneidad, su biografia como reservorio autorizado para
volverla inteligible) sino un vacio y un exceso: el sujeto y los
simbolos. Porque “toda escritura que no miente —nos dice-
designa, no los atributos interiores del sujeto, sino su ausencia”
(Barthes, 1972:73), o, el vacio al rededor del cual se teje, es
decir: el lenguaje mismo. Y asi, “digase lo que se diga de la obra
queda siempre, como en su primer momento, lenguaje, sujeto,
ausencia” (Barthes, 1972:75), es decir: escritura. La critica no
podria sino continuar las metaforas de la obra sin reducirlas,
hacer entrar la lectura en un proceso de infinita variacion y
reescritura sin traducirla: no puede, en suma, “pretender
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encontrar de nuevo un ‘fondo’ de la obra, porque ese fondo es el
sujeto mismo, es decir una ausencia”. (Barthes, 1972: 75)

En la estela de estos textos en el que se anuncia una
“crisis de la subjetividad’, nos proponemos pensar Ila
autobiografia. Nos preguntamos, entonces “¢ se puede —se podia
al menos antes— comenzar a escribir sin tomarse por otro?”
(Barthes, 1992: 111) ¢Es posible escribir en nombre propio,
auto-grafiar la vida de un yo cuando el pronombre no es sino la
cifra de un vacio, de un sujeto que —como dice Barthes— “para
terminar y para comenzar no es?” (1972: 27) ;Coémo desear
escribirnos cuando en el reflexivo se anuncia una im-pertinencia
y un desconocimiento; cuando el yo no es sino “la mancha
ciega” (Barthes, 1992:163) de aquello que nos constituye y
atraviesa pero que solo “habla por la voz de los otros” (Barthes,
1992:163)? Pero mas aun ;cdmo renunciar al deseo de
inscribirnos, al querer-escribir, a la escritura de vida y a vivir
cotidianamente la escritura?

En 1975 Roland Barthes escribe un texto y lo llama
“‘Roland Barthes”. Confia, como los argonautas, a la magia ritual
de la nominacion la custodia de un conjunto de fragmentos que
uno a uno sefalan sus gustos, sus miedos, sus movimientos, sus
filiaciones, sus fantasias, sus fascinaciones y sus tedios. Un
conjunto de anamnesias fragmentarias carentes de toda
necesariedad trazan la imagen de un sujeto que retorna,
inmediatamente sobre si, negandola y volviéndola obsoleta. Asi,
“el esfuerzo vital de este libro es poner en escena un imaginario”
(Barthes, 1992: 117) y afirmar “mi fantasmatica como lo Unico
que me pertenece de suyo” (Barthes, 1992: 163). Quien escribe
(en primera o en tercera persona, poco importa) interpreta una
teatralizacion de si mismo, construye la imagen escalonada de
un sujeto desdoblado que, a su vez, vuelve sobre los pasos de lo
dicho, les sobreimprime su renuencia, y al hacerlo, se interpreta.
Es un libro que afirma el doble deseo de escribirse, esto es de
escribir “todo lo que quiero escribir de mi mismo y que a fin de
cuentas me resulta embarazoso escribir’ (Barthes, 1992: 117), y
el deseo de poder conjurar los efectos, las poses del yo que ese
imaginario implica necesariamente, de todo aquello al decirse lo
constituye.

Se trata, entonces, de un libro novelesco pero también de
un libro reticente: “es el libro del Yo -con mayusculas-, el libro de
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mis resistencias a mis propias ideas; es un libro regresivo (que
retrocede, pero también, tal vez, que toma distancia)” (Barthes,
1992: 131). Es un libro que demanda una lectura de tercer
grado, como aquel enunciado que condensa, quizas, el tono
emotivo de su trazado y dice: “uno escribe para que lo amen”
(Barthes, 1992: 115). Frase, nos dice Barthes que resulta
“tolerable sélo si se la consume en tercer grado: si se cobra
conciencia de que, inicialmente, es conmovedora, y luego,
imbecil, uno tiene al final la libertad de encontrarla tal vez
apropiada.” (1992: 115) Uno escribe para ser amado, no
comentado, no admirado ni adjetivado, ni valorado: “para ser
amado: por algunos, pero de lejos”. (Barthes, 2005: 227)

Asi lo que se lee en esta aventura de escribirse a si
mismo no es (sélo) un yo “dividido” que se debate entre la
“histeria necesaria para escribir y lo imaginario” (Barthes, 1992:
147), entre egotismo y pudor o, entre el querer ser deseado y no
deseado; sino mas bien un sujeto infinitamente excedido y de-
sujetado; un sujeto disperso. Un “desperdigamiento cuya
expulsion no deja ya ni centro principal ni estructura de sentido”
(Barthes, 1992: 153) sino tan sélo una im-pertinencia, una
ausencia y un exceso; en suma, una escritura. Roland Barthes
funda, asi, un lenguaje desdoblado, construye un
escalonamiento infinito de significantes para poder ver mejor
desde alli “la nada del yo que soy”. (1972: 73)

Y si la escritura es el acto destructor del sujeto por
excelencia, la practica que arruina toda voz y difracta toda
unidad, es también el espacio en donde el hecho biografico
queda abolido por coincidencia con el significante. “Soy, yo
mismo, —nos dice- mi propio simbolo, soy la historia que me
sucede: en rueda libre dentro del lenguaje, no tengo nada con
qué compararme” (Barthes, 1992: 70). En este libro, el efecto de
unidad entre el autor y el yo caracteristico de la biografia
tradicional, es aqui desplazado, por el ritmo propio de la
escritura, hacia el escritor y su imaginario. Y lo que este
movimiento expone no es solo la tension entre el deseo y la
imposibilidad de decir yo, sino mas bien entre el imaginario
como discurrir de lo diverso, como practica de la diversion, y el
imaginario como discurso, como mueca.

Pero, insistimos entonces en la pregunta, ;Qué puede
significar escribirse a uno mismo alli donde para la mismidad no
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hay ya referente? ; Como escribir en nombre propio si este no es
sino “el término de una languidez: deseo y muerte”? (Barthes,
1992: 64). ; Cémo escribir, por ultimo, una autobiografia sin que
peligre alli nada menos que la vida?

Porque, “escribir sobre si mismo puede parecer una idea
pretenciosa; pero es también una idea simple: simple como una
idea de suicidio” (Barthes, 1992: 70). Porque la practica de la
escritura, es decir, la mas vital de las experiencias, la Unica
capaz — para este autor — de ofrecerle una vita nova, implica
también y necesariamente la muerte, el sacrificio. Sélo se puede
escribir novelando en el origen no un autor sino un fantasma, no
un sujeto sino sus restos, o, en todo caso, un sujeto diseminado
‘como las cenizas que se arrojan al viento” (Barthes, 1997: 15).
En el espacio que abre esta experiencia de escritura en la que
se afirma paraddjica y simultdneamente por un lado, la
imposibilidad de decir yo cuando este pronombre ya no remite
sino a una ausencia o0 un exceso, una confusion o un efecto de
lenguaje, y, por el otro, el deseo de inscribir en la palabra la
singularidad de quien se arriesga en el intento de decirse, surge
quizas una nueva necesidad: encontrar un tercer término, una
nueva escritura que no afirme ni anule a quien la traza.

Escribir, como si lo dicho fuera pronunciado por un
personaje de novela, o novelar, fantasear un imaginario que
figure no las consistencias, sino las insistencias de un deseo, un
gusto, una inflexién singular. Trazar, asi, no una biografia sino
un conjunto de biografemas multiples donde lo que se figure sea
no lo vivido, sino la vida en lo que ésta tiene de mas vital: el
cuerpo y el corpus. Gestar una escritura en donde cuerpo y
lenguaje se confundan; donde lo que se inscriba y exponga sea
la fascinacioén y la aventura de un sujeto punzado y pulverizado
en el ‘no-saber’ propio del goce.

Pero, sobre todo, hacer de esta escritura un texto
deseable. Destinar la movilidad de estos fragmentos a cualquier
cuerpo futuro que pudiera encontrar placer en ellos a fin de que
puedan asi resultar “salvado(s) del embarazo de ser leido(s) por
un sujeto sin complacencias” (Barthes, 1992: 117). Porque sélo
en el placer del texto resulta posible, novelable una “vuelta
amistosa del autor” (Barthes, 1997: 14), o, para seguir con la
metafora necrolégica, una reencarnacion. Pero el autor que
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vuelve como un espectro no es ni el “protagonista de una
biografia” ni el garante de un saber o de un sentido. Cito:

El autor que viene de su texto y va a nuestra vida no
tiene unidad; es un simple plural de <encantos>, el
soporte de algunos detalles tenues, fuente de una
fuerte luz novelesca, un canto discontinuo de
amenidades en el que leemos la muerte con mas
seguridad que en la epopeya de un destino; no es una
persona (civil, moral) es un cuerpo. (Barthes, 1997: 5)

Entonces, “si por una dialéctica retorcida debe haber en el
texto, destructor de todos los sujetos, un sujeto digno de amor”
(Barthes, 1997: 15) y sélo asi posible de ser recobrado, quizas
éste se encuentre en la lectura amable de algun fragmento
admirado que se revela inteligible para la vida de quien lo
recibe, esto es; vivible. Y, en su reverso, quizas tan sélo en una
escritura bigrafematica, es decir necesariamente fragmentaria,
sea posible encontrar no la posibilidad de remitir la escritura a lo
vivido sino una adecuacién entre la escritura y los fragmentos de
vida; aunque toda biografematica es también una tanatografia.
Entonces, a la pregunta que se hace Barthes en Barthes por
Barthes; esto es 4 es, acaso, “la meta de todo esto el otorgarse el
derecho de escribir un ‘diario™? (1992: 107) quizas podemos
responderla con las palabras que en Deliberaciones anuncian:
‘es posible salvar el diario, a condicién de trabajarlo hasta la
muerte, hasta el extremo de la mas extrema fatiga, como un
texto casi imposible”. (Barthes, 2009b: 443)
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QUIEN SERA EL ULTIMO EN HABLAR.
CRITICA Y POESIA EN MAURICE BLANCHOT

Gabriela Milone
(CONICET - Escuela de Letras, FFyH, UNC)

En El didlogo inconcluso, Blanchot afirma que “el critico
es aquél que habla ultimo” (Blanchot, 1970: 507), y esta frase
naturalmente nos resuena en otro texto, ése que le dedica a la
experiencia poética de Paul Celan y que tituld “El ultimo en
hablar”. Y nos preguntamos, entonces: entre el que habla ultimo
y el dltimo en hablar, vale decir, entre critica y poesia, ¢qué
nocién de habla es la que se pone en juego?, ¢qué funcion del
lenguaje?; y mas aun, qué concepcidon de ultimidad es la que
hace la diferencia, la que abre la distancia?

Para Blanchot, pareciera ser que la critica hace uso de
la dltima palabra como ejercicio de una “traicion necesaria”
(Blanchot, 1970: 507); palabra que, bajo la apariencia de la
modestia, detenta lo imposible (esto es: juzgar el habla literaria,
habla demasiado indirecta para ser sometida a juicio) y asi
traiciona la esencia de la literatura: el anonimato, la suspension
y, en suma, la desaparicion. Dado que “no hay habla directa en
literatura” (Blanchot, 1970: 508), la palabra recién llegada de la
critica busca una finalidad que la literatura rechaza por principio.
Es que debemos asumir, afirma Blanchot, la imposibilidad misma
de las cosas por decir que en el habla cotidiana olvidamos
rapidamente para poder comunicarnos. Y asumir esa
imposibilidad es exponerse al riesgo de que el lenguaje gire
absurdamente sobre si mismo, tan imposibilitado de decir como
de concluir. Es inconcluso el didlogo que se deberia abrir de
frente a la literatura, toda ella hecha en el mismo afuera del
lenguaje. Y es por esta razén que la critica, al pretender una
ultima palabra, falsea lo inconcluso de esta habla indirecta de la
literatura.

De este modo es como se vislumbra que,
contrariamente a la dlfima palabra de la critica, la palabra dltima
de la poesia pareciera ser la del habla suspendida, la de ese
vaivén que no cesa y asi evita “la detencion de una palabra
final” (Blanchot, 1970: 507). En la suspension y en lo incesante,
las palabras “deben andar mucho tiempo”, afirma Blanchot
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(Blanchot, 1970: 508), para asi borrar toda autoridad de aquel
que cree poder aduefarse de algun sentido que pueda
efectivamente decirse. No hay tal sentido decible en la literatura,
como tampoco lo hay en el habla cotidiana, pero eso lo
olvidamos “por un don mas fuerte” (Blanchot, 1970: 508), aquél
del trabajo de lo negativo que nos conduce en el infinito
movimiento de la accién, a negar la presencia de lo que
nombramos para afirmar su ausencia en la idea, en el sentido.
La muerte de la cosa es lo que nombra el lenguaje, y asi se
enfrenta continuamente a su Unico tormento: el de la inmediatez.
El lenguaje no puede mas que negar la inmediatez de las cosas
en su presencia, haciendo de la accién de la negatividad el
funcionamiento mismo de la significacion. Pero entonces si no
hay un sentido decible sino sélo imposibilidad de decir, por lo
tanto tampoco hay posibilidad de ejercer algun tipo de poder
sobre esta habla que se suspende en la doble negatividad de lo
neutro, vale decir, que no se asocia ni a la presencia inmediata
ni al sentido absoluto. Es imposible tanto el habla que cree poder
enfrentarse a la presencia inmediata de las cosas (habla mistica
que enarbola la bandera del silencio como triunfo de lo indecible
frente a lo decible, pero que no por eso no continua funcionando
con la misma légica del lenguaje conceptual), cuanto el habla
que contrariamente cree que, al no haber indecibilidad para el
lenguaje, todo es posible de ser dicho. Ni mistica ni cientifica, el
habla literaria se manifiesta como un habla neutra que no se
detiene ante su propia imposibilidad sino que se mueve
recursivamente, evidenciando toda invalidez del lenguaje ante
aquello mismo que pretende decir. Ante esto, la critica fallaria
por principio, en su empresa de imprimir una finalidad a esa
habla que se despliega sobre una palabra infinita, darle una
ultimidad a su palabra pretendidamente “ultima”. De este modo,
muestra su mas evidente defecto, esto es: “ser un habla corta”
(Blanchot, 1970: 508). Y asi como la dltima palabra de la critica
nos conducia a la palabra ultima de la poesia, este defecto del
habla corta nos resuena en aquella suplica con la que finaliza el
libro El paso (no) més alla, aquella que reza “librame del habla
demasiado larga” (Blanchot, 1994: 168). De este modo, la
operacién por defecto que realiza la critica es la de ser un habla
corta precisamente por cortar el habla larga que sigue el
inacabable vaivén del lenguaje que asume su imposibilidad de
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decir. La accion de la critica se impone sobre la pasividad del
habla literaria, ejerciendo un poder que le es ajeno y extrafio: el
de cortar una extension inagotable, inextinguible, inconclusa.

Puede observarse efectivamente, entonces, que se
establece una diferencia radical en las concepciones de
ultimidad y de extension puestas en juego, diferencia que recae
en la asociacion que la critica tiene con un ejercicio de poder,
relacion que la poesia establece contrariamente con la
imposibilidad. Accion y pasividad se filian respectivamente con
poder e imposibilidad, y asi afirma abiertamente Blanchot que
“el critico es un hombre de poder’ mientras que es el poeta
quien responde a “la exigencia de lo imposible”. (Blanchot, 2001:
85)

Si asumimos, dice Blanchot, que la critica es una técnica
particular que busca convertir en poder algo asi como un
absoluto puesto en juego en la literatura, aspirando a los medios
de poder a través de un mecanismo de sancion, entonces esta
habla nada tiene que decir de la escritura literaria, porque ese
absoluto no seria mas que nada, un no querer decir nada, nada
mas que su “imposibilidad misma de llegar a término” (Blanchot,
1977: 22). Frente a la accion de la finalidad de la critica, la
pasion de la escritura sin finalidad e interminable de la poesia.
Porque debe atenderse, advierte Blanchot, que “la critica juzga
segun los medios de saber, de la costumbre, de los valores
propios de la época y de la sociedad, pero toda la fuerza de esa
habla que juzga le viene de la literatura tomada como absoluta,
por lo tanto, de la literatura sustraida a todo juicio (sustraida, en
fin, a si misma). En esto radica su equivoco, su fondo
desagradable” (Blanchot, 1970: 509). Esta es la cuestion
profunda de la critica, entonces: que enjuicia lo que antes ha
sustraido a todo juicio, que para hacer su tarea de emitir un
juicio ha debido previamente negar su misma posibilidad. Asi, la
critica estaria tan presa de la imposibilidad como la literatura,
pero el equivoco del juicio, de la supuesta habla de poder, de la
“ilusién normativa”, obnubila a aquél que ha sido dotado del
“arco y las fechas” (segun la metafora que usa el mismo
Blanchot) de esa técnica demasiado corta de la critica. Cree
hablar de la literatura cuando en verdad habla en la sustraccion
misma de la literatura, y asi invoca razones para hacer creer que
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logra medir lo que ciertamente es inconmensurable,
imponderable, sin medida.

De este modo, la critica se arroga el poder de enjuiciar a
la literatura, pero lo que no alcanza a advertir es que la poesia
misma es una “impugnacion del lenguaje”, y lo es “al lenguaje en
tanto valor de cambio practico” (Blanchot, 1977: 151). Ante el
lenguaje del juicio, el lenguaje impugnante de la poesia supone
otra forma de habla que no tiende a una accion, que no esta
determinada por un sentido. Impugnando al habla como medio
de accion y de poder, el habla poética busca resucitar “un
lenguaje que quiere existir como tal” (Blanchot, 1977: 151), que
se despoja del sentido como poder y se arroja a una experiencia
de pérdida, de vacio, donde el sentido se da como “poder vacio,
con el cual no se puede hacer nada, poder sin poder, siempre
impotencia de dejar de ser”. (Blanchot, 2007: 293)

Impotencia e imposibilidad: he aqui el desastre de la
literatura, su fragmentacion, su desasimiento; pero también este
“desplazamiento de un poder que trabaja en el secreto”
(Blanchot, 2007: 272), en esta pura pasividad de la escritura, en
este no poder ni querer decir nada, se abre el reclamo de la
intimidad de la lectura, esa intimidad del riesgo por correr
cuando la literatura muestra el afuera del lenguaje y pide no un
juicio sino una pérdida, no un procurador para Sisifo sino un
compafiero para Orfeo, porque la negatividad del juicio es in-
compatible con esa “afirmacién irreductible a todo proceso de
unificacion” (Blanchot, 1970: 624) que implica el habla de la
poesia. La negacion en nombre de un absoluto para esta habla
que forja la critica se opone entonces a la afirmacion de la nada
por decir en la que se hace esa habla ultima de la literatura.

No obstante, en este punto surge la pregunta clave:
“¢.qué decir de una obra?” (Blanchot, 1970: 509). Y la propuesta
es la de aproximar el movimiento de la escritura al de la lectura,
pero no en una operacion sancionadora (que no aproximaria
mas que para la negacion de una por la otra), sino en una misma
experiencia apenas diferente, un mismo movimiento: una
intimidad (o quiza también deberiamos decir: una comunidad,
comunidad tan inconfesable como desobrada). De este modo,
afirma Blanchot, “volvemos a encontrar la idea de la indiferencia
de una afirmacion neutra, igual — desigual, que escapa a todo lo
que pudiera valorizarla o incluso afirmarla” (Blanchot, 1970:
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510). Por lo tanto, esta intimidad que reclama la escritura seria
asimismo neutra, que afirma negando dos veces, o0 sea,
enajenando toda negacién y toda afirmacion, in-diferencia,
suspension del valor que es clasificacion, enjuiciamiento y
poder.

Esa experiencia de la intimidad se acerca menos al leer
que al oir, al acercamiento que no se produce por el poder de lo
visible sino en la renuncia a ese ambito de lo representable.
Ante el movimiento de escribir, se reclama el oir del rumor que
escapa al poder de lo decible y se abre al afuera de lo indistinto.
Pero entonces vuelve la pregunta: “;qué decir de una obra?”,
¢, qué decir si de lo que se trata es de oir?, qué oir si no hay
mas que murmullo?, ;hay acaso una voz que habla?; y si es asi,
“¢cual es esta voz?” (Blanchot, 1970: 512). En este espacio de
lo inclasificable se oye una voz indistinta, errante, ininterrumpida
e impersonal; una voz que, en ultima instancia, “no es algo que
oir, ultimo grito escrito, aquello que se inscribe en el porvenir
fuera del libro, fuera del lenguaje”. (Blanchot, 1970: 514)

Y como un Sisifo pero que con mirada de Orfeo,
volvemos a preguntarnos: si la critica queda presa de un poder
falso que disimula, vale decir, de un poder ejercido a fuerza de
ocultar su propia imposibilidad, entonces ;qué decir de una
obra?; y antes bien ¢ quién dice de una obra?, ;qué decir si hay
que oir y quién dice si s6lo hay la ultimidad del grito escrito en la
voz inextinguible del murmullo? Y antes que todo y que nada
¢, qué decir y quién dice si justamente no hay obra, ya que el
habla literaria es “esa palabra de mas en que desfallece el
lenguaje”, esa habla neutra que “supera redoblando” y “crea
repitiendo”? (Blanchot, 1970: 532)

Entonces, otra vez la literatura, otra vez la poesia; otra
vez este riesgo y esta pérdida de lo que ya no pertenece. A la
literatura ya no le pertenece la idea de obra, y lo que cuenta es
esa “experiencia de su busqueda y el hecho de que un artista
esté siempre dispuesto a sacrificar el cumplimiento de su obra
por la verdad del movimiento que conduce a ella” (Blanchot,
1970: 613). Y quiza en estas palabras se cifre el sentido ultimo
de la expresion “Ultimo en hablar”, de aquella ultimidad que mas
se acerca al sacrificio que al juicio, al desfallecimiento que a la
validacion, a la palabra que se redobla infinitamente que al
sentido que se juega en la violencia de su propio fin.
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Y aunque tardiamente, el habla literaria templa una voz
para ese rumor de voces indescifrables. Y el dltimo en hablar es
“el que nos habla” y nos reclama oir en un vacio que es “menos
una falta que una saturacién, un vacio saturado de vacio”
(Blanchot, 2001: 51). Asi, el habla poética, extremadamente
tensionada en las palabras unidas “por otra cosa que su sentido”
(Blanchot, 2001: 53), no produce, dice Blanchot, “una palabra de
violencia” (Blanchot, 2001: 53); no expulsa a quien lee ni lo
compele a su fin, sino que lo acoge como su signo oscuro e
inagotable, porque quien siga ese movimiento del escribir en el
puro oir, sabra que sera preservado y mantenido como “un signo
fijado por la oscuridad” (Blanchot, 2001: 53). El que oye (en este
caso, el Blanchot que acompafia a Celan) sabe que lo que sea
que se articule en esta habla, lo hara sobre una pérdida, menos
en un hacer que en un deshacer y un desasir, como quien
responde a la exigencia de lo imposible, y asume “ese pan que
masticar con los dientes de la escritura”. (Blanchot, 2001: 85)

Asi, si para la critica la palabra de la ultimidad significa
finalidad, clausura de un sentido Unico y de un valor definitivo,
para la poesia la ultimidad es la del grito que se escribe y que se
relaciona con /o extremo de una experiencia hecha en el afuera
del sentido, en esa intimidad del riesgo al que es arrojado aquél
que no puede mas que hablar Ultimamente, tacitamente,
suspendidamente, en el resto de lo cantable. Entre el habla
critica que aspira “a los medios del poder” (Blanchot, 1970: 509)
y aquella poética que se hace en “la extrema tensién del
lenguaje” (Blanchot, 2001: 59), se juega entonces toda
posibilidad de hablar (de) la literatura: en el poder o en la
pasividad, en el juicio o en la sustraccion, en el valor o en lo
neutro, en la imposicién o en la pérdida.
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HACIA UNA LITERATURA MAS PIMPANTE Y MENOS
RIMBOMBANTE

Marisa Pérez
Escuela 9-002 Normal “Tomas Godoy Cruz”. Nivel Superior.

La literatura para nifos y jovenes comienza como tal
desde hace muy poco tiempo1 ya que responde a un cambio
muy importante dentro de la sociedad, aquel momento en que se
consideré a los nifios y jovenes como seres con su propia
impronta y no como adultos pequefios. Ligado a este hecho
aparece la idea de la escuela como centro de educacion para
muchos, y la literatura pasa a cumplir un papel especifico:
trasladar a las nuevas generaciones el modelo social imperante
dentro del modelo educacional. La literatura infantil y juvenil, fue
considerada en esa época el mejor medio de domesticacion
politica, moral, religiosa y pedagdgica.

En cambio, en Ila actualidad se superponen las
consideraciones entre una literatura interesada y una
interesante. La transformacion de los prejuicios o pretextos
acerca de las publicaciones para nifios y jovenes van dejando
atras ese viso didactista y utilitario con cierta lentitud, pero cada
dia se ve mas cercano el ideal de una literatura despojada de
utilitarismo.

Desde los afios setenta en Argentina, un grupo de
intelectuales, estudiantes de letras y docentes, generé una linea
de critica y accion a favor de la autonomia artistica de la
literatura. Voy a hablar acerca de una de esas escritoras, mentes
brillantes que siempre bregaron por dignificar la LIJ (Literatura
Infantil y Juvenil):

Maria Teresa Andruetto, escritora, ensayista, catedratica,
critica literaria, una de las fundadora del Centro de Difusion e
Investigacion de Literatura Infantil y Juvenil (CEDILIJ) en
Cérdoba, Secretaria de redaccion de la revista especializada
“Piedra Libre” y miembro del Programa para la lectura
(PROPALE); obtuvo numerosos premios internacionales como
escritora’. En su intensa carrera, muchas veces propuso una

' Como género especifico la LIJ comenzé a fines del siglo XVII con los Cuentos de
mama Oca.
2 Al momento de publicacion de la presente comunicacién, se informé que Maria
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visién de la literatura como la ultima experiencia de libertad.
Leer sin prejuicios para revelar los sentidos de la obra como si
de sacar velos se tratara, y también como medio para rebelar
(se) en contra de la opresién y la censura. Censura que no
siempre se manifiesta abiertamente, sino que muchas veces
esta en una omision, en un cajon cerrado, en la falta de critica.
‘Revelacion y Rebelién” (Andruetto, 2009: 31-44) es su
propuesta. Expondre-mos aqui algunas de sus convicciones.

En primera instancia, la cuestién es propiciar para los
lectores oportunidades de experimentar con esos mundos
paralelos al mundo, especialmente a los lectores néveles. Incluir
en esta practica a los nifios pero sin excluir a los adultos. Dar la
oportunidad de degustar textos de calidad, textos artisticos que
los envuelvan y desarrollen en ellos otras areas de goce
estético. Del mismo modo que damos por sentado que sucede
en la literatura para adultos o la literatura sin atributos,
parafraseando a Saer (1988).

Existe un gran peligro en catalogar a la literatura a priori
“para nifos” o “para jévenes” porque la capacidad evocadora del
texto, su esencia estética, su particular condicion ludica, que
provoca al lector joven, primerizo, no proviene de su condicién
de adaptabilidad a la edad de su destinatario sino a su misterio
artistico. Y esta condicién debe ser abarcadora y contenedora.
Opuesta a los intereses de las productoras de libros adocenados,
de los guetos de escritores a pedido, de las politicas de
educacion adoctrinadoras.

Tanto los criticos literarios, los investigadores, los
escritores y los docentes - estos ultimos, a veces, no toman
verdadera conciencia de qué y cuanto de criticos tienen — somos
mediadores en la difusiéon de la cultura, y como tales,
seleccionamos lecturas recomendables, es decir que en esa
distincién evidenciamos un criterio. Y es curioso saber que ese
criterio, en muchos casos, contempla obras o autores
catalogados como “imperdibles” y que sin embargo, dejan afuera
a muchos de nuestros alumnos, lectores hambrientos vy
perspicaces, que prefieren la recomendacién de sus pares, o de

Teresa Andruetto obtuvo el prestigioso premio Hans Christian Andersen, el “Nobel”
de la literatura infantil.
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lectores marginales al sistema por ser éstas obras que los
conmueven y transforman.

Todos sabemos que cada uno sufre una metamorfosis al
salir de la lectura de un libro fascinante, intenso, ludico. Nadie
permanece inmutable a la buena literatura y esta no debe estar
en exposicion en una vidriera, sino a la altura de la mano del
lector.

En la literatura para nifios y jovenes es escasisimo el
tratamiento de temas como las desapariciones, la politica, la
muerte, las malas palabras, el sexo, la guerra, la discriminacion,
por nombrar algunos de los vacios. Temas que por otra parte
estan muy presentes en los programas televisivos, los noticieros,
revistas, internet. Es como si existiera la creencia de que si en la
literatura no se incluyen estos temas, la obra es mas artistica o,
tal vez, si no se habla de esos temas desapareceran, como por
arte de magia. Pero la magia no parece un tema serio. Y los
nifios reclaman que se los trate seriamente; los jovenes buscan
la dignidad de elegir lo que muchos mediadores adultos le
censuran.

En su libro Hacia una literatura sin adjetivos, Andruetto
afirma que los lectores reclamamos a través de la literatura una
“porcion de humanidad” y el escritor tiene la oportunidad de
ofrecerla a través de una escena, de sus personajes; podemos
verlo en la vieja que ofrece de mala gana un poco de pan a los
muchachos que emigran en Stefano, o en los miserables
arroceros que aparecen en La camisa del hombre feliz. Y los
lectores vivimos y revivimos la pobreza, la injusticia, el deseo, la
esperanza, de la mejor forma: a través del arte.

Y sin embargo, la literatura sin adjetivos, la de calidad,
se encuentra en cualquier rincon. Aparece de lo mas pimpante
en las recomendaciones de boca en boca, en los espacios de
internet, en las bibliotecas populares. Y traiciona, en muchos
casos, la parafernalia de un canon rimbombante promovido
especialmente por las editoriales, los miedos de los docentes,
los anhelos moralistas de los padres, y los adoctrinamientos
politicos.

Andruetto dice: “La literatura de un pais no se hace solo
con escritores, sino también con investigadores, formadores,
criticos y se hace sobre todo con lectores que, dialogando con
las obras ya escritas, van construyendo obra hacia el futuro. Se
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trata de una construccién social.” Y en ese camino nos
encontramos hoy.

Nos encontramos aqui hoy para hablar de aquellos criticos
y tedricos que nos entregaron nuevos ojos para lo que ya existia,
para dar a conocer su magnifica obra de despertares,
innovaciones y alumbramientos. Y nosotros, convertidos en
renovados Quijotes, seguimos sus instrucciones lucidas y
visiones profundas. También nos contagia su irreverencia y
leemos sus vidas como claves de su arte y como espejo de
nuestra sensibilidad.
Yo me atrevo a decir que un critico se vuelve clasico cuando las
generaciones de los hombres lo defienden con misteriosa lealtad
0 se oponen con igual fruicién. En su libro Hacia una literatura
sin adjetivos, Maria Teresa Andruetto nos define la labor de un
critico: “El camino que trazamos sobre la pagina es el viaje de
un deseo: palabra conquistada y a la vez mano extendida,
ruego, invitacion /.../”. (Andruetto, 2009: 21)
Tomemos la mano extendida que nos ofrecen los criticos que
aman la palabra, la invitacién de sus comentarios que propician
buenos lectores y el ejemplo de su vida al servicio de la
literatura que nos inspiran.

Bibliografia

Andruetto, Maria Teresa (2009). Hacia una literatura sin adjetivos,
Cérdoba, Comunicarte.

Saer, Juan José (1988). Una literatura sin atributos, Editorial
Universidad del Litoral, Santa Fe.



UN PAJARO DE FUEGO: IMAGENES DE LA CRITICAEN
GILLES DELEUZE

Javier Martinez Ramacciotti
Universidad Nacional de Cérdoba

“Pero imaginemos un Spinoza jugador. El diria que en la tentativa de
elaborar una martingala hay ya busquedas de relaciones comunes,
busqueda de una especie de relacién y de ley de esa relacion. No
podemos decir que se trate de una busqueda cientifica. Es una
busqueda de saberes, es todo un oficio(...)Es estupenda la vida.
Cualquiera sea la certidumbre que yo tenga- ella puede ser grandiosa-,
todo puede ser arruinado, todo puede desplomarse en un instante”
Gilles Deleuze

El primer libro que Gilles Deleuze publica en una orbita
exterior a lo que se dio en llamar su “etapa monografica” es
Proust y los signos(1972), en el cual su filosofia comenzara ese
largo itinerario de rodeo-a la vez acercamiento y distancia,
experiencia irreductible de ambos movimientos simultaneos- con
uno de sus bordes externos: la escritura literaria. En ese libro,
Deleuze traza un camino por el cual la obra de Proust abandona
la biblioteca de comentadores que una y otra vez se han
esforzado por abordarlo en el interior de la historia literaria, e
intenta, por el contrario, corroborar lo que esa maquina
productora de signos tiene para ofrecer al pensamiento, a la
posibilidad de elaborar una nueva imagen del pensamiento. No
se tratard, por lo tanto, de un libro de filosofia pero tampoco de
una mera interpretacién: hay en la obra de Proust un basqueda
de la verdad que rivaliza con el método tradicional-racionalista
de la filosofia, y de lo que se trata es de elaborar nuevos
procedimientos de pensamiento para que esa verdad literaria
puede ejercer un impacto en la filosofia. ;Qué es entonces
Proust y los signos? En principio, podriamos afirmar que en este
libro “filosofia”, “literatura® y “comentario” se encuentran ahi
donde cada uno ya no es lo que es, en esa zona donde cada uno
comienza a diluirse y se vuelve indiscernible. ;Podriamos
comenzar a definir de este modo a la critica, segun un criterio un
tanto paraddjico con arreglo al cual el principio de identificacion
de la misma se encuentra alli donde ya nada se puede identificar
per se? Podriamos. No obstante, Deleuze no define ni tematiza
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en ningun momento la operacién denominada “critica”. El ultimo
libro que el autodenominado Filésofo publicé no fue justamente
un tratado sobre algin pensador sino uno cuyo asunto es la
escritura, a saber, Critica y Clinica (1996). Como en Proust y los
signos, también aqui la escritura literaria le servira al fildsofo
para conducir la experiencia del pensamiento a sus bordes, al
estado de delirio en el cual ni siquiera Tiempo-Espacio y
Lenguaje son estructuras fijas que estabilizan el mundo sino que,
por el contrario, toda una Geografia, una Historia y un Balbuceo
son reinventados incesantemente. Ahora bien, la pregunta con la
que uno terminaba la lectura del libro sobre Proust regresa, con
el agravante de que el titulo del libro mismo pareciera prometer
al menos el delineamiento de alguna respuesta: ¢ qué vendria a
significar la critica para Deleuze y qué lugar ocuparia en su
constelacion de conceptos? Una vez mas, no vamos a encontrar
una profundizacién en los caracteres y/o los procedimientos que
la identificarian. Doble extrafieza: por un lado, Gilles Deleuze es
un autor que se caracterizé por un profuso trabajo de creacién
de conceptos y una apologia de la invencion de férmulas; por el
otro, es un autor que una y otra vez vuelve en sus libros y
articulos para abordar analiticamente no sélo la escritura literaria
sino también otras manifestaciones artisticas(pintura, mausica,
cine, etc.) No obstante, estariamos tentados de afirmar que en
ninguna de sus obras existe una explicitacion suficiente-segun
su propio estilo de desarrollo y creacion de conceptos- de 1o que
él entiende por critica. Es un concepto que en la escritura
deleuzeana ocupa un lugar extrafo que nos gustaria pensar
como extranjero, recuperando esa frase de Proust a la que
Deleuze volvera en todo su itinerario filosofico: “Los libros
hermosos estan escritos en una especie de lengua extranjera”
(1996: 7). En este sentido, en la Lengua-Deleuze el mosaico de
parrafos que se aproximan a la cuestion de la critica estarian
escritos como en una cierta extranjeria que le impediria al propio
autor apropiarselos bajo el régimen conceptual. Y sin embargo,
lo venimos repitiendo, una y otra vez Deleuze hace critica, alude
a sus procedimientos, la expone al pensamiento, cuanto mas no
sea bajo figuras que destellan y desaparecen. Roland Barthes
afirma en Cdémo vivir juntos (2005) que existe una peculiar
tension en volverse Xenos(extranjero) y que consiste en saber
eludir la imagen(la identificacion) aceptando como axioma que,
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sin embargo, no existe grado cero de La imagen. Se trataria, en
esa peculiar dialéctica, de que “para deshacer, o para evitar una
imagen, hay que construir una falsa imagen” (2005: 183). En
concordancia con esta observacion, si bien es cierto-como
hemos visto- que Deleuze nunca tematizd6 acotadamente el
tépico de la critica, si podemos afirmar que no se canso de erigir
multiples imagenes de la misma segun la consabida virtud
productiva y proliferativa de la potencia de lo falso. ;Cuales
son estas imagenes, cdmo se anudan y qué secuencias de
pensamientos inauguran para modificar la Imagen dogmatica del
pensamiento?

La Critica: aventura de lo involuntario

Gilles Deleuze escoge el nombre de “Imagen del
pensamiento” (2002: 201-257) para sefialar una filosofia de
época que tiene sus siglos de tradiciéon y que consistiria en un
diagrama de fuerzas que presionarian a pensar de un
determinado modo y de acuerdo a un estilo y régimen de
produccion: el pensamiento de Lo Mismo, La Fundacién y La
Verdad. De acuerdo a este régimen, pensar seria instituir un
primer principio inmutable, siempre igual a si mismo, y que
todos podriamos conocer y enunciar, y en cuya conformidad
consistiria La Verdad. El presupuesto de esta Imagen del
pensamiento podria resumirse del siguiente modo:

/...I el filésofo presupone de buena gana que el
espiritu como tal espiritu, que el pensador como tal
pensador, quiere lo verdadero, ama y desea lo
verdadero, busca naturalmente lo verdadero /.../
desde cierto punto de vista, la basqueda de la verdad
seria algo natural y facil. (1972: 177)

Frente a este postulado que nos incita a pensar de
acuerdo a una modalidad tradicional, Deleuze encuentra en los
escritos de Proust un indicio para rivalizar y disputar otros
trayectos y lugares para el pensamiento, una nueva imagen: la
aventura de lo involuntario. Segun esta nueva imagen, el
pensamiento no comenzaria por una decision y un método, no
dependeria de la recta voluntad del pensador: el pensamiento es
forzado a pensar por la emergencia de un evento aleatorio
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perteneciente a zonas oscuras que la facultad del pensamiento
no puede prever; el pensamiento comienza a serlo luego de ser
violentado exteriormente y es por ello que es involuntario.
Ninguna facultad (imaginacién, memoria, pensamiento) llega a
crear nada sino cruzada por un acontecimiento que la obliga a ir
hacia el limite de la misma, ese limite trascendental donde
descubre su vocacion, donde es irremplazable y necesaria vy, al
mismo tiempo, referida a todas las demas. Forzadas por la
aventura de lo involuntario, todas las facultades coinciden en
descentrarse, salirse de sus goznes e interpretarse unas a otras:
ya no verdades posibles, sino verdades necesarias. Si Deleuze
afirma, entonces, que ‘“la filosofia (...) ignora las zonas oscuras
en las que se elaboran las fuerzas efectivas que actuan sobre el
pensamiento” (1972: 178), ¢seria la critica esa operacion de
escritura que se lanzaria a la aventura de lo involuntario y
bucearia en esas zonas oscuras? jNo son acaso, por ejemplo,
Proust y los signos, Kafka. Por una literatura menor (Deleuze y
Guattari, 1978) libros surgidos ante el impacto de algo
imprevisible-un conjunto de signos- y en los cuales se pueden
constatar todas las facultades trabajando al mismo tiempo segun
una sintaxis cuya gramatica no existia previamente? Deleuze
encuentra en sus trabajos sobre la literatura un modo de evadir
la imagen dogmatica del pensamiento conduciéndolo a su
Exterior: si la filosofia desarrolla abstractamente la
posibilidad(légica) del pensamiento, la critica salvaguarda esa
potencia que se mantiene al borde de toda actividad en tanto y
en cuanto no haya necesidad de iniciarla. Hay en la critica
deleuzeana una posterioridad que no es sélo empirica sino
ontolégica: no hay critica de cualquier cosa sino de aquellos
signos sensibles que violentan toda vez que no son ya
reconocibles y es necesaria, por lo tanto, la labor de
interpretacion. La critica como aventura de lo involuntario
articula lo contingente del signo literario y el arribo a un
pensamiento necesario (y no meramente posible): “Se debe
estar dotado para los signos, abrirse a su encuentro, abrirse a su
violencia. La inteligencia va siempre detras, es buena
Unicamente cuando va detras”. (1972: 185)

La critica y o la critica como “Y”
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Kant y Beckett, Lawrence y Nietzsche, Jarry y Heidegger,
Masoch y Platon. Son algunas de las convivencias heterogéneas
que Deleuze hace funcionar en su libro Critica y Clinica (1996).
En ninguno de los articulos se puede rastrear el intento de
encriptar a los autores y sus obras en alguna serie histérica o de
género por medio de la cual aquellos asumirian una
inteligibilidad institucional: Novela, poesia, cuentos, filosofia,
psicoandlisis, etc. El trabajo de critica, por lo tanto, elude su
estatuto juridico y se aproxima a una pragmatica de la
experimentacion. Dicho de otro modo, la critica se desplaza de
la logica predicativa hacia una légica conjuntiva cuya
proposicién privilegiada es la disyuncion inclusiva en la cual
los opuestos dejan de ser contradictorios y se articulan en un
mismo nivel (Deleuze, 1989). Si la critica juridica(o Juicio critico)
predica lugares y funciones, imponiendo para ellos contenidos y
relaciones necesarias, la critica conjuntiva experimenta
conexiones entre estratos heterogéneos que componen una
multiplicidad consistente en la cual ninguna juega un rol
dominante. Por medio de esta modificacion, Deleuze allana el
camino para que el pensamiento pueda responder al
acontecimiento imprevisible del signo que nos violenta; frente a
Kafka, por ejemplo, Deleuze no cede ni al método de la
ejemplificacion (“Ante la ley” como un relato para ilustrar un
concepto filoséfico con existencia previa) ni al de la historizacion
(la obra de Kafka como respuesta a la modificacion de un
imaginario social-epocal). En ambos métodos, la singularidad
irreductible de la obra se reduce privilegiando principios de
inteligibilidad general; el presupuesto de ambas derivas criticas
es el de la légica predicativa: sbélo son analizables relaciones
entre identidades pre-existentes y de caracter general. A
diferencia de esta logica critica, la critica conjuntiva posibilita
una ciencia del acontecimiento cuyo objetivo es expresar las
experimentaciones singulares con un texto por medio de
agenciamientos de enunciados heterogéneos y de procedencias
y niveles pretendidamente inconmensurables. La critica
conjuntiva es eminentemente horizontal, no requiere legalizar
su practica con ningun salto general: primero una escritura
literaria singular acontece violentamente, a ello le sigue una
igualmente singular experimentacion con el evento aleatorio v,
por ultimo, sus sentidos se actualizan (se piensan) por medio un
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critica constituida en virtud de un ensamblaje singular de
discursos diferentes, irreductibles y cuya unica condicion es que
funcionen en un plano de consistencia. De lo involuntario a lo
singular, de Jerry a Heidegger, la critica deleuzeana traza
alianzas provisorias entre distantes cuyo valor no es el de la
verdad, sino el de la produccién de un real: cada escrito critico
no se contenta con indicar el caracter multiple de una obra sino
que inventa una multiplicidad nueva. O, dicho de otro modo, la
critica conjuntiva traza relaciones entre lo desigual y lo
heterogéneo no so6lo con el fin de testimoniarlo sino
principalmente para producir una diferencia positiva, una
novedosa multiplicidad. “Una multiplicidad jamas esta en los
términos, sea cual sea su numero, ni en su conjunto o totalidad.
Una multiplicidad solo esta en la Y”. (Deleuze y Parnet, 2002:
71)

De este modo, podemos pensar a la propia critica en tanto
escritura y tener asi una nueva imagen: la critica como umbral.
Ya no se trataria solamente de anudar elementos heterogéneos
y distantes (Jarry y Heidegger, por ejemplo) sino de que estos
mismos elementos entrarian en un movimiento de heterogénesis
continua e inmanente de modo que ya no fueran reconocibles, o
hubieran alcanzado una linea de variacién ininterrumpida. Alain
Badiou cuenta con sorpresa que con el Unico filésofo que se
encontraba en gusto con Deleuze era Spinoza, “pero su Spinoza
era para mi (y aun lo es) una criatura irreconocible” (Badiou,
2002: 11). La critica umbralicia es una zona en la que todo lo
que entra deviene “criatura irreconocible” y asume nuevos
semblantes de acuerdo a la red de relaciones en las que se
inserte; una zona de vecindades tal que ya no quepa distinguir
entre Whitman, Holderling y Freud, no por indiferentes los unos
con respectos a los otros, “no imprecisos ni generales, sino
imprevistos, no preexistentes” (Deleuze, 1996: 12)

Por fuera de la critica juridica, los escritos deleuzeanos
que rodean la literatura terminan elaborando un peculiar
borramiento doble. Por un lado, La Literatura como Institucién
relativamente auténoma con sus reglas de emergencia y sus
propiedades distinguibles se ve ahuecada y abierta a conexiones
multiples con su afuera; por el otro, ya no es licita la férmula
critica de la literatura sino que es menester la elision objetiva: de
ahora en mas critica literaria, esto es, una critica en cuya
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existencia le va la forma. La critica literaria como forma-de-
vida.

La critica, un pajaro de fuego

Existe una lamentablemente extensa lista de
comentadores de Gilles Deleuze que se empecinan en distinguir
las “zonas serias” de su pensamiento de aquellas que, por el
contrario, estaria mas cercanas o bien a la efervescencia
politico-panfletaria o a los escritos dedicados al arte. Uno tiende
a intuir en esos intentos toda una gama de pasiones tristes cuya
inclinacién por la distincion, la taxonomia y la jerarquizacion solo
puede acusar una falta de potencia cuya caracteristica principal,
como el Zarathustra de Nietzsche, son los pies livianos y
atravesar bailando todos los paisajes. En ultima instancia, uno
podria sintetizar el impulso ético del pensamiento de Deleuze en
la siguiente férmula: componer con todo aquello que aumente la
potencia, no importa qué. ;No hay en ese imperativo una
vaciedad tal que solo apunta a la alegria de las composiciones
plurales, a los anudamientos insospechados y a sus igualmente
imprevisibles desanudamientos? Y, por caso, no es ese
procedimiento de cruces y alianzas que multiplican la diferencia,
las singularidades, el que venimos sefialando en la secuencia de
imagenes que asume la critica en la escritura de Deleuze? Asi
las cosas, ¢no podriamos afirmar-sosteniendo la insostenible
hipétesis de la existencia de jerarquias- que si hay una “zona
seria” en el pensamiento de Gilles Deleuze esa seria la
confinada a la critica? En efecto, ultimamente estoy convencido
que es en los escritos criticos donde hay que buscar-y
desarrollar a partir de ahi- una nueva imagen del pensamiento,
que ya no seria una y sélo seria del pensamiento si este ultimo
extendiera su alcance de una manera total. En una carta dirigida
a Reda Bensmaia sobre Spinoza, Deleuze (1999: 259) repite
algo que ya ha dicho en otras ocasiones, a saber: que existen
tres registros de creacion en el pensamiento, la filosofia(que
crea conceptos), la ética(que crea afectos) y el arte(que crea
perceptos); y sin embargo agrega algo, una imagen: nace algo
completamente nuevo en este mundo cuando estos tres
registros se entrelazan de acuerdo a una composibilidad y eso
se parece a un pajaro de fuego (1999: 261). Y entonces la
intuicion que atraveso entre murmullo todo el escrito: la critica,
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¢ho es ese pdjaro de fuego? Si en la critica la apertura a lo
involuntario fuerza a todas las facultades(conceptuales,
perceptivas, corporales) a su limite trascendental en el cual
cumplen su tarea; si en la critica los discursos filosoficos se
encabalgan a los artisticos por medio de una escritura y un estilo
que sostienen formas-de-vidas y con-vivencia; si, por ultimo, la
escritura critica es el lugar en donde la multiplicidad se hace y
no solo se declama, ¢,no estamos habilitados para proferir que la
ultima imagen, la imagen que supo conseguir como necesaria
ese extranjero en el pensamiento de Deleuze que es la critica,
es la de pajaro de fuego y sostener de este modo que su
pensamiento alcanza el mas alto grado de intensidad-para él y
para nuestra época- en sus escritos criticos?

Un pajaro de fuego, una fuerza que atraviesa mesetas
diferentes planeando a wuna velocidad imperceptible vy
arrastrando a su paso los cuerpos, los conceptos, las
sensaciones y los afectos para fundirlos en una intensidad que,
no siendo de este mundo, debera inventar uno nuevo. La critica
como pajaro de fuego es intempestiva, actua “contra este
tiempo, a favor, espero, de un tiempo que vendra”. (Deleuze,
2002: 435). La ultima imagen de la critica, la que nos empuja
desde adelante: la utopia.
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MODULACIONES DEL DISCURSO EN EL BIOMBO
DE JORGELINA LOUBET

Dolly Sales de Nasser
Universidad Nacional de Cuyo

Introduccién

La narrativa de Jorgelina Loubet (argentina 1918-1997)
presenta un amplio campo para el analisis del discurso narrativo
en sus diferentes modalidades.

En el presente trabajo me propongo analizar la especial
configuracion discursiva del texto en relacién con la voz y la
focalizacién narrativas. Con esta finalidad circunscribimos
nuestro andlisis a la novela El/ biombo (1963)1 en la que
funcionalizamos la clasificacion del discurso aportada por
Beltrdn Almeria (1992) quien considera dieciocho variedades
discursivas para expresar la voz o el pensamiento en la narrativa
impersonal y en la personalz.

' Loubet, Jorgelina 1963. El biombo. Buenos Aires, Losada (novela). (Mencidn en el
concurso auspiciado por la Municipalidad de Necochea para el bienio 1961-1963). [A
continuacion citaré por esta edicion con la sola mencién del numero de paginas.

2 Cabe aclarar que como este trabajo forma parte de mi tesis doctoral titulada
Modulacones del discurso en la novelistica de Jorgelina Loube,t el marco tedrico
analizado es considerablemente mayor puesto que parte de los estudios
narratolégicos de Gerard Genette (1989), pasando por los aportes de Mieke Bal
(1985), Reisz de Rivarola (1987)y Ubaldina Lorda (1999), entre otros. Sin embargo,
esta propuesta de base formalista estructural me resulté insuficiente al momento de
ser confrontada con los textos donde han aparecido fendmenos que no se podian
explicar porque desbordaban las categorias basicas que exige la coherencia interna
del modelo estructural. De ahi que apelara a marcos explicativos mas complejos
basados en la concepcion dialégica de Mijail Bajtin  (1989) como el ofrecido por
Graciela Reyes (1984) y especialmente por Luis Beltran Almeria (1992), tedricos que
estan en la base de nuestra investigacion.También hemos apelado a las herramientas
que nos ofrece la Semidtica en relacion con los conceptos de los cddigos técnico-
literarios y paraliterarios tal como los presenta Carlos Reis (1989). Estos cédigos nos
han proporcionado elementos, como la determinacion de diferentes registros del
discurso y su relacién con el ambito ideoldgico y afectivo, que han enriquecido el
analisis e interpretacion del discurso.

En vistas del sincretismo metodolégico que he descripto no resulta ocioso volver a
aclarar que se me hizo imposible cefiir el andlisis de un texto literario a modelos fijos
puesto que siempre demuestran limitaciones frente al rico universo que ofrece la obra
misma. De ahi que haya matizado, combinado y adaptado las clasificaciones
propuestas por los especialistas atendiendo al modo de configuracion de la
produccion novelistica de Jorgelina Loubet.
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Narrativa Impersonal

La voz El pensamiento
Voz citada (discurso directo) Psiconarracion
Dialogo Discurso del personaje

disperso en la narracion
Voz referida (discurso indirecto) Monologo narrado

Voz narrada (discurso indirecto libre) Mondlogo citado

Narrativa Personal

La voz El pensamiento
Voz citada (discurso directo) Psiconarracion
Dialogo Discurso del personaje

disperso en la narracion

Voz referida (discurso indirecto) Mondlogo autonarrado

Voz narrada (discurso indirecto libre) Mondlogo autocitado

Mondlogos auténomos:
mondlogo autobiografico, y

mondlogo inmediato.

Mondlogo autorreflexivo

Si bien esta clasificacién es amplia y detallada nos ha
resultado insuficiente al momento de abordar el analisis
pormenorizado de la obra aludida lo que nos ha llevado a
reconocer una nueva modalidad discursiva.

2. Sintesis argumental y modulaciones del discurso
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El biombo es una breve novela cuya historia se desarrolla
a lo largo de tres capitulos de considerable extension. Cada
capitulo, a su vez, aparece segmentado en partes que se
diferencian por un espacio en blanco. Estas partes permiten, a
veces, distinguir dos niveles de enunciacion: el que corresponde
al narrador basico -que presenta espacio, tiempo, personajes,
tema, etc.- y el que se identifica con la interioridad del personaje
desde cuya focalizacién se reconstruye la historia. Otras veces
sefialan diferentes fragmentos de la historia reconstruida que no
guardan, necesariamente, un estricto orden cronoldgico, sino
mas bien el “orden” que le imprime el caprichoso curso de la
memoria.

El relato heterodiegético y el homodiegético estan tan
intimamente entrelazados que no podemos considerarlos por
separado sino que iré sefialando en el mismo analisis qué forma
toma el discurso del narrador segun predomine la voz del
narrador basico o bien la del personaje’.

En principio, solo se advierten dos niveles discursivos: el
que tiene como eje del discurso la voz del narrador basico y el
que tiene como centro el discurso interior del personaje
masculino. Dentro de este ultimo, a la vez, es posible distinguir
dos planos: el que reproduce el pasado evocado, donde se citan
dialogos, y el que introduce reflexiones del propio personaje
quien analiza y juzga ese pasado que evoca —discurso del
personaje disperso en la narracién, mondlogo citado y monélogo
narrado. Graficamente podemos esquematizarlo de la siguiente
manera:

SEl argumento se centra en la historia de amor que se da entre un hombre mayor,
intelectual y una joven, la “Doceur”, rica, aventurera y desprejuiciada. Ambos
personajes, quienes carecen de nombre propio se oponen diametralmente
especialmente en la vivencia de la temporalidad.
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Primer Nivel Narrador basico
Mirada omnisciente

-

Segundo Nivel Personaje-focalizador

OF

|

Interioridad

presente
Citas ge dialogos

Pasado evocado Reflexiones desde el

sobre el pasado

Rererencias:

|_| : Mirada omnisciente

/\ : Focalizacion

OF : objeto focalizado

En el primer plano el narrador aparece configurado como
un narrador heterodiegético omnisciente®. El objeto focalizado es

* Ofrecemos a continuacién la definicion de cada discurso segun Luis Beltran
Almeria:

1) Discurso del personaje disperso en la narracién: Es la narracién de pensamientos
construida con materiales provenientes del discurso mental del personaje. El relato
del pensamiento —y a veces de la voz- del personaje puede tefhirse de palabras o
frases de éste sin dejar su organizacién narrativa y manteniendo el propdsito de
poner de manifiesto la interioridad del personaje en forma disonante y mimética.

2) Mondlogo citado: Expresion del pensamiento del personaje en primera persona en
contextos de narrativa impersonal.

3) Mondlogo narrado: Vertiente del discurso indirecto libre cuyo contenido es el
pensamiento del personaje en contextos de narracion impersonal. Se trata de
enunciados duales que tienen un sujeto enunciativo personal y un sujeto cognitivo
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el personaje masculino -identificado tan sélo por el pronombre
personal de tercera persona singular-, y su interioridad. El
narrador basico reproduce el discurso interior de este personaje.
Este discurso interior es el segundo plano al que hemos aludido.
En él, la voz y la mirada del narrador basico se funden, mas de
una vez, con la del personaje, hasta que, en ciertos casos, la
voz del personaje se independiza de la manipulacién del
narrador basico para ofrecer directamente su discurso. Esta
alternancia de persona gramatical hace pensar, en un primer
momento de lectura, en un descuido técnico de la autora misma.
Sin embargo, cuando llegamos al final de la novela, en la que el
lector debe replantearse la identidad del narrador y del
personaje, advertimos que ese posible descuido no es tal, sino
que corresponde a un cuidado proceso que intenta anunciar,
desde el comienzo y durante el desarrollo, el final de la historia a
través del uso apropiado de un recurso técnico que vuelve
ambigua la identidad del narrador. Con todo, el final de la novela
no deja de sorprender, a pesar de los indicios intencionalmente
seleccionados por la “autora”.

De la historia del personaje, el narrador basico presenta
tan sélo dos momentos claves que sefialan una fisura en su vida
ficcional. En el primero de ellos -que se desarrolla a lo largo de
los capitulos uno y dos-, el narrador presenta al personaje en un
bar, tomando un vaso de whisky. El liquido y su color permiten al
personaje, por asociaciones personales, actualizar su pasado
inmediato: el comienzo y el desarrollo de su historia de amor con
la Doceur. Pero, en la reconstruccion de esa historia, y a través
de un juego de oposiciones, el personaje se remonta a otros
momentos del pasado que tienen que ver con su infancia, su
juventud y sus ideas. El lector tiene una visién cinematografica
del texto. El narrador funciona como una camara que presenta
alternativamente al personaje en el bar, momento que se
corresponde con el presente de la enunciacion, y luego al
personaje y sus circunstancias en el pasado reconstruido desde
su propia interioridad.

El segundo momento clave de Ila historia -que
corresponde al capitulo tres-, muestra al personaje masculino

impersonal, esto es, narrativo.
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otro dia, instalado nuevamente en el mismo bar, en la misma
mesa, con la misma bebida: whisky. Este espacio y esta bebida
se convierten asi, en el mévil que le permite actualizar, en su
memoria, lo que resta de su historia con la Doceur. No se sabe
qué lapso temporal ha transcurrido entre ambos acontecimientos
pero si es posible establecer una diferencia: mientras en el
primer caso, el narrador nos introduce sin rodeos en su
interioridad, en éste, senala la resistencia del personaje a
aceptar que ha elegido ese bar, con una finalidad especifica que
finalmente se impone: ser, él mismo, testigo presencial del final
de su propia historia amorosa.

Ahora bien, lo original en el texto es que el final de esa
historia, reconstruida desde un discurso interior, coincide con el
final de la novela. Y es aqui donde se produce un giro técnico
narrativo puesto que lo que hasta ese momento era relato de un
discurso interior, se convierte en relato de acontecimiento y sera
ese acontecimiento el que marque no solo el final de las dos
historias sino que también marca la fusién de dos tiempos -el del
enunciado y el de la enunciacion- y la fusién de la persona del
narrador con la del personajes.

Este procedimiento es el que vuelve inesperado el
desenlace de la novela. La sorpresa del lector no se produce
tanto a nivel tematico: el casamiento de la joven con el Novio -
puesto que esto es predecible-, sino en el giro técnico que obliga
al lector a cambiar la focalizacion desde la cual estaba
percibiendo el texto y la historia relatada.

De la variada gama de usos discursivos en los que se
advierte el paso por diferentes modalidades discursivas que
textualizan la voz del narrador y la del personaje en tercera

® Al referirse a la trasgresion que supone el cambio de persona gramatical, tanto de
primera a tercera como de tercera a primera, Genette afirma que "en el campo de la
novela clasica, y todavia en Proust, semejantes efectos se deben, evidentemente, a
una especie de patologia narrativa, explicable por modificaciones apresuradas y
estados de inconclusién del texto; pero sabido es que la novela contemporanea ha
superado ese limite, como muchos otros, y no vacila en establecer entre narrador y
personaje(s) una relaciéon variable o flotante, vértigo pronominal que concuerda con
una légica mas libre y una idea mas compleja de la 'personalidad'. Las formas mas
extremas de esa emancipacion tal vez no sean las mas perceptibles, ya que en ellas
han desaparecido los atributos clasicos del 'personaje’ -nombre propio, 'caracter'
fisico y moral- y con ellos los puntos de referencia de la circulacion gramatical". En:
Figuras lll. Op. cit., p. 300.
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persona seleccionamos dos fragmentos: uno en le que se
advierte la alternancia entre heterodiégesis y autodiégesis y otro
en el que, ademas, se observa la modalidad discursiva que
hemos dado en llamar discurso quasi indirecto libre.

En el primer fragmento la modulacién que sufre la voz
narradora se convierte en indicio de la fusion del narrador con el
personaje. Veamoslo en el ejemplo:

[1] La mano suelta al fin, agarrotada, el vaso de whisky. [2]
¢, Por qué en este momento su densa presencia cuando ella es
tan leve? Habia habido otras. Hubo otras. Habra otras. A menos
que Ciceron ponga a raya su sexo indomesticable. De
senectute. Pasaran los afios. Alla, en Martinez, en el rancho,
cada vez mas libros, cada vez mas discos...

[3] En esta cabeza cada vez mas despojada cuantas mas
cosas meto adentro... Pensar que no he podido hacer nada. Lo
que yo llamo hacer [...]°(p. 9).

La primera oracion se conecta, tematicamente, con el
segmento narrativo que le antecede. En él, el personaje evoca
un episodio en el que al poner la mano sobre la garganta de la
joven para “sentir en ella el bordoneo de su risa” experimenta el
insélito deseo de cerrarla y “apretar bruscamente la mano sobre
el tunel sonoro” hasta que ella le grita, entre risas, que la suelte.

En [1] el narrador basico deslinda su mirada de la del
protagonista y describe, desde su posicion omnisciente, primero,
lo que percibe él mismo (la mano que suelta el vaso de whisky)
para, luego en [2], centrarse en lo que siente el personaje a
través de un discurso indirecto libre formalizado como discurso
del personaje disperso en la narracion.

Ahora bien, a nivel del discurso, [1] presenta un narrador
heterodiegético, que si bien en este fragmento tan sélo se revela
como testigo, el contexto nos permite afirmar su omnisciencia.
En [2], nuevamente, la interrogacion nos plantea la problematica
de distinguir al verdadero enunciador de esa pregunta. Por un
lado, la presencia de una interrogacién practicamente directa en
la que aparecen el deictico demostrativo “este” y el verbo “ser”
en presente, sefialan la cercania existente entre el contenido del
enunciado, la enunciacién y el enunciador, que identificamos con
el personaje. Por otro lado, sin embargo, la aparicion

6 . ’
Las negrillas son mias.
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inmediatamente posterior, del pronombre posesivo en tercera
persona —’su sexo’-, advierte sobre la permanencia de la voz del
narrador basico junto a la del personaje. Es decir que a nivel del
discurso estamos, nuevamente, frente a un discurso que se
muestra ambiguo y que toma la forma de un discurso indirecto
libre propio del discurso del personaje disperso en la narracién
en el que locutor y enunciador se diferencian.

En [3], en cambio es la voz del protagonista la que
adquiere independencia. Las marcas textuales no dan lugar a
dudas: la primera persona prevalece en los deicticos, verbos y
pronombres.

Observamos en este breve ejemplo que el paso de un
discurso en tercera persona, cuya voz corresponde a un narrador
heterodiegético omnisciente, a un discurso en primera persona
propio de un narrador autodiegético, no es brusco sino que el
paso por el discurso del personaje disperso en la narracion de [2]
permite percibir el suave deslizamiento de una modalidad
discursiva a la otra que hace que el lector no avisado pueda
percibir todo el texto como si fuera autorreferido.

El segundo fragmento que hemos seleccionado incorpora
un tipo de discurso no considerado por Beltran Almeria, el que
llamamos discurso quasi indirecto libre. Dicha modalidad
aparece en la ultima parte del tercer capitulo donde se produce
el giro técnico narrativo al que hemos aludido. Es decir, cuando,
después de referirse al deterioro de la relacion amorosa con la
“Doceur” el relato de palabras se vuelve relato de
acontecimientos que tiene como eje el ultimo encuentro entre los
protagonistas frente a la iglesia donde la joven acaba de
contraer matrimonio -relato puntual, en el que el tiempo de
evocacion desaparece conjuntamente con el evocado, para
fundirse en un tiempo univoco en el que el narrador
heterodiegético parece asumir la forma de un narrador testigo.
De este modo abandona toda intromisién en la interioridad del
personaje y se limita a relatar sus acciones-. No obstante,
minimas valoraciones delatan la omnisciencia del narrador
basico. En este relato el presente de la enunciacion coincide con
el presente del enunciado:
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[1] Saldra ya y caminara hasta el diario. [2] Son las
nueve. Es otofio de qué afo? [3] Azadas son la hora y el
momento que a jornal de mi pena y mi cuidado...

[4] La duplicidad del ser humano resulta siempre
maravillosa. Para saborearla basta circular por el borde
mismo de la inconciencia-conciencia, para lo cual es
preciso saber manejar la ganzia de la inconciencia. [5]
Por ejemplo, habria que explicar por qué las piernas
resuelven ahora cruzar la calle cuando el diario esta en
esta misma vereda, por qué los ojos consultan el reloj y
luego apresuran el paso. [6] Mas alla la hermosa iglesia
barroca de la esquina aparece engalanada a toda pompa,
/... [7] El camina, sombrio. El hosanna lo envuelve
como liana trepadora. [8] Frente a la iglesia se agolpan los
curiosos entre los cuales sera uno mas (87-88)’.

En todo este fragmento se opone el uso de la tercera
persona, propio del relato heterodiegético, al uso del Presente en
los tiempos verbales y adverbios temporales que lo reafirman
conjuntamente con los deicticos que sefalan la cercania del
enunciador y del enunciado.

Todo parece indicar que se trata de un relato en discurso
indirecto libre con preeminencia de la voz del narrador basico,
sin embargo existe un elemento que anula esta conjetura y es
que el discurso indirecto libre se caracteriza por la primacia del
Pretérito Imperfecto verbal que tiene esa cualidad de indicar una
accion durativa, que justifica la superposicion de los tiempos de
la enunciacién y del enunciado a la vez que permite distinguir un
locutor que no coincide con el enunciador del discurso. Sin
embargo si observamos en algunos de los fragmentos
analizados, y especialmente en esta ultima parte de la novela, el
Presente es el tiempo verbal que se textualiza y reemplaza al
Pretérito Imperfecto propio del discurso indirecto libre. Esto nos
impulsa, o bien a reconsiderar este tipo de discurso como una
variacion del discurso indirecto libre, en el que la distancia entre
el locutor y el enunciador es minima, (hasta la fusion de ambos),
o bien, la posibilidad de hablar de un nuevo tipo discursivo,
discurso quasi indirecto libre- que se caracterizaria no sélo por la

" Los destacados en negrilla son mios. Las cursivas son textuales.
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concomitancia de deicticos en primera persona, con verbos en
presente y la permanencia pronominal de la tercera persona,
sino que también supone una mirada de tipo omnisciente (tan
propia del narrador heterodiegético como del autodiegético) y el
predominio de los discursos abstracto, retérico o ﬁgurativo8 que
imprimen al relato no sélo cierta configuracion ideolégica sino
también afectiva, como evidentemente ocurre en el segmento
narrativo seleccionado.

En el sintagma [1] el futuro alude a una accién
inmediatamente posterior al momento de la enunciacion
evidenciado por la presencia del adverbio temporal destacado.
Esta observacién podria ser relatada por un narrador
heterodiegético omnisciente. En [2] la voz podria seguir siendo
la del mismo narrador basico pero desde la percepcién del
personaje. En cambio, el texto citado en [3] refiere mas bien al
personaje puesto que tiene que ver con el perfil del protagonista
quien trae a su mente citas intertextuales que se relacionan con
diferentes momentos de su vida.

Los sintagmas [4] y [5] parecen textualizar un mondlogo
autocitado. En [4] se introduce un discurso abstracto -cuyo
presente remite a una intemporalidad, puesto que enuncia “una
verdad fuera de toda referencia temporal o espacial’- que
preludia y explica de alguna manera, el actuar del protagonista
descripto en [5]. Segmento en el que, por una parte, el tiempo
recupera su valor preciso de acontecer acompafado por los
deicticos que le corresponden y, por otra parte el narrador-
protagonista parece tomar distancia de si mismo para auto
observarse y plasmar su relato en un discurso casi objetivista.
En el segmento [6] se refuerza la identidad entre narrador y
protagonista. En [7], nuevamente se produce una modulacién
operada por la aparicién del pronombre en tercera persona junto
con la evaluacién que el narrador realiza a través de la
adjetivacién y de la comparacion, que lo configuran como un
narrador indiscutiblemente heterodiegético omnisciente cuya
mira se une a la del protagonista en el segmento [8].

Es este juego de enunciacion discursiva y textualizacion en
el que la voz del aparente narrador basico a veces se distingue

8 Segun Carlos Reis, el discurso abstracto alude a reflexiones generales que
enuncian una verdad fuera de toda referencia espacial o temporal y el discurso
figurad, como su nombre lo indica, alude a la laboracion retérica del discurso, 1963.
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de la del personaje y a veces se funde con la de él hasta su total
identificacién lo que nos permite afirmar la identidad de los dos
narradores. Esto supone, sin duda, un dominio en el manejo del
discurso que logra establecer la ambigtiedad en la identidad de
la voz narradora para definirla recién en el mismo final de esta
compacta novela.

3. Conclusiones

En sintesis, podemos sefalar que el texto aparece
configurado fragmentariamente. Esos fragmentos,
generalmente, sefalan el paso de un plano -el que corresponde
al presente del narrador quien observa al protagonista sentado
en un bar-, a otro plano -el que corresponde al pasado del
protagonista quien, sentado en ese bar, lo recrea a nivel de su
conciencia-. Esto justifica el predominio de diferentes discursos
en discurso indirecto libre, discurso del personaje disperso en la
narracién y mondlogo narrado, entre los que hemos advertido
una variacion. Esta variante del modo de textualizacién del
discurso indirecto libre se establece, especialmente, por la
presencia del verbo en Presente conjuntamente con la
permanencia de la tercera persona, y el predominio de los
discursos abstracto, retérico o figurativo que imprimen al relato
no solo cierta configuracion ideoldgica sino también afectiva.
Este hecho hace que el relato heterodiegético se acerque al
relato de tipo autorreferencial a pesar de la ausencia del
pronombre en primera persona.

Esto nos lleva a considerar la posibilidad de hablar de una
nuevo tipo discursivo -discurso quasi indirecto libre- que tendria
la caracteristica de acortar la distancia entre narrador y
personaje aparentemente establecida por el uso de la tercera
persona hasta lograr una total identificacién. Ambas entidades
solo se diferenciarian por su ubicacion en el segmento temporal,
puesto que el narrador representaria al personaje en el momento
en que relata los acontecimientos que él mismo ha
protagonizado. Ahora bien, esta distancia temporal es minima,
es por ello que la incidencia psicologica y afectiva que los
hechos relatados tienen en el narrador repercuten en su modo
de textualizacion de tal modo que el lector advierte esa fusion de
ambas entidades.
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También es dable considerar que, en los segmentos que
recrean el pasado, el espectro se complica. Por un lado, aparece
el aparente narrador heterodiegético quien -haciendo ostentacion
de su saber omnisciente-, presenta situaciones, dialogos,
vivencias del personaje, en tercera persona. También este
mismo narrador basico se vale del discurso indirecto libre
cuando fusiona su mirada con la del personaje para ofrecer una
visién, si bien fragmentaria, mas cercana al “sentir’ del
protagonista.

Por otro lado, se observa una especie de emancipacion del
personaje, quien deslinda su propia voz -marcada
concretamente por el uso de los pronombres en primera persona
con los deicticos que le corresponden y por el presente verbal-,
para convertirse en el narrador autodiegético de su pasado
inmediato a través de mondlogos citados o autocitados.

Sin duda, esta fluctuacion de la voz y mirada narrativas,
asi como también, del aspecto cronotdpico -presente/bar;
pasado/departamento, barrio-, hacen que el lector deba realizar
su propia labor de reconstruccion de ese pasado que si bien no
le pertenece directamente, comienza a ser parte del mismo en
tanto integrante del hecho narrativo.
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El presente trabajo surge como resultado de las
investigaciones llevadas a cabo por nuestro equipo en el
proyecto denominado “El discurso social: lo decible y lo
escribible en la literatura argentina”, en el cual nos hemos
abocado a la lectura de obras a la luz de los postulados de la
Sociocritica, a la que Marc Angenot define como “una serie de
investigaciones cuya tarea consiste en describir y aclarar de qué
manera el discurso social se inscribe en el texto literario.”
(2010:23)

Angenot y Robin coinciden en afirmar que el escritor es
quien tiene el oido mas penetrante para distinguir en el bullicio
de lo dicho, aquello que vale la pena trabajar. De este modo
resulta capaz de recoger el “discurso transverso” que atraviesa
el espesor de los discursos, los cuales poseen sus propias
axiomaticas y sus funciones instituidas. Lo transverso es la
sobredeterminacién de los decibles dentro de una hegemonia.
Por esta razén los autores mencionados asignan especial
importancia al momento pretextual donde ciertos sectores del
discurso social ofrecen un espesor que llama la atencion,
estéticamente educada, del escritor. Asi, el rumor social,
fragmentado, heterogéneo, contradictorio, llega al oido del
escritor, y éste elabora una figura con las piezas dispersas en la
memoria de la doxa, como si se tratara de un rompecabezas.
Esa compleja realidad referencial de la que parte el escritor, con
las caracteristicas que ya se han enunciado, finalmente se
transforma por medio de la escritura. Es asi como esta practica
social incide de manera esencial en la produccién ideoldgica del
sentido. La mayor o menor extension de una visién social no
responde a un punto a partir del cual se desarrolle, sino a una
serie de puntos de focalizacion que la escritura construye y
desconstruye sin cesar. Sera la escritura la que ofrezca al lector
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los espacios polifénicos y conflictivos de materia pretextual y
textual, asi como la inscripcién de lo social en el texto. (1993:52-
53)

A partir de estas nociones basicas, el presente trabajo se
propone rescatar, de la interpretacion y analisis de la obra
Ciencias morales del escritor argentino Martin Kohan, y de una
compleja red de intervenciones del autor en diversos medios de
comunicacion, la original faceta de critico y porqué no, tedrico
de su propia obra.

En entrevistas referidas a su novela Ciencias morales,
premiada en el afio 2007, el autor alude a su obra, explicando al
lector-entrevistador aspectos sustanciales de la misma en una
suerte de metacritica que incluye la génesis de su ficcién. De
este material nos interesa rescatar las concepciones que el autor
manifiesta sobre su trabajo de escritura y su particular visién
sobre la produccién literaria.

La obra transcurre en el Colegio Nacional de Buenos
Aires, escuela tradicionalmente formadora de la clase dirigente
del pais, que hacia el afio 1823 recibiera el nombre de Colegio
de Ciencias Morales. El hecho de que la novela se ubique en
este establecimiento educativo durante las postrimerias de la
ultima dictadura y que funcione como una representacion a
escala del clima coercitivo de la época, permite remitirse a
ciertas claves pretextuales.

En Ciencias morales, se produce la narrativizacion de los
dispositivos autoritarios, de la mecanica del vigilar y castigar,
puestos en juego tanto en la construccién de los personajes
como en la configuracién de los discursos; los mecanismos de
control operan en todos y cada uno de los momentos que
constituyen la trama basica y administran los conceptos de
obediencia y disciplina en tanto formaciones discursivas
fuertemente consolidadas.

En relacién con la biografia de su autor, Martin Kohan
cursaba cuarto afio del secundario en el Colegio Nacional
durante el periodo en que transcurren los hechos, en 1982. En
una entrevista concedida a la revista N N° 216 del 17 de
noviembre de 2007, admite que la novela es autobiografica pero
sin un “yo” explicito. Kohan manifiesta que conoce muy bien el
universo que describié en la novela, aunque sostiene que para
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construir esa particular vision del mundo escolar trabajé desde
una subjetividad muy distinta a la suya.

En la entrevista concedida a la revista educativa El Monitor,
Kohan afirma:

A veces le voy dando vueltas a algunas cosas que
marcaron mi vida, y aunque nunca es con intencién de
escribir autobiograficamente, me interesa volver y
pensarlas y narrarlas. Mi interés en un momento fue
trabajar formas de la disciplina y de la moralidad, que
es lo que estad en el titulo, entonces el ambito del
colegio secundario me resolvia muchisimas cosas. Me
interesaba la mania del control disciplinario. Y en un
momento me di cuenta de que tenia que ser una
novela sobre las autoridades y no sobre los
estudiantes. Me gustd escribirla en ese punto; a esas
personas -los preceptores de la escuela-, a las que yo
veia y sobre las que yo no sabia nada, quise
construirles una subjetividad entera, todo su universo
de fantasmas y ponérselos a funcionar en una pura
ficcion. (Abramowski, Dussel, 2008)

La novela se construye en torno a la figura de una
preceptora, Maria Teresa (Marita en la intimidad), obsesionada
por su deber de custodiar el acatamiento de las reglas por parte
del alumnado.

En Ciencias morales el aparato de la disciplina escolar se
tensa de tal modo, que incluso la sospecha -basada en
intuiciones de los vigiladores- sobre posibles gestos de rebelién
efectuados por los sujetos vigilados, adquiere un peso y una
relevancia extrema a la hora de evaluar sus conductas.

Marita se comporta en el texto como un sujeto
transindividual de caracteristicas peculiares, pues reproduce
estructuras mentales de un grupo al que no pertenece
naturalmente, sino al cual se adscribe por su necesidad psiquica
de cumplir a la perfeccién el rol que se le ha asignado.

La preceptora parece estar disefiada sobre la base de una
pugna entre lo que ella es por naturaleza, y aquello que aparece
implicado en los imperativos sociales de un sistema que la
excede, la rodea y la condiciona permanentemente. Ya sea por
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necesidad interior de cumplir estricta y minuciosamente su
deber, por miedo a perder su trabajo, por excesivo respeto a la
autoridad (las razones profundas no aparecen en la superficie
del texto), ella aguza sus sentidos y extrema sus cuidados de
modo que la tarea de vigilar que le corresponde se cumpla
incluso mas alla de sus propios deseos o intenciones. Es tal el
rigor, la precisidbn que exige su tarea de vigilancia, que por
momentos la duda la inmoviliza. Pero siempre se repone y actua
en funcién de lo establecido: anulados los cédigos de mediacion
que su labor de preceptora podria estimular en condiciones
diferentes, no le queda otra alternativa que reproducir el discurso
dominante, al que inevitablemente, por su propia debilidad, ha
incorporado como parte de su modelo de comportamiento. En
efecto, tal como sostiene Cros, las practicas ideoldgicas son solo
una de las realizaciones posibles de la ideologia materializada,
puesto que esta se infiltra en todos los niveles posibles de la
vida social. Asi, por ejemplo, toda sociedad produce cierto
numero de modelos de comportamiento a través de los cuales
materializa la evolucién de los valores que le son propios, los
cuales constituyen papeles sociales en funciéon de los que se
define cada individuo. Estos modelos de comportamiento, que
convocan a los sujetos a la identificacion, crean de igual modo
expectativas de comportamiento. (Cros, 1986: 58-59)

Cada sujeto adopta determinada actitud porque sabe qué
es la que se espera de él, tal como ocurre con la preceptora
obediente y disciplinada de Ciencias morales. Ella intenta ajustar
su comportamiento a ese modelo, constituyéndose de este modo
también en victima de una interpelacion ideoldgica. En este
sentido, Cros afirma ademas que la descodificacion y la
reproduccidén de estos papeles sociales quedan aseguradas por
toda una sintaxis de signos que permiten su transmision al nivel
del no-consciente y que programan el conjunto de nuestra vida
social. (Cros, 1986: 95)

En la novela, las practicas rituales de vigilancia y control
que ha venido llevando a cabo Marita, en funcién del rol social
que ha adoptado como propio, develan su sentido mas atroz
cuando la protagonista es descubierta por el jefe de preceptores,
en el bafio de hombres, tratando de atrapar a los alumnos
infractores que, de acuerdo con sus presunciones, fuman en el
bafio. La escena del descubrimiento de Marita por parte de
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Biasutto, preanuncia la practica de un ritual de violacion y
sometimiento de la cual la propia preceptora sera victima vy
frente a la cual no podra reaccionar ni oponer resistencia,
atrapada como se encuentra por el discurso que impone la
superioridad del jefe y pareceria justificar como validos todos
sus actos.

En las relaciones entre los personajes vigiladores—

vigilados, sometedores-sometidos, se pone en juego toda una
serie de dispositivos configurativos de lo que Foucault denominé
“la microfisica del poder” (Foucault, 1975: 76). En este sentido el
propio Martin Kohan expresa que su obra es deudora de la idea
de Foucault en la medida en que a él le interesaba
principalmente indagar sobre el funcionamiento de los
dispositivos del poder en una realidad cotidiana donde las
fronteras entre victimas y victimarios no son tan claras. En
términos del autor, lo que pretendia era explorar “hasta dénde
ciertos lazos sociales verdaderamente inscriptos en el lugar de la
victimidad, pudieron contener, no obstante, formas de
dominacién donde victimizan ademdas de ser victimizados.”
(Vannucchi, 2010)
Las multiples dimensiones de Martin Kohan - critico literario,
profesor de Teoria Literaria, escritor- entran en juego en el
proceso de escritura en una convivencia compleja. En este
sentido, el autor reflexiona sobre la influencia de sus lecturas en
su practica escrituraria. Si bien admite que indudablemente
algunos planteos tedricos resuenan en su obra, niega que la
literatura pueda funcionar como la ejecucion de algun tipo de
formulacion tedrica particular.

Para mi tanto la teoria literaria como estas otras
lecturas van dando vueltas en la cabeza como
recursos a la hora de pensar un texto. No escapo a la
resonancia de ciertas lecturas de teoria que uno ha
hecho (incluso yo ensefio Teoria Literaria en la
Facultad). No desactivo eso como quien hace un
exorcismo pero tampoco lo percibo como la idea de
una literatura que funcionara como ejecucion puesta
en accion de alguna formulacion tedrica. (Vannucchi,
2010)
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Pero fundamentalmente, Kohan niega la necesidad de que
el lector comparta con el autor un horizonte de lecturas
comunes, desmitificando la idea de que el compartir con el lector
una determinada “enciclopedia tedrica” asegure la trasmision de
un cierto sentido. En términos del propio Kohan esta idea “seria
de una precariedad increible”.

Esta idea del escritor que conoce a Foucault, escribe
desde Foucault para el lector que, como conoce
Foucault, guifia el ojo y entiende... es de una
precariedad increible. El lector lee desde muchisimos
lados a partir de su propio sistema de saberes y
construye sus propios sentidos. (Vannucchi, op. cit.)

Kohan reconoce como materia pretextual de Ciencias
morales a la obra candénica de Miguel Cané, Juvenilia. Ademas
este es el titulo de cinco de los capitulos entre los cuales se
encuentran el primero y el ultimo; la apertura y el cierre de la
novela.

Sin embargo en otra entrevista, el autor aclara que Juvenilia
entra en el horizonte de Ciencias morales

/...lcomo material s6lo en el lote de las tradiciones
memorables del Nacional Buenos Aires, en su listado
de proceres y hazafias patrias, en sus tesoros que son
propios del Colegio de la Patria esta también
Juvenilia, el clasico de Miguel Cané; tiene al fundador
de la Bandera, tiene a Bartolomé Mitre como neo
fundador, tiene un clasico literario. (Covelo, 2008)

De acuerdo con el autor, Ciencias morales no opera como
parodia de Juvenilia sino como desvio. Un desvio que se verifica
fundamentalmente en tres cortes, el primero de los cuales tiene
que ver con el posicionamiento politico de los escritores, de este
modo Kohan se distanciaria ideol6gicamente de Cané.

En segundo lugar la diferencia se establece en relacion
con el momento politico del pais en el que se inscribe la
escritura de ambas obras distanciadas por un siglo: por un lado
Juvenilia (con Cané como miembro de la generacion del 80)
define un momento de plenitud, de consolidacién de un pais con
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una perspectiva prometedora. En este contexto, de acuerdo con
Kohan se verifica la correspondencia entre la élite letrada del
Nacional Buenos Aires y la élite politica del pais. Por otro lado
Ciencias morales se ubica en un contexto diametralmente
diferente

Saltamos un siglo, en 1980 o 1982 que es cuando
transcurre la novela, el panorama de lo que suponia la
Argentina en ese momento esta en las antipodas. Era
el momento de colapso de la dictadura, por lo tanto el
colapso de la legitimidad del sistema politico en un
futuro cortisimo, todo es pura incertidumbre. (Covelo,
2008)

El tercer desvio de Juvenilia tiene que ver con una
diferencia especificamente literaria: mientras la novela de Cané
trabaja sobre el universo estudiantil, Ciencias morales construye
la representacion del universo de las autoridades, del cual los
estudiantes funcionan como contorno.

Esta decision de cambiar el eje de articulacion de la
novela se vinculé con una necesidad de renunciar a la narracion
del propio pasado, “a la necesidad de colocarse en el terreno
propio de la ficcién”

No voy a narrar lo que vivi. Voy a narrar eso que tenia
delante y no sé qué era: Biasutto, Maria Teresa... esos
personajes sobre los que uno no sabia nada. ¢Qué
hacen? ¢Estudian? ¢ Tienen” una vida? Justamente
ficcionalizarles esas vidas. Indagar la cotidianeidad de
esas vidas, la subjetividad de esas personas, que era
lo oculto, lo tapado en esa época, me pareci6 mucho
mas interesante que contar mi experiencia como
estudiante. (Vannucchi, op. cit.)

Esta diferencia especificamente literaria vuelve a
redefinirse politicamente cuando el escritor se compara con
Miguel Cané, ambos como alumnos del Nacional Buenos Aires y
como escritores. Estas coincidencias los apartan mas que
acercarlos al punto que Kohan se define “como la contracara del
autor de Juvenilia”.
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En tanto participante de un momento de plenitud de la
generacion fundadora del estado, Cané estaba poniendo “las
piedras basales del proyecto liberal”. Por su parte, en tanto
integrante de la generacién de la descomposicién, Kohan
presencia la desintegracion de ese mismo proyecto. (Vannucchi,
op. cit.)

Para Kohan, su novela no constituye una “novela de la
dictadura” en el sentido de formula y estereotipo, en cambio, la
decision de situar los hechos en ese contexto particular obedece
a la idea de que de ese modo el texto “ganaba capas de sentido”
(Mavrakis, 2011:12)

Desde esta perspectiva la obra se inscribe en la tradiciéon
de la novela politica realista, pero distanciandose explicitamente
de la concepcion de la literatura realista o de compromiso como
busqueda de ratificacion de una realidad que intenta plasmarla y
confirmarla. Por el contrario, para el autor, la escritura no
consiste en una mera transcripcion de los materiales con los que
trabaja sino que somete esos materiales “a otro régimen de
representacién y a otro régimen de significacion, lo cual le
permite al escritor indagar cierta significacién que la realidad
misma contemplada como tal, en principio, no entrega; y que
interrogada desde la ficcion literaria podria eventualmente
entregar”. (Vannucchi, op. cit.)

En este punto nos interesa rescatar las concepciones que
ofrece el autor sobre su practica escrituraria en la medida en que
encontramos puntos de contacto entre ellas y los planteos
tedricos de la sociocritica. En una conferencia de escritores
argentinos en Paris, Kohan reflexiona sobre las relaciones entre
literatura y politica y advierte sobre el riesgo de que la realidad
politica establezca sus sentidos en la literatura, y de que la obra
literaria se subordine a “la representacién de una realidad que
impone su logica y fija los sentidos”. En este caso, la literatura
funciona como un mero espejo que refleja algo que esta afuera.
Sin embargo, para el autor, lo que resulta interesante es la
posibilidad de interrogar la politica desde la literatura, desde su
posibilidad de transformacion de definicién de “otros sentidos
posibles para esa realidad. Incluso, esa posibilidad permite
hacerle decir a la politica aquello que la politica por si misma no
dice, aquello que la literatura si puede revelar”. (Tocco, 2011)
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Es revelador en este sentido, el régimen de significacién de la
obra tratada. Solo el autor nos muestra aquellos sentidos
posibles que la realidad no ofrece. Es por eso que la praxis
escrituraria siempre hace emerger algo mas de lo que dice
cuando dice algo.
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TEORIA Y CRITICA DEL TEATRO ARGENTINO

Susana Tarantuviez
UNCuyo — CONICET

En estas paginas presento algunas consideraciones sobre
la génesis y evolucion de la teoria y la critica teatrales en
neustro pais y sefalo especialmente la ingente labor que el Dr.
Osvaldo Pellettieri realizoé en el ambito de los estudios teatrales
hasta el momento de su fallecimiento, ocurrido en julio de 2011".

En la historia de la investigacion teatral en la Argentina, el
primer dato que llama nuestra atencion es que los trabajos
tedrico-criticos referidos al género dramatico, en comparacién
con los estudios referidos a la narrativa y la lirica, son menos
numerosos y carecen de sistematicidad hasta bien entrado el
siglo XX: en efecto, en sus comienzos, la critica del teatro
argentino consiste meramente en un comentario de las obras,
hasta que aparecen los primeros estudiosos que sientan las
bases de la critica teatral universitaria, como Luis Ordaz y Raul
Castagnino.

En cuanto a una teoria del teatro, el género dramatico
contiene un conjunto de elementos que escapan a Io
estrictamente literario y este hecho constituye un problema de
caracter tedrico que ha incidido fuertemente en el desarrollo de
la investigacion teatral:

Dos de los tres grandes 'tipos' literarios, la lirica y la
narrativa, son indiscutiblemente 'literarios': enunciados
linguisticos, creaciones o representaciones que se sirven
exclusivamente de medios verbales. En lo que se refiere
al tercero, el caracter literario o no (o no sélo) se convierte
en el primer problema que un acercamiento tedrico al
teatro tiene que plantearse. Es también el problema quizas
mas discutido y no esta, desde luego, resuelto. (Garcia
Barrientos, 1991: 371)

Es por ello que el enfoque semidtico considera al drama
como un fenémeno plurimedial, es decir, como una acumulacion

! Sirva este trabajo de humilde homenaje a la memoria del maestro.
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compleja de signos verbales y extraverbales, una realidad
polifacética que es produccion literaria, pero que también tiene
como finalidad la representacion concreta, lo cual implica, entre
otras cosas, la utilizacién de recursos como el dialogo, los
deicticos, la incorporacion de indicaciones sobre la mimica y los
gestos de los personajes, etc:

El texto dramatico no admite una equiparacion con los
demas textos literarios, porque, aunque coincide con
ellos en utilizar como medio expresivo el lenguaje
verbal, se distancia de los otros géneros en que esta
destinado a la representacion y, por esta finalidad,
utiliza el lenguaje de forma particular, por ejemplo, con
una gran profusion de deicticos, en forma dialogada,
etc. (Bobes Naves, 1997: 20)

A la necesidad de comprender y tomar en consideracién
esta problematica tedrica (planteada por la idiosincrasia del
objeto de estudio) se suma la de examinar los diferentes
momentos de la historia de nuestro teatro y distinguir qué
perspectivas tedrico-criticas los acompafian, qué nuevas
miradas procedentes del ambito académico intentan explicarlos.

Por ejemplo, en las décadas de 1950 y 1960, se producen
cambios significativos en las poéticas teatrales de nuestro pais.
Tales cambios abarcan tanto la produccion de los textos
dramaticos, como la puesta en escena, la direccion y el trabajo
actoral. Esta nueva complejidad del sistema teatral requiere de
herramientas tedricas y criticas capaces de dar cuenta de tales
cambios. En el campo de la critica teatral, el referente de la
época es la revista Talia, a la que luego se suma la revista
Teatro XX, que orienta a los espectadores desde una concepcion
didactica de la critica.

Este auge del teatro y su critica se ve truncado por la
dictadura. En efecto, actualmente nadie niega la existencia del
teatro argentino, pero, a principios de la década de 1980, el
movimiento de Teatro Abierto surge como una reaccion contra el
cierre de la Céatedra de Teatro Argentino Contemporaneo (que se
dictaba en el Conservatorio Nacional de Arte Escénico) y tiene
entre sus objetivos el de demostrar la vitalidad de nuestro teatro.
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Con la recuperacién de la democracia en 1983 se constata
un renacer de los estudios teatrales. En 1984 comienzan a
realizarse las Jornadas de Investigacion Teatral de la Asociacién
de Criticos e Investigadores de Teatro de la Argentina (ACITA).
También aparece una serie de publicaciones sobre teatro
nacional y latinoamericano, tienen lugar diversos festivales
teatrales y se afianza el trabajo del CELCIT (Centro
Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral).

Ahora bien, al resefar la historia de la critica y la
investigacion teatral en la Argentina, es necesario hacer especial
hincapié en la figura del Dr. Osvaldo Pellettieri, fundador del
GETEA (Grupo de Estudios de Teatro Argentino e
Iberoamericano que funciona en el Area de Investigacion de
Teatro Argentino y Latinoamericano del Instituto de Arte
Argentino y Latinoamericano de la Facultad de Filosofia y Letras
de la UBA,) y director del proyecto que da lugar a la publicacion
de una historia integral del teatro argentino en Buenos Aires y en
las provincias.

Desde su fundacién, en 1987, el GETEA se propone
conocer y difundir la historia del teatro argentino explicando su
evolucion a partir de la integracion del estudio de su dindmica
interna con el de su “historia externa”: el trabajo de investigacién
del GETEA se basa en la premisa de que solamente a partir de
la comprension de los cambios sociales y de las
transformaciones que éstos producen en las demandas del
publico es posible comprender de qué modo se renuevan los
sistemas de convenciones teatrales. Asi, la historia interna
explica como cambia y qué constituye un sistema, mientras que
la historia externa explica por qué cambia el sistema en contacto
con la serie social, por ejemplo debido a la situacién cultural
general, la situacién politica o la apropiacion de nuevas formas
procedentes de otra cultura. En efecto, un enfoque profundo y
totalizador del fendmeno teatral, ademas de analizarlo en si
mismo, no puede omitir las condiciones del campo historico-
social en que se produce. Por ello, también se toma en cuenta el
lugar ocupado por el teatrista en el campo intelectual, asi como
ciertas variables relacionadas con la composicion del publico y
la recepcion del hecho teatral.

La metodologia del GETEA se inscribe en el
“neohistoricismo”, pues los investigadores de este grupo
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sostienen que no se puede conocer nuestro teatro sin conocer su
historia. La idea de que el hecho teatral esta incluido en el
devenir sociohistorico es una de las pautas que guian su labor
de investigacion, por lo cual estudian los textos dramaticos y
espectaculares en sus condiciones de produccion.

Un aporte muy significativo de Pellettieri a los estudios
teatrales es su propuesta de periodizacion de nuestro teatro y
sus modelos de andlisis del texto dramético, de la puesta en
escena y de la recepcion (abarcando asi los componentes clave
del hecho teatral) que han resultado sumamente operativos a la
hora de abordar, desde la teoria y la critica, este fendmeno tan
complejo que es el teatro, ese objeto bifronte, a caballo entre la
literatura y las artes escénicas.

Ademas, las publicaciones del GETEA marcan un hito en
la difusion de la investigacion teatral. Entre ellas se destacan la
revista Teatro XXI y las distintas colecciones que permiten a los
estudiosos del teatro dar a conocer sus trabajos: en primer lugar,
la coleccion Estudios de Teatro Iberoamericano y Argentino,
constituida por las ponencias de los congresos que el grupo
organiza anualmente. Segundo, los Cuadernos del GETEA, que
recogen los trabajos de los miembros del grupoz. En tercer lugar,
la coleccion Tendencias del teatro actual, dedicada a la historia
del teatro argentino (incluido el teatro en las provincias) e
iberoamericano. Uno de los puntos culminantes de la labor del
GETEA es la publicacién de los diversos tomos de la Historia del
Teatro Argentino en Buenos Aires y la Historia del Teatro
Argentino en las provincias, asi como la Enciclopedia del actor.

Esta linea historicista que sigue el GETEA tiene los
siguientes antecedentes en nuestra historiografia teatral: los
trabajos de Mariano G. Bosch (1865-1948), publicados entre
1904 y 1929 (Teatro Antiguo en Buenos Aires, Historia del
Teatro en Buenos Aires e Historia de los origenes del Teatro
Nacional) y que abarcan las tres primeras décadas del siglo; y

2 Algunos de los titulos de esta coleccion son los siguientes: El teatro argentino
actual;, Teatro argentino de los 90; De Sarah Bernhardt a Lavelli; Teatro francés y
teatro argentino (1890-1990); De Goldoni a Discépolo; Teatro ltaliano y teatro
argentino (1790-1990); De Bertolt Brecht a Ricardo Monti; Teatro en lengua alemana
y teatro argentino (1900-1994); De Eugenio O’Neill al ‘happening”, Teatro
norteamericano y teatro argentino (1930-1990); De Esquilo a Gambaro. Teatro, mito
y cultura griegos y teatro argentino, y Pirandello y el teatro argentino (1920-1990).
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los de Ernesto Morales, Raul H. Castagnino, Arturo Berenguer
Carisomo y Luis Ordaz, publicados en la década del cuarenta.
Los trabajos de Ordaz y Berenguer Carisomo de la segunda
etapa ya son de corte “historicista”. Castagnino, por su parte,
privilegia las categorias politicas por sobre la serie literaria y
teatral, y con Ordaz adquiere relevancia la historicidad. Estos
criticos incluyen el hecho teatral en el devenir socio-politico y
comienza a comprenderse la produccién teatral dentro de un
mercado de bienes culturales.

La linea de investigacion del GETEA es una visién
integradora del teatro argentino desde sus origenes, en la cual
se estudia el hecho teatral de manera totalizadora: produccién
del texto dramatico y del texto espectacular, circulacion vy
recepcion, teniendo presente que son aspectos aislables
solamente en una instancia metodoldgica, y que en parte se
constituyen gracias a su constante interaccion. El modelo
adoptado investiga el teatro desde la perspectiva del cambio y la
ruptura de sistemas teatrales, pero también los describe como
continuidad: la historia del teatro argentino se considera un
proceso de cambios y continuidades.

Otro ambito de investigacién teatral importante es el que
surge en el afo 1998, de la mano de Jorge Dubatti: el Centro de
Investigacién en Historia y Teoria Teatral (CIHTT). Dubatti
ademas organiza y dirige el Area de Historia y Teoria Teatral en
el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas de la UBA y el Area de
Artes Escénicas del Departamento Artistico del Centro Cultural
de la Cooperacion. Asi se van sumando otros espacios en
diversas Universidades estatales y privadas de todo el pais,
entre ellos el ITUNA (Instituto Universitario Nacional del Arte), y
surgen nuevas revistas dedicadas al teatro, tales como
Funémbulos, Teatro al Sur, Ritornello, los Cuadernos del
Picadero del INT, entre muchas otras, y publicaciones
electrénicas como Afuera, Telén de Fondo, Alternativa y Critica
teatral.

Actualmente, la critica teatral en la Argentina cubre
diferentes fendmenos: el espectaculo teatral, la nocién de texto
espectacular, el signo teatral, la interaccion de los diferentes
sistemas significantes, los lenguajes verbales y no verbales que
operan en la puesta en escena, los cdodigos y convenciones
teatrales, etc. Ademas, se plantea toda la problematica de la
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recepcion, con las consecuentes preguntas sobre las fronteras
del espectaculo.

En sintesis, la investigacion teatral en nuestro pais ha
evolucionado en gran medida, especialmente a partir de la
década de 1980. Si bien a inicios del siglo XX la critica teatral no
era mas que un comentario del texto dramatico o de la puesta en
escena, luego, gracias a los trabajos académicos de Ordaz y
Castagnino, entre otros, se abre el camino de la critica teatral
universitaria, hasta llegar a los trabajos mas sistematicos y
metddicos que se desarrollan en el espacio fundado por el Dr.
Osvaldo Pellettieri.
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ITALO CALVINO EN EL ESPEJO DE ITALO CALVINO EN EL
ESPEJO DE ITALO CALVINO

Carmen Toriano
Facultad de Filosofia y Letras — UNCuyo

Esta presentacién enuncia en forma sucinta, y de modo
que se adecuen al simposio que nos convoca, los resultados de
una investigacién mayor1 que estudia la obra de Italo Calvino, un
caso en que la reflexion sobre la literatura y el acto creativo se
desarrollan paralelamente y conviven en la produccion literaria;
este hecho que hoy no es inusual pero que en su momento
resulté altamente novedoso, se combina, al mismo tiempo, con
el entrecruzamiento de lineas tedricas de la Ultima y
problematica mitad del siglo. Es decir que en la obra de ltalo
Calvino se funden paradigmas historicos, cientificos y filoséficos
de esa época multifacética y polémica, sobre todo desde el
punto de vista de la teoria, y tanto la escritura especulativa
como la artistica permiten reconocer el fuerte sustrato tedrico,
los discursos histérico-ideolégicos y los modelos literarios,
matematicos y légico-formales que han subsumido.

El propdsito en esta oportunidad, es mostrar como la
produccion artistica y la especulativa se miran entre si v,
ademas, como cruzan sus miradas con una serie de principios
tedricos contemporaneos a ellas, los actualizan, e incluso los
preanuncian. El desafio, por otra parte, es que la reflexién del
autor no sea simplemente un marco ni tampoco la imagen
protagonista, que el discurso literario en cuestién no tenga el
primer plano pero tampoco quede relegado a ilustracion,
funcionalizacién o reflejo, y que los paradigmas tedricos
convivan en el mismo espejo y abran el juego de miradas.

Con respecto a las teorias, después de reconocer la
dificultad que implica intentar una sistematizacion de Ia
multiplicidad de escuelas y tendencias que han reflexionado
sobre el hecho literario, se adopta el criterio de Jean Weisgerber
que distingue tres perspectivas iniciales: “1. desde la produccion:
los textos se examinan como objetos fabricados por uno o

' Toriano, Elena del Carmen. (2007). Variaciones teéricas y resoluciones estéticas
en el siglo XX: ltalo Calvino Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de
Filosofia y Letras. http://bdigital.uncu.edu.ar/3187.
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muchos autores y se insertan en el contexto sociocultural donde
viven los hombres; 2. desde la perspectiva de los objetos
mismos: los textos o las obras se consideran aisladamente como
totalidades; 3. desde el consumo o la recepcién: los objetos
literarios son vistos desde el angulo de su destino final o de la
comunicacion (lectores, auditores, espectadores)’ (Bessiere,
1997: 387-394). Esta propuesta interesa por el caracter
integrador de cada perspectiva que en alguna medida reenvia a
las consideraciones polisistémicas de Even-Zohar: la idea de
‘producciéon’ asumida por una pluralidad de sujetos, la
concepcion también plural del producto por la que los posibles
consumidores no sélo leen sino también escuchan y asisten al
espectaculo abierto de la literatura, la existencia de un
‘consumidor’ que implica al mercado como parte integrante del
circuito, y la insercién de todos los factores en un marco social y
cultural en el que los textos se producen, circulan y se
consumen.

Con respecto a las consideraciones tedricas de Calvino y a
sus resoluciones estéticas, desde nuestra lectura también han
adoptado estas tres perspectivas, es decir que ambas dan
cuenta de: a) el compromiso del autor con su tiempo y la
relacion literatura-sociedad; b) el valor de la obra en su
inmanencia, los postulados estructuralistas y el arte
combinatoria; c) la atencion puesta en el lector, en la literatura
como comunicacién y en la recepcion. O sea que, en principio,
podemos afirmar que las posturas mas radicales dentro del
panorama tedrico se articulan en la experiencia especulativa y
creativa de Calvino, cuya concepcion de la literatura,
considerando sus propuestas para el entonces préximo milenio,
se proyecta hasta el presente.

I. La novela El sendero de los nidos de arafia, de 1947,y
el prologo que el autor le escribe casi veinte afios después
(1964), son la primera muestra de miradas que se reflejan y
refractan potenciandose. La novela se puede considerar como
‘expresion de’, resultado de un proceso artistico que tiene por
objeto dar cuenta de una realidad contemporanea al acto de
escritura asumiendo una posicién politica, ideoldgica, histérica;
por esto se puede decir que “refleja” en el mas puro sentido de
Lukécs: expresa una estructura mental mediante palabras e
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imagenes que transmiten la necesidad artistica y poseen la
“‘intensa totalidad” que corresponde a la “extensa totalidad” del
mundo. (Lukacs, 1966: 23)

La estructura colectiva del derrumbe, la maldad, la
invasion de la muerte, la traicion, la falta de conciencia, la
transformacion del ser humano en un medio, la necesidad de
cambio, de dejar de ser para comenzar a ser, es llevada a un
grado de coherencia avanzado por un escritor que elabora
artisticamente una visién del mundo compartida con la sociedad
de su tiempo. De esta manera, en consonancia con el sustento
tedrico que aporta Lucien Goldmann (1977: 65-74), la novela es
expresion de la estructura mental que perfecciona al maximo
posible la conciencia de una comunidad y asume un papel
importantisimo en la constitucién de la conciencia social. El
escritor es un protagonista de la historia y sus obras tienen la
posibilidad de transformar y desarrollar los valores perdidos en
un mundo degradado.

En consecuencia, desde la perspectiva tedrica la novela
reenvia a las concepciones del arte literaria que consideran las
posibles funciones de la literatura en relacion con lo real
designado: una funcion referencial que atiende a los distintos
atributos del contexto representados en la obra; una funcion
expresiva que observa la elaboracion artistica, psicoldgica,
emocional y consciente, por parte de un escritor, y el posible
impacto sobre el pensamiento, las emociones y la conciencia del
lector; otra funcion que atafie a la capacidad cognitiva,
instructiva y pedagdgica de la comunicacion literaria; y una
cuarta funcién que se puede adjudicar a la obra cuando contiene
una carga ideolégica asumida explicitamente y se convierte en
posibilidad de propiciar reformas histéricas y sociales.

Il. Las novelas El vizconde demediado (1951), El barén
rampante (1957) y EI caballero inexistente (1959), publicadas
juntas en 1960 bajo el titulo Nuestros antepasados, “constituyen
un ciclo, un circulo cerrado”, dice Calvino (1983: 394-405), y
reconoce que la diferencia con su obra anterior es de indole
genérica. Estas razones insinlan la necesidad de un
espacio/espejo para ellas que se situe entre las producciones
que asumen el compromiso con la historia y con los hombres de
su tiempo y las que denotan preeminencia del valor técnico-
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formal. También proponen el tratamiento de la problematica
tedrica que plantean, es decir, la cuestion de los géneros y
dentro de ella la del género fantastico.

Calvino resulta un verdadero teorizador del género
fantastico. Las categorias que le impone desde la especulacion
tedrica y desde su practica critica, nutren la propia creacién
literaria de tal modo que asoman en mas de un aspecto y se
modulan en multiples variantes. Ademas, desde la perspectiva
en que se organizan las teorias (produccién — producto —
reproduccién), la cuestion genérica constituye un factor que
deambula entre las posibilidades estructurales que el contexto
literario ofrece en el momento de la produccién, las elecciones
del escritor, las materializaciones textuales a que esas
elecciones conducen, los recortes de expectativas que imprimen
a la lectura y la concretizacion de las mismas en el acto de leer.
Por lo tanto, debido a su ubicuidad, bien podemos abrir un
espejo/territorio limitrofe, un pasaje entre la concepcion de la
literatura como compromiso, representacion de una realidad
histérica, hacia la de la literatura como placer, evasion,
divertimento y regusto por lo formal, y proyectar en él la
problematica de los géneros literarios y la del género fantastico
en el ambito de la teoria, en de las reflexiones de Calvino y en
estas novelas en particular.

En la trilogia de Nuestros antepasados los protagonistas
son idedlogos que buscan la verdad y, desde su rareza
existencial (demediado-rampante-inexistente), escarban en los
estratos profundos de la personalidad y el pensamiento.
Conjuntamente, la condicién particular de estos personajes
instaura una légica disparatada a los mundos que habitan y giran
en su entorno, crea situaciones excepcionales para provocar y
poner a prueba la idea que representa cada uno. Por esto lo
fantastico sirve para buscar una verdad y someterla a unas
circunstancias y unos lugares que, mientras mas increibles, mas
elocuentes: el caracter de actualidad convierte las
composiciones en verdaderas enciclopedias de su tiempo,
espacio de polémica y portavoces del espiritu y las tendencias
del momento histérico que asumen, incluso a través del
referente lejano que construyen. Esto permite subrayar el valor
cognitivo y vital de la literatura y la idea de que ella “como todo
conocimiento no seria nada si no nos permitiera comprender
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mejor la vida” (Todorov, 1990: 173) que es, en definitiva, el fin
comun del fantastico en estas novelas de Calvino o, al menos,
en esta lectura de las novelas de Calvino.

lll. En cuanto a la atraccion que sobre lItalo Calvino
ejercieron el estructuralismo y la semiologia ante todo, las
lecciones impartidas por Roland Barthes sobre Sarrasine, los
seminarios de Lévi-Strauss, el acercamiento al Oulipo, sobrada
muestra la dan ensayos como “El mar de la objetividad” de
1959, y “El desafio al laberinto” de 1962 (el cual, como es
evidente, refiere la admiracion por la literatura de Jorge Luis
Borges). Desde este paradigma, la produccion artistica se
constituye en espacio complejo, no antropocéntrico, que en una
multiplicidad de planos superpone objetos, tiempos y datos
relativos a la historia del hombre, segun la propuesta que ofrece
la cultura contemporanea.

De las composiciones narrativas que responden a estos
intereses, El castillo de los destinos cruzados de 1969, y Las
ciudades invisibles de 1972, son dos que, sin escapar de las
preocupaciones humanistico-sociales, evidencian una marcada
inclinacién hacia las formas y las estructuras que pueden
sostener esas formas. Son historias armadas sobre la base de
verdaderas construcciones arquitectonicas complejas que dejan
al descubierto las modalidades compositivas que las sostienen;
ademas incluyen tramos metatextuales por medio de los cuales
revierten la mirada sobre si mismas, reconocen su
funcionamiento, examinan el juego de montaje y desmontaje, e
implican al lector con estas confidencias respecto de su modo de
ser.

En Las ciudades invisibles, Calvino recupera la magia del
Libro de las maravillas de Marco Polo, retoma el artilugio del
manuscrito encontrado y finge una continuacion. Una vez mas
conjuga la racionalidad geométrica con la multiplicidad
enmarafada de las existencias humanas, y propone la reflexion
para promover el sentido critico del lector, en esta oportunidad a
través de las ciudades. En ellas concentra -y desde ellas
disemina- reflexiones, experiencias y conjeturas que forman una
red de ramificaciones multiples, una combinacion de caminos
que permiten recorrer y extraer conclusiones plurales y diversas.

La sintaxis de las ciudades esta llena de vacios, de saltos
y no se explicita la sucesion logica de la temporalidad en la
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superficie del discurso. En esa sintaxis se hilan aspectos
antropoldgicos y culturales como el lenguaje, los significados, la
memoria y los simbolos, y a la vez se genera un lugar para la
reflexién acerca el tiempo, el infinito y el presente. De esta
manera, la lectura se convierte en el espacio privilegiado en que
se juntan los fragmentos -de ciudades, de mundo, de discursos-.
El primer lector es Marco Polo, que lee las ciudades del reino
para el Gran Kan. Mas alld —o mas aca-, se necesita un lector
contagiado de su voluntad para poner un orden a las piezas,
comprender que el infierno que disgrega, desbarata, separa,
esta aqui y ahora, y superarlo.

IV. Un cuarto espejo permitiria proyectar aquellas
corrientes o escuelas que consideran el hecho literario desde la
perspectiva de su destinatario, de la recepcién o, como
preferimos, de la reproduccién, es decir, que tienen en cuenta el
conjunto de relaciones entre texto y lector y considerando tres
puntos de vista posibles: cémo el texto orienta al lector, cémo el
lector recibe el texto y cdmo interactuan texto y lector en la
produccion de sentido. Mas estrictamente, las teorias que
abordan el hecho literario desde esta perspectiva sostienen que
el sentido de un texto no depende ni del autor ni del texto en si
sino de lo que el lector aporta en el acto de lectura. “La cuestidn
ya no es saber segun qué reglas —histéricas o a-histéricas- ha
sido producido un texto, sino de qué manera y bajo qué
condiciones se efectua su recepcién, especialmente en cuanto
que obra de arte”. (Rothe: 16)

En el caso de Calvino, el papel del lector cobra
dimensiones especiales, desde la reflexion y en la préactica
creativa. En su obra abundan historias en las que un personaje
lector tiene el protagonismo como en “La aventura de un lector”
de la coleccion Los amores dificiles; o en las que el protagonista
es un lector en sentido amplio, como Marcovaldo que lee la
naturaleza y la ciudad, o Marco Polo que lee el mundo en Las
ciudades invisibles; o en las que una voz narradora habla a un
lector hipotético como en El barén rampante o en El caballero
inexistente; o en las que un lector somete a su comprension
objetos inusuales, como en “Lectura de la columna trajana” de la
Coleccion de arena. También se ocupa reflexivamente de las
caracteristicas del lector en los ensayos, describe sus habitos, o
considera su rol en la concretizaciéon de la obra. Ademas,
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innumerables referencias esparcidas en la totalidad de sus
escritos insisten en el tema. Con todo, el gran abanico de
lectores y lecturas esta concentrado en Si una noche de invierno
un viajero, por eso la novela puede considerarse resolucion
estética ejemplar del despliegue amplio y profundo de este
problema tedrico. También contiene la idea de que cada libro
nace en presencia de otros libros, en relacion y confrontacion
con otros libros; la lectura implica esa misma relacion y
confrontacion y, ademas, la complementacion entre ellos. Este
desarrollo reflexivo en que los problemas de la creacion y la
recepcién avanzan juntos, confiere a la lectura el caracter de
composicion y reproduccion del texto. Asimismo muestra cémo,
indagando el acto de leer, escudriiando los pasos del lector y la
lectura, el recorrido conduce, inexorablemente, al problema del
autor: los lectores y escritores coexisten en la novela, en ella la
literatura es tan dicha como leida y la lectura multiplica tanto las
historias como la escritura. En otras palabras, los problemas de
la recepcion (o re-produccion) estan en consonancia con los de
la produccion. Los sujetos que las protagonizan, cada cual desde
su horizonte de expectativas, como puntos en que confluyen las
redes discursivas de sus tiempos, sumando experiencia de vida
y literaria, trascienden el territorio del fjardin privado’ vy
construyen un ‘espacio publico’ (Eco, 1996: 17-18) en el que se
lleva a cabo la comunicacion, incluso entre horizontes que la
historia de la humanidad ha supuesto irreconciliables.

El viaje entonces conduce al comienzo, al problema del
autor, de la sociedad que nutre la literatura y se nutre de ella o,
en otro plano, a las lecturas que nutren la escritura. Interesa por
esto revisar los libros que aportaron material a la escritura de
Calvino y los criterios con los cuales construyo su biblioteca.

V. Dos obras tedricas, Por qué leer a los clasicos (1992) y
Seis propuestas para el proximo milenio (1985), relacionadas
con el tema del canon, de renovado vigor en las uUltimas décadas
del siglo XX, insindan la creacién de un espejo/espacio para
ellas y proponen el tratamiento de la problematica tedrica que
plantean.

Se trata de un tema generador de cuestiones tan variadas
que, al igual que el caso del género, hacen del suyo un territorio
de frontera e inestable: el canon concierne a la produccion, al
producto y al consumo; tiene que ver con el repertorio, afecta y
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es afectado por el mercado. En términos generales, su
existencia y definicion se relaciona con los cambios sufridos en
el estatuto de la literatura a través del tiempo: él como ella,
ambos fluctuantes, han dependido de una misma serie de
variables que incluye, entre otros, asuntos de tradicion, contexto,
valor, género, gusto, bienes, instituciones y sectores de poder.

Por estas razones definimos para el canon un
espejo/territorio limitrofe, y lo ubicamos dentro de la recepcion y
continuando el desarrollo de la problematica del lector porque
también consideramos el orden cronoldgico de las publicaciones
de Calvino que lo refieren especificamente. Aunque, y es de
sefialarlo, la primera referencia al canon que hemos encontrado
en Calvino es de 1968, algunos afios antes de su explosion con
el estudio de Harold Bloom E/ canon occidental (1994).

Junto con la problematica del canon apareceria en el
espejo el ultimo escrito de Calvino, Seis propuestas para el
proximo milenio.

Las conferencias, como sintesis de la suma de entrevistas,
ensayos, prélogos y postfacios ya abordados, muestran a un
estudioso de primer orden, un explorador experto, curioso,
inquieto, documentado, seducido por las mas variadas
cuestiones literarias, y también por las manifestaciones artisticas
en general, y las cientificas, historicas, sociales y politicas. El
conjunto de disciplinas, autores y géneros citados constituyen
una representacion significativa de esta integracion de
inquietudes y saberes.

En general, las conferencias en si asumen la levedad y la
rapidez, discurren exactas y hacen visibles los conceptos que se
multiplican en el recorrido. En particular, confirman el
conocimiento de Calvino del fendmeno literario, sustentado en la
lectura vasta de la literatura a través del tiempo y las
nacionalidades; recapitulan y condensan su preocupacion por
todos y cada uno de los aspectos que constituyen el complejo
fendbmeno literario. El contexto de produccién, amplio y
complejo, con multiples aristas, se asume como materia inicial
de la elaboraciéon artistica: los cinco valores operan en la
realidad y la hacen compacta y leve, agil y lenta, exacta y
volatil, visible y opaca, multiple y una. El material se modela
luego, a nivel linglistico, de estilo genérico y textual. La
expresion suprema resulta ser la poesia, pero la prosa no esta
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privada de alcanzar la plenitud poética. Cuenta para eso con
recursos plurales que se reproducen en la imaginacion del
escritor y se corporizan en un texto. También se corrobora la
importancia que Calvino otorga a la instancia de recepcion: del
lector depende, finalmente, la puesta en marcha de circuitos
mentales que reelaboran, en un proceso complejo de lectura, la
levedad, la rapidez, la exactitud, la visibilidad y la multiplicidad
que proponen unos signos negros sobre una pagina blanca.

VI. Un ultimo espejo, integrador, focaliza las obras de
creacion que muestran como la literatura suma en la reflexion y
la practica de Calvino. El enclave eminentemente social del
primer momento diluye su univocidad y se nutre de las
inquietudes formales y de la complejidad y variacion estructural.
La literatura entonces, en la reflexién y en la practica, no sélo da
cuenta de la ‘realidad’ sino que esquivando el tono de la ilusién o
la acidez del pesimismo se hace multifacética y vigorosa en su
multiplicidad. Asume la refraccion del mundo complejo,
desorientador e imprevisible, y le impone una regla, norma,
encauzamiento por el cual seguir creciendo.

Una consideracion paralela admite el desarrollo de la
teoria literaria que ampliando sus propios horizontes, sin
desconocer los inicios historicos, filolégicos y biogréficos,
extiende el campo de reflexion e ilumina distintos aspectos del
fendmeno literario. La preeminencia formal del inicio del siglo
XX resulta parcial, pero en cambio su impronta positiva se
desenvuelve, al menos, en dos direcciones: instaura la
configuracion de un espacio especifico para reflexionar sobre la
literatura y sefiala la necesidad de atender y perfeccionar la
mirada hacia el interior de la obra.

El interés por la dimension histérica y contextual (de
produccion y reproduccion) se manifiesta igualmente en variadas
expresiones tedricas que instalan la literatura en el
entrecruzamiento de la cultura y la sociedad. Los enfoques
centrados en el lenguaje corroboran estas relaciones y amplian
el campo de estudio hacia otras coordenadas que se tocan sobre
todo con las semidticas, los analisis intertextuales, las relaciones
entre contextos historicos, culturales, filoséficos, econémicos y
cientificos. La atencién al caracter discursivo igualmente
expande el territorio tedrico y entonces la literatura entra en
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relacién con otros productos ideolégicos y con discursos étnicos,
feministas, de género o culturalismos.

Desde esta perspectiva, sobradas son las razones por las
que conviene proyectar en los espejos la literatura y la teoria
literaria que analiza y da cuenta de los pormenores de su vida,
los accidentes de su dimensién ontologica, los nuevos
posicionamientos en el ambito de las humanidades y de la
ensefanza en general. En el presente ejercicio se ha verificado
la correspondencia entre los dos ambitos en una obra particular,
la de Italo Calvino, que muestra la interrelacion entre teoria y
creacion y, al mismo tiempo, evidencia el correlato entre la
expresion individual de un autor y la pluralidad de la teoria.
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EL ULTIMO BARTHES:
UNA POLITICA DE ESCRITURA

Virginia Emilse Zuleta
CONICET-Universidad Nacional de San Juan

Escribir Lo Neutro
“la ética siempre existe, en todas partes;
s6lo que esta fundada, asumida o reprimida
de manera distinta;
atraviesa todo el discurso”
(Barthes, Lo Neutro)

El Seminario Lo Neutro comienza diciendo: “llamo lo
Neutro a todo aquello que desbarata al paradigma. Pues no
defino una palabra; nombro una cosa: reuno bajo un nombre,
que es aqui lo Neutro” (Barthes, 2004: 51). Este gesto con el que
se inaugura el curso rechaza la definicion. Suspender la
definicién implica desplazar la idea de un sentido unico; lo
neutro reclama una mirada oblicua que permita ver los matices
(las diferencias, las multiplicidades), impugnando las miradas
construidas en causa con lo universal, con la arrogancia del
concepto. Situandonos en el gesto barthesiano con el que
se inicia este curso y pensando a partir de esta apertura, nuestro
trabajo no intenta reconstruir qué se entiende por lo neutro, o
qué es lo neutro, o simplemente qué es para Barthes lo neutro,
ya que estas preguntas, asi formuladas, responden a una logica
esencialista (“4qué es?”); logica subsidiaria —para decirlo en
palabras barthesianas— con la “arrogancia de la afirmacion” y “la
violencia del concepto”. Barthes (Cfr. 2003), situado en el
desplazamiento que realiza Nietzsche, propone ya no preguntar
por el “;qué es?”, sino, dentro de un modo dramatico, por el
“¢.quién?”. En esta linea nos interesa pensar cual es el posible
escenario por dénde baila lo neutro, en otras palabras con quién
baila lo neutro, con quién se escribe lo neutro. El con nos remite
a la nocion de “escribir con” de Deleuze. Como dice Deleuze en
Diélogos:

Escribir no es relatar sus recuerdos, sus viajes, sus
amores Yy sus duelos, sus sueios y sus fantasmas. Eso
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es lo mismo que pecar por exceso de realidad, o de
imaginacién: en los dos casos esta el eterno papa-
mama, estructura edipidiana que se proyecta en lo real
y que se introyecta en lo imaginario. (Deleuze vy
Parnet, 2004: 15)

La escritura no posee una finalidad en si misma, porque la
vida no es algo personal, dice Deleuze (2006: 59): “la finalidad
de la escritura es llevar la vida a un estado de fuerzas no
personal”. Escribir siempre implica escribir con alguien.

Barthes atraviesa el deseo de lo Neutro, de exponer lo
Neutro, con el instante que lo cruza ya que como él dice “no hay
verdad que no esté ligada al instante” (Barthes, 2004: 59). Entre
el deseo de exponer lo Neutro, objeto declarado del curso, situa
algo mas alla de esa manera de mirar lo Neutro. Esa mirada le
devuelve un segundo modo de concebir lo Neutro, modo que
podemos relacionar con el instante y que se entrelaza con ese
primer deseo de lo Neutro. Por un lado, tenemos un Neutro que
funciona como un objeto declarado del curso, es la diferencia
que separa el “querer-vivir’ del “querer-asir’: “el querer-vivir es
entonces reconocido como la trascendencia del querer asir, la
deriva lejos de la arrogancia: abandono el querer-asir, dispongo
el querer-vivir’ (Barthes, 2004: 59). Y un segundo Neutro, objeto
implicito del curso, es la diferencia que separa ese querer-vivir
ya decantado de la vitalidad. Podriamos circunscribir la
decantacion que sufrid Barthes en el momento en que eligio el
objeto del curso en mayo de 1976 y el momento en que tuvo que
prepararlo, momento atravesado por la muerte de su madre.
Esta aproximacion que realiza Barthes sobre los dos Neutros,
nos sirve como pretexto para introducirnos al tema que nos
interesa abordar. Lo Neutro como una politica de escritura que
conlleva una ética. En Lo Neutro leemos:

La unica accion dialéctica contra la arrogancia, y aqui,
precisamente, pasaje del discurso a la Escritura,
nacimiento de la Escritura, es asumir la arrogancia del
lenguaje como un sefiuelo especifico: no como un
sefiuelo individual. (Barthes, 2004: 222)
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El lenguaje, tal como lo trabaja Barthes en diferentes
textos pero con mayor fuerza a partir de Leccién Inaugural (Cfr.
2006), es fascista, ya que el fascismo no consiste en impedir
decir, sino en obligar a decir. Fascismo que ponemos en didlogo
con la arrogancia del lenguaje. “La arrogancia esta adherida a lo
‘natural’, lo ‘razonable’, al ‘estamos en lo cierto’” (Barthes, 2004:
222). La escritura combate esta arrogancia de la lengua, o mas
bien se mueve en coordenadas en las que se hace “trampas a la
lengua”, distanciandose del estereotipo, de los sentidos
concebidos como cerrados, Unicos, verdaderos, de todo aquello
que pretenda funcionar como “fundamento” de algo (el hombre,
la ciencia, el conocimiento, etc). La escritura es un trabajo con y
desde el lenguaje permitiéndonos asumir, a la vez que
atravesar, su arrogancia. Para Barthes escribir es ejercer una
practica a la vez estética y politica:

/... es constituirse en el centro del proceso de la
palabra, es efectuar la escritura afectandose a si
mismo, es hacer coincidir acciéon y afeccion, es dejar al
que escribe dentro de la escritura a titulo de agente de
accion. (Barthes, 1999: 31)

Podemos decir que la escritura es una practica activa y
que desde ahi se ejerce un tipo de violencia. La violencia de la
escritura circunscribe a un tipo de violencia activa, en sentido
nietzscheano, activa porque afirma su propia diferencia, la
escritura es multiple, no arrogante, el afirmar de la escritura se
vincula directamente con la afirmacion de la vida, entendida ésta
como la posibilidad de crear nuevas formas de vida, no de
limitar la vida como lo haria un tipo de violencia reactiva. Estas
reflexiones que hemos ido esbozando sobre la nocion de
escritura barthesiana, nos remite a una practica activa y afectiva
en la que se crean nuevas formas de vidas. Reflexiones
barthesianas que ponemos en didlogo con la nocion de
“literatura menor” (Deleuze y Guattari, 2006). La “literatura
menor” es la que posibilita que se tracen lineas de fugas de la
lengua materna, se desterritorializa la lengua. Esta
desterritorializaciéon de la lengua no es otra lengua, sino,
precisamente, es trazar en esa lengua una especie de lengua
extranjera (un devenir otro de la lengua). Cuando dentro de la
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lengua se crea otra lengua, el lenguaje en su totalidad tiende
hacia un limite “asintactico”, “agramatical”, el escritor saca la
lengua de los caminos trillados, la hace delirar. La literatura,
como escribe Deleuze en Critica y clinica, (y aca esta pensando
en la literatura menor):
/...l presenta dos aspectos, en la medida en que lleva
a cabo una descomposicion o una destruccién de la
lengua materna, pero también la invencion de una
nueva lengua dentro de la lengua mediante la creacion
de sintaxis. (Deleuze, 1996: 11)

Estos dos aspectos, la descomposicion o la destruccién de
la lengua materna y la invencién de la una nueva lengua, son
dos modalizaciones de la desterritorializacion de la lengua. Estas
dos modalizaciones precisas son fundamentales a la hora de
querer comprender lo “menor”; el adjetivo “menor” no consiste
en una calificacion sino en las condiciones revolucionarias de
cualquier literatura en el seno de la llamada “mayor”. La
“escritura menor” siempre invita a un “pueblo menor’ que
participa de un devenir-revolucionario. Al ser la literatura un
dispositivo colectivo de enunciacion, la literatura se transforma
en delirio pero delirio que pasa por los pueblos, las razas, las
tribus que asedian a la historia universal.

La literatura pone “de manifiesto en el delirio esta
creacion de salud, o esta invencion de un pueblo, es
decir una posibilidad de vida. Escribir por ese pueblo
que falta (‘por’ significa menos ‘en lugar de’ que ‘con la
intencion de’). (Deleuze, 1996: 16)

Desterritorializar la lengua, hacerla delirar, trazando un
especie de lengua extranjera, devenir otro de la lengua, un
devenir revolucionario, tal como dicen Deleuze y Guattari.
“Cambiar la lengua”, expresién mallarmeana a la que nos remite
Barthes, desprendernos del querer-asir, o por qué no decir,
desprendernos de esa lengua materna, que con su funcionalidad
(gramatica, sintactica) intenta aprehender, solidificar la lengua,
el discurso. Si bien Deleuze y Guatarri no miran siempre el
mismo cielo que mira Barthes, podemos decir que comparten
algunos espacios. Cierta genealogia de pensadores como
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Foucault, Derrida, Barthes, Deleuze, Guattari, etc., (sin reducir
todos estos nombres a uno solo, en sus diferentes planteos y
problemas) retoman la critica que realiza Nietzsche a los
valores, a la moral, al sentido como correspondencia, al lenguaje
como instrumento, al poder como un gran poder, al sujeto
concebido desde una perspectiva dicotomica, a la ciencia como
verdadera, etc., problemas que toman diversos, multiples rostros
en cada uno de estos pensadores franceses.

Barthes escribe en Cémo vivir juntos (2003:188): “No
olvidarse jamas (...) de vincular critica con crisis: la ‘critica’
(literaria), especialmente, apunta a poner en crisis”. Tomando
esta cita para reflexionar sobre el nombre de nuestro apartado
“Escribir Lo Neutro” supone poner en crisis no sélo el paradigma
occidental y sus practicas, sino también la forma de valorar, o de
concebir sus valores. Barthes construye una critica con lo
neutro, escribiéndolo.

En esta critica se pone en crisis toda una tradicion
filoséfica, que funciona con un modelo dialéctico. Se pone en
crisis nuestro propio cuerpo, cuerpo occidental que es pensado
por Barthes desde figuras de lo Neutro, para sustraerlo de la
arrogancia del paradigma dando lugar por ejemplo: a la fatiga
(tan poco productiva para un sistema capitalista), a un silencio
intraducible (teniendo el derecho de callarnos, de no hablar, sin
que este gesto remita a un signo en sentido propio), al wu-wei
(nocién fundamental del Tao, que es un “no elegir’ asumido y
calmo, un “no actuar” que permite no finalizar las fuerzas,
dejarlas en su lugar). “Escribir Lo Neutro” suscita una politica de
escritura en la medida en que abrir las puertas a la no-eleccién,
a la eleccion desplazada, conlleva pensar otras logicas, otros
pueblos por venir.

En este sentido lo Neutro abre el horizonte de un querer-
vivir vinculado intrinsecamente con la escritura, un querer-vivir
que no es el otro rostro del querer-asir sino un mas alla. Este
mas alld no implica un / ofro mundo, sino mas bien otra l6gica
de mundo. Barthes rastrea la nocion de Neutro en la medida en
que atraviesa el gesto, el discurso, el cuerpo, etc., y esta
bisqueda es un abandono del paradigma (del modelo
Occidental). Como dice Barthes: estas reflexiones se pueden
encuadrar en una ética “de la ‘no-eleccion’, o de la ‘eleccion-
desplazada’ o del mas alla de la eleccién, el mas alla del
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conflicto del paradigma” (Barthes, 2004: 52). Si entendemos la
ética como el discurso de la “eleccion correcta” (Barthes, 2004:
52) podriamos decir que este mas alla implica una nueva ética, o
mejor dicho ofra ética que conlleva otras practicas de vida; tal
como se afirma en nuestro epigrafe “la ética siempre existe...”.
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