BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletinliteratura
MENDOZA, ARGENTINA | CC BY-NC-SA 4.0 | 51-1 | ENERO-JUNIO 2026
RECIBIDO: 15/02/26 | ACEPTADO: 10/05/26 | 52 - 68
&  https://doi.org/10.48162/rev.54.052

La representacion de la frontera del
campo de concentracion en los
testimonios de Primo Levi y Mario
Villani

The Representation of the Concentration Camp
Boundary in the Testimonies of Primo Levi and
Mario Villani

Mariano Carreras
Universidad de Buenos Aires,
Argentina.
marianocarreras77@gmail.com

Resumen

El propdsito de este articulo es examinar las significaciones que se
despliegan en torno a la representacion de la frontera del campo de
concentracién en dos textos pertenecientes a la literatura testimonial
concentracionaria: Si esto es un hombre (1947), de Primo Levi, y
Desaparecido, memorias de un cautiverio: Club Atlético, el Banco, el
Olimpo, Pozo de Quilmes y ESMA (2011), de Mario Villani y Fernando
Reati. Mientras en el primero la frontera que separa el adentro del
afuera del campo se materializa y adopta la forma icénica del alambre
de puas, en el segundo se convierte en un motivo de reflexiones que
cuestionan su materialidad y problematizan la existencia misma de un
afuera.

Palabras clave: literatura concentracionaria, testimonio, Holocausto,
terrorismo de Estado, estado de excepcidén

Abstract

The purpose of this article is to examine the meanings that emerge
around the representation of the concentration camp’s boundary in
two texts that belong to the testimonial literature about
concentration camps: Si esto es un hombre by Primo Levi and
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LA REPRESENTACION DE LA FRONTERA DEL CAMPO DE CONCENTRACION EN LOS TESTIMONIOS DE PRIMO LEVI Y...

Desaparecido, memorias de un cautiverio: Club Atlético, el Banco, el
Olimpo, Pozo de Quilmes y ESMA by Mario Villani and Fernando Reati.
While in the first text the boundary separating the inside from the
outside of the camp is materialized and takes the iconic form of
barbed wire, in the second it becomes a motif that prompts
reflections questioning its materiality and problematizing the very
existence of an outside.

Keywords: Concentrationarian Literature, Testimony, Holocaust,
State Terrorism, State of Exception

El discurso académico suele delimitar las fronteras de la
literatura testimonial concentracionaria segun criterios
enunciativos, tematicos, formales y pragmaticos. El género se
configura alrededor de la reconstruccion narrativa de
experiencias vividas dentro de uno o mas campos de
concentracion, y de la autofiguracion del “yo testimonial”,
sobreviviente de dichas experiencias, como personaje central
del relato (Simon, 2014). Otra caracteristica destacable es que,
incluso cuando los escritores ponen en evidencia sus
estrategias de ficcionalizacién, los textos funcionan
sustancialmente como instancias de elaboracion de una
memoria individual y colectiva respecto de los crimenes
padecidos y presenciados. En este sentido, el testimonio asume
un caracter de denuncia y, en Ultima instancia, persigue el
propodsito de que los hechos narrados no vuelvan a ocurrir.
(Sdnchez Zapatero, 2019).

La frontera del campo es en la literatura concentracionaria un
motivo recurrente. Sus articulaciones simbdlicas e
implicaciones politicas resultan productivas para pensar el
desarrollo del géneroy los procesos historicos relacionados con
el emplazamiento de los campos de concentracidn. Esto es asi,
en parte, porque se trata de una figura que no ha implicado
siempre el mismo tipo, ni el mismo grado de problematicidad.
Recordemos que, segin Agamben (2001), la frontera no
representa solo una delimitacion espacial, sino que funciona
como un elemento determinante del principio de inclusién
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excluyente del campo de concentracién. En lo que sigue,
propongo analizar las representaciones de la frontera en dos
textos que pertenecen a sistemas literarios distintos y que
refieren a situaciones histdrico-politicas diferentes: Si esto es un
hombre de Primo Levi ([1947] 2018) y Desaparecido, memorias
de un cautiverio: Club Atlético, el Banco, el Olimpo, Pozo de
Quilmes y ESMA de Mario Villani y Fernando Reati (2011). Si en
el testimonio de Primo Levi la frontera que separa el adentro
del afuera del campo de concentracién se materializa y adopta
la figura iconica del alambre de puas, en el de Villani se
convierte en un motivo de reflexiones que problematizan su
materialidad y cuestionan la existencia misma de un afuera. De
un texto a otro la figura de la frontera se vuelve mas abstracta:
pierde nitidez en cuanto a los problemas concretos que
representay gana densidad conceptual debido a la complejidad
de lo que permite explicar.

En la introduccién, Primo Levi dice que Si esto es un hombre es
un libro escrito no “para formular nuevos cargos” (Levi, 2018,
p. 7), sino como aporte documental para “un estudio sereno de
algunos aspectos del alma humana” (p. 7). No obstante, dice
también que responde a la necesidad de “hacer que ‘los demas’
supiesen”, necesidad que “habia asumido (...) el caracter de un
impulso inmediato y violento” (p. 8). Escrito entre la urgencia
por decir y el deseo de serenidad para decir mas, el libro tuvo
en los primeros afios posteriores a su publicacion una recepcion
signada, en el mejor de los casos, por la indiferencia, y en el
peor, por el desprecio (Peris Blanes, 2014). Sin duda una de las
causas de este rechazo fue la tendencia negacionista en las
sociedades europea y norteamericana respecto del sufrimiento
padecido por las victimas en los campos de exterminio nazi
(Peris Blanes, 2014). Pero habria que considerar también el
hecho de que, inmediatamente después de la guerra, la
literatura concentracionaria no tenia todavia estatus de
literatura, ya que aun no habia condiciones de escucha que
permitieran su legitimacién. En este sentido, el libro de Primo
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Levi forma parte de un conjunto de textos testimoniales que, al
mismo tiempo que definian los rasgos de un género en
formacién, emprendian el arduo camino de hacerse un lugar en
el horizonte de lectura de la posguerra.

Pues bien, tanto los rasgos del género como su legitimacion en
el canon, estdan ampliamente desarrollados cuando Villani y
Reati publican Desaparecido, libro que, por su parte, se inscribe
en una etapa particular de la literatura testimonial
latinoamericana que se vincula con el paradigma humanitario.
Como sefiala Teresa Basile (2024), si durante la década de 1970,
al calor de la Revolucién Cubana, el testimonio en América
Latina se institucionalizd “bajo el dispositivo revolucionario” (p.
14), hacia la década de 1980 se produce un desplazamiento,
una segunda institucionalizacién, esta vez “bajo el paradigma
de los derechos humanos” (p. 14). Desaparecido, incluso
cuando se trata del testimonio de un militante, responde a la
l6gica discursiva de esta segunda instancia, relacionada ya no
con el horizonte revolucionario, sino con las luchas por la
memoria, la verdad y la justicia.

Antes de emprender el analisis de las representaciones de la
frontera en los textos de nuestro corpus, conviene profundizar
en una definicién de la nocién de campo de concentracion. En
el contexto de una de las interpretaciones filosoficas mas
productivas precisamente del testimonio de Primo Levi, Giorgio
Agamben ha propuesto una definicidon que pone en evidencia la
tensién constitutiva de la frontera entendida como
sefialamiento territorial y como discontinuidad juridica relativa.
Para Agamben, el campo

es una porcién del territorio que se sitla fuera del orden
juridico normal, pero que no por eso es simplemente un
espacio exterior. Lo que en él se excluye es (...) incluido por
medio de su propia exclusién. Pero lo que de esta forma
queda incorporado sobre todo en el orden juridico es el
estado de excepcion mismo. (...) Sélo porque los campos
constituyen (...) un espacio de excepcién, en que la ley es
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suspendida de forma integral, todo es verdaderamente
posible en ellos. (2001, p. 39).

En didlogo con esta definicidn, el abordaje de los dos textos del
corpus desde una perspectiva comparada permitird ver que el
campo no es una simple porcion delimitada de territorio. Su
|6gica de funcionamiento alcanza porciones territoriales que se
encuentran mas alld de su frontera porque, de hecho, la
normalizacion del “estado de excepcidn” en el que surge se
produce precisamente alli donde la supuesta normalidad del
orden juridico deberia regir y garantizar los derechos de los
ciudadanos todavia no incluidos por medio de su exclusién. En
otras palabras, los procesos concentracionarios implican un
movimiento expansivo de las politicas de segregacion social;
con lo cual, todo es verdaderamente posible adentro —pero, de
alguna manera, también afuera— del espacio de exclusidon. Con
todo, el campo es una porcion del territorio que se sitla afuera
del orden juridico, pero que ademds proyecta |Ia
excepcionalidad que lo constituye mas alla de sus limites.

Los argumentos de Agamben se articulan a partir de la
experiencia en los campos de concentracion europeos durante
la Segunda Guerra Mundial. Existen muchas semejanzas entre
las distintas experiencias concentracionarias, pero la relacién
entre la sociedad y los centros clandestinos de detencién que
funcionaron durante la Ultima dictadura civico militar argentina
fue significativamente diferente del fendmeno europeo. Segun
Pilar Calveiro, la ultima dictadura civico militar argentina
desplegd un plan sistematico de exterminio de adversarios
politicos en el que “campo y sociedad [fueron] parte de una
misma trama” (2019, p. 144). Los centros clandestinos,
emplazados en los propios entramados urbanos, funcionarios
como una realidad conocida y negada a la vez, admitida y
deliberadamente ignorada:
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el campo de concentracién, por su cercania fisica, por estar
hecho en medio de la sociedad, “del otro lado de la pared”,
s6lo puede existir en medio de una sociedad que elige no ver,
por su propia impotencia, una sociedad “desaparecida”, tan
anonadada como los secuestrados mismos. (p. 145).

El emplazamiento de los centros clandestinos en el entramado
urbano permitié que el sistema represivo diseminara del terror
en una ciudadania que sostuvo durante afios una posicion de
complicidad pasiva. Las atrocidades que se cometieron en el
interior de los centros fueron ejecutadas como parte de un plan
sistematico de aniquilaciéon de opositores y a la vez como un
dispositivo aterrador para el resto de la poblacion. Sabido y
negado a la vez, el campo no es solo un espacio delimitado para
el secuestro, la tortura y el exterminio; es también, para
quienes todavia no han sido encerrados, una amenaza ubicuay
constante, el recordatorio de un estado de excepcién dentro
del cual en todo momento y lugar se puede correr el velo de
una violencia sin limites. La “normalidad” que rige para quienes
no estan encerrados en el interior de los campos incluye una
mezcla de impotencia y complicidad frente a la proximidad del
cautiverio de los desaparecidos. En suma, el campo cumple una
doble funcién: del lado de alld, la efectividad mortifera de la
excepcionalidad radical; del lado de acd, la diseminacién de un
terror que anonada.

En Si esto es un hombre, el tema de la frontera aparece en los
dos primeros capitulos, en el momento del ingreso en el campo
de concentracion. Es el principio de un prolongado y sostenido
proceso deshumanizante. En el testimonio de Primo Levi el
ingreso al Lager es una experiencia traumatica compartida v,
por lo tanto, se escribe en plural: “Bajamos, nos hacen entrar
en una sala vasta y vacia, ligeramente templada. iQué sed
tenfamos!” (2018, p. 21). Este uso del plural por momentos
tiene un alcance masivo, incluye al grupo de todos los
prisioneros entre los que se encuentra el yo testimonial; y por
momentos, en cambio, se restringe a un yo con alguien mas. Lo
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decisivo, en todo caso, es que, “El viaje”, tal es el titulo del
primer capitulo del libro, busca desestructurar la personalidad
de los prisioneros, y para eso los arroja, para decirlo con las
palabras del titulo del segundo capitulo, “En el fondo”. Ademas,
en este pasaje a través de la frontera, que se puede leer como
el relato de una caida, la desorientacion cunde. La experiencia
es, entre lo que el yo testimonial espera y lo que acontece,
“desconcertante y desarmante” (p. 18). En este primer paso por
la frontera aparece un “pelotdn de extrafios individuos” que
prefiguran lo que los recién llegados, una vez caidos “en el
fondo”, han de llegar a ser: “Todo era incomprensible y loco,
pero habiamos comprendido algo. Esta era la metamorfosis que
nos esperaba. Mafiana mismo seriamos nosotros una cosa asi”
(p. 20). En la frontera, el sistema concentracionario les muestra
alos recién llegados la metamorfosis que van a sufrir, cuya meta
queda prefigurada en esa ultima frase de la cita: “(...) serifamos
una cosa (...)”. Ni vivos -“Nos contamos entonces (...) cosas que
entre vivientes no se dicen” (p. 18)- ni muertos -“No estamos
muertos; la puerta se ha abierto y ha entrado un SS, estd
fumando” (p. 21)-: prisioneros frente a unos “fantasmas” en los
que, tienen la certeza (y es por lo pronto la Unica certeza que
pueden tener), se van a convertir, y en los que, una vez que este
primer paso por la frontera queda atras, se convierten: “(...) ya
estamos transformados en los fantasmas que habiamos
visualizado anoche” (p. 26).

Sanchez Zapatero ha explicado que los textos de la literatura
concentracionaria se caracterizan por el despliegue de “un
esquema narrativo que va desgranando el progresivo proceso
de deshumanizacion sufrido en los campos, como si se tratara
de una inversion del cldsico modelo del bildungsroman” (2019,
p. 434). Este proceso empieza en el viaje hacia el campo y pasa
necesariamente por su frontera. Es alli, por otra parte, donde
tiene lugar un evento que asume la dimensidn de un tdpico: la
tachadura del nombre propio. Es, si se quiere, el nlcleo
narrativo del ritual macabro que se produce (y es resistido)
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cuando los prisioneros son ingresados en el campo. En Primo
Levi, el gesto de conservar el nombre propio funciona como un
posicionamiento que tiene lugar primero en el fuero interno,
pero que, después, en distintos momentos del relato,
reaparece como autoexigencia respecto del sostenimiento de
una linea de conducta, de una ética vital. Este posicionamiento
es un gesto de resistencia que en cada circunstancia
“desarmante” debe ser reactualizado. “Nos quitaran hasta el
nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en
nosotros la fuerza de obrar de tal manera que, detras del
nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos sido, permanezca”
(Levi, 2018, p. 26). El nombre propio se convierte asi en una
marca, mas que borrada, tachada, mas que perdida, puesta en
tela de juicio ante un si mismo que debe esforzarse, que debe
encontrar la fuerza necesaria para obrar con dignidad. Si se
quiere desarticular la tachadura, si no se quiere perder
definitivamente el nombre, es preciso conservar bajo el peso de
la excepcionalidad radical “algo de lo que hemos sido” con
anterioridad. Ese “algo” es la ética del prisionero bajo el asedio
de los agentes que ostentan algun tipo de autoridad en el Lager,
y las dificultades que supone su sostenimiento es uno de los
motivos de reflexién mds productivos en la literatura
testimonial concentracionaria. De hecho, es uno de los
aspectos del texto de Primo Levi que Mario Villani y Fernando
Reati recuperan y desarrollan mas profusamente para pensar la
experiencia del primero como desaparecido:

Desde mi retorno de las tinieblas crecié en mi la necesidad
de hacer publicas mis memorias y compartir las reflexiones
que esa experiencia me suscitd, tanto durante mi
permanencia en los campos como después de mi liberacién.
(Villani, 2011, p. 35).

Las reflexiones sobre la ética del yo testimonial en el campo de
concentracion, que en Primo Levi empiezan en el relato sobre
el paso por la frontera y la tachadura del nombre propio, tiene
lugar en reiteradas ocasiones mientras dura el encierro. Cada
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acto de “colaboracién” dentro del sistema concentracionario es
objeto de meditaciones que insertan ese acto, antes de su
realizacion, en una trama especulativa de causas y efectos. Una
meditacién que implica dos objetivos estrechamente
relacionados: la busqueda de la sobrevivenciay la necesidad de
gue la “colaboracion” no destruya la ética del prisionero.
Porque no se trata de sobrevivir sin mas, se trata de sobrevivir
entero. En efecto, para Villani, fueron reflexiones que lo
“ayudaron a sobrevivir entero, no sélo alli adentro sino también
en el arduo periodo que siguié a [su] liberacién” (p. 35). En este
punto, cabe recordar la distincion de Agamben (2001) entre las
nociones de nuda vida, “que expresa el simple hecho de vivir
comun a todos los vivientes” (p. 13), y de vida humana, que
implica “siempre y sobre todo posibilidad de vivir, siempre y
sobre todo potencia” (p. 14). El prisionero busca con
desesperacion resguardar su vida humana entre las tacticas de
sobrevivencia y los limites de su “colaboracién” con el sistema
del campo. Levi sostiene que “sobrevivir sin haber renunciado
a nada del mundo moral propio (...) no ha sido concedido mas
gue a poquisimos individuos superiores, de la madera de los
martires y de los santos” (2018, p. 101), pero a la vez le confiere
especial importancia a la voluntad “de reconocer siempre, aun
en los dias mds negros, tanto en [sus] camaradas como en [si]
mismo, a hombres y no a cosas” (p. 222): el humanismo como
antidoto contra la cosificacion. Por su parte, Villani
conceptualiza estas escenas deliberativas del prisionero
consigo mismo en términos dilematicos: “La vida en los campos
estuvo plagada de dilemas: qué es lo correcto o lo incorrecto,
dénde estdn los limites entre lo normal y lo aberrante, qué
distingue a un torturador de un prisionero obligado a denunciar
a sus compafieros” (2011, p. 181). El campo se caracteriza por
poner en contradiccion el propdsito de conservar la vida comun
a todos los vivientes y la necesidad vital de no perder la forma
de vida humana, de no quedar atrapado en los mecanismos de
la deshumanizacién. Esta contradicciéon es un efecto del
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dispositivo concentracionario que en los textos vuelve una vy
otra vez, como una especie de ritornelo.

Si Levi escribe el paso por la frontera en el ingreso al campo en
plural, Villani lo escribe en singular, porque en su caso el
secuestro y el viaje hasta el centro clandestino que preceden
ese pasaje son situaciones brutales que tuvo que sufrir en
soledad. Y si para Levi ese periplo implicaba una desorientacion
relacionada con un no saber “desarmante”, con un desajuste
insalvable entre lo esperable y lo factual, en Villani implica un
conjunto de circunstancias (la sorpresa, la celeridad, la violencia
del secuestro) y de detalles (la venda, el esparadrapo) que, mas
gue desarmar, reducen y descolocan a la victima. Como el
militante sabe, como tiene informacion que le permite reducir
la distancia entre lo esperable y lo factual, la patota no ahorra
en recursos para neutralizar las potencialidades de ese saber, o
en todo caso para minimizarlas.

En el texto de Levi, los prisioneros recién llegados se veian
reflejados en los “fantasmas” que mas tarde ellos mismos
llegarian a ser, y esta escena especular era referida en una frase
gue permitia inferir el proceso de cosificacion al que serian
sometidos: “Mafiana seriamos nosotros una cosa asi” (Levi,
2018, p. 20). En Villani, al militante, en su paso por la frontera,
en ese violento “ritual” que lo convierte en un “desaparecido”,
también se lo intenta cosificar: “Atencién Club Atlético, abran
gue venimos con el paquete” (Villani, 2011, p. 41), dice uno de
los secuestradores por walkie-talkie. Villani confirma el
propdsito deshumanizante de la operacién, pero desmiente su
efectividad cuando la pone entre comillas: “El ‘paquete’ era yo,
eso estaba claro” (p. 42). Lo que sigue, en el texto, es el relato
de la tachadura del nombre: “Vos sos X-96”. Pero aqui el gesto
de resistencia no empieza en el fuero interno de la victima,
como en Levi, sino que se narra como un combate entre dos
fuerzas desiguales: “éCémo te llamdas?” ‘Mario Villani’, volvi a
contestar, y recibi una trompada tan fuerte que fui a parar al
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suelo” (p. 42). En suma, la operacién se podria pensar como una
especie de anti-bautismo, cuyo desarrollo, en la frontera del
campo, consta fundamentalmente de dos momentos: primero
la tachadura del nombre (vos no te llamds mds...), después la
clasificaciéon en el orden burocratico del campo (desde ahora
s0s...). Es llamativo que, inmediatamente después de narrar
este episodio liminar, sobreviene un pasaje reflexivo en el que
Villani recupera su experiencia en plural, pero no en primera
sino en tercera persona: “ése era el primer paso en el proceso
de desintegracion de la personalidad a que eran sometidos los
prisioneros” (p. 42). Coherente con la escena del combate por
el nombre propio, el gesto de resistencia a la deshumanizaciéon
se inscribe en la forma del relato con que la victima recuerda y
explica en el presente la naturaleza de los hechos del pasado,
no como una simple negacién (@ mi no me pasa), sino como una
objetivacion que depende de la preservacién de la integridad
fisica y moral del yo testimonial (doy cuenta de lo que pasé
porque a mi no me deshumanizaron).

En Levi, la frontera del Lager se convierte en sustancia, asume
una extraordinaria nitidez. Lo que marca esa frontera es de
hecho un sustantivo concreto: “el alambre de puas que nos
segrega del consorcio humano” (Levi, 2018, p. 88, las cursivas
son mias). Tan concreta es la evocacion que, cuando en ella se
abre una brecha, tiene el poder de materializar o de hacer
parecer concreta la imagen de la libertad: “Libertad. La brecha
del alambre de puas nos ofrecia su imagen concreta” (p. 184).
Por supuesto que el caracter abstracto del concepto de libertad
se hace evidente en funcion de un conjunto de eventualidades
de enorme relevancia para los prisioneros. Levi lo dice con
absoluta claridad: “[la brecha del alambre de puas] queria decir
gue ya no habia alemanes, no habia mas selecciones, nada de
trabajo, nada de golpes, nada de listas y, quizas dentro de poco,
la vuelta” (p. 184). Pero, en todo caso, la enumeracion de
significados que Levi le adjudica a la brecha recupera, a través
de la negacion, todos los significados que se entrelazaban en el
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alambre de puas cuando todavia estaba intacto. Ahora bien, si
en el testimonio de Levi los limites del campo se delimitan con
plena nitidez, en Villani esos limites se vuelven porosos, pierden
sustancialidad, al punto tal que, por momentos, parecen pura
brecha. No obstante, lejos de remitir a ninguna imagen de la
libertad, esa pérdida de nitidez adquiere un sentido negativo
porque implica una cancelacién de la libertad como posibilidad.
En efecto, para Villani, “el campo se extendia mucho mas alla
de las paredes del edificio donde estaba secuestrado: el pais
entero era una inmensa prision y si me escapaba era solo para
cambiar un lugar del campo por otro” (2011, p. 107).

Villani formula de otro modo el planteo de Calveiro acerca de
los centros clandestinos como espacios en medio de la
sociedad. El pais entero es un gran campo donde lo que separa
el adentro del afuera no es fundamentalmente una pared, no
es en primer lugar una frontera concreta, mas bien es un
problema de conciencia: “La uUnica diferencia entre el afueray
el adentro era que la gente que caminaba por la calle no tenia
conciencia de estar presay yo si” (Villani, 2011, p. 107). Los que
estan del otro lado de la pared piensan que estan afuera cuando
en realidad forman parte de un mismo sistema represivo, cuyos
limites coinciden, en Ultima instancia, con las fronteras del
territorio nacional. Afuera del espacio de encierro, esta lleno de
imagenes concretas de una falsa libertad. Quienes piensan que
no estan presos, viven prisioneros de una falsa conciencia que
no les permite ver la naturaleza de una excepcionalidad que los
incluye. Si para Calveiro la sociedad no quiere ver lo que pasa
del otro lado de la pared, casi frente a sus ojos, para Villani mas
bien la sociedad no puede ver que la pared es el falso limite de
un estado de excepcién en el que no hay mas que prisioneros.

La problematizacion del motivo de la frontera en el testimonio
de Villani puede ser pensada en funcion de las singularidades
del sistema concentracionario implementado y sostenido por el
régimen represivo de la Ultima dictadura civico-militar
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argentina, respecto de su forma organizativa y de su
distribucion espacial en los distintos entramados urbanos en los
que funciond. Pero también se puede entender como
consecuencia del proceso de abstraccion de un motivo
recurrente de la literatura concentracionaria, que en el texto de
Levi tiene una primera formulacion, mas bien relacionada con
las atrocidades sufridas durante el encierro. Levi no desconoce
el hecho de que la nitidez del alambre de puas no convierte la
frontera en una muralla infranqueable; sabe que toda frontera
contiene cierta porosidad. Asi, por ejemplo, en “Mas alld del
bien y del mal”, el autor explica que cuando

ha llegado a faltar la distribucién del tabaco a la poblacion
civil de Cracovia, el hecho, superando la barrera del alambre
de puas que nos segrega del consorcio humano, ha tenido
repercusién en el campo, provocando una clara alza de la
cotizacion del Mahorca. (Levi, 2018, p. 88).

La porosidad de la frontera se vuelve evidente en este pasaje
como un fendmeno estrictamente econdémico, en el marco de
una reflexion que busca explicar el impacto de la experiencia en
el Lager sobre los valores morales de los prisioneros. El yo
testimonial solicita incluso cierta indulgencia respecto de
algunas conductas especulativas (y no de todas, claro estd) a las
gue dicha experiencia pudo haber dado lugar. En cambio,
Calveiro y Villani recuperan y problematizan el motivo de la
frontera para politizar la relacién entre el adentro y el afuera.
Para Calveiro, las fronteras son parte de la trama de una
sociedad que puede very por eso mismo queda anonadada por
el terror que le infunde lo evidente. Para Villani, la frontera
implica una articulacidn entre percepcién y conciencia: adentro
del campo, es el prisionero el que puede ver que la verdadera
frontera del sistema represivo no coincide con los limites
espaciales del campo; del otro lado de la pared, cunde la falsa
conciencia de quienes no saben que de algin modo también
estdn presos. En un caso, la frontera deja ver y escuchar,
encierra a los desaparecidos dentro del campo y al resto de la
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poblacion en su “normalidad” anonadada; en el otro, el
desaparecido concibe los limites del campo como aquello que
delimita un espacio de reclusion sin exterioridad.

Cuando Levi explica las razones por las que fueron tan poco
frecuentes los casos de prisioneros que intentaron escapar de
los campos, no piensa en el caracter infranqueable del alambre
de puas, sino en la ferocidad de las represalias contra quienes
lo intentaban, o contra los prisioneros amigos o familiares de
quienes eventualmente lograsen escapar. No son muy
diferentes los argumentos de Villani, cuando justifica el hecho
de que cada vez que pudo haber escapado de los centros
clandestinos por los que pasé desestimod esa posibilidad. Del
testimonio de ambos se infiere que la frontera no es
infranqueable per se, que las dificultades para evadirse del
cautiverio tienen que ver con los dispositivos represivos que
rodean al cautivo, adentro vy afuera del campo de
concentracion. Pero, justamente, me interesa destacar que alli
donde Levi decide no enfatizar el caracter poroso de la frontera,
Villani subraya esa porosidad como un argumento para
sostener la tesis de que los limites de los centros clandestinos
de detencion no representaban los limites de la
excepcionalidad del régimen de la dictadura.

El sefialamiento de la proximidad de los campos, propuesta por
Calveiro para analizar el sistema concentracionario argentino,
se puede articular sin contradicciones con los argumentos de
Agamben centrados en el proceso europeo. El campo es “una
porcién del territorio que se sitla fuera del orden juridico
normal, pero (..) no es simplemente un espacio exterior”
(Agamben, 2001, p. 39): “es parte de una misma trama” dentro
de la sociedad (Calveiro, 2019, p. 144), una trama que incluye
estos espacios de exclusién y que incluye en el orden juridico
“el estado de excepciéon mismo” (Agamben, 2010, p. 39). Como
se vio, tampoco para Villani el campo es un espacio
simplemente exterior. Y no lo es porque su emplazamiento es
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parte de una ruptura del orden juridico que alcanza a todo el
territorio nacional. Para Agamben, el espacio de exclusion
incluye el estado de excepcién en el orden juridico; para Villani,
la normalidad juridica queda suspendida por el caracter
extensivo del estado de excepcion. El primero considera que el
emplazamiento de los campos restringe la normalidad del
orden juridico; el segundo, que en definitiva desmantela todo
rastro de normalidad.

En el testimonio de Levi, el fin de la reclusidon, consecuencia de
la derrota y huida de los alemanes, es un limite que también se
presenta con absoluta nitidez, una frontera temporal que ubica
la experiencia concentracionaria en el pasado (un pasado que
sin embargo siempre puede repetirse), y por tanto en el espacio
de la memoria del yo testimonial (una memoria cuyo ejercicio
es necesario para que dicho pasado no se repita). En cierto
modo, la brecha que se abre en el alambre de puas representa
para Levi la evidencia de que ya no es una frontera. En cambio,
para Villani, el fin de la reclusién es un proceso gradual y
vigilado por los resortes de un sistema represivo que continda
vigente durante los Ultimos afios de la dictadura, y que incluso
no se desactiva completamente durante los dos primeros afios
después del retorno de la democracia. La frontera temporal que
deberia representar la salida del campo es en realidad un
amplio interregno entre la busqueda de “sobrevivir entero” y la
difusa certeza de haber recuperado enteramente la libertad. El
caracter incierto de la salida del campo se expresa en la
significativo deslizamiento de sentido que se produce entre el
titulo del capitulo en el que Villani narra las circunstancias en
las que dicha salida tuvo lugar: “Libertad y después”, y la
primera linea del capitulo, donde la palabra “libertad” (2011, p.
165) aparece entre comillas. Levi tiene la certeza de ya no estar
en cautiverio cuando todavia no ha salido fisicamente del
campo. De hecho, ve la brecha en la frontera desde adentro. A
Villani, una vez afuera, nada le garantiza la plenitud de sus
derechos. Después de haber recuperado su “libertad”, entre
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1981 y 1984 para ser exactos, todavia es alcanzado por el
dispositivo de control del sistema de represién clandestina que
lo mantuvo prisionero. Aunque el encierro terminé para el ex
desaparecido, el régimen concentracionario demora su
disolucién.

La diferencia entre las representaciones de la frontera en Si esto
es un hombrey Desaparecido permite observar que una misma
figura narrativa adquiere sentidos distintos segiun la
configuracion histérica del sistema concentracionario y segun
el momento de desarrollo de la literatura testimonial.
Materializada por la sustancialidad icénica del alambre de pUas,
la frontera es para Primo Levi un significante saturado de
significados, todos ellos cargados de negatividad: los
“alemanes”, las “selecciones”, el trabajo forzado, los golpes. La
enorme cantidad de problemas concretos, urgentes, de vida o
muerte, que implica esa materialidad, es mas tarde reabsorbida
en una reformulacion del motivo de la frontera que tiende a la
abstraccién y que adquiere mayor espesor conceptual. Si
Agamben vuelve a Levi para elaborar una definicion de campo
gue complejiza la cuestion de los limites territoriales del estado
de excepcion, Calveiro reinscribe el problema de los limites del
campo para formular una hipotesis politica: el funcionamiento
de los centros clandestinos fue posible porque la sociedad
sabia, y sin embargo negaba, lo que pasaba del otro lado de la
pared. Por ultimo, en el testimonio de Villani, el motivo de la
frontera permite interrogar la logica de funcionamiento del
estado de excepcion en el contexto del terrorismo de Estado
durante la Ultima dictadura civico-militar argentina. Los limites
del centro clandestino se relativizan no porque los prisioneros
puedan escapar del encierro, sino porque se trata de un
encierro sin exterioridad.
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