BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | CC BY-NC-SA 2.5 AR | ANO 44 | 2019
Recibido: 04/07/2019 | Aceptado: 04/05/2019 | 75-95

TIPOLOGIA DE LOS RELATOS TESTIMONIALES
CONCENTRACIONARIOS DEL EXILIO ESPANOL
EN AFRICA DEL NORTE (1939-1945)

Typology of Testimonial Accounts of the Spanish Exile in North
Africa’s Concentration Camps (1939-1945)

Mercedes Giuffré
Universidad de Buenos Aires
Universidad del Salvador
mercedesgiuffre@yahoo.com

Resumen

En los escritos testimoniales (diarios y memorias) de los exiliados
republicanos espafioles que pasaron por la experiencia de los campos de
concentracidn en las colonias francesas del norte de Africa, descubrimos un
patron comun para la representacion de lo vivido. Lo analizamos vy
presentamos una tipologia: personajes, espacios, episodios nucleares y
tépicos que se perciben como elementos recurrentes incluso en la
heterogeneidad formal de los textos que conforman el corpus norafricano
hasta la fecha.

Palabras clave: exilio; Africa; campos de concentracién; testimonios;
tipologia.

Abstract

In the testimonial writings (diaries and memoirs) of exiled Spanish
Republicans who went through the experience of the concentration camps
in the French colonies, we discovered a common pattern for representation.
We analyze it and present a typology: characters, spaces, nuclear episodes
and topics that are perceived as recurring elements even in the formal
heterogeneity of the texts that make up the North African corpus.
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En 1939, sobre el final de la Guerra Civil Espafola, miles de personas
se trasladaron hacia el Norte de Africa en un éxodo que continud
hasta la partida del Stanbrook, ultima nave cargada con 2638
refugiados (Vilar, 2008: 213).1 Antonio Vilanova afirma que, en total,
embarcaron unas 20.000 personas (1969: 26) y Victoria Fernandez
Diaz recuerda que un porcentaje importante de esa cifra (unas 4000
almas) lo aporté el conglomerado de marinos que anclé su flota en
Bizerta, Tunez (2009: 15-16). Entre los demas, pueden contarse a los
combatientes del ejército republicano de los ultimos frentes, civiles
de todas las edades, aviadores de las FARE vy brigadistas
internacionales que habian permanecido en territorio espafiol.

Aunque no todos corrieron la misma suerte y algunos lograron
establecerse, la mayoria de los exiliados pasé al menos por una
experiencia concentracionaria o por varias, conforme el avance de
Segunda Guerra Mundial. Mediadas por la escritura, tales
experiencias se convirtieron en un nucleo de significacién que sirvid
para transmitir la identidad del colectivo en el destierro, valiéndose
de similares formas de representacion. Era frecuente entre los
refugiados llevar adelante notas o diarios en los que volcaban las
vivencias para contar en el futuro con material de apoyo desde el cual
elaborar sus memorias. La mayoria de esos apuntes jamds vieron la
luz o fueron olvidados por sus duefios al acabar la guerra. Otros, en
cambio, retomaron el proyecto con finalidades varias (expresamente
politicas, para disputar el olvido y dejar constancia, o como homenaje
a los compafieros muertos). Esos textos, publicados en diversos
momentos desde la posguerra hasta la actualidad, conforman lo que

1 Si bien poco después zarpé de Alicante otro barco, apenas llevaba algunas
figuras politicas que no llegaron a la treintena.
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dimos en llamar en nuestra tesis de maestria’ el “corpus
norafricano”.

Por una cuestion de espacio y operatividad, nos suscribimos a los
textos éditos, en lengua castellana y de factura propiamente
testimonial (con dos formas bdsicas: diarios y memorias, estén
escritos en prosa o en verso pero con caracter no ficcional). Dejamos
de lado novelas, cuentos y obras teatrales de ficcion, las piezas
inéditas y las escritas en otras lenguas de la Peninsula, asi como en
los idiomas de los brigadistas internacionales. La experiencia de los
campos de concentracidon en esos textos puede ocupar un capitulo,
varios o toda la obra, pero la define y determina como nucleo de
tension y significacién maxima del exilio. Asimismo, la relacion de los
sucesos en Africa del Norte puede presentarse encadenada con
sucesos anteriores referidos a la guerra en Espafia y/o posteriores.
Los textos varian en su relacién con la experiencia rememorada de
acuerdo al momento en que se los escribe, edita o publica.

Los relatos del corpus norafricano comparten una estructura
episodica y progresiva en la que destacan algunos personajes,
momentos, espacios y sucesos tipificados que resumen la auto-
representacién de los exiliados como un cuerpo resistente en lucha
contra el fascismo. Las humillaciones y vicisitudes son vistas, asi,
como pruebas a superar en la prolongacidn de una contienda que se
inicié en Espaia. Los espacios inhdspitos, de los cuales el campo de
castigo y la carcel son los peores, aparecen como lugares de
supervivencia en los que la solidaridad y el ingenio se entrelazan. Asi,
los textos del corpus suelen participar al menos de uno o acaso de
todos los episodios de la cadena que construye la narracion tipificada
del exilio en Africa del Norte.

El primer episodio es el del viaje en barco (hubo quienes se
trasladaron en avion pero fueron casos excepcionales que no

2 1 as voces del olvido, defendida en noviembre de 2018 en la Universidad de
Buenos Aires y dirigida por la doctora Claudia Torre.
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representan la experiencia colectiva). Con este desplazamiento se
inicia el proceso de desterritorializacion y despojo. De entre las
naves, la emblematica, precisamente porque prefigura algunos de los
padecimientos que deparaban los campos, destaca el Stanbrook, un
carbonero inglés devenido en mito cuando su capitan, Archibald
Dickson, sacrifica la carga comercial para transportar personas.
Luego de una cuarentena atroz, durante la que descendieron las
mujeres, los nifios, los heridos y los primeros hombres, bajan los
militares y los sefialados por su pertenencia politica. Todos, sin
distincion, pasan por la experiencia de los centros de acogida y luego
son enviados a los campos de concentracion “blandos” (Morand,
Suzzoni, Orleansville, Ain el Turck y otros), o consiguen permiso para
alojarse en las ciudades (la minoria).

El Stanbrook es una nave superpoblada y quienes permanecen en
cubierta sufren quemaduras solares, lluvias intensas y el frio de la
noche; carecen casi de alimento y agua y padecen una plaga de
piojos. En este mitico barco salieron al exilio varios de los autores del
corpus norafricano (y figuran en la lista de pasajeros, lo que confirma
esa parte de sus testimonios): Mufioz Congost, Jiménez Margalejo,
Marco Botella, Beltrdn Alcaraz y Gassé. “No tengo mas que veinte
afios y muchas ganas de vivir... Ya se ha retirado la escalerilla de
acceso al barco. Desde la cubierta me lanzan una cuerda, un lazo que
paso por debajo de los sobacos. Me izan a pulso. Estoy en la cubierta
del Stanbrook” (Mufioz Congost, 1989: 17). “Ya en el barco, el Unico
sitio posible que encontramos fue un baul con la tapa arqueada. En
él nos sentamos guardando el equilibrio como podiamos, con
nuestras hijas, la pequefia en mis brazos, la mayor sobre las rodillas
del padre” (Beltran Alcaraz, 2016: 16-17).

Sin ningun recato, la borda de babor fue ahora un permanente
retrete. Individuos medio desnudos buscaban afanosamente en las
costuras de sus ropas piojos y liendres que les invadian... La gente
iba a la borda. Se ataba a la barandilla con su cinturdn para evitar
caer al mar y durante horas trataba de evacuar. Muchos se
mareaban y quedaban medio colgados de las ataduras. Aquella
borda llena de dolorosos quejidos fue bautizada como la de las
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“parturientas”... Vegetdbamos sin pensar, instintivamente
encogidos sobre nosotros mismos, reservandonos las fuerzas y
energias para retardar el fin (Jiménez Margalejo, 2008: 61-67).

De la nave no hay escapatoria. A quien se arroja al agua, se le dispara.
A quienes siguen en ella, se los mantiene apenas con un hilo de agua
Yy una racidon miserable al dia, mientras las enfermedades hacen
estragos. Sin embargo, los testimonios dan cuenta de las estrategias
de resistencia y supervivencia que genera el propio colectivo de
refugiados: compartir la comida, vender sus objetos a los boteros que
se acercan a cambio de alimentos, y sobre todo, la presidn colectiva
para evitar los malos tratos de los guardias, a medida que se
desciende del barco.

Los senegaleses subieron al encuentro de quienes bajaban,
empujandoles. Como no lo consiguiesen, uno de ellos empezd a
darles culatazos con su fusil. Quien estaba mas abajo era un
comandante de carabineros que habia conservado su uniforme y
sus insignias. Cuando el senegalés levantaba de nuevo su fusil para
poder golpear, lo agarré6 con ambas manos y se lo arrancd,
arrojandole al muelle [...]. El barco se convirtié en un solo alarido,
gritando insultos en todos los dialectos de la Peninsula (56).

En el Stanbrook inician la animalizacion, el confinamiento, el hambre
y los malos tratos, preludios de la experiencia concentracionaria.
Pero también la solidaridad, la unidn de fuerzas y la resistencia
colectiva. El peso simbdlico de este barco es tal que en el campo de
Morand se bautizara con su nombre a una de las barracas y se hara
un minuto de silencio al trascender la noticia de su hundimiento por
los nazis.

El siguiente eslabodn en el itinerario episoidal es el viaje en tren hacia
los campos de concentracién. Dicho viaje es una constante en la
literatura de la Segunda Guerra Mundial. Adquiere un simbolismo
complejo de inversidn, pues por un lado se trata de un espacio
dindmico, que avanza, pero a la vez funciona como un dmbito de
reclusion ambulante en el que los refugiados son custodiados y
encerrados en condiciones inhumanas, en contrapartida con la idea
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de “progreso” que implicaba el tren como transporte desde la
Revoluciéon Industrial (Sdnchez Zapatero, 2010:141). Mas tarde, el
tren adquirirda un peso semdntico todavia peor, al convertirse en el
instrumento del trabajo esclavo en el desierto, durante la
construccion del faradnico ferrocarril Transahariano que proyecta
unir el Mediterraneo con el rio Niger.

Nos hicieron salir del barco entre dos filas de senegaleses. No a
todos. Apenas unos centenares... Debiamos de ser muy peligrosos
o peligrosamente contagiosos. Habia por lo menos tres uniformes
por cabeza de refugiado... Nos iban a llevar nadie sabia dénde.
Hacia adentro. Alejandonos del mar.. donde quedaba el
Stanbrook... Fuimos instalados en viejos vagones de tercera clase,
sin acondicionamiento (Mufioz Congost: 29-30).

Dos dias y sus noches y casi una mafiana mas pasamos en aquel
maldito artefacto cuyos rusticos e incOmodos bancos nos impedian
descansar ni un momento... Por toda comida, los soldados habian
repartido algo de pan, una lata de sardinas y dos tomates a cada
uno para toda la jornada. Durante larguisimas horas, solo pudimos
contemplar estepas en las que Unicamente crece el esparto como
preludio del préximo desierto (Mercadal Bagur, 1983: 93).

En cada vagon habia un letrero: “32 hombres - 8 caballos”. No
respetaron esa nota porque nos metieron en grupos de cuarenta.
Con las maletas, las cajas y los bultos cabiamos mal sentados. Me
recordo la posicién en el Stanbrook... En cada vagdn metieron unos
grandes cantaros de aluminio llenos de agua, unas calderetas con
una ensalada de huevos duros, patatas, cebollas y tomates, una
caja llena de latas de sardinas y un saco de pan. Nos advirtieron
que era comida para varios dias, por lo menos para tres o cuatro, y
debiamos racionarlos... Pasaron cerrando herméticamente los
vagones y condenando puertas y ventanas por medio de alambres
retorcidos... En aquel estrecho reducto del vagdn cerrado hacia
calor, con la atmésfera irrespirable y el traqueteo en marcha, sin
ver nada... Aquel transporte inhumano nos levaba como fieras...
Alguien tuvo ganas de orinar... Asi pasaron cinco lentos monétonos
dias (Jiménez Margalejo: 2008: 156-157).
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También en este episodio, los relatos pintan a los refugiados
estrechando lazos para resistir y afirmarse en su humanidad: “En
aquel calor, el agua fue cada vez mds necesaria. Se iba terminando a
ojos vista. Todos estdbamos de acuerdo en racionarla...
Distribuciones extra se decidian undnimemente varias veces al dia
(Jiménez Margalejo, 2008: 159).

Los transportados se niegan a convivir con sus heces como animales.
Luchan por mantener la dignidad:

Conferenciamos, buscamos y encontramos una tabla en el suelo
pareciendo menos sujeta que las demas... Apalancamos con todo
lo disponible. EI mando del cuchardn destinado a sacar agua de la
cantara nos sirvid de mucho. Finalmente, conseguimos nuestro
objetivo. Una abertura de unos veinte centimetros de ancho por
cuarenta de largo dejaba ver el paso vertiginoso del balastro y las
traviesas (Jiménez Margalejo, 2008: 157).

Esta estructura se repetird a medida que avancemos en la cadena de
episodios: se debate, se decide en conjunto y se actla como cuerpo
colectivo para superar los obstaculos. Se denuncia en los textos la
animalizacién impuesta: “Eramos ganado y al ganado no se le dice
dénde se le lleva” (Mufioz Congost, 1989: 30). “No nos consideraban
seres humanos. Eramos bestias conducidas al trabajo” (Jiménez
Margalejo, 2008: 160). “Creo que nos creian cerdos o algo por el
estilo” (Beltran Alcaraz, 2016: 35).

El primer gran destino que sigue es el campo de concentracidn
blando (en comparacidn con lo que sobrevendrd luego cuando se
inicie la ocupacion nazi en Francia y los territorios africanos pasen a
manos del colaboracionismo). Morand, Suzzoni, Relizzane,
Orleansville, Ain el Turck y otros, contendran a los hombres, las
mujeres y nifios (el ultimo) mientras se decida qué hacer con ellos.
En general, el recuerdo de estos primeros sitios es ambivalente. Por
un lado, los refugiados viven ese espacio como un impedimento para
trabajar y auto sustentarse, vigilados y privados de su libertad. Por el
otro, son un lugar de reposo entre la guerra de la que vienen y el
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futuro, donde es posible estrechar lazos comunitarios y recuperarse.
En Camp Morand, el emblematico y mas grande, los relatos dan
cuenta de la transformacion del espacio que encuentran vacio. Los
refugiados abren escuelas en las barracas, ensefian y aprenden
oficios, idiomas y otras disciplinas puestas al servicio de los demas,
construyen urinarios con sus propias manos, abren una sastreria, una
biblioteca, una barberia, todo con los objetos propios puestos en
comun y lo que llega mediante las agrupaciones republicanas en el
exilioy la solidaridad antifascista. También escriben un periédico que
circula entre los campos de Boghari. Transforman asi el lugar adverso
en algo productivo y digno: “En aquellos dias, el compafierismo
reinaba sobre el conjunto de las relaciones; todo era de todos, sin
restricciones ni cortapisas. Solo quedaban como bienes
estrictamente personales la comida y el tabaco” (Jiménez Margalejo,
2008: 95). Incluso se construye una cancha de futbol y se desafia a
los guardianes: “Todos jugaban contra todos, los partidos se
celebraban por la tarde cuando comenzaba a hacer un poco de
fresco... (Jiménez Margalejo, 2008: 104). Sin embargo, se vive alli
privados de la libertad, con permisos excepcionales para salir y volver
en el dia, a riesgo de acabar en prisién.

El campo estaba cercado de alambradas y custodiado por soldados
senegaleses. Estos, con tal de evitar las huidas, no se andaban con
chiquitas. La limpieza de los barracones y el reparto del rancho
corria a cargo de los internados, nombrados por lista para las
faenas de todos los dias... Para combatir el tedio, impedir la
desmoralizaciéon y aprovechar el tiempo, creamos diferentes
grupos de discusion y estudio, comenzando por combatir el
analfabetismo (Mera, 2011: 337).

De acuerdo con Francie Cate Arries, los autores se apropian de los
campos de concentracidén para construir una causa persuasiva para
la audiencia internacional que defienda la propia legitimidad y
autoridad moral de su comunidad (2012: 22). En este sentido, el
campo es “el lugar que primero engendré las semillas de su
conciencia colectiva” (/bid.) y mas especificamente “los internos que
[los] habitan y estan retratados en los escritos... codifican al final esos
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lugares como espacios de subversion, resistencia y agencia politicas”
(2012: 23). El espacio se convierte, de este modo, en una
herramienta de resistencia lo mismo que la palabra y el ingenio lo
hacen desde la representacidn textual. Cada uno provee a los demas
de lo que sabe y tiene, incluyendo la palabra y la memoria: “He aqui
los lavabos de cemento, construidos por los refugiados. Una higiene
absoluta reina en todos esos hombres que hacen lo imposible, hasta
desprenderse de algunos objetos preciosos para procurarse cepillos,
jabon, peines” (Mufioz Congost, 1989: 38).

Algunos refugiados, la minoria, logra salir del campo rumbo a México
o incluso Francia. Otros son ubicados con sus familias en Oran y Argel,
o0 en pueblos en los que se precisa médicos (es el caso del
oftalmélogo Antonio Ros). Los demds quedan en los campos y luego
son trasladados a las compaiiias de trabajadores extranjeros, toda
vez que firmen un documento aceptando esta situacion, a riesgo de
ser deportados u obligados a enrolarse en la Legion Extranjera. El
tedio, el hambre, el frio (en Morand hacia un calor atroz de dia y un
frio equivalente de noche) y la frustracién, sumados al
empeoramiento de las condiciones luego del armisticio entre Francia
y el Reich, se cobran las primeras vidas. A partir de entonces, no
podran sustraerse a la nueva contienda. Hay quien se suicida y quien
enferma ante la nueva crudeza en las condiciones de vida. Los
campos se endurecen a la par que se forman las compaiiias de
trabajo y surge la tortura como herramienta sistematica de control
colonial:

En el transcurso de cuatro meses, el tiempo que pasé en este

campo,3 murieron veinte espafoles. Hasta un chico bastante
joven, apenas si habria cumplido los 19 afos, sintiéndose incapaz
de hacer frente a tantas calamidades y sufrimientos puso fin a su
vida ahorcandose en una barraca que servia de escuela. (Vargas
Rivas, 2007: 165)

3 Se refiere a Camp Morand.
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La fuga se establece como el mayor de los actos de resistencia. Los
textos estan plagados de relaciones sobre fugas, a veces exitosas
pero la mayoria fallidas. De los campos y las compaiiias del desierto
se evadieron varios de los autores del corpus, con mayor o peor
suerte. Lo hacen en sus relatos Cipriano Mera, José Mufioz Congost,
Carlos Jiménez Margalejo y Antonio Gassoé, en distintos momentos
de su itinerario. “En los campos y compaiiias, los compaiieros
estaban organizados. En las ultimas, incluso, sabiamos que se habian
creado los resortes necesarios para ayudar y organizar las evasiones”
(Mufoz Congost, 1989: 76). La mayoria, no obstante, fueron
apresados por la policia colonial después de un tiempo de vida en la
clandestinidad, posibilitada esta ultima gracias a la red de solidaridad
gue unia los campamentos y las ciudades, donde eran escondidos y
ayudados con documentacion falsa por otros refugiados vya
establecidos o por los descendientes de espafioles o por asociaciones
partidarias (el PC, la CNT). Es entonces cuando los relatos de unosy
otros se entrecruzan. “Por nuestra casa pasaron todos [los fugados],
y algunos nos acompafiaron intimamente, asiduos durante mucho
tiempo” (Beltran Alcaraz, 2016: 128).

El modelo de relato de fuga (al que se refieren varios de los autores
del corpus, incluyendo a su protagonista) es el del escape de
Victoriano Barroso, caso emblematico porque resume todos los
padecimientos en el desierto y, a la vez, resulta exitoso como pintura
de la resistencia. Barroso escapa a plena luz del dia, con guardias
disparandole en pleno Sahara, y luego de recorrer a pie y en
condiciones agobiantes, durante dias y noches, el territorio, ayudado
por compafieros a los que desconoce, logra llegar a la ciudad y vivir
en la clandestinidad vinculdndose con la red de solidaridad
antifascista. En este sentido, el relato de Barroso, lo mismo que el de
Jiménez Margalejo y Mufioz Congost, aportan datos sobre el rol de
las mujeres en esa resistencia urbana. Algo de lo que, desde luego,
también deja testimonio el relato de Isabel Beltran Alcaraz. En el caso
del texto de Barroso, concretamente, en el fasciculo dedicado a “La
camarada Paca”.
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Sin embargo, y aunque fueron muchos los que lo hicieron, la mayoria
de los refugiados no consigue fugarse y queda en los campamentos
de trabajo esclavo a merced de los maltratos y abusos de los spahis,
los militares de la Legién Extranjera y los funcionarios del
colaboracionismo colonial que aplican con ellos la tortura: el
tombeau, el cuadrilatero, el transporte de bidones gigantescos bajo
el sol, la mochila de piedras, las palizas, el arrastre atados a la cola de
un caballo, etc. El desierto del Sahara, metafora y realidad, es la mas
grafica version del Estado de excepcidn.

Yo mismo, encuadrado en la 4ta. Compaiiia, parti a Bou Arfa. Como
viviendas teniamos un marabout para doce personas cuya cabida
no era mas que para seis; la comida se componia de un poco de
café por la mafiana, un plato de lentejas con mucha agua y piedras
al mediodia y una sopa dicha de verduras a la noche... Con ese vago
y casi nulo sistema de alimentacion, teniamos que realizar un
trabajo de horas a pico y pala en un clima cuyas temperaturas
oscilaban entre los 45° de calor, bajando a partir de las dos de la
mafiana a cero grados... Nuestras condiciones fisicas se agravaban
a medida que pasaban los dias (Santiago, Llopis, Barrera, 1981: 55).

Al hambre (leit motiv de los relatos), el calor agobiante, el frio
también agobiante de la noche, la arena y las langostas se suman a
las torturas al azar. Y con ellos, ante el estupor y la experiencia de lo
inenarrable, surgen las representaciones metaféricas y las
estrategias de representacion sobre las que nos detendremos mas
abajo. Pero también surgen nuevas formas de resistencia, cuando no
de confrontacion (sabotaje a las instalaciones del ferrocarril
Transahariano, ruptura de herramientas, huelgas y atajos para no
trabajar, que conllevan un lenguaje nuevo y el invento de vocablos
que ya habia iniciado en el Stanbrook para referirse a situaciones
nuevas. Es llegado este punto que los textos del corpus, tanto los
diarios como las memorias, conforman la mas cruda pintura del
refugiado como resistente.

A la fuga de Barroso, que encuentra eco en otros textos del corpus,
se une un episodio bestial que se convierte en modelo de los
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padecimientos en los campos mas duros: el asesinato de Moreno en
el campo de castigo de Hadjerat M’Guil (cuyos perpetradores fueron
juzgados y sentenciados por los tribunales de Argel, como criminales
de lesa humanidad, al terminar la guerra). Torturado y humillado sin
cuartel por dias, Moreno marcé a la comunidad de refugiados y es
rememorado por varios de los textos del corpus norafricano, tanto
por quienes lo conocieron personalmente como por los demads:
Santiago, Lloris y Barrera, Mufioz Congost, Mercadal Bagur y Jiménez
Margalejo. Cabe mencionar que tanto Lloris como Mufioz Congost
fueron prisioneros en ese mismo campo, considerado por el tribunal
de Argel como un “Buchenwald del Sahara”. Finalmente, los campos
y compaiiias de trabajo esclavo son abiertos por los Aliados.

Mas alla de la organizacion informativa de los textos en episodios que
nuclean los momentos mencionados (el barco, el viaje en tren, el
campo, el desierto, la fuga) y la pintura de los refugiados como
resistentes, los textos del corpus norafricano expresan su conciencia
identitaria de comunidad en el desplazamiento constante de la
primera persona del singular al plural: “Tres afios esperamos”
recuerda Max Aub (1970: 34), “Recibimos cuatro panes grandes y
tres pequefios e inmediatamente los distribuimos”, recuerda Gasso
su paso por las compaiiias del desierto (2013: 122). “La mayoria de
nosotros, incluyendo las mujeres y los nifios, teniamos los cuerpos,
las manos y los pies cubiertos de ronchas sarnosas” (Vargas Rivas,
2007: 150). “De esta manera tan sencilla, la autoridad francesa nos
convirtio de refugiados politicos en trabajadores obligados al servicio
de Francia” (Marco Botella, 2007: 48). Se viaja, se exilia y se sobrevive
en comunidad, mas alla de las divisiones politicas que se mantienen,
en algunos momentos mas que en otros.

Varios de los textos del corpus norafricano registran, como se dijo ya,
la utilizacién de neologismos para referirse a algunas de las
experiencias vividas en los campos y en otros momentos del
itinerario. Con el término “parturientas”, ya lo mencionamos,
Jiménez Margalejo contaba que se nombraba en el Stanbrook a
quienes defecaban con dolor durante horas. Otro neologismo
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frecuente en varios de los testimonios del corpus es “barrenar”, que
se usa para referirse a la melancolia y la evasién del presente
recordando tiempos mejores, especialmente el pasado en Espafia
antes de la guerra. El acto de barrenar es, ademas, una estrategia
defensiva contra la locura, la degradacién y la violencia: “Sigo
barrenando” (Gassé, 2013: 111). “La costumbre de pensar [en el
pasado] tomd hasta un nombre propio, se llamé <barrenar>. El
inventario de nuestro pasado no resultaba maravilloso. El presente,
Unicamente parecia ser una provisionalidad [...]. El porvenir resultaba
todavia mas incierto” (Jiménez Margalejo, 2008: 97).

Otros neologismos son “pantalonitis” y “alpargatitis”, referidos a la
carencia de ropa o calzado con los que poder ir al tajo a trabajar.
Muchos usaban ese subterfugio para evitar la faena y, de ese modo,
boicotear el proyecto del ferrocarril que, en definitiva, equivalia a
colaborar con Hitler en la guerra. “Contintio con pantalonitis” (Gasso,
2013: 95). “Sigo con alpargatitis” (Gassé, 2013: 60).

Gasso utiliza también términos como “popote” que tiene evidente
relacion con la comida (en francés, “faire la popote” significa
cocinar), y casi todos los autores incluyen galicismos resultantes de
apropiaciones de términos del francés como marabout, casse crout,
tombeau y otros, para referirse a elementos de la cotidianeidad
concentracionaria. Todos estos neologismos y apropiaciones pierden
sentido fuera del contexto del corpus norafricano.

Por otra parte, a los guardianes los textos los refieren con apodos que
resumen sus caracteristicas fisicas o morales: “Ejercia el mando de la
compafiia un personaje muy singular [...] de pelo azafranado
procedia de la Legidn Extranjera donde llegé a graduarse como
teniente. Ruso blanco que sali6 huyendo de los bolcheviques [...]
antipatico elemento, le pusimos de nombre <sota de bastos>"

(Vargas Rivas, 2007: 166). Rompemaletas, Verrugas, Traganiﬁos4 y

4 “Traganifios nos quiere hacer ir al campo sin culotes, a lo que nos negamos

todos como uno solo” (Gassd, 2013: 95). Traganifios era un suboficial arabe,
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Tragatanques5 son personajes aludidos en varios testimonios.
Aunque en los campos mas duros, los de represion y castigo como
Hadjerat M’Guil o Djelfa, a los guardias se los recuerda también con
sus nombres de pila y sus apellidos por justicia, para no olvidar sus
crimenes atroces: “El comandante es el teniente Santucci,
“Bocanegra” zamarro, grosero brutal y egoista [...]. Su lugarteniente
es [...] Finidori (ayudante jefe, alférez). Otro corso, Mosca [...].
Dauphin, el intendente [...]. Otto Riepp, aleman y Dourmenoff, el
ruso de origen asiatico” (Mufioz Congost: 91).6 También Max Aub
menciona a los guardianes crueles de Djelfa. En todos los casos, la
bajeza moral de los guardias resalta en los textos por oposicion a la
integridad y solidaridad del cuerpo colectivo de los refugiados, asi
como las acciones heroicas de algunos en particular, como estrategia
para reafirmar la propia identidad y organizar el relato en relacién
con esa otredad hostil.

Es una constante también la caracterizacion de los guardias de los
campos y las compaiiias de trabajo con alusiones a su condicion
bestial (reflejo inverso del proceso de animalizacion y humillacion al
que son sometidos los refugiados): “El ayudante Weber, con sus
ojillos de cerdo y su rostro repulsivo, se hallaba ante mi y me
ordenaba que lo siguiera [...]. Ese contacto viscoso y repugnante me
hizo sospechar” (Barroso, 2014: 54). “éCémo quieres que te
olvide,/td, Gravela, hijo de puta/hiel surcada de vinagres/ todo tu
pura pezuia...?” (Aub, 2015: 104).

de acuerdo con la nota al pie de Laura Gasso, hija del autor y editora del libro,
gue junto a Rompemaletas mandaba la guardia en el campo de Djelfa, bajo
las drdenes de Cavoche, Grissard, Schneider y Gravela. La fuente en que se
basa es el libro de Antonio Vilanova ya mencionado, pdagina 38.

5 Mencionado por Mufioz Congost en las paginas 160 y 161, y por Antonio
Gasso en la pagina 125.

6 Casi todos estos hombres fueron condenados a muerte o a cadena
perpetua con trabajos forzados en los juicios de Argel, tras la liberacion
angloamericana, por los crimenes de lesa humanidad que cometieron en
Hadjerat M"Guil.
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Aunque existe una otredad distinta y solidaria, conformada por
argelinos islamicos o sefaradies, asi como colonos franceses (obreros
muchos de ellos) que aparecen en el rol de ayudantes, arrojando
comida a los trenes de refugiados, levantando sus pufios y cantando
La Internacional.

El cuerpo se vuelve el primer escollo para la resistencia individual. Los
parasitos y el hambre estan presentes en las narraciones del corpus
norafricano como un bajo continuo de las historias e itinerarios. Los
primeros son un recordatorio constante de la humillacién que se
vive, aunque lejos de aceptarlos se los combate, generalmente sin
éxito: “-éTienes piojos? Mejor”, dice un carcelero en el poemario de
Max Aub (2015: 50).

Paralelamente, los espafoles (legales o clandestinos) que logran
afincarse en las ciudades sienten que “la dignidad no transige con el
parasitismo al que se nos quiere destinar” (Mufioz Congost, 1989:
96). Esta cita se refiere a la época en la que el autor vive en Oran,
evadido de las compaiiias de trabajo, rechazando, como los demas
autores del corpus, convertirse él mismo en un pardsito que vive de
la solidaridad ajena. Los refugiados se ganan la vida trabajando en la
clandestinidad y las autoridades lo saben y los persiguen por eso. La
policia requisa viviendas, los acecha y los detiene por la calle, los
llama a presentarse en la comisaria y pide garantes argelinos que se
comprometan a mantenerlos. “Sin autorizacidn y sin patentes, dos
grupos de Bab el Oued [...] vivieron de la fabricacién de juguetes de
madera que abastecieron almacenes de Argel en las navidades de
1940 [...]. Vivieron otros, los mas, de la fabricacidn y venta de jabodn,
actividad clandestina” (Mufioz Congost, 1989: 82).

En cuanto al hambre, tdpico omnipresente en la experiencia
concentracionaria y del exilio norafricano en general, se buscan
estrategias de resistencia para paliarla de todas las maneras posibles,
agudizando el ingenio y actuando en conjunto. Con el avance de la
Segunda Guerra Mundial, la escasez es moneda corriente para todos,
pero mas para los exiliados. Jiménez Margalejo cuenta que la carne
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de camello pasé a ser codiciada en las aldeas. “Unos higados
monstruosos repugnaban y corazones enormes colgaban de los
ganchos de las carnicerias” (2008: 243). En las compaiiias del
Transahariano, en el desierto, descubrieron los refugiados que el
gasoil de la cisterna y los tractores habia sido reemplazado por un
extrafio aceite que llegaba del Africa negra en enormes bidones: “al
parecer, de origen vegetal” (2008: 243). Los hombres se pusieron
manos a la obra, hirvieron el producto y lo convirtieron en algo asi
como manteca que untaban en los mendrugos de pan. No era otra
cosa que aceite de coco mezclado con otros lubricantes que
resultaron comestibles porque nadie fallecié. Otro mana caido del
cielo fueron unos hongos que aparecian en la arena del desierto
después de la escasisima lluvia, unos meses al afio. Tras comerse un
hombre uno, de pura desesperacidon, y no morir, los demas lo imitan
y se alimentan de hongos durante dias. De vez en cuando, a su vez,
en las cercanias de los oasis, los refugiados acopian datiles de las
palmeras y cazan conejos salvajes. Aun asi, el hambre no cesa. Nunca
hay comida suficiente en las compaiiias, excepto cuando se cobra el
misero estipendio de la quincena, y los refugiados compran viveres
en alguna aldea, con el debido pase y permiso, para paliar la carencia.
“Me quedo solo comiendo una tortilla jde seis huevos!” (Gasso,
2013: 79). O en los festejos por la Navidad, que planificaban durante
meses a base de ahorros comunitarios. El resto del tiempo: “Contra
el hambre, alambrada,/noche y dia.” (Aub, 2015: 33).

En cuanto al uso de tropos, el mas frecuente en los textos del corpus
norafricano es la metafora:

En el horizonte aparecié una nube baja color tierra. Pensamos al
principio que pudiese ser un “siroco” y afianzamos las tiendas. No
era ningun viento, sino la nube de langostas, dejandose arrastrar
por las corrientes de aire. Se fue acercando, parecia increible y, sin
embargo, resultaba cierto. Teniamos un poco de miedo, pero la
tranquilidad de los arabes acampados cerca de nosotros, que
parecian contentos de su llegada, nos tranquilizé. (Jiménez
Margalejo, 2008: 201).
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La “nube” de langostas famélicas en proporciones alarmantes replica
el hambre atroz con la que conviven los refugiados desde el inicio de
su periplo. La nube engulle hasta la tela de las carpas, pero con
astucia y paciencia de los refugiados, gracias a las ensefianzas de los
nativos y la perseverancia, las langostas mueren al atrapar a la
hembra y son cocidas en un caldero, saladas y secadas. La nube
devoradora se convierte asi en comida devorada (Jiménez Margalejo,
2008: 201-202).

Por su parte, Mufioz Congost se refiere a la masa de exiliados como
un Ulises colectivo, arrojado lejos de su ftaca: “Vidas de trabajadores
que un dia de abril de 1939 se encontraron en los puertos de Argelia
y Tanez porque alli les volcaron, colectivo Ulises, malditos de dioses,
ultimo estertor de una revolucién en Espafia, las naves del destino”
(1989: 13).

Asimismo, las metaforas del horno y el Infierno son utilizadas con
recurrencia para significar la vida en el desierto como una condena:
“La tierra quemaba, el aire quemaba, las ropas quemaban, los bultos
guemaban, resultaba terrible. Estdbamos en un gran horno. Aquel
tipo de calor seco y uniforme nos era desconocido” (Jiménez
Margalejo, 2008: 163). “Cayena y la Isla del Diablo, presidios
franceses de ultramar, eran un paraiso comparados con el ‘infierno
sahariano’” (Barroso, 2014: 53).

Las alusiones al infierno tienen relacién inmediata, ademas, con la
Divina Comedia de Dante Alighieri7 y la idea de castigos eternos y
circulares, como picar piedra y armar terraplenes, para empezar de
nuevo la tarea tras haberla acabado. O cargar carretillas llenas de
tierra para vaciarlas y volver a llenarlas sin ningtn objetivo, caminar
en circulos cargados de peso, empujar bidones gigantescos por una
pendiente y sostenerlos con la espalda para que no corran cuesta
abajo, que es lo que se hacia en algunos campos de castigo: “Con una
mochila cargada de tierra el <condenado> debia caminar durante un

7 Mufioz Congost, en cambio, habla de Purgatorio (100).
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cierto niumero de tiempo a pleno sol, con un paso regular, sin pararse
un instante ni beber” (Jiménez Margalejo, 2008: 173). “Cargado con
una mochila llena de pedruscos que pesaba para mi cien kilos, tenia
que dar vueltas como un tonto, una y otra y otra, hasta que llegara la
hora de comer. Y vuelta a empezar, con las correas de la mochila
cortando los hombros (Mufioz Congost, 1989: 89). “Aquello no tenia
fin, como una condena en la cual se pudiese ir calculando cuanto
faltaba. Podiamos hacer rayas en una pared que tampoco existia, y
no nos serviria para nada porque écudnto debia durar aquello?”
(Jiménez Margalejo, 2008: 167).

Victoriano Barroso, por su parte, alude al trabajo en las compaiiias
del Sahara como un Calvario, en alusion a los padecimientos de
Cristo: “Para aquellos de origen campesino, un pico y una pala no
suponian ningun misterio, pero para aquellos otros de profesiones
liberales o intelectuales jhabia en cada amanecer un nuevo Gélgota
con su correspondiente Calvario!” (2014: 54).

Otra metdfora original para referirse al periplo de los refugiados en
Africa del Norte y en especial el Sahara, es la que utiliza en numerosas
ocasiones Calos Jiménez Margalejo, al referirse al dispositivo
represor del gobierno colonial francés como un “desbravadero de
hombres” (2008: 124, 143). Por su parte, Antonio Vargas Rivas
compara el exilio con la cuneta (espacio mas que simbdlico, teniendo
en cuenta los enterramientos masivos de los republicanos en
Espafia): “Fuimos lanzados a la cuneta de la miseria” (2007: 163).

Los relatos concentracionarios suelen registrar todo tipo de nombres
y datos, incluso climaticos cuando los consideran importantes o
significativos. Qué dia llovio, que otro dia sopld el Siroco y cuanto
durd. Gracias a este registro, no solo conocemos los lugares y la
toponimia por la que atravesaron los protagonistas de aquellas
experiencias, sino también los nombres de varios prisioneros que
murieron en los campos, no registrados en otra parte. Tal obsesién
por registrar es la que lleva a Max Aub, en su poemario Diario de
Djelfa, a nombrar a varios compafieros de suplicios, a los carceleros
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crueles® y a un oficial del ejército republicano que ha muerto sin

honores haciendo que el poema funcione como su réquiem.9 José
Munoz Congost elabora una lista de los que sabe que han muerto en
el terrible campo de Hadjerat M'Guil y el modo en que lo han hecho,
para que no les gane el olvido. De hecho, su testimonio sirvid
recientemente de base a un equipo de la Televisidon Espafiola que
encontrd las tumbas improvisadas en medio del desierto de varios

brigadistas internacionales y refugiados espafioles asesinados en ese
10

campo.

Inimaginable resulta pensar en la situacion de aquel compafiero
que se sabia abandonado en la lugubre soledad de un agujero,
oyendo cada segundo, todos los minutos y las horas... y los dias, el
paso acompasado del centinela que contaba las horas que le
quedaban de vida... Solo...inmensamente solo... sin derecho ni aun
a desesperar...hasta el fin. LEWINSTEIN...Asesinado a fuerza de
golpes. BIENESTOCK... Asesinado. MARCHAL... Asesinado. JARABA
DEL CASTILLO... Muerto en Colomb Bechar a causa del hambre, de
las torturas y vejaciones sufridas en Hadjerat. LLOREDO. Otro mas
(Mufioz Congost, 1989: 100).

Por ultimo, en los testimonios del corpus norafricano hay una
recurrente mencién a los libros y la lectura como forma de evasién y
resistencia comunitaria. Se lee en los marabouts para si o para los
compaifieros; circulan libros en las compafiias de trabajadores (a
veces el camidn cisterna los traslada de un campamento al otro). Esos
libros, procedentes de las bibliotecas de los barcos que llevaron
consigo los marinos o que llevaban los exiliados en sus equipajes, o
que fueron donados por familias argelinas, a veces estan en francés
y la mayoria en castellano. Son leidos y releidos como un acto de

& Nombres que se repiten luego entre los de los oficiales condenados a
muerte en los juicios de Argel.

) hiedes, Julian Castillo”, poema nimero 9, paginas 26 a 28 de la segunda
ediciéon mexicana, Joaquin Moritz, 1970.

10 cautivos en la arena, dirigido por Joan Sella, en 2012.
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contacto con lo humano y la cultura que sirve de escape al tedio, el
sinsentido y la animalizacién. Gassé resume en su diario cada libro
que lee, los mencionan también Vargas Rivas y Jiménez Margalejo,
en tanto Marco Botella incluye en su texto varias leyendas que
vinculan al Magreb con Al Andalus, y otros citan obras clasicas como
Victoriano Barroso en el relato de su fuga, cuando menciona “La
cancion el pirata” de Espronceda (2013: 59). Hay un vinculo
voluntario de los autores con la cultura letrada a la que admiran. En
cuanto a la escritura, ademas de las cartas, los diarios y las notas, en
Camp Morand los refugiados llevan adelante un periddico que se
hace y se copia a mano en una barraca y circula por ése y los otros
campos mediante la correspondencia entre los refugiados. Su
nombre es “Exilio” y dura varios nimeros, hasta que sus redactores
son movilizados a las compaiiias de trabajadores. “Exilio era nuestro
—dice Mufioz Congost, uno de sus impulsores— nacio y se hizo en un
lugar del campo, fue obra de jovenes del campo, dentro del cerco de
las alambradas [...]. Periddico que quedara como prueba indeleble de
la voluntad de hacer algo” (1989: 47).

El corpus norafricano es el exponente de una memoria colectiva que
se abre espacio en la historia y en la literatura concentracionaria, a
pesar de los silenciamientos. Sus autores, salvo Max Aub, no eran
profesionales de las Letras, pero tomaron la palabra para dar
testimonio por razones diversas. Representan todos los estratos
sociales (desde el panadero Vargas Rivas hasta el intelectual Aub,
pasando por los militares, estudiantes, el ama de casa y el periodista).
Son reflejo del abanico humano de la didspora de la Republica. La
confrontacion de los textos que lo componen permite una lectura
mas completa por sus interrelaciones, asi como la representacidn
mas fiel posible de la experiencia que describen. La recurrencia de
estrategias de representacién y la plasmacion de la conciencia
identitaria, asi como la preocupacion por la construccion de un relato
fidedigno de la memoria no implican la inexistencia de aspectos
divergentes entre las obras. Tampoco intentan ocultar los
desencuentros politicos. Difieren en sus formas y finalidades, asi
como en la distancia temporal con los hechos a la hora de la escritura.
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Comparten su referente, la identidad colectiva, las mentadas
estrategias, los tdpicos y los recursos que conforman nuestra
tipologia.
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