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Resumen

Max Aub publicé a mediados de los afios sesenta, tanto en Espafia como en
México, un ensayo literario intitulado “Hércules y Don Juan”. En él, el autor
ofrece una vision comparatista entre ambas figuras y sostiene la hipdtesis de
que Hércules es el antecedente del burlador sevillano. El presente trabajo
recoge, en primer lugar, los argumentos comparativos expuestos por el autor
exiliado en el ensayo, asi como sus ideas acerca de la figura de Don Juan;
ofrece un estudio de los cambios entre las distintas versiones, al confrontar
las publicadas en Espafia en 1964 y 1967 con la publicada en México en 1965
y, finalmente, resigue las gestiones editoriales (algunas fallidas) para su
publicacidn a través del epistolario de Max Aub.

Palabras clave: Max Aub; Hércules; Don Juan; exilio republicano espafiol;
epistolario; ensayo literario.

Abstract:

Max Aub published in the mid-sixties, in Spain and Mexico, a literary essay
titled ‘Hércules y Don Juan’. In it, Aub offers a comparative view between
both figures and supports the hypothesis that Hercules is the antecedent of
Don Juan. This paper gathers, in the first place, the comparative arguments
exposed by the exiled author in the essay, as well as his ideas about the figure
of Don Juan. It also offers a study of the changes between the different
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versions, comparing those published in Spain in 1964 and 1967 with that
published in Mexico in 1965; and, finally, it follows the editorial efforts (some
failed) for publication through Max Aub’s collected letters.

Keywords: Max Aub; Hercules; Don Juan; Spanish republican exile; collected
letters; literary essay.

El ensayo literario “Hércules y Don Juan”

El interés de Max Aub por el mito y la figura de Don Juan puede
rastrearse a lo largo de toda la produccién del autor exiliado?. Le
dedica una pieza teatral y un argumento cinematografico —ambos
inéditos—, un articulo de su serie de “Elogios”, y varias paginas en su
Manual de historia de la literatura espafiola. Sus diarios publicados
incluyen también referencias al personaje mitico y las encontramos
asimismo en las libretas donde tomaba notas. Incluso en sus
epistolarios queda probado el interés que le despierta el mitico
personaje. Sin embargo, ningln texto recoge mejor el parecer de Aub
acerca del burlador que el ensayo del que le hizo protagonista,
“Hércules y Don Juan”. Es en sus paginas donde mas informacién
encontramos acerca de las ideas aubianas sobre el mitico personaje.

La primera versidn de este ensayo aparece en el nimero 17
del suplemento México en la Cultura, del periddico Novedades, el 29
de mayo de 19492, Es una versidn primeriza, distinta de la que
ofrecerd en la década de los sesenta, cuando desarrolla la versidon

1 Max Aub (Paris, 1903 — México D. F., 1972) llegd a Espafia con once afios,
exiliado de la Primera Guerra Mundial. De ideales progresistas vy
republicanos, al final de la guerra civil tuvo que exiliarse en Paris. Tras un
periplo de tres afios por campos de concentracion en Francia y en el norte
de Africa, llegd a México en 1942, donde vivié hasta su muerte. Sélo volvié a
Espafia unos meses en 1969 y en 1972, poco antes de su muerte. Cultivo
todos los géneros: narrativa, teatro, poesia, ensayo, critica, teoria literaria,
diarios... De su obra destacan las novelas de El laberinto magico, el diario La
gallina ciega, la tragedia San Juan o los microrrelatos Crimenes ejemplares,
entre muchos otros.

2 Ha sido reproducida en Aub (2007: 418-422).
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definitiva y mds completa. En esta primera, aunque si se encuentran
ya las ideas y conceptos principales que mantendra en la versién
final, tienen una mayor presencia los versos y el Don Juan de Zorrilla,
en detrimento de las referencias intertextuales literarias que
encontramos en la versidn posterior.

Este primer texto le sirvié a Aub como base, seguramente, para la
conferencia que pronuncié en 1963 dentro del ciclo “Los grandes
personajes de la literatura mundial”, donde participaron como
conferenciantes otros exiliados como, por ejemplo, Adolfo Sanchez
Vazquez. El ciclo estuvo organizado por la UNAM y fue celebrado en
la Casa del Lago, dirigida en aquel momento por Juan Vicente Melo,
y considerada “uno de los espacios mas importantes de la vanguardia
artistica e intelectual» de México” (Pereira, 2004: 70).

La versién definitiva del ensayo, bastante retocada respecto a la
primera, se publica quince afios después, en el numero 209 de la
revista espafiola fnsula, correspondiente a abril de 1964, y luego
volvera a publicarse en el tercer nimero del afio 1965 de la mexicana
Revista de la Universidad de Meéxico. Sin embargo, el articulo
publicado un afio y medio antes en /nsula presenta varios cambios
respecto al de la revista de la UNAM, ligeramente mas breve ya que
Aub suprime algunos fragmentos.

Cuando en 1967 se publique, por ultima vez, ese ensayo dentro del
libro recopilatorio Pruebas, Aub mandara a la editorial Ciencia Nueva
la misma versidn del texto aparecida en Espafia en 1964, en lugar de
la ultima versidn de 1965. En esta ultima edicion, el ensayo tampoco
sufrié modificaciones por parte de la censura franquista. El censor,
en su informe para la editorial, apenas puso reparos en el contenido
de los distintos textos que conformaron el libro, salvo en dos casos
muy sutiles —a la vez que significativos, como ha sefialado Yousfi
(2013:211-212)—, pero que no corresponden al texto que nos ocupa.
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Hércules como antecedente de Don Juan, segtin Max Aub

El autor expresa al inicio de “Hércules y Don Juan” que “todos los
ensayistas de nuestro tiempo [...] han hablado de don Juan” (Aub,
1967: 69) y, al parecer, él no quiere ser menos. Justifica ese “lugar
comun de reunidn [...] porque sus aventuras cristalizan consciente e
inconscientemente los afanes de muchos [y] porque [Don Juan]
ejemplariza el afrontamiento del pecador con su castigo y perdon
ultraterrenos” (Aub, 1967: 69). De la breve introduccién en la que
menciona los origenes del mito en Tirso, es interesante destacar su
creencia de que “Tirso creara a don Juan como resultado de la feroz
discusion entre dominicos y jesuitas [...] referente a la predestinacion
y el libre albedrio” (Aub, 1967: 70), ya que parece ser uno de los
motivos que él mismo adopta en su version teatral del mito.

Pero lo que le interesa a Aub no es hablar de la tradicién literaria —
cosa que hace en su Manual de historia de la literatura espafiola—, ni
del personaje en si y de su evoluciéon a lo largo del tiempo y de las
sociedades, segun cuadl fuera el sentir del publico al que, con el
tiempo, “ya no le importa el destino eterno del personaje, sino la
sucesidon de sus aventuras” (Aub, 1967: 73), puesto que —coincide
Aub con Casalduero (cuyo ensayo Contribucidn al estudio del tema de
Don Juan en el teatro espafiol cita Aub en varias ocasiones en la
primera parte del articulo)— “Don Juan deja de ser un simbolo tragico
para pasar a encarnar una representacion social” (ap. Aub, 1967: 74).

Lo que se propone Aub en este ensayo es sefialar “la espafnolidad de
don Juan” (Aub, 1967: 77), es decir, las razones del origen espafiol y
sevillano del que para Aub es “el primer héroe, el primer galdn
simpatico y de malos sentimientos” (Aub, 1967: 72). Asimismo, el
autor busca ofrecer una vision comparatista que relacione a don Juan
con Hércules porque el parecido entre los dos, asi como la huella
hispanica en la descendencia del semidiés grecolatino, resulta
evidente para Aub: “segln Aristdteles fue Hispalo, hijo de Hércules,
el que fundé Sevilla (Hispalis), sucediéndole Hispan, su hijo (de donde
Espafia, hija de Hércules)” (Aub, 1967: 78-79).
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Son varias las razones comparatistas que expone Aub segun las
cuales Hércules seria un precedente de Don Juan en la tradicién
cultural espafiola que entroncaria con la herencia grecolatina.
Empieza la parte central del ensayo enumerando las caracteristicas
fisicas del imaginario de los dos personajes que le parecen similares,
sin obviar las diferencias temporales entre ellos:

Aunque el uno gaste cachiporra, y el otro espada, armas son, y de
mano diestra. El uno vestia, a lo sumo, una piel de fiera mal curtida
y el otro lucido pafio, cambray, sedas, floripondios y raso. El
estrado de don Juan, guarnecido de reps y gorgoran, poco tiene
que ver con las cuevas, aunque es de suponer que serian las
mejores del tiempo, en que descansara el descendiente directo del
dios mayor —asi fuese bastardo—. Los musculos del semidids —
debido a la clava— se desarrollaron mas [...]. Pero no deja de ser
cierto que en el siglo XVII todavia se necesitaban buenos biceps
para lo preciso de una vida aventurera. Don Juan debidé en eso —y
algo mas— tener algo de Hércules. Como veremos el parecido es
mayor que el de la catadura, aunque si sélo fuera eso no seria poco.
(Aub, 1967: 78).

Sefiala también la coincidencia del inframundo en ambas leyendas,
ya que considera que tanto en el caso de Hércules como en el de Don
Juan sus mitos ofrecen dos puntos de vista desde los que pueden ser
interpretados, a saber: “el hombre-sol y su relacidn con los muertos”
(Aub, 1967: 79). Pero la idea que mas atrae a Aub y que ve como una
muestra clara de que las dos figuras comparten un sino es la
siguiente:

Edipo, Perseo, Teseo, Ulises tienen una historia definida, sus
victorias o sus tribulaciones, sus trabajos, van encaminados a un fin
preciso. En cambio, Heracles ve amontonarse los suyos sin orden.
No tiene reposo, su fin es su yo. Ninguna de sus victorias es
definitiva, vaga en pos de sus propias fuerzas. De la misma manera
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anda don Juan venciendo. Si quisiéramos, topariamos otra vez con
el vivir desviviéndose...

Para Edipo la lucha contra la Esfinge es algo definitivo, al igual que
la victoria de Perseo sobre Medusa. Ninguno de los triunfos
alcanzados por Hércules o don Juan tiene esa traza. Ningun trabajo
condiciona el siguiente, ninguno remata la suerte; para ello el dia
nace sin pasado y el futuro es incierto: hombres. (Aub, 1967: 79)

Otros datos que aporta el autor exiliado para justificar los
paralelismos que percibe entre los dos mitos son, por un lado, las
luchas sin fin que ambos desempefian: Hércules contra los dioses y
don Juan contra lo establecido. Es decir, la lucha del semidids se
presenta en forma de “choque de fuerzas entre los dioses griegos”
(Aub, 1967: 79-80) y él, y la de don Juan entre el bien y el mal, que,
para Aub, es en lo que se convierten en la versidén hispana esas
mismas fuerzas, ya que “la lucha entre la virtud y el vicio siempre
repugnd al pensamiento griego” (Aub, 1967: 80). Por otro lado, el
brio sexual de ambos personajes y sus decenas de amantes le parece
otro dato importante a sefalar, asi como que ambos encarnen “la
perfeccion formal del hombre” (Aub, 1967: 80).

Incluso ve un claro indicio en el que hecho de que “si Heracles muere
en Cadiz, don Juan nace —o renace- en Sevilla” (Aub, 1967: 80). Para
Aub es clarisimo que Hércules, desaparecido con el paganismo, se
refunde a partir del Renacimiento en Don Juan como una suerte de
fénix. De hecho, dedica varios parrafos a justificar esa refundicidn
basdndose también en motivos nominales y de calendario. Relaciona
a Hércules con el fuego y este con la fecha anual del culto al semidids
grecolatino que no es otra que la noche de San Juan. Aventura incluso
que se la considera la noche mas propicia del afio para la fecundacion
e interpreta ese hecho en la linea de las caracteristicas sexuales de
ambos personajes.

No olvida tampoco realizar someros andlisis de la figura de Hércules
en las comedias y tragedias grecolatinas que protagoniza, como
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hiciera con don Juan en la introduccién del ensayo. De la
comparaciéon de ambos concluye, finalmente, que

Tanto Hércules como don Juan representan una aspiracion de
cierta parte de la Humanidad. Heracles fue el Unico semidids que
tuvo adoradores en toda Grecia —y ya vimos lo que representd en
Espafia—, de la misma manera que don Juan es un héroe universal
espafiol. Las condiciones geograficas refuerzan el paralelo. (Aub,
1967: 83)

Aub dedica las ultimas pdaginas del ensayo a describir extensamente
a Don Juan. Citemos sdélo el primer parrafo de esa extensa
descripcidn literaria para apreciar cual es la idea que Aub se ha hecho
del mitico burlador:

Este don Juan que entra triunfando y es el verdadero, ruega con el
bien, y, si no le atienden, desencaja las puertas con el mazo dando.
Entra en el sefiorio y hace tributarias a las mujeres; todo es suyo,
por el hecho de haber nacido. Para ello, tanto le da profanar,
quebrantar o corromper. No tuerce la justicia porque es la fuerza,
y, por ende, lo que prevalece, lo que engendra. Valiente vy, si se
puede, cortés; si no, antes cuenta el gusto de quien puede. No
trasgrede las leyes naturales: derriba las vallas que la costumbre
establecid sin contar con él. Entra por las ventanas de la ocasion,
fiado en su entereza, que nunca pierde. Que eso es: entero, de una
pieza. (Aub, 1967: 83-84)

Finaliza el ensayo expresando su desacuerdo con las interpretaciones
de Don Juan hechas por Marafidn, Ortega y Pérez de Ayala, quienes
considera que presentan “un don Juan falso, visto de espaldas,
confundido con la imagen que del mundo se hacian” (Aub, 1967: 87)
en sus respectivos textos acerca del personaje, a saber: el ensayo Don
Juan (1940), de Gregorio Maraiion; el diptico novelistico Tigre Juany
El curandero de su honra (1957), de Ramén Pérez de Ayala; vy el
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ensayo “Amor en Stendhal” (1926), de Ortega y Gasset, recogido en
Estudios sobre el amor, y del que Aub cita una frase de las que dedica
al burlador (sobre quien el filésofo publicé también, en junio de 1921,
una serie de articulos que recogié bajo el titulo de “Meditacién de
Don Juan” e incluyd en el libro Teoria de Andalucia y otros ensayos).

Y ratifica Aub que

Don Juan fue siempre [...] la belleza masculina y la fuerza; el que
siempre va adelante sinimportarle las desgracias o los placeres que
siembra. Don Juan —recuerdo de Hércules— es impio —a lo divino y
a lo humano-—, rebelde y acaba por encaramarse a la inmortalidad
en contra del parecer de los dioses [..]. Por eso hablan y han
hablado tanto y tantos de él. (Aub, 1967: 87)

Mas, a pesar de todo lo argumentado por Aub a lo largo del ensayo,
de todas las referencias en las que sustenta sus suposiciones, no se
priva de afiadir un coloféon, muy de su estilo: “Tal vez,
probablemente, nada de lo que acabo de sefalar es totalmente
cierto. Lo mismo da, dicho queda” (Aub, 1967: 88).

Las variantes entre el texto de 1964/1967 y el de 1965

Los cambios en “Hércules y Don Juan” entre la version de 1964
(fnsula) y 1967 (Pruebas) y la versién de 1965 (Revista de la
Universidad de México) no son muy destacables, ya que la estructura
del articulo y la argumentacion seran las mismas, asi como el cuerpo
del ensayo. Sin embargo, una lectura detenida y el cotejo de ambas
versiones nos permiten apreciar que Aub suprimié o modifico
algunos parrafos en la primera parte, mas introductoria, del ensayo
publicado en México.

Mas allad de ligeros retoques para mejorar la claridad del texto que
consisten, por ejemplo, en especificar el autor de una cita durante la
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misma, o en afiadir un adjetivo, los cambios realizados por el autor
consisten mayormente en la supresién de seis fragmentos, relativos,
en su mayoria, a la presentacion de la figura de Don Juan a partir de
las referencias literarias. Asi, en la version de 1965, Aub elimina las
reflexiones acerca de la imposibilidad, por un lado, de que Tirso
hubiera imaginado el devenir, a lo largo de los siglos, de la figura de
su personaje y, por otro, de la conciencia del autor aureo de estar
creando un personaje universal al concebir su Don Juan, dado que
“los personajes, si buenos como tales, viven mds que sus
progenitores, y crecen y cambian como los vivos, enraizandose en
éstos” (Aub, 1964: 3 y 1967: 71-72). A partir de esta idea, Aub
desarrolla la evolucién del burlador dentro de la historia de la
literatura hispanica y cémo el publico lo percibe a medida que pasa
el tiempo para dejar de preocuparse por su destino e interesarse por
sus aventuras, como se ha citado anteriormente. Pero también estas
reflexiones, quizas por surgir de fragmentos precedentes eliminados,
se suprimen igualmente en la versidn mexicana. Asimismo, se
detecta una reduccién del volumen de citas del trabajo de
Casalduero. Merece la pena sefialar que las ideas que no se incluyen
en la versiéon de 1965 Aub las expondrd, de manera similar, en su
Manual de historia de la literatura espafiola.

Solo encontramos un fragmento de esta parte mas introductoria que
no queda eliminado, sino que sufre una modificacién y esta, como se
vera, nos resulta significativa. En la version publicada en México, al
hablar de los numerosos Don Juanes durante el romanticismo y sus
respectivas influencias, escribe:

No se ha resuelto todavia si Merimée se inspiré en el duque de
Rivas —cuyo centenario de su muerte se celebra ahora— o al revés;
aunque sea lo mas probable que Don Alvaro o la fuerza del sino
fuera la fuente de Las dnimas del purgatorio y las dos del Mafiara
de Dumas, padre.
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En ambos, don Alvaro y don Juan, metidos a frailes, se ven
obligados a matar. (Aub, 1965: 12-13)3

Lo que nos llama la atencidn en este fragmento discordante entre
versiones es la ausencia de la referencia a Mérimée y a su nouvelle,
que fue sustituida en la primera (y en la ultima) version por el drama
de Alexandre Dumas:

Habria un curioso estudio a hacer, si no se ha hecho —que supongo
que si—, acerca de quién influyé en quién, en alguna escena capital,
entre el Don Juan de Marana, de Alejandro Dumas (estrenado en
1836), y Don Alvaro o la fuerza del sino, del duque de Rivas,
estrenado el afio anterior. En ambos, don Alvaro [sic] y don Juan,
metidos a frailes, se ven obligados a matar. (Aub, 1964: 3 y 1967:
75)

Esta observacidén, no obstante, tiene mucho mas sentido que la
anterior, ya que, en la versiéon de 1965, Aub apunta la probabilidad
de que Mérimée se inspirara en Don Alvaro o la fuerza del sino sin
percatarse de que la obra del romanticismo espafiol fue estrenada y
publicada en 1835, un afio después de que apareciera Les dmes du
purgatoire. Ese error no quita que ambas, como sefiala en el primer
fragmento citado, pudieran haber sido la fuente de Don Juan de
Marana ou la chute d’un ange, de Alexandre Dumas, estrenada y
publicada en 1836. Como expone Piveteau,

a pesar de no disponer de indicios que asi lo prueben, tampoco se
puede excluir totalmente, tanto en cuanto a la génesis como a la
recepcion de esta obra, la importancia del hecho de que, en un
periodo en que la monarquia hispanica conocia una época de

3 El articulo aparecido en 1965 ha sido reproducido en Aub (2007: 764-773).
Sin embargo, citamos en esta ocasion el texto original para remarcar las
diferentes versiones.
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convulsiones, varios politicos y escritores espafioles se hubieran
exiliado en territorio francés —pensemos sobre todo en el duque de
Rivas o en Espronceda— lo que podria haber favorecido
intercambios e influencias entre Mérimée y sus colegas
extranjeros. (2007: 1/330)

Hay que precisar que el Unico punto en comun entre las tres obras
mencionadas es la escena en la que el protagonista acepta un duelo
a muerte tras recibir una bofetada (un golpe, en el caso de Dumas),
gesto que despierta en él su antiguo furor, a pesar de los votos
eclesiasticos que profesa. Y, de hecho, si tenemos en cuenta que
Dumas, a diferencia del duque de Rivas, si recrea el caracter libertino
y pecador del personaje de Don Juan de Mafara, como hace
Unicamente Mérimée antes, seria mas légico pensar —como defiende
Piveteau (2007:1/314)— en una influencia entre ambas obras a las que
separan dos afos, que en un trasvase transnacional de influjos con
poco mas de un afio de diferencia (Don Alvaro... se estrené el 22 de
marzo de 1835 en Madrid; Don Juan..., el 30 de abril de 1836 en Paris)
y una sola escena, conceptualmente, en comun, que es lo que sugiere
Aub en la versidn espafiola de su ensayo.

Sea como fuere, y a pesar de que la primera (y la ultima) versién de
esa cita en concreto se corresponde con una apreciacion acertada, es
decir, sin datos contradictorios en los que si incurre la segunda
versién revisada, nos sorprende esa ausencia (o eliminacion) de
cualquier referencia a Mérimée y su version donjuanesca en el
ensayo definitivo de 1967, teniendo en cuenta que, veinte afos
antes, de entre todas las obras acerca de don Juan que pudo haber
escogido para su dramaturgia sobre este personaje, Aub eligid
precisamente la del autor parisino, aunque la de Dumas, como sefiala
Piveteau (2007: 1/307), gozara de mas fama.

Finalmente, la ultima diferencia entre ambas versiones que resulta
llamativa es la cita con la que (casi) cierra el ensayo. Aub elige cuatro
versos de la comedia de Lope de Vega El marqués de las Navas en los
que Laurencia, uno de los personajes femeninos, defiende el amor a
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primera vista: “No digan que es menester / mucho tiempo para amar
/ que el amo[r] que ha de matar / del primer golpe ha de ser” (ap.
Aub, 1964: 10 y 1967: 87-88). En la version de 1965, Aub elimina,
seguramente por error, el segundo verso de la estrofa. De este modo,
y sobre todo ante esa errata que le hace escribir “amo” en vez de
“amor” en el tercer verso y que se mantiene en la version mexicana,
la cita cobra otro sentido totalmente distinto al no contener ni la
palabra “amor” ni el verso que incluye el verbo “amar”: “No digan
que es menester / que el amo [sic] que ha de matar / del primer golpe
ha de ser” (ap. Aub, 1965: 15).

Como se sefala en Carmona y Lazaro (2016: 18), sabemos que Aub
leyd los volumenes de las Comedias escogidas de Lope editados por
Juan Eugenio Hartzenbusch y publicados en la célebre coleccién
Biblioteca de Autores Espafioles (BAE). Es en el cuarto y ultimo
volumen de las lopescas Comedias escogidas (nimero 52 de la BAE),
donde se incluye El marqués de las Navas. Su consulta (Vega, 1860:
505) nos permite comprobar que los versos que nos ocupan aparecen
bien editados y que la errata que cambid el sustantivo principal de
los versos en la cita debid ser descuido aubiano al copiarlos. De
hecho, Aub acaba la versién primeriza de 1949 del ensayo también
con estos versos, y alli si aparecen bien citados.

Una vez vistos los cambios y supresiones, parece evidente que Aub
reviso la versidn de 1965, a pesar de que luego apareciera la primera
version, sin revisar, en la publicacidn definitiva de 1967. Tal vez, la
explicacidn sea algo tan sencillo como que Aub retoco el ensayo para
su segunda publicacidn, pero entregd directamente ese original a la
revista de la UNAM sin guardar copia y, para cuando dos afios
después decidio incluirlo en Pruebas, solo tenia a mano la version
anterior del articulo y fue la que envid. Si esa hipdtesis pudiera darse
por valida, nos encontrariamos ante el dilema de si debe
considerarse como definitivo el Ultimo texto publicado por el autor —
es decir, el de 1967 que se corresponde con el que envid en 1964 a
insula, aunque alli se public, como se vera en el siguiente apartado,
con unos ligeros cambios— o bien el Ultimo texto publicado y revisado
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por el autor, en cuyo caso se trataria de la versidén de 1965 aparecida
en México, a pesar de que esta incurra en algunos errores (como la
cita lopesca o la referencia a la influencia entre dramas donjuanescos
del XIX ya sefialados) que no se dan en la otra version.

La publicacion de “Hércules y Don Juan” a través del epistolario
maxaubiano

Como se ha sefialado, Aub concibe la primera version del ensayo
intitulado “Hércules y Don Juan” a finales de la década de los
cuarenta y lo publica en 1949. Desconocemos si en los afios
posteriores traté de que apareciera de nuevo en medios mexicanos
—ademads de un fragmento que publicé como “elogio” a finales de
1952, pero el primer rastro que encontramos de él en su epistolario
es de principios de 1953, cuando Aub lo ofrece para su publicacion
en el extranjero.

A pesar de que las cartas escritas y enviadas por Aub que nos
incumben no se conservan, retomd el contacto con su amigo
valenciano Vicente Gaos, exiliado en Estados Unidos, en diciembre
de 1952, como indica la respuesta de éste, fechada el 26 de ese mes.
En ella, le agradece sus noticias “después de tanto tiempo” (Archivo
de la Fundacién Max Aub®. C.6-26/1) y el envio de libros, a pesar de
que todavia no le han llegado. Parece que Aub le ha pedido también
alguna colaboracién para publicar en México, asi que él aprovecha
para informarle que trabaja en la revista neoyorquina Temas y hacer
lo propio, es decir, ”participarte que si quieres enviar algo a ‘Temas’,
tendremos verdadero gusto en publicartelo. Lo mismo puede ser
algo de creacién (cuentos o novela breve) que de critica o ensayo”
(AFMA. C.6-26/1). Aunque nos falta la respuesta de Aub, esta debio
ser rapida, ya que diez dias después de escribir la carta anterior,
Vicente Gaos vuelve a responder a Aub, el 6 de enero de 1953, y lo

4 En adelante, AFMA.
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primero que le dice tras el saludo es: “Vengan en seguida ambas
cosas, el articulo sobre ‘Hércules y Don Juan’ y alguno de los cuentos
que me dices” (AFMA. C.6-26/2), y le pide que se lo mande
directamente al director de la revista, José de la Vega.

Aunque tampoco se conservan las misivas de Aub al director, por las
respuestas de este sabemos que nuestro autor envié a Temas el 8 de
enero de 1953 —dos dias después de que Gaos le mandara esa ultima
epistola citada— un cuento que, por la carta adjunta al cheque que
recibié a finales de mayo de ese aio, enviada por la administradora
Lolita Bravo, fue “La gabardina” (AFMA. C.15-20/2); y el ensayo sobre
Don Juan. En su respuesta del 31 de enero, José de la Vega le
confirma que el cuento se publicara en el nimero de abril de ese afio
de la revista. Sin embargo, respecto del ensayo, le expresa:

El otro trabajo es interesante, como salido de su pluma, pero temo
que no encaje del todo en esta revista. “Temas” se dirige al gran
publico hispanoamericano, y sin prejuicio de publicar articulos de
grandes escritores y de severo tema, la mayor parte de la
colaboracién tiene que estar al alcance del lector. Su exquisita
comparacion entre “Hércules y Don Juan” supone en el lector una
preparacidn que no siempre tiene, por desgracia.

Espero no tome, pues, a mal que le devuelva ese trabajo, y al
mismo tiempo le animo a que me envie mas cosas en el futuro,
pues es un placer para mi tenerle entre los colaboradores de
“Temas”. (AFMA. C.15-20/1)

Pero Aub no cesa en su empefio y el 21 de junio de 1960
(desconocemos si lo habia vuelto a intentar antes) ofrece de nuevo
el articulo (y desconocemos también si en la versién de 1949 o ya en
la definitiva) ahora a Carlos Barral para publicarlo en su editorial, Seix
Barral, pero esta vez como parte de todo un volumen proyectado con
varios ensayos:
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Ensayos tengo de sobra para hacer un tomo del tamafio que me
indique. Titulo: “Sin ir mas alld”. Contendria el prélogo para el
Quijote que habra leido en los Papeles [de Son Armadans], “La rosa

”n

espafiola del siglo XIX”, “Todo el teatro espafiol en menos que
nada”, “Hércules y Don Juan”, “Heine”, etc. (AFMA. C.2-12/29)

Es decir, que Aub esta proponiendo ya la publicacién de lo que siete
afos después terminaria siendo Pruebas, porque, salvo el de “La
rosa...”, todos los demas ensayos aparecieron en ese libro. A Barral
le entusiasma la idea y le responde a los pocos dias (la carta no esta
fechada):

Estoy contentisimo con su posible tomo de ensayos. [...] éPor qué
no me manda Ud. una lista de los ensayos que tiene por publicar
[...] para que yo pueda hacerme cargo del “indice” que iria mejor al
publico de la B[iblioteca). B[reve].? O si lo prefiere sugiera Ud. el
tomo. En la Breve va mejor lo polémico o lo nuevo que lo
universitario y serio. (AFMA. C.2-12/30)

A pesar de que Aub le escribe también con rapidez, el 12 de julio,
advirtiéndole de que “aunque quisiera enviarle ensayos
‘universitarios y serios’ no podria. Los polémicos dudo que los
dejaran pasar”, y le promete “para dentro de 15 dias el indice del
tomo” (AFMA. C.2-12/31), nunca llegarda a mandarselo. Pasado el
verano, el 9 de septiembre, Barral le pregunta si “¢se decide por fin
a enviarme un libro de ensayos?” (AFMA. C.2-12/33), y Aub le
responde seis dias después que “de acuerdo en enviarle el libro”,
pero parece haber cambiado de parecer en cuanto al contenido, ya
que esta vez le propone que “tal vez fuera bueno reunir en un
volumen mi ‘Poesia espafiola contemporanea’, el ‘Discurso de la
novela espafiola contemporanea’ y ‘Todo el teatro espafiol en menos
que nada’ bajo un titulo genérico y comercial que dejaria a su
eleccion” (AFMA. C.2-12/34). Aun asi, y a pesar de que el editor
vuelva a preguntar “équé hay de ese prometido libro de ensayos?”
(AFMA. C.2-12/35) el 15 de octubre, el proyecto se va diluyendo
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entre otros asuntos que tienen entre manos en esos momentos,
como el nombramiento de Aub como miembro del jurado del Prix
International des Editeurs, y finalmente cae en el olvido.

La posibilidad de que la versién de “Hércules y Don Juan” que ofrece
Aub hasta 1963 sea la primera, de 1949, se reafirma si tenemos en
cuenta que el autor se vera con Joaquin Casalduero en México en el
verano de 1963 y le pedird que le preste su estudio acerca de Don
Juan —publicado en 1938- que cita en el articulo. Casalduero, desde
Nueva York, le escribe el 26 de septiembre: “hoy[,] lleno aun de
recuerdos de Méjico, le he enviado [...] lo de Don Juan; le agradeceria
que éste me lo devolviera, pues no tengo otro ejemplar. Ojala le sea
util. Lo que digo sobre Don Juan Tenorio hay que completarlo con lo
que esta en mi libro sobre Espronceda” (AFMA. C.3-54/4). Aub se lo
devolverd unas semanas mas tarde, ya que, el 5 de noviembre, le
escribe que “supongo que habra recibido o estara a punto de recibir
su estudio acerca de don Juan. Es magnifico y me ha servido de
mucho” (AFMA. C.3-54/5). Si tenemos en cuenta que, aunque no
conozcamos la fecha exacta, fue en 1963 que pronuncid su
conferencia acerca del tema, tal vez fuera entonces cuando elaborara
el texto definitivo, que incluye las citas del trabajo de Casalduero
porque, aun habiéndolo conocido anteriormente, no podria haberlo
citado de memoria todas las veces que lo hace.

La hipétesis de esa reelaboracion a finales de 1963 cobra fuerza ya
que, pocas semanas después de la ultima carta a Casalduero citada,
el 21 de noviembre, le escribe a José Luis Cano, director de insula®, y
le manda, motu proprio, “un ensayo acerca de Don Juan que puede
ilustrarse facilmente. A ver si, por una vez, tengo el honor de la
primera pagina en INSULA... No creo que la censura tenga nada que
decir” (AFMA. C.3-35/80). Aunque habia colaborado ya hasta en

5 Para un estudio de la correspondencia entre Aub y Cano en relacion a los
proyectos relativos a insula, cf. Soler Sasera, 2014.
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cuatro ocasiones en /nsula desde 19618, sus textos habian aparecido
casi siempre en las ultimas paginas de la revista dedicadas al
contenido “misceldneo”, de ahi su comentario sobre la primera
pagina. Al dia siguiente, volvera a mandarle unas breves lineas al
darse cuenta de que la copia del ensayo que envid el dia anterior “no
estaba corregida” (AFMA. C.3-35/81) y anotara un par de cambios.

Sin embargo, como Cano no le acusa recibo ni le menciona nada
respecto al articulo en la siguiente carta que le manda, Aub le escribe
el 2 de diciembre: “su carta del 27 [de noviembre] [...] me deja en la
duda de si recibié mi ensayo acerca de ‘Hércules y don Juan’” (AFMA.
C.3-35/83). Y Cano le confirma que “no me ha llegado ese articulo
[...], sime lo envid por avién hay que darlo por perdido. Envieme una
copia en seguida” (AFMA. C.3-35/84). Pero, sin duda, el articulo
parece estar gafado, porque Aub llegard a mandar hasta tres copias
para que, finalmente, a la tercera vaya la vencida y Cano confirme,
mas de dos meses después del primer envio, el 25 de enero de 1964,
que “su ‘Hércules y Don Juan’ me acaba de llegar. Estupendo” (AFMA.
C.3-35/92).

En marzo le informa que “su ‘Hércules’ saldrd en un préximo
nimero” (AFMA. C.3-35/94) y el 22 de abril le confirma que “sale
dentro de unos dias, en el nimero de este mes” (AFMA. C.3-35/97).
Cuando Aub puede revisar el articulo ya publicado, le escribe el 27 de
mayo: “Tengo una curiosidad: Al hablar de Ortega, Maraiidn y Pérez
de Ayala, recuerdo que en el primer texto decia que ‘habian vuelto a
Madrid con el rabo entre las piernas’. ¢Quité yo la frase, la quitd
usted o la censura? Desde luego estd mejor no haberlo dicho. Hoy,
en insula” (AFMA. C.3-35/99). Y el editor le confirma que “fui yo
quien me permiti quitar, confiando en que usted no se enfadaria, lo
de que Ortega, Marafidn y Ayala ‘volvieron a Madrid con el rabo
entre las piernas’. Parecia excesivo decirlo en insula. Y me alegro [de]
que usted esté de acuerdo” (AFMA. C.3-35/100). En el texto

6 Para un estudio hemerogréfico de la presencia de Aub en la revista, cf.
Férriz Roure, 1996.
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publicado tres afios después en Pruebas, en cambio, nadie
(auto)censurd ese comentario, hecho que apoyaria la hipdtesis de
gue Aub mandara a la editorial Ciencia Nueva una copia de la versidn
que envié a /nsula en 1963 (en la versién de 1965 revisada por el
autor, por cierto, él mismo suprimiria también esa frase).

De entre las cartas intercambiadas con Cano acerca del ensayo, nos
llama la atencidn una de las correcciones que propondra Aub en
noviembre de 1963: “en la pagina 6 tiene que poner ‘Dumas
condena’ en vez de Dumas salva” (AFMA. C.3-35/81), que un mes
después le pedira que no tenga en cuenta:

La rectificacidn referente a la obra de Alejandro Dumas y a la cual
me referia en mi anterior, no es valida. Me entro la sospecha, relei
la obra y mi primer recuerdo era el bueno. Ya no recuerdo dénde
vi que otro —erudito o no—decia lo contrario que yo y, con mi buena
fe caracteristica, lo crei. De todas maneras me quedd la sospecha
y la fuente confirma la exactitud de mis viejos recuerdos. Sin contar
que no tiene ninguna importancia. (AFMA. C.3-35/85)

Coincidimos con Aub en que “no tiene ninguna importancia”, pero si
esta rectificacion de la rectificacidon nos sorprende es porque, al leer
la obra de Dumas, Don Juan de Marana ou la chute d’un ange,
también entendemos, como aquel “otro”, que Dumas condena a su
personaje. En la ultima escena de la pieza, Marta, encarnacién

|ll

terrenal del angel bueno que quiere salvar el alma de Don Juan,
agonizante, le suplica a éste que se arrepienta de todos sus pecados.
Pero Don Juan le responde, burldn, que ya se arrepentird manana, y
Marta muere rogando a Dios que tenga piedad de él. En aquel
momento aparece el espiritu de Sandoval, personaje a quien el
protagonista habia dado muerte en un duelo, le reta, y le mata. Por
tanto, Don Juan muere sin haberse arrepentido y las ultimas réplicas
de la obra no parecen indicar que aparezca un deus ex machina que
le salve:
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Don Juan, blessé. Enfer! [...] Blessé a mort! Marthe! Marthe! Ah!
Malédiction!

Le mauvais ange, a gauche. Vengeance!
Le bon ange, a droite. Miséricorde!
L’ange du jugement, descendant du ciel. Justice!

(Ces trois mots écrits en lettres de feu aux deux cotés et derriere le
tombeau, forment un triangle de flammes qui enferment les corps
de Marthe et de don Juan. La toile tombe). (Dumas, 1836: 36).

Tal vez Aub interprete que el ruego de misericordia del angel bueno
y el descender del dangel del juicio indican la salvacion del
protagonista aunque, en nuestra lectura, no lo hemos interpretado
asi.

Finalmente, la Gltima gestion editorial relativa a ‘Hércules y Don Juan’
la encontramos en el contacto epistolar con Ciencia Nueva, donde se
publicé Pruebas. Aunque el primer ofrecimiento de Aub fue publicar
su ensayo Heine, cuando la editorial le confirmé que ‘el nimero de
paginas suele ser de unas 150 a 200’ (AFMA. C.4-23/5), Aub afiadié
otros ensayos y, el 27 de julio de 1967, les escribia: ‘por correo aéreo
certificado tengo el gusto de remitirles el original de mi libro
PRUEBAS (si aceptan ustedes el titulo en vez de HEINE)’ (AFMA. C.4-
23/7). En esa misma carta les anoto el indice del volumen, en el que
aparece en segundo lugar el ensayo que nos ocupa y que se
corresponde con el indice del volumen que se publicé a finales de ese
mismo afio 19677.

7 Para un estudio del proceso de edicion de este libro, asi como del contacto
posterior de Aub con la editorial, cf. Yousfi Lopez, 2013.

BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | elSSN 2683-8397] 45-1| 2020 111



“HERCULES Y DON JUAN”: MAX AUB Y LOS ENTRESIJOS EDITORIALES DE SU ENSAYO ...

Conclusion

“Hércules y Don Juan” es un ensayo que tiene un claro interés
respecto al parecer aubiano acerca de la figura de Don Juany a su
relacién con el héroe grecolatino. Como se ha sefialado, el autor
entiende a Hércules como un antecedente del burlador. Don Juan
hereda, pues, muchos de los rasgos que Aub aprecia en la figura
mitoldgica, tanto fisicos como de caracter, pasando por su vinculo
andaluz o su conexidn con la muerte. Da muestras de ello a medida
que describe la evolucién que se da de un personaje al otro.

El enfoque comparatista del ensayo es lo que le otorga, ademas, un
planteamiento original, ya que Aub, en su interés por la figura del
mito espafiol, apunta a un nuevo origen en el que entroncaria la
tradicion espafiola con la herencia grecolatina. A pesar de que Aub lo
reescribiera o reformulara en la década de los sesenta, no hay que
olvidar que la escritura de la versidn primeriza de este texto es de
finales de los afios cuarenta, ya que publicé en mayo de 1949 esa
primera version ya aludida, por lo que resulta evidente el interés del
autor por teorizar acerca de la figura de Don Juan a lo largo de los
afos.

Las variantes entre las dos versiones definitivas publicadas, por un
lado, dejan entrever el modo de trabajar del autor, el proceso de
reescrituras al que sometidé el texto, las ideas destacadas que
permanecen en todas las versiones y las secundarias que modificara
o eliminara, asi como el afan de Aub por volver sobre lo ya escrito y
revisarlo, a la par que los lapsus provocados, tal vez, por el grueso de
trabajo y el ritmo y la variedad de sus publicaciones. Y, por otro,
aportan asimismo matices que arrojan luz a otros textos aubianos
relacionados con el mitico personaje hispanico, como, por ejemplo,
su versidon teatral del mito basada en el relato de Mérimée, las
alusiones que encontramos a Don Juan en las anotaciones de sus
diarios o las referencias a él en su manual literario.

112 BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | eISSN 2683-8397| 45-1| 2020



ESTHER LAZARO

BIBLIOGRAFIA

AUB, Max, “Hércules y Don Juan”. En: Insula. Revista bibliogrdfica de ciencias y letras.
209 (abril 1964): 3, 10.

AUB, Max, “Hércules y Don Juan”. En: Revista de la Universidad de Meéxico. 3
(noviembre 1965): 12-15.

AUB, Max, Pruebas. Madrid: Ciencia Nueva, 1967.

AUB, Max, Los tiempos mexicanos de Max Aub. Legado periodistico (1943-1972). Ed.
de Eugenia Meyer. Madrid-Segorbe: Fondo de Cultura Econémica — Fundacién Max
Aub, 2007.

CARMONA, Alba, LAZARO, Esther, “Max Aub y Lope de Vega en el exilio republicano: a
propésito de la pelicula La viuda celosa”. En: El Correo de Euclides. Anuario cientifico
de la Fundacién Max Aub. 11 (2016), 13-22.

DUMAS, Alexandre, Don Juan de Marana ou la chute d’un ange. Paris: Marchant, 1836.

FERRIZ ROURE, Teresa, “Max Aub en la /nsula espafiola”. En: ALONSO, Cecilio (ed.),
Max Aub y el laberinto espafiol, vol. 2. Valencia: Ajuntament de Valéncia, 1996, 859-
876.

PEREIRA, Armando (coord.), Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX. México D.F.:
Universidad Auténoma Nacional de México-Ediciones Coyoacan, 2004.

PIVETEAU, Olivier, El burlador y el santo. Don Miguel Mafiara frente al mito de Don
Juan, 2 vols. Sevilla: Cajasol Fundacién, 2007.

SOLER SASERA, Eva, “Los proyectos de Max Aub en la revista insula a través de la
correspondencia con José Luis Cano”. En: Caracol. Revista do Programa do Pds-
graduagdo em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana. 7
(2014), 118-132.

VEGA, Félix Lope de, Comedias escogidas, vol. 4. Edicion de Juan Eugenio
Hartzenbusch. Madrid: M. Rivadeneyra, 1860.

YOUSFI LOPEZ, Yasmina, “Max Aub y la editorial Ciencia Nueva: la publicacién de
Pruebas (1967)". En: El Correo de Euclides. Anuario cientifico de la Fundacion Max Aub.
8(2013), 209-216.

Fondos documentales del Archivo de la Fundacion Max Aub (AFMA):

Caja 2, carpeta 12 (C.2-12), Correspondencia entre Max Aub y Carlos Barral.

Caja 3, carpeta 35 (C.3-35), Correspondencia entre Max Aub y José Luis Cano.

Caja 3, carpeta 54 (C.3-54), Correspondencia entre Max Aub y Joaquin Casalduero.

Caja 4, carpeta 23 (C.4-23), Correspondencia entre Max Aub y la editorial Ciencia
Nueva.

Caja 6, carpeta 26 (C.6-26), Correspondencia de Vicente Gaos a Max Aub.
Caja 15, carpeta 20 (C.15-20), Correspondencia de José de la Vega a Max Aub.

BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | eISSN 2683-8397| 45-1| 2020 113



