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RESENA: STREJILEVICH, NORA. EL LUGAR DEL TESTIGO. ESCRITURA Y MEMORIA...

El lugar del testigo. Escritura y memoriainterviene en los
debates sobre escritura y memoria a partir del genocidio de
Estado de la ultima dictadura militar. Interviene significa que
vuelve sobre un aspecto clave: el lugar del testimonio de los
sobrevivientes. Y en ese volver, rompe el acuerdo sobre el
caracter documental, suplementario, no literario del
testimonio. Ese volver, que es un insistir, es una
intervencién critica y politica. Nos recuerda que no solo la
memoria es un texto que se escribe y se sobrescribe,
también lo es la critica y el ensayo. El lugar del testigo viene
a decir: “insisto, pensemos de nuevo”.

La intervencidn critica a la que alude Cortes Rocca no se limita
al caso argentino sino que, una vez mds, como lo hiciera en el
ensayo El arte de no olvidar de 2006, la autora vuelve a apostar
por un enfoque que pone en didlogo la literatura
concentracionaria de tres paises del Cono Sur: Uruguay, Chile
y Argentina. A través de esta perspectiva comparatista, el
lector puede conocer y establecer relaciones, ya sean
convergentes o divergentes, entre la literatura testimonial de
tres paises atravesados por un “poder desaparecedor” que
arrasé con toda una regidn en la década de los setenta. En
consonancia con el tipo de escritura que se estudia, el ensayo
abandona el tono propio de la escritura académica, ya que la
primera persona del singular de la sobreviviente-testigo se
hace oir de forma contundente. De este modo, a lo largo del
texto, pensamiento y experiencia se vuelven simbidticos.

La vivencia dolorosa que se piensa a si misma —“el dolor
reflexivo”— que se anticipara en E/ arte de no olvidar: literatura
testimonial en Chile, Argentina y Uruguay entre los ochenta y
los noventa, —una suerte de predmbulo de este texto—,
constituye a mi juicio su sello mas original. En ambos se
reelaboran lecturas que son candnicas en el estudio del
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testimonio, como es el caso de los escritos de la Shod. Sin
embargo, es sobre todo en El lugar del testigo donde, si bien
se reconocen explicitamente los conceptos fundacionales que
surgen tras el Holocausto, se inscriben las diferencias entre ese
reservoriotedrico y las nociones surgidasdel terrorismo de
Estado: no se trata de superponer acontecimientos sino de
mostrar la cercania simbdlica que los emparenta. Este planteo
de las diferencias se revela, por ejemplo, en el capitulo
“Giorgio Agamben: en torno a la imposibilidad del testimonio”,
centrado en la lectura local, muy difundida, del pensamiento
de Agamben que remite al cuestionamiento de la palabra del
testigo, invocando a Primo Levi cuando dijo que habla por
“delegacion”. La autora lo pone en cuestion situando el debate
en el horizonte particular del Cono Sur. Vale la pena citarla in
extenso, teniendo en cuenta que el argumento del filésofo
italiano se vincula directamente a la figura del “
ese muerto en vida nacido del horror nazi:

musulman”,

la figura del “musulman” no existi6 en los campos
sudamericanos debido a que el sistema de reclusién y
asesinato era otro. El dispositivo exterminador, en este caso,
generaba mujeres y hombres cuya identidad corria peligro,
ante todo porque la mayor parte de los desaparecidos eran
militantes politicos, y quien en el interrogatorio «daba
nombres» podia llegar a “quebrarse”: su identidad podia
trastabillar por la culpa que genera haber flagueado vy
denunciado a otros. El sometimiento del secuestrado a
vejaciones por tiempo ilimitado, el hecho de que su cuerpo
estuviera a disposicion de quienes podian decidir sobre su
vida y su muerte, lograba a menudo doblegarlo —lo que no
equivale a afirmar que, si el detenido “cantaba” una vez, no
pudiera resistir otras torturas—. Habia caidas vy
recuperaciones temporarias. A algunos secuestrados los

doblegaba el “tratamiento”, a otros no, a otros a veces, pero
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todos estaban sujetos a él. Y en cada uno de estos casos el
detenido pasaba por lo peor. Es decir que cualquier
sobreviviente puede asumir una voz plural, hablar en
nombre de los otros: aunque cada experiencia sea distinta,
la metodologia es una” (2018: 45).

En “Beatriz Sarlo: debate sobre el discurso de experiencia”, la
autora rebate argumentos de la reconocida critica quien, en
Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una
discusion (2005), toma partido por el distanciamiento de las
disciplinas que favorecen la investigacién de este “pasado
reciente” en detrimento de la voz “subjetiva” del testigo, cuyas
herramientas para elaborar lo que le pasé no se equipararian
con los de las ciencias sociales. Para Sarlo el testigo,
imprescindible en la sala judicial, no lo es en el dmbito del
analisis intelectual que esta etapa reclamay merece. La voz de
Strejilevich, obviamente, encara estos asuntos desde otro
lugar, mostrando paso a paso cémo y por qué la exigencia de
una mirada no comprometida a nivel emotivo, muy discutible
tedricamente, resulta ademas contraproducente a la hora de
la construccion de las memorias sociales. Para la autora, a
nuestra sociedad le hace falta prestarle atencidon a la voz y la
escritura de quienes fueron atravesados por el procesamiento
implementado en los centros clandestinos de detencidn,
tortura y exterminio. En E/ lugar del testigo, donde reflexion y
relato —reitero-- son caras del mismo discurso, sostiene que ni
la historia ni los estudios académicos se contraponen a la
palabra del testigo sino que nacen de su relato y dialogan con
él, con mayor o menor lucidez.

En el capitulo “Glosario sin definiciones” se presenta un
catdlogo de palabras de este campo de estudio y los términos
aparecen desarrollados en sus multiples pliegues. Por ejemplo,
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“Memoria” y su serie: memoria e historia, memoria y derecho,
memoria y rememoracion. Se presentan lecturas de esos
términos que abren matices e interrogantes, en lugar de
cerrarse en firmes conclusiones.

En “Uruguay, Chile y Argentina. EI Plan Céndor” se
contextualiza desde un enfoque politico, social e histdrico este
sector del Cono Sur, también entrelazando la impronta
testimonial, en los capitulos: “Uruguay: la caida de un mito”;
“Chile: desaparece un pais” y “Argentina: en estado de
memoria”. En cada uno se estudia la narracidn del testigo en
funcidn de tematicas claves, tales como la situacion dilematica
del detenido-desaparecido, la contraposicidon “traidor-héroe”
y la particular situaciéon de la mujer en los campos. El estudio
pone en evidencia, una vez mas, su espiritu inclusivo, ya que se
incorporan tanto escrituras de supervivientes como de autoras
y autores que basaron sus novelas en alguna entrevista o
testimonio, entre ellos Recuerdo de la muerte, de Miguel
Bonasso, o El fin de la historia, de Liliana Heker. En la serie
netamente testimonial se presentan los textos nacidos de la
experiencia vivida por los supervivientes. En el caso argentino
aparecen, entre otros, La escuelita: relatos testimoniales, de
Alicia Partnoy, un recuento lirico de la desaparicion de la
autora en Bahia Blanca y Desaparecido. Memorias de un
cautiverio. Club Atlético, el Banco, el Olimpo, Pozo de Quilmes
y ESMA, escrito “a cuatro manos” en base a la rememoracion
de Mario Villani y la escritura de Fernando Reati, ambos
sobrevivientes. Justamente los contrastes entre ambas
vertientes nos permiten percatarnos de las diferencias entre
quienes cuentan desde “adentro” o desde “afuera”.

Podemos decir, entonces, que la lectura comparativa se
realiza, a nivel nacional, en funciéon del lugar que asume la voz
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del testigo en cada caso y, a nivel regional, en funcién de
diferencias histdricas y discursivas de cada cultura que generan
obras propias aunque vinculadas al conjunto, ya que todas dan
testimonio de un plan sistematico de borramiento del
“enemigo”.

Hacia el final del volumen surge el recuento de como se fue
delineando el testimonio de Nora Strejilevich, en el capitulo
titulado “Una sola muerte numerosa. La escritura y mi vida”. A
través de una doble voz autobiografica y ensayistica la autora
recurre a la bibliografia critica disponible para sostener la
lectura de su propio texto. Por ejemplo, cita a Ana Forcinito en
“Una sola muerte numerosa y la poética de lo testimonial”,
cuando esta critica opina que “los juicios del nuevo milenio
pueden ciertamente [...] permitirnos adentrarnos mds y mas
en lo que este testimonio reclama al estatuto de la verdad,
para enfatizar lo que la voz de la denuncia (aun la que va
precedida del argumento de “decir toda la verdad”) nunca
logra condensar” (291).

Retomando el planteo matricial de todos estos capitulos, a
saber, que la palabra y la escucha son fundamentales para el
acto de testimoniar, me hago eco de sus palabras referentes a
la creacion de Una sola muerte numerosa, parafraseandola. La
autora nos da a entender que su testimonio se fue abriendo
paso con dos armas: una pésima memoria y la imaginacién.
Con ellas escribid los fragmentos autobiograficos y luego se
concentré en la escucha de otras historias. La escritura le
permitio calmarse, por eso nos recuerda siempre que el relato
es el pharmakon del alma, y la pregunta ineludible es si termina
curando, si podrd alguna vez escribir y pensar en otra cosa. La
clave la da El lugar del testigo cuando dice que Una sola muerte
numerosa es la semilla, la matriz de un linaje que, en su caso,
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ya produjo un conjunto de libros donde el interrogante sigue
rondando. Hasta la fecha, toda su obra gira alrededor de la
desaparicién forzada de personas y de su marca en la
subjetividad y en las sociedades sobrevivientes. Celebramos
que asi sea.
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