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Resumen

Entrevista realizada a la autora senegalesa Ken Bugul por Lia Mallol de
Albarracin desde Mendoza, Argentina, a través del correo electrénico. A
partir de comentarios particularmente relacionados con la novela Le trio
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MIGRACIONES, DOLOR, LIBERTAD Y ESPERANZA. ENTREVISTA A KEN BUGUL EN TORNO A SU NOVELA...

bleu, publicada en enero de 2022, que gira en torno al actual y lacerante
tema de la migracion, se exponen asuntos sensibles tanto para la escritora
como para la Literatura Comparada. ldentidad, interrelacion cultural,
alienacion, asimilacién, fronteras, intercambios... términos comparatistas
que nutren la reflexién a la que nos invita esta novela plena de poesia y de
humanidad.

Palabras clave: Ken Bugul, migraciones, literatura, comparatismo,
entrevista.

Abstract

Interview with the Senegalese author Ken Bugul, carried out by Lia Mallol de
Albarracin, from Mendoza, Argentina, via email. Based on comments related
to Le trio bleu, published in January 2022, a novel that revolves around the
current and painful topic of migration, the conversation explores issues that
are sensitive for both the writer and Comparative Literature. ldentity,
cultural interrelation, alienation, assimilation, borders, exchange—
comparative terms upon which this novel full of poetry and humanity invites
us to reflect.

Keywords: Ken Bugul; migrations; literature; Comparative Literature;
interview.

Le trio bleu es el titulo mas reciente de la escritora senegalesa
Ken Bugul. Fue publicado en enero de 2022 en Paris por la
editorial Présence Africaine después de siete afios de silencio
por parte de la autora. En esta novela se relatan las vicisitudes
de tres personajes reunidos en Réewma (una capital europea
perfectamente reconocible detrds del nombre en lengua
wolof): ellos son Gdora, el protagonista, y sus dos amigos
Francois y Suleiman. Distintos son los motivos por los cuales se
encuentran alli estos hombres, distintas son las experiencias
vitales por las que ha atravesado cada uno; no obstante, una
realidad en comun los hermana tanto en el sufrimiento como
en la esperanza: los tres son migrantes. El negro Gdora viene
del Jolof; Francois, de Auvernia; Suleiman, de algun rincén de
Medio Oriente: quizas Iran, Irak, Afganistan o Kurdistan.
Conforman un “trio azul” unido por un pasado doloroso, una
admirable capacidad de supervivencia y un profundo deseo de
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libertad. Como los pdjaros y las mariposas que Suleiman dibuja
o pliega en trozos de papel que pega en las paredes del
pequefio departamento de su amigo Gdéora o que quedan
diseminados por el suelo, los tres amigos solo suefian con
volar, es decir, liberarse de los dichos de las “lenguas

|II

desatadas” que sélo perpetuan las atrocidades del “sistema

perverso” que domina el planeta.?

Los tres han sido victimas de desprecio, engafio, injusticia,
violencia. Gdora, el protagonista, se vio obligado a alejarse de
su Jolof natal atravesando “el Gran Desierto” y “el Bello Azu
y solo milagrosamente pudo llegar a la capital de Réewma
donde vive desde hace siete afios; alli, gracias a sus habilidades
como plomero y a pesar de la discriminacién de la gente del

I”

pais, fue obteniendo el dinero necesario para hacerse construir
una casa en su patria de origen, con el objetivo de regresar y
casarse con Jéojo, “la chica mas linda del mundo”. El inicio de
la novela nos presenta a Gdora listo para retornar a su pueblo
y hacer callar a los maledicentes demostrando que él también
es alguien y que su difunta madre podria haber estado muy
orgullosa de él. Francois, por su parte, ha sido injustamente
acusado de violacién y no hace mucho ha salido de la carcel;
conoce a Goéora porque también trabaja como plomero en la
misma construccidn; una idéntica experiencia de la miseria, la
soledad y el desprecio por parte de quienes los rodean ha ido
forjando su amistad. Una mafiana conocen a un tercer
personaje que se presenta ante ellos: “Me llamo Suleiman,?
como el de Antonio Lozano” (17); este ultimo ha sido
expulsado de su tierra natal por los fanaticos religiosos que han

1 Los términos entrecomillados aqui, traducidos del francés por mi, aparecen
destacados en cursiva en la novela.
2 En castellano y cursiva en la novela.
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puesto al pais en pie de guerra; él es poeta, dibuja y modela
pajaros y mariposas de papel, recita versos y salmos, esta
completamente desprendido de la vida y es quien ensefia a sus
otros companeros el valor de la poesia, del suefio, de la
esperanza y de la libertad: les ensena a volar con las alas del
espiritu.

Géora vuelve por fin al Jolof donde nada ocurre como estaba
previsto; sin embargo, decide no desanimarse: “Hay que ser
como los pajaros. Como las mariposas, fragiles y bellas... [...] Yo
me vuelo para escapar a mis propias catdstrofes. Me escapo
del Goora victima del sistema perverso y de las lenguas
desatadas” (243-244).3

La novela se ordena en diez capitulos en los que se entrelazan
espiraladamente pasado y presente, ficcion y reflexiones. Una
vez mas, Ken Bugul utiliza a los personajes y sus historias para
criticar el estado de los paises africanos mal regidos por
autoridades codiciosas y para denunciar lo que entiende ser los
males del mundo contemporaneo: el -capitalismo, el
individualismo, la corrupcién gubernamental, las mentiras de
los medios de comunicacidn, la falta de respeto por el planeta,
la falta de educacidén, la mendicidad infantil, el abandono de la
vida rural, la superpoblacién y la contaminacion de las
ciudades, el fanatismo religioso y la intolerancia, las mentiras
de las nuevas religiones, la falta de trabajo para los jévenes, los
conflictos raciales, las fronteras, la inmigracién... “Hay gente
que cierra las fronteras; pero al interior de esas fronteras hay
gente que abre otras” (247). Al leer Le trio bleu, nos damos
cuenta de que las causas de la migracion pueden ser de todas

3 La cursiva es de la autora.
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clases: religiosas, politicas, sociales, econdmicas, raciales... Los
migrantes son los desechados de un sistema que privilegia el
dinero, las apariencias y el poder. Habitamos un mundo donde
los jovenes y los mads vulnerables no encuentran ni lugar ni
dignidad, despreciados por los ricos y poderosos.

La novela tiene un fuerte contenido metafdrico y alegérico;
podemos afirmar que la defensa y la promocién de la libertad
-tanto de cuerpos como de imaginacidon y de conciencia-
constituyen su valor mas profundo. Y junto con la libertad, es
la esperanza en un mundo mas justo y mas humano lo que
ilumina el trasfondo de denuncia y de reflexion en el que se
engarza un argumento de acuciante actualidad. No en vano es
azul el trio que comparte su historia y que da titulo a la novela.

El fendmeno de la inmigracion y de su “perceptible inquietud”
(Nieto, 2003, p. 11) es el eje vertebrador de esta obra que se
hace eco de un hecho de gravitacion global, “tanta que, tal vez,
"migratorio’ resulte uno de los adjetivos definitorios de este
siglo” (Nieto, 2003, p. 12). Afirma Haydée Nieto:

Se trata de un fendmeno planetario que, a comienzos del
siglo XXI, presenta caracteristicas distintas de los clasicos
movimientos migratorios que ha conocido la raza humana
en toda su historia. Hoy, como siempre, los variados
motores que impulsan al emigrante pueden agruparse,
fundamentalmente, en tres: desempleo, con su correlato de
pobreza y hambre; derechos humanos conculcados y
persecucion politica. Y hoy, como siempre, las corrientes
migratorias fluyen de paises pobres, generalmente
sometidos a gobiernos dictatoriales, hacia naciones ricas y
democraticas donde el bienestar y la libertad parecen al
alcance de la mano. (2003, p. 11)
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Le trio bleu de Ken Bugul ilustra con contundencia la cita
precedente ya que, en efecto, desempleo, pobreza, hambre,
violacion de los derechos humanos, persecucidon politica,
busqueda de libertad y de bienestar son los méviles que llevan
a los personajes a emigrar. Asimismo, a lo largo de la novela y
a semejanza de la realidad misma, escuchamos también “los
ecos dramaticos de xenofobia, ilegalidad, racismo, trata de
seres humanos, degradacién y hasta muerte violenta” (Nieto,
2003, p. 11) intimamente vinculados con este fendmeno. El
mismo se revela tan generalizado que, a pesar de las distancias
espaciotemporales, cabe atribuir a la publicacion de la
senegalesa Ken Bugul lo que Gabriela Chavarria Alfaro
escribiera desde Costa Rica sobre los migrantes
centroamericanos: “Los personajes de estos textos narrativos
gue son ingenuos, marginados y explotados sin piedad marcan
estas novelas con una particularidad testimonial y de denuncia
[..]” (2011, p. 37).

Ken Bugul nos ofrece una novela al mismo tiempo poética y
cruda, épica y cuestionadora, que refleja la complejidad del
fendmeno tematizado. Responde literaria e intuitivamente a
las conclusiones de la Sociologia:

[...] el tratamiento de las migraciones internacionales
requiere un abordaje desde la complejidad: abundante en
matices es, fundamentalmente, un fenémeno (dilema vy
proceso) social, cultural, politico, econédmico y personal-
individual sobre cuyas motivaciones esenciales existen aun
espacios vacios de conocimiento (Cesarin, 2003, p. 79).

Por la riqueza de su composicién y la complejidad del tema
tratado, Le trio bleu puede abordarse desde diversos puntos
de vista entre los cuales es de destacar el de la Literatura
comparada siempre atenta, en palabras de Adriana Crolla
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(2011), “a todo lo que migra, cambia y transporta” (10). La
novela ofrece “todo tipo de limites, barreras vy
fragmentaciones, para traerlos a la superficie y hacerlos
visibles en su total y compleja dimensién” (Crolla, 2011, p. 10).
Ya sea a través de los personajes, los espacios (con sus
fronteras tanto reales como simbdlicas), la trama o las
reflexiones de la voz narradora, interesa “descubrir el
relampagueo de la otredad que fulgura en los infinitos
vaivenes de la multidiversidad” (Crolla, 2011, p. 10), tal como
la Literatura Comparada propone. Le trio bleu permite
reflexionar sobre estos problemas a partir de las desventuras
de los personajes tanto principales como secundarios; también
a través de la descripcidn de diversos contextos donde los unos
y los otros se encuentran o desencuentran con brutalidad.
Precisamente, el conflicto de la otredad es uno de los mas
acuciantes y dolorosos y queda expuesto desde las primeras
lineas de la novela, la cual comienza cuando Gdora se apronta
a regresar a su Jolof natal;, pensando en su viaje toma
conciencia de su condicidn: “Es jolof-jolof. Aqui en Réewma, el
pais donde se encuentra, eso se nota. Es totalmente negro. Es
un inmigrante” (Bugul, 2022, p. 9. La traduccién es mia).

El movimiento de poblaciones no es un fenémeno propio del
siglo XXI [...] Las migraciones son una realidad que, aun bajo
el signo de la contemporaneidad y la emergencia, no es
nueva en la historia del hombre, sino una constante de la
condicion humana.

afirman Fernanda Elisa Bravo Herrera y Claudia Garnica de
Bertona en su “Presentacion del dossier «literatura e
inmigracion: un desafio para las literaturas nacionales»” (2017,
8, p. 1). Es facil distinguir en la novela de Ken Bugul distintos
aspectos de este fendmeno tan actual como antiguo vy
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permanente, al que podemos relacionar con las posibles
formas de desplazamiento que explicita Lelio Marmora (citado
por Cesarin, 2003, p. 79) en un intento por definirlas y
caracterizarlas. Asi, en cuanto a la direccionalidad, los
personajes bugulianos son emigrados e inmigrantes; en
relacién con las causas, uno sufre una migracién forzada (el
refugiado Suleiman) mientras que para los otros dos la
migracion es voluntaria; de acuerdo con criterios de
territorialidad, aparece tanto el fendmeno de migracion
interna (del campo a la ciudad) como externa o internacional
(desde Africa y desde Medio Oriente); nos encontramos con
casos de distinta duracién en el tiempo; la legalidad es uno de
los problemas enfrentados por los personajes y, finalmente, el
problema de la calificacidn o capacitacion laboral también esta
presente.

Quedan expuestas en Le trio bleu las problematicas
recurrentes y propias de los fendmenos migratorios
condensadas en la cita que sigue:

Fugas demogrdaficas acompanaron también los varios
procesos de colonizaciéon, colonialismo, imperialismo,
modernidad, industrializacién y revoluciones politicas que
cambiaron los mapas / y muchas de las fronteras, dibujando
nuevos (des)equilibrios politicos y diferentes formas de
concebir las pertenencias identitarias y nacionales.
Emigrantes, profugos, inmigrantes, exiliados, viajeros son
algunas de las posibles formas de definicion de las
subjetividades que se construyen en los desplazamientos,
proponiendo un sujeto cultural muchas veces silenciado o
invisibilizado. Extranjeridad y extrafiamiento, fronteras
internas y estatales, alteridades e identidades (re)construi-
das, inventadas o negadas, desterritorializaciones y de-
localizaciones, utopias, cristalizaciones, mandatos familia-
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res, comunidades mas alla de limites politicos, derecho de
migrar, deportaciones, son algunas de las tantas
problematicas que se plantean (Bravo Herrera y Garnica de
Bertona, 2017, 8, p. 1-2).

No obstante, es de destacar que la mirada de Ken
Bugul sobre el fendmeno destila optimismo. Por su experiencia
personal (recordemos que la autora vivié algin tiempo en
Bélgica, varios afios en Francia y también en Benin, amén de
ser una incansable viajera), Bugul ha sabido absorber de la
realidad las lecciones mas provechosas para su escritura; y por
su naturaleza abierta, sensible y empatica es capaz de rescatar
lo mejor de la humanidad detras de cada experiencia. Es asi
como en Le trio bleu, la autora denuncia el desgarrador
fenédmeno migratorio y sus consecuencias; pero nos propone,
al mismo tiempo, algunas salidas posibles: el acceso a una
buena educacidn y la adquisicion de una profesién u oficio
(“Tener primero un oficio, para confeccionarte alas y aprender
a volar”, dice en p. 246), el regreso a la agricultura y, sobre
todo, la frecuentacion de los libros. Ademas de Antonio
Lozano, a lo largo de la novela se mencionan titulos y autores
que los personajes leen y que -indirectamente- Ken Bugul nos
aconseja leer a nosotros también: Civilization ou barbarie de
Cheik Anta Diop, L’accordeur de silences de Mia Couto, Claude
Gueux de Victor Hugo, La nuit est tombée sur Dakar d’Aminata
Zaaria. Dostoievski, Kafka, Kundera, Césaire, William Sassine,
Ghazali, Kharagani. Titulos y autores ante los que
comprendemos rapidamente que la dignidad humana y la
libertad ocupan el primer lugar entre los temas tratados por la
escritora, asi como un ideal humanista y pacifista de tolerancia
y de fraternidad refuerza el mensaje de la novela.
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Por otra parte, un resonante lirismo triunfa siempre sobre las
dificultades, los dolores o los desencuentros suavizando la
lectura de las amargas historias. Ken Bugul nos ofrece una obra
llena de poesia y de compasion, aunque también presente no
poca pesadumbre. Asi, nos asombran la belleza enternecedora
de la tapa del libro,* como también la gran belleza de las
imagenes y metaforas entretejidas a lo largo de cada capitulo;
y al mismo tiempo, una tristeza desgarradora nos alerta contra
nosotros mismos y contra los oprobios padecidos por miles de
hombres y mujeres en el mundo entero. Las justas quejas de
los “desechados” encuentran en Le trio bleu un eco sonoro;
una fuerte denuncia sobre el estado actual de la humanidad
que profundiza la diferencia y la distancia entre los seres se
deja oir en 250 paginas de un encanto admirable.

No es la primera vez que Ken Bugul comparte con nosotros sus
pasiones e ideales basados en el amor por la libertad y el
respeto de si mismo y de los demas. En Le trio bleu se oyen los
ecos de obras precedentes como La folie et la mort,” Rue Félix-
Faure o La piece d’or en las cuales también nos encontramos
con seres vulnerables, marginales y rechazados, a merced de
un sistema que los obliga a huir, prostituirse y sobrevivir en un
mundo injusto. Volvemos a encontrar personajes que,
vencidos en un primer momento, alcanzan finalmente la paz
interior, la verdad, la libertad y la identidad tras una larga

4 Se trata del perfil de un rostro formado por las siluetas de pajaros en vuelo;
hacia la derecha, el perfil se diluye a medida que los pajaros alzan su vuelo
aun mas. Las aves y el rostro que estas dibujan son de color amarillo y se
destacan sobre sobre un fondo azul celeste.

5 Existe traduccion castellana de Manuel Serrat Crespo: La locura y la muerte.
Barcelona: El Cobre Ediciones, 2003.
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busqueda que los empuja siempre hacia lo mds profundo de si
mismos.

La escritora dedica esta, su décimo primera novela, a Aminata
Zaria Sophie Dieye, a Antonio Lozano y a todos nosotros,
también invitados a remontar vuelo.

Acerca de la novela y de las reflexiones que me suscitd,
entrevisté a Ken Bugul mediante correo electrénico. A
continuacién ofrezco una copia del intercambio; la traduccion
al castellano me pertenece.

Entrevista:

Lia Mallol (L.M.): éiPor qué elegir los términos Réewma,
Jolof, jolof-jolof en lugar de Europa, Africa, africano? éSon
términos que existen, pertenecen a la lengua wolof, son de
uso coloquial y corriente? ¢éO son términos inventados?
¢Tienen algun significado adicional?

Ken Bugul (K.B.): Réewma existe en lengua wolof. Significa
pais. Cuando se dice Réewma es general, nada preciso. Es el
pais en un sentido indefinido. Sama réew significa “mi pais”. Se
dice Réewum Argentine, “un pais llamado Argentina”, y ahi si
es preciso. La palabra engloba una zona. En Le trio bleu
Réewma representa el Occidente.

La palabra Jolof significa, ante todo, una regién, una zona
geografica. En Senegal existia incluso el reino del Jolof. Jolof-
jolof significa “originario del Jolof”.
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L.M.: ¢Qué papel han jugado en su concepcidn literaria y
del mundo Aminata Zaria Sophie Diéye y Antonio Lozano?
¢Tuvo con ellos trato personal?

K.B.: Aminata Sophie Dieye, fallecida hace un tiempo, era una
joven muy inteligente, muy sensible, muy culta y muy
espiritual. También era fragil, inestable y llevd una vida
marginal, sufria de depresidon. Yo admiraba su belleza, su
fragilidad y su inteligencia. Tenia toda la potencialidad para
vivir, condicionada y programada como los demas; pero se
negaba. Tendia hacia otra cosa. Y era una mujer que habia
elegido eso. En su precariedad existencial para el comun de los
mortales, ella tenia siempre una sonrisa satisfecha.

Antonio Lozano, también fallecido hace tiempo, era un hombre
extraordinario, gran amante de la literatura, escritor él mismo
y dramaturgo. Tenfa pasién por Africa y sus autores e hizo
mucho por darlos a conocer en las Islas Canarias. Era un amigo.
Amo a la gente apasionada, sensible y fragil al mismo tiempo.

L.M.: ¢Por qué dedicarles el libro particularmente a ellos
dos? Hay otros escritores citados a lo largo de la novelay a
quienes podria habérsela dedicado... éQué lecciones
extrajo de todos ellos? ¢ Qué lecciones cree usted que cada
uno de los personajes puede extraer de ellos?

K.B.: Les dediqué el libro para que vivan con la obra, para que
se piense en ellos y como reconocimiento a su amistad y a la
relacién privilegiada que tenia yo con ellos. Siempre me gusta
citar a otros autores y sus obras en mis libros para mostrar mi
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interés en su trabajo y ademds hacer conocer sus obras. No
aprendi nada especial de esos autores; pero son una
inspiracion por la calidad de sus personas y de sus obras. Los
personajes de la novela quizds tomaron de ellos su
espiritualidad y su compromiso con la literatura y con la
estética. Como lecciones de vida.

v

L.M.: En la novela aparecen representadas distintas formas
de migracion: la emigracidon forzada (la situacion del
refugiado Suleiman), la emigracién voluntaria, la
emigracidon interna, la emigracidon internacional, la
emigracion transitoria, la emigracion definitiva... ¢Piensa
usted que habria mas tipos de migracién para representar?
¢Cuadl agregaria si reescribiera la novela? ¢Como seria el
personaje que la encarnara?

K.B.: Hablaria de la emigracion por eleccién. ¢ Por qué privarme
de emigrar a Argentina si quiero? Me gustan sus grandes
espacios, sus pampas, su tango y sus atmosferas
socioculturales que conoci cuando estudiaba castellano en el
colegio secundario. El personaje que encarnaria [esta
emigracion por eleccién] seria yo misma. Podria ser Argentina,
pero también otros paises u otras ciudades como Berlin,
Barcelona, Boulder... La migracién habria sido simplemente
una cuestién de eleccion de vida y de libertad.

Vv

L.M.: La historia de Gdora presenta un final abierto: él no
sabe si volvera a Réewma, si se quedara en su Jolof natal, si
se dirigira hacia otro destino. Se diria que la felicidad y la
paz se asocian con la libertad de movimiento. Sin embargo,
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ese movimiento o desplazamiento es la naturaleza de la
migracion y el propio Gdora, cuya experiencia ha sido
horrible, desalienta a Ndongo y trata de convencerlo de
que partir no es la mejor opcién. ¢COmo se resolveria,
entonces, esta contradiccidn entre el mensaje de libertad
(pensemos en los pdjaros) y el de alienacién que la
migracion trae consigo?

K.B.: GAora emigré porque tenia por objetivo triunfar para no
volver a sufrir la presion social. Su encuentro y su amistad con
Suleiman y Frangois le abrieron otras perspectivas
existenciales. Asi que el motivo de su emigracidn evolucioné.
Mads que Francois, lo inspiréd Suleiman. Suleiman vive de la
poesia, del dibujo, de colorear y de su pasidn por su maestro.
No tiene un objetivo preciso en la vida. Vive y se nutre de sus
pasiones que no aparecen determinadas espacial o
temporalmente. Géora termina por acatar esta forma de vida.
Nada lo retiene, ya no quiere atarse para evitar el
sedentarismo existencial. Ahora quiere estar en movimiento,
sin destino preciso. Ya no quiere tener un Reew [pais]. El es su
propio pais.

Vi

L.M.: iPiensa usted que es posible traspasar fronteras sin
alienarse? ¢Piensa usted que es verdaderamente posible
un didlogo intercultural?

K.B.: Es posible no alienarse, pero también es posible formar
un todo con otras culturas e integrarlas en la propia cultura.
Finalmente, darse cuenta de que todas las culturas son
culturas humanas y que en tanto seres humanos, es posible
asimilarlas. No quisiera hablar de didlogo intercultural sino de
integracién intercultural. Al fin y al cabo somos todos seres
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humanos. El didlogo plantea la diferencia. Ya no se habla de lo
humano sino de dos humanidades diferentes que deben
dialogar para tratar de encontrar acuerdos. En mi experiencia
personal de la migracién, me adapto facil e inmediatamente
dondequiera que me encuentre, como si siempre hubiese
vivido alli.

Vil

L.M.: ¢ Por qué el fendmeno de la migracidn trae aparejados
los de xenofobia, racismo, violencia, abusos de todo tipo, aun
entre los propios migrantes?

K.B.: Es la pregunta que yo misma me hago. La respuesta que
encuentro es que los hombres estaban divididos al comienzo,
en sus hogares, y en la migracién llevan consigo todos los
abusos que estdn fuertemente anclados en ellos. Las
sociedades han creado monstruos y dondequiera que se
encuentren reproducen los mismos comportamientos.
Xenofobia, celos, desprecio, etc.

Vil

L.M.: iCree usted que el fendmeno de la migracion tal
como se presenta en la novela ha sido siempre igual o que
en este momento y en este mundo globalizado presenta
caracteristicas propias? ¢ Cudles serian las semejanzas y las
diferencias? ¢Podria hablarse de un agravamiento del
fendmeno, cuales serian las causas?

K.B.: Cada época tiene su tipo de migracién. La migracion
forma parte de la historia de la humanidad. Los seres humanos
siempre han migrado, igual que todo ser vivo. Es una necesidad
fundamental. Lo que evoluciona con el mundo son las razones,

BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 48-1| MAYO-OCTUBRE 2023 167



MIGRACIONES, DOLOR, LIBERTAD Y ESPERANZA. ENTREVISTA A KEN BUGUL EN TORNO A SU NOVELA...

las causas. Muy pronto -si es que no han comenzado ya- seran
las migraciones climaticas las que empujen a las criaturas
vivientes, hombres, animales, fauna y flora, hacia un mas alla
donde la vida pueda continuar. Nada puede detener la
migracion. Estad en los genes de las criaturas. Conforma el
proceso ineluctable de la vida. Debemos aprender a aceptarlo
y a poner de lado nuestras ideas hechas de toda clase de
supremacias. El planeta nos pertenece a todos y es eso
también lo que puede salvarlo y salvarnos.

IX

L.M.: Para las personas que migran, esta parece ser la Unica
manera de superar una situacion insostenible (desde el
punto de vista econdmico, social, moral...) ¢ Qué otra salida
vislumbra usted o aconsejaria usted para almas
atormentadas y acorraladas como las de Gdora, Francois o
Suleiman?

K.B.: Partir es la Unica solucion. Si las criaturas no hubieran
migrado, no existiria el mundo tal como lo conocemos hoy. Los
primeros hombres lo comprendieron y abandonaron su lugar
de nacimiento para sobrevivir y propagar la especie®.

6 Hacia el final de la novela, Géora dialoga con una joven jolof-jolof igual que
él; hablando sobre sus desilusiones y sus proyectos, le explica a la muchacha:
“La migracion es la dinamica de la vida, de la perennidad de su diversidad y
de su belleza. La inmigraciéon es un fendmeno natural para la vida y la
supervivencia. Sin migracién, la especie se extingue. Por supuesto, hay
migraciones provocadas y migraciones padecidas, pero el movimiento es el
mismo. En el caso de algunas migraciones actuales, se trata de partir a
cualquier parte por una cuestion de urgencia y de necesidad, una cuestion
de vida o de muerte para quienes ya no tienen suefios en su pais” (Bugul,
2022, p. 243. La traduccion es mia).
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X

L.M.: El fenémeno de la migracion en alguna de sus
multiples facetas ya aparece en otras de sus novelas;
pienso en La piece d’or, Cacophonie, Aller-retour, Rue Félix-
Faure sin olvidar, por supuesto, sus primeros libros donde
relata sus propios viajes. Entonces, ¢ qué le faltaba decir por
lo que necesitd una nueva novela para tratar este tema?

K.B.: Pienso que jamas dejaré de hablar sobre la migracidn. Es
la dindmica de la vida. Me parece que yo misma me encuentro
permanentemente en transito. No intento fijarme. Quiero
moverme para mi propio florecimiento intelectual, econdmico,
social, cultural. No quiero pertenecer a una geografia, una
cultura, una vida. Quiero vivirlo todo. Cuando salgo de mi casa
para ir a hacer las compras, no sé si voy a regresar. Estoy
siempre lista para partir o volver a partir. Siempre. Quiero ser
una persona libre.

Xi

L.M.: Usted misma ha vivido la experiencia de la migraciodn,
por eso le pregunto para terminar: ¢ Qué marcas ha dejado
la migracién en su propia vida? ¢Se asocia usted con los
pajaros de papel, las mariposas y los poemas que figuran
en su novela Le trio bleu? ¢{De qué manera estos simbolos
la representan o representan su experiencia vital?

K.B.: Si, pienso que los pdjaros y las mariposas de papel me
representan. En mi propia migracion me sentia efimera,
inexistente, extranjera, pero al mismo tiempo encontraba ese
lado euférico de lo efimero. La poesia me sostuvo mucho en
€s0s momentos, mas que una novela. Un poema es como un
viento que me eleva y me hace volar como las mariposas. De
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hecho, siempre digo que quiero morir como una mariposa de
papel que se eleva hacia lo alto.

ENTREVISTA ORIGINAL:

L.M.: Pourquoi avez-vous choisi les mots Réewma, Jolof,
jolof-jolof au lieu d’Europe, Afrique, africain? Ces mots
existent-ils en langue wolof, sont-ils utilisés couramment
ou les avez-vous inventés?

K.B.: Réewma existe bien en wolof. Il vient de Réew qui
signifie pays. Quand on dit Réewma, c'est plus vaste et ce n'est
pas précisé. C'est le pays dans un sens indéfini. Sama réew
signifie mon pays. On dit Réewum Argentine, il s'agit d'un
pays appelé Argentine et 1a c'est bien précisé. Cela englobe
une zone. Dans le Trio Bleu, Rewma représente 1'Occident.

Le mot Jolof signifie tout d'abord une région, une zone
géographique. Au Sénégal il y avait méme le royaume du Jolof.
Jolof-Jolof signifie un originaire du Jolof.

II

L.M.: Quelle est la place qu’Aminata Zaria Sophie Dieye et
Antonio Lozano ont occupée dans votre vie et dans votre
vision du monde et de la littérature?

K.B.: Aminata Sophie Dieye, décédée depuis, était une jeune
femme trés intelligente, trés sensible, tres cultivée et tres
spirituelle. Elle était aussi fragile, instable, et a mené une vie
marginale et a souffert de dépression. Je I'admirais pour sa
beauté, sa fragilité et son intelligence. Elle avait toutes les
potentialités pour vivre, conditionnée et programmeée comme
les autres, mais elle s'y refusait. Elle tendait vers autre chose.
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Et c'était une femme qui avait fait ce choix. Dans sa précarité
existentielle pour le commun des mortels, elle, elle avait
toujours le sourire béat.

Antonio Lozano, décédé lui aussi depuis, était un homme
extraordinaire, grand amateur de littérature, lui-méme
écrivain et auteur dramaturge. Il avait une passion pour
I'Afrique et ses auteurs et a beaucoup ceuvré pour les faire
connalitre dans les iles Canaries. C'était un ami aussi. J'aime les
gens passionnés, sensibles et fragiles en méme temps.

III

L.M.: Pourquoileur avez-vous dédié ce livre? Pourquoi eux
et non pas tous les autres écrivains que vous mentionnez
dans le roman? Quelles lecons avez-vous tirées de tous ces
auteurs? Quelles lecons ont pu en tirer les personnages de
votre roman?

K.B.: Je leur ai dédié ce livre pour qu'ils vivent avec l'ouvrage,
pour qu'on pense a eux et par reconnaissance de leur amitié
et des relations privilégiés que j'avais avec eux. J'aime
toujours citer les autres auteurs et leurs ouvrages dans mes
livres pour montrer mon intérét pour leur travail et encore
faire connaitre leurs ceuvres. Je n'ai pas tiré de legons
spéciales de ces auteurs, mais ils sont inspirants pour la
qualité de leurs personnes et de leurs ceuvres. Les
personnages du roman en ont peut-étre tiré leur spiritualité
et leur engagement pour la littérature et pour l'esthétique.
Comme des legons de vie.

v

L.M.: Dans Le trio bleu sont représentées des formes
diverses de migration: 1’émigration forcée (c’est la
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situation de Suleiman, un réfugié), ’émigration volontaire
(Gbora), la migration interne (Frangois), la migration
internationale (encore Gdora et Suleiman), ’émigration
temporaire, 'émigration définitive... Pensez-vous qu’il y
ait encore d’autres types de migration a représenter?
Lequel ajouteriez-vous si vous réecriviez le roman? Le

personnage qui 'incarnerait, comment serait-il?

K.B.: Je parlerai de l'émigration par choix. Pourquoi
m'empécher de migrer en Argentine sij'en ai envie. J'aime ses
grands espaces, ses pampas, son tango et ses atmospheres
socioculturelles que j'ai apprises quand je faisais des études
d'espagnol au lycée. Le personnage qui l'incarnerait serait
mon propre personnage. Il y a I'Argentine mais il y a aussi
d'autres pays aussi ou d'autres villes comme Berlin,
Barcelone, Boulder... La migration et été tout simplement
une question de choix de vie et de liberté.

Vv

L.M.: L’histoire de Gdora a bien une fin ouverte: en effet,
on ne sait pas s’il retournera a Réewma, s’il restera dans
son Jolof natal, s’il empruntera un autre chemin, une autre
destination. On dirait que le bonheur et que la paix sont
associés a la liberté de mouvement. Pourtant, ce
mouvement ou ce déplacement qui est ’essence méme de
la migration, Géora en a horreur: son expérience a été
atroce et il déconseille Ndogo de quitter le pays, il essaie
de lui faire comprendre que partir ne lui apportera pas de
bonheur. Alors donc, comment expliquerait-on -cette
contradiction entre le besoin de liberté (ou ’amour pour
la liberté) et le poids de I’aliénation qui est peut-étre la
conséquence du fait de migrer?
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K.B.: Gdora a migré parce qu'il avait pour objectif de s'en sortir
pour ne plus avoir a subir toutes les pressions sociales. Sa
rencontre et son amitié avec Suleiman et Francois, lui ont
ouvert d'autres perspectives existentielles. Le motif de sa
migration a ainsi évolué. C'est Suleiman surtout quil'a inspiré
plus que Francois. Suleiman se laisse vivre au gré de la poésie,
du dessin du colorage et de passion pour son maitre. Il n'a pas
d'objectif précis de vie. Il vit et se nourrit de ses passions qui
ne sont pas dans un déterminisme spatial et temporel. Goora
a fini par épouser cette maniére de vivre. Rien ne le retient, il
ne veut plus s'attacher pour éviter cette sédentarisation
existentielle. I1 veut étre en mouvement désormais, sans
destination précise. Il ne veut plus avoir de Reew. Il est son

propre pays.
VI

L.M.: Pensez-vous qu’il soit possible de franchir les
frontieres sans s’aliéner? Pensez-vous qu'un dialogue
interculturel puisse vraiment se produire?

K.B.: 11 est possible qu'on ne se soit pas aliéné, mais il est
possible de composer avec d'autres cultures et les intégrer
dans sa propre culturelle. Finalement se rendre compte que
toutes les cultures sont des cultures humaines et qu'il est
possible de les assimiler en tant qu'étre humain. Je ne
voudrais pas parler de dialogue interculturel, mais
d'intégration interculturelle. Apres tout nous sommes tous des
étres humains. Le dialogue pose la différence. On ne parle
plus de I'humain mais de deux humains différents qui doivent
dialoguer pour essayer de trouver des compromis. Dans mon
expérience personnelle de la migration, je m'adapte aisément
et immédiatement partout ou je me trouve, comme sij'y avais
toujours vécu.

BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 48-1| MAYO-OCTUBRE 2023 173



MIGRACIONES, DOLOR, LIBERTAD Y ESPERANZA. ENTREVISTA A KEN BUGUL EN TORNO A SU NOVELA...

VII

L.M.: A votre avis, pourquoi le phénomeéne de la migration
suscite-t-il la xénophobie, le racisme, la violence et toute
sorte d’abus, méme entre les propres migrants?

K.B.: C'est la question que je me pose. La réponse que je trouve
est que les hommes étaient divisés au départ, chez eux et dans
la migration tous les abus sont emportés tant ils sont ancrés
en eux. Les sociétés ont créé des monstres et partout ou ils se
trouvent ils reprennent les mémes comportements.
Xénophobie, jalousie, mépris, etc.

VIII

L.M.: Pensez-vous que le phénoméne de la migration tel
qu’il est présenté dans votre roman a toujours eu les
meémes caractéristiques ou bien, au contraire, qu’il dévoile
des caractéristiques différentes associées au moment
historique actuel et a notre monde globalisé?

K.B. : Chaque époque a son type de migration. La migration
fait partie de I'histoire de I'humanité. Les étres humains ont
toujours migré, comme toute chose vivante. C'est un besoin
fondamental. Ce sont les raisons, les causes qui évoluent avec
le monde. Trés biento6t, si ce n'est déja commencé, ce sont les
migrations climatiques qui vont pousser les créatures
vivantes, hommes, animaux, faune et flore, vers un autre
ailleurs ou la vie peut continuer. Nul ne peut arréter la
migration. C'est dans les génes des créatures. C'est le processus
inéluctable de la vie. Nous devons apprendre a nous y faire et
mettre de cOté nos idées construites de toutes piéces de
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souveraineté. La planéte nous appartient a tous et c'est cela
aussi qui peut la sauver et nous sauver.

IX

L.M.: Pour les migrants, le fait de partir semble étre la
seule solution face a une situation insupportable (soit d’'un
point de vue économique, social, moral...) Voyez-vous
d’autres issues pour des gens tourmentés et coincés
comme Go6ora, Francois ou Suleiman?

K.B.: Partir est la seule solution. Si les créatures n'avaient pas
migré il n'y aurait pas eu le monde comme nous le
connaissons aujourd'hui. Les premiers hommes 1'ont compris
et ont quitté leur berceau pour survivre et développer
Pespéce.

X

L.M.: Vous avez déja parlé de migration d'une fagon ou
d’une autre dans quelques-uns de vos romans tels que La
piece d’or (Ba’Moise quitte la campagne et rejoint son fils
ainé a la capitale, Zak meurt en essayant de partir), Aller-
retour (Ngoné cherche son frére venu en ville a la
recherche de travail), Rue Félix-Faure (il y a les
Capverdiens, il y Mufi qui arrive Rue Félix-Faure aussi en
provenance d’autre ville) ; n’oublions pas, en premier lieu,
VO0S propres voyages et vos propres expériences mises en
paroles dans vos premiers livres... Alors je me demande:
qu’est-ce qu’il vous avait manqué de dire, pourquoi avez-
vous eu besoin d’un nouveau livre pour en parler?

K.B.: Je pense que je n'arréterai jamais de parler de la
migration. C'est la dynamique de la vie. Moi-méme je trouve
que je suis en transit permanent. Je ne cherche pas a me fixer.
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Je veux bouger pour mon propre épanouissement intellectuel,
économique, social, culturel. Je ne veux pas appartenir a une
géographie, a une culture, a une vie. Je veux tout vivre. Quand
je sors de chez moi pour aller faire des courses, je ne sais pas
si je vais revenir. Je suis toujours préte a partir ou repartir.
Toujours. Je veux étre une personne libre.

XI

L.M.: Finalement je voudrais savoir quelles marques
Pexpérience de votre propre migration vous a-t-elle
laissées? Vous sentez-vous représentée par les oiseaux en
papier, les papillons et les poemes qui figurent dans votre
roman Le trio bleu? Comment ces symboles s’associent-ils
avec votre expérience vitale?

K.B.: Oui je pense étre représentée par les oiseaux et les
papillons en papier. Dans ma propre migration je me sentais
éphémere, inexistante, étrangére, mais en méme temps il y
avait ce coté euphorique dans 1'éphémeére. La poésie m'a
beaucoup soutenu dans ces moments-la, plus quun roman.
Un poeme est comme un vent qui me souléve et me fait voler
comme les papillons. D'ailleurs je dis toujours que je veux
mourir comme un papillon en papier qui s'envole vers les
hauteurs.
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