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Resumen 
Este artículo estudia la centralidad de la literatura fantástica de E. T. A. 
Hoffmann en la poética de Honoré de Balzac, y en particular, en la 
constitución del sistema de La comedia humana. Plantea que la literatura de 
Hoffmann, traducida y reformulada en el mercado literario francés, se 
articula como fundamentación metafísica del sistema de La comedia, en la 
categoría de los “Estudios filosóficos”. Para desarrollar la proposición el 
artículo trabaja la recepción de los cuentos fantásticos de Hoffmann en 
Francia en la década de 1830; la lectura materialista de Balzac de esos textos; 
y sobre la base de esa recepción y esa lectura, la constitución de una 
metafísica que Balzac denomina Teoría de la Voluntad.  
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Abstract 
This article studies the centrality of E. T. A. Hoffmann's fantastic literature in 
Honoré de Balzac's poetics and, in particular, in the constitution of the 
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system of The Human Comedy. It argues that Hoffmann's literature, 
translated and reformulated in the French literary market, is articulated as a 
metaphysical foundation of the system of The Human Comedy, in the 
category of "Philosophical Studies". To develop the proposition, the article 
works on the reception of Hoffmann's fantastic tales in France in the 1830s; 
Balzac's materialist reading of those texts; and on the basis of that reception 
and that reading, the constitution of a metaphysics that Balzac calls Theory 
of Will. 
Keywords: Honoré de Balzac; E. T. A. Hoffmann; fantastic Literature; Walter 
Scott; The Human Comedy 
 

La cita de Balzac que da título a este trabajo pertenece al 
prefacio a Una hija de Eva [Une fille d’Ève]. Dice así: “Ante la 
mirada de muchos [el autor] puede tener el aspecto de un 
propietario que explica en el terreno vacío los edificios que 
proyecta. Se parece casi a uno de esos héroes medio locos de 
Hoffmann” (Balzac, 1839, p. 38). Balzac hace referencia allí al 
proyecto de edición conjunta de todos sus textos en La 
comedia humana, que tendrá su inicio el 14 de abril de 1841, 
con la firma del contrato con los editores Furne, Dubochet, 
Hetzel y Paulin, cuyo primer volumen se publica en abril de 
1842. La referencia a la vez al proyecto de La comedia y a uno 
de esos héroes “medio locos de Hoffmann”, donde el autor, 
Balzac, sería precisamente como uno los personajes visionarios 
del autor alemán, que afirman la presencia de un mundo 
espiritual cuyos signos solo ellos pueden percibir y cuyo 
conocimiento solo ellos pueden proveer, es algo más que una 
ironía balzaciana respecto del propio proyecto de obra 
completa. Mi planteo es que esa comparación irónica expresa 
indirectamente la centralidad de los relatos fantásticos de 
Hoffmann en la poética balzaciana. Voy a exponer a partir de 
cuatro textos (“El elixir de larga vida”, “La posada roja”, La piel 
de zapa, y Louis Lambert) esa centralidad en tres apartados: en 
el primero, “El malestar Hoffmann”, estudio la recepción de 
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Hoffmann en Francia, en la década de 1830, cuando empiezan 
a traducirse los cuentos sobrenaturales del autor alemán, 
condicionada por el dominio de la literatura de Walter Scott en 
el mercado literario; en el segundo, “La causalidad material de 
lo sobrenatural”, analizo el modo de leer de Balzac la literatura 
de Hoffmann, como desvío de lo fantástico hacia motivos 
materialistas; y en el tercero, “La elaboración de una 
metafísica”, estudio lo que Balzac denomina “Teoría de la 
voluntad”, y que se constituye como fundamento materialista 
monista de La comedia humana. 

El malestar Hoffmann  

Balzac mantiene con Hoffmann una relación ambigua, 
conflictiva, tanto de reconocimiento de la presencia en sus 
propios textos como, a la vez, de negación de esa misma 
relación. Un vínculo que es, a la vez, el del sucesor y el 
antagonista, pero también el de algunos puntos en común: un 
estatuto inestable del escritor, el interés por el mesmerismo 
(Dickson, 2017, p. 9, 18), y sobre todo, una idea de la literatura 
que se entiende siempre, en ambos, en relación con la música 
y la pintura (Pankow, 2004, p. 28-29, 32). En el texto 
denominado “Al lector” [“Au lecteur”], en su relato “El elixir de 
larga vida” [“L’Élixir de longue vie”], publicado inicialmente en 
la Revue de Paris, el 24 de octubre de 1830, esto es, en la 
misma revista que unos meses antes había comenzado con la 
traducción de los cuentos de Hoffmann,1 la referencia no es 
irónica, como en el prefacio a Una hija de Eva, sino incierta:  

 

1 En abril de 1829, la Revue de Paris publica un fragmento de “Pot d’or” [Der 
golden Topf. Ein Märchen aus der neuen Zeit, 1814 (La olla de oro)], traducido 
por Saint-Marc Girardin. Elizabeth Teichmann señala que hay por lo menos 
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En el comienzo de la vida literaria del autor [Balzac mismo], 
un amigo, muerto ya hace mucho tiempo, le dio el tema de 
este Estudio; según sus conjeturas es una fantasía debida a 
Hoffmann, el berlinés, publicada en algún anuario de 
Alemania, y olvidada luego en sus obras por los editores 
(Balzac, 1846, p. 391).2  

En esas pocas líneas, la relación del tema del cuento con la 
literatura Hoffmann es ambivalente: procede de Hoffmann 
pero puede no ser de ese autor; y aun si lo fuera, es 
incomprobable, porque el texto publicado en “algún” anuario, 
fue “olvidado” por los editores mismos. En consecuencia, 
Hoffmann está y no está en el texto que va a leerse. Luego de 
esas líneas, deja de lado toda referencia a Hoffmann y afirma 
que el cuento es un estudio filosófico relativo a la herencia.3 La 
cuestión filosófica es el problema del deseo de los herederos 
respecto de sus parientes para volverse ricos. El cuento estudia 
ese deseo de herencia como deseo de muerte, como 
pensamiento que implica el crimen. El relato, en efecto, es la 
narración de ese crimen por parte de Don Juan Belvidéro que, 

 

tres cuentos traducidos previamente, en diversas publicaciones, desde enero 
de 1828: “Mademoiselle Scudéry”, “Les écarts d’un homme à imagination”, 
con pasajes suprimidos, reemplazados por resúmenes; y “L’Archet du baron 
B…” (Teichmann, 1958, p. 14-15). 
2 Salvo indicación contraria, todas las traducciones me corresponden.  
3 En las primeras ediciones (Gosselin, septiembre de 1831; junio de 1832; 
marzo de 1833; Werdet, diciembre de 1834), el texto “Al letor” interrumpe 
el cuento, ubicado después de la primera parte, “Festin”, y antes de la 
segunda “Fin”. En cambio, en La Comedia humana, en agosto de 1846, se 
reubica como prefacio (Tranchida (s/f)). Ese reposicionamiento del texto en 
la obra completa puede comprenderse en el sentido de lo que presento aquí 
como el “malestar Hoffmann”: ahora el prefacio define el relato, antes de su 
comienzo, como “cuento filosófico”, distanciándose así de una lectura como 
“cuento fantástico” que el posicionamiento previo aún permitía. 
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en el momento de la muerte de su padre no aplica –como este 
le pidió–, con toda deliberación para que muera, un ungüento 
que le salvaría la vida, y lo mata.  

Ahora bien ¿por qué Hoffmann es una referencia sugerida y 
rápidamente relativizada?, ¿cuáles son los motivos de esa 
reticencia que no obstante reconoce aquello mismo de lo que 
busca desvincularse? En principio, uno de los motivos debe 
situarse en la recepción de la literatura de Hoffmann en los 
últimos años de la década de 1820 en el mercado literario 
francés, dominado por la novela histórica de Walter Scott, en 
traducciones francesas casi paralelas a su publicación en 
inglés, desde 1817 (Preston, 1934, p. 602). Esa centralidad no 
solo implica la vogue de escritura de novelas históricas por 
parte de los románticos franceses (Alfred de Vigny, Prosper 
Mérimée, Victor Hugo, Stendhal), sino que incluso, y sobre 
todo, configura una idea de la literatura, un modo de leer, una 
relación entre la realidad y lo representado, en los que 
prevalece un estilo de narración, a posteriori llamado 
“realista”, de eventos históricos nacionales (ya ingleses, ya 
franceses) que en Scott se opone deliberadamente al romance 
y a lo maravilloso (Scott, 1887, p. 67-68), aun cuando sus 
novelas incorporen esos elementos pero siempre 
subordinados al régimen realista tipológico. El realismo de 
novela histórica de Scott y su epistemología empirista definen 
en gran parte el modo fragmentario de traducir los cuentos de 
Hoffmann –como si debieran excluirse partes no adecuadas al 
lector francés– y ha pautado su lectura en la década siguiente. 
Para los lectores franceses, los textos de Hoffmann vienen a 
poner en cuestión la relación misma entre la literatura y lo real 
(Dickson, 2017, p.14), ya configurada por las novelas de Scott. 
Los lectores de esas traducciones, formados en esa episteme 
empirista, encuentran que la facultad de la imaginación en 
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esos textos está desatada, que se alimenta a sí misma, aun 
cuando parte de lo “positivo”, esto es, de un tipo de 
representación realista, pero que tiende a volverse 
indiscernible respecto de lo sobrenatural; además, esa 
literatura no tiene finalidad (social, histórica, moral), es 
autotélica. Todo ello contraría el “gusto francés”, en un tipo de 
literatura en la que el lector se siente manipulado, por la 
indecibilidad relativa a los hechos narrados. Así puede leerse 
la reseña de un traductor de Hoffmann anónimo, que firma 
“R”:  

Este género fantástico, a medias placentero, a medias serio, 
este juego de la imaginación que parece no tener otro 
objetivo que la actividad misma de esa facultad, esa ola que 
deja al lector en la duda de si se encuentra en el mundo real 
o en las regiones de lo maravilloso, todo eso gusta poco en 
Francia, donde se quiere lo positivo, y donde el lector se 
siente poco dispuesto a servir de algún modo de juguete al 
autor (citado por Teichmann, 1958, p. 15).  
 

La literatura de Hoffmann, pues, se lee desde la sombra –
conformada por el hábito y la expectativa de lectura– que 
sobre ella arroja la novela histórica, “positiva”, de Scott.4 Ese 
dominio scottiano de la idea de la literatura, de la práctica 
literaria y de la lectura en el mercado francés de 1820, permite 
comprender que junto con uno de los primeros textos 
traducidos de Hoffmann se publique el primer tercio del 

 

4 Importa señalar, en este mismo sentido, un artículo de J.-J. Ampère, en el 
que este observa que Hoffmann “inventa como Las mil y una noches, y narra 
como Walter Scott”, que ese aspecto “positivo”, realista scottiano, de su 
literatura está mezclado de modo desconcertante con lo maravilloso 
(Teichmann, 1958, p. 17).  
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artículo de Scott, “Du Merveilleux dans le roman”.5 La política 
editorial de la Revue de Paris es deliberada: Scott es un autor 
popular y de prestigio, cuyo texto opera un efecto de 
legitimación del escritor alemán publicado allí por primera vez. 
En esa primera parte del artículo, Scott elabora 
conceptualmente el fantástico hoffmanniano como una de las 
modalidades de lo sobrenatural específicamente alemana; 
pero esa misma legitimación es también una impugnación 
moral y estética de su poética y de su persona, como se 
confirmará muy poco después, con la publicación de las 
últimas partes del ensayo, en la primera compilación de 
cuentos de Hoffmann, que en sucesivos tomos constituirá su 
obra completa.6 Para Scott, el “fantástico” de Hoffmann se 
define por “la licencia más salvaje e ilimitada dada una fantasía 
irregular”, y por “todo tipo de combinaciones, por más 
ridículas o más escandalosas que sean […] intentadas y 
ejecutadas sin escrúpulos”; esa literatura también transgrede 
el “gusto inglés” y la idea inglesa de lo literario (Scott, 2021, p. 
57-58) y procede de un individuo enfermizo, vicioso y 

 

5 Así se tituló en francés el primer tercio del ensayo de Scott, en el mismo 
primer número de la Revue de Paris junto con la traducción de “Pot d’or”, de 
Hoffmann. El ensayo de Scott, “On the Supernatural in Fictitious 
Composition; and particularly on the Works of Ernest Theodore William 
Hoffmann”, fue publicado inicialmente en la Foreign Quarterly Review, en 
julio de 1827, revista editada por Robert Pearce Gilles, primer traductor de 
Hoffmann al inglés (Pascansky, 2021, p.18-19). 
6 Las últimas partes del artículo, con el título de “Sur Hoffmann et les 
compositions fantastiques”, se publican como introducción a Contes 
fantastiques (París, Renduel, 1829, trad. de Loève-Veimars). Kirsten von 
Hagen observó incluso que el título dado a la compilación de textos por 
Renduel, Contes fantastiques, enfatiza precisamente el aspecto fantástico 
por sobre el musical, aun cuando en el libro se incluyeron algunos cuentos 
sobre música (como “Le Sanctus” [“Das Sanctus”], o “Le Violon de Crémone” 
[“Rat Krespel”]) y que ese énfasis estuvo relacionado con la orientación de 
lectura impuesta por el estudio de Scott (Von Hagen, 2012, p. 104). 



“UNO DE ESOS HÉROES MEDIO LOCOS DE HOFFMANN”. BALZAC, HOFFMANN Y EL FUNDAMENTO… 

130  BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 49-1 |MAYO- OCTUBRE 2024 

feminizado (p. 61, 67, 71). En consecuencia, en el mercado 
francés, Hoffmann es un dispositivo configurado por una doble 
hermenéutica: la traducción del alemán al francés que 
modifica los textos, y la interpretación inglesa, basada en gran 
parte en argumentos ad hominem, en la tradición de las 
lecturas biográficas de la literatura, alimentada por la 
circulación, en el mercado inglés y en el francés, de la biografía 
de Hoffmann por J. E. Hitzig (Teichmann, 1958, p. 12; 
Pascansky, 2021, p. 19). Sin dudas, Balzac es parte de esos 
lectores cuya recepción de Hoffmann ha sido pautada por la 
posición de Scott y por las traducciones francesas. Es un lector 
fascinado por esa literatura –reconoce a Madame Hanska que 
ha “leído a Hoffmann entero” (citado por Dickson, 2017, p. 
16)–, que reescribe, como sus contemporáneos románticos, en 
sus propios cuentos fantásticos, e incluso en La piel de zapa [La 
Peau de chagrin]. De hecho, esa novela inicialmente fue 
concebida, en una primera mención, como “cuento fantástico” 
(Tournier, s/f) y cuando se publicó, en agosto de 1831, fue leída 
como una “explícita imitación de Hoffmann” (Dickson, p. 15). 
Pero a la vez es un lector incómodo con ese mismo modelo, 
que lo lleva a comprender y a escribir lo fantástico en términos 
materialistas, propios de la tradición empirista francesa.  

La causalidad materialista de lo sobrenatural 

En “El elixir de larga vida” la relación con la literatura de 
Hoffmann está en principio desplazada al nivel del significante. 
El elixir (de larga vida) podría remitir a Los elixires del diablo 
[Die Elixiere des Teufels], la novela de Hoffmann que narra la 
historia de un joven monje, Medardus, que bebe un vino 
siracusano, reliquia en un convento de capuchinos, de una 
botella que habría pertenecido a San Antonio, y como 
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consecuencia es poseído por una fuerza maligna.7 Los 
significantes no tienen relación de contenido, porque el elixir 
en el relato de Balzac es un ungüento que debe frotarse en el 
cuerpo del recién fallecido para que este reviva; en la novela 
de Hoffmann, en cambio, el elixir es una bebida que trastorna 
la percepción y los actos del monje que lo convierten en un 
criminal. En un caso, entonces, el objeto se relaciona con los 
intereses materiales, económicos; en el otro, con una voluntad 
diabólica. Aun así, hay otras relaciones, estudiadas por René 
Guise: las de algunos episodios que están en ambos textos, y 
las de algunas ideas. Importan aquí las últimas, por lo menos 
dos. La primera es la idea de herencia: en la novela de 
Hoffmann “se trata de escapar de la herencia” diabólica, 
porque el monje Medardus es hijo una mujer poseída y de un 
padre criminal; mientras que en el cuento de Balzac, la 
cuestión es quedarse con la herencia material, la riqueza del 
padre (Guise, 1970, p. 63-64). La segunda es la idea del 
pensamiento como materialidad (p. 61-62).8 En la novela de 
Hoffmann, un personaje grotesco, deliberadamente paródico, 
llamado Pietro Belcampo o Peter Schönfeld, peluquero del 
monje Medardus, enuncia el poder material que poseen las 
ideas. Belcampo dice –en un pasaje del tercer capítulo de la 
primera parte– que un extraño pintor que asedia a Medardus, 

 

7 La primera traducción de la novela de Hoffmann, L’Élixir du diable, atribuida 
al autor Charles Spindler, por su traductor Jean Cohen, es de febrero de 1829 
(Cf. Teichmann, 1958, p. 33). “Elixir” también remite al relato de Richard 
Steele, que circuló adaptado como “L’Élixir d’immortalité” [El elixir de 
inmortalidad], que Balzac habría transpuesto, del que no me ocupo aquí. Cf. 
Guise 1970, p. 57; Pankow, 2014 p. 34; Dickson, 2017, p.190-191. 
8 Aun cuando esa idea ya está en el primer Balzac, en Sténie ou les erreurs 
philosophiques y el Traité de la prière (Evans, 1951, p. 36, 46-47), mi 
propuesta es que el fantástico hoffmanniano permite su articulación como 
problema narrativo y conceptual, como veremos.  
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“es una pura idea” [“eine bloße Idee ist”] y que “tiene que ser 
posible matarlo por medio de una idea” [“muß 
er getödtet werden können, durch eine Idee”](Hoffmann, 
1815, p. 240); también –en el primer capítulo de la segunda 
parte–, ahora ese mismo pintor afirma: “El pensamiento es el 
acto” [“der Gedanke ist die Tat”] (Hoffmann, 1816, p. 64).9 En 
“El elixir de larga vida” la misma idea de que el pensamiento es 
ya acto, que el pensamiento del crimen ya es su realización, 
está explicada en el prefacio “Al lector”, ya mencionado: el 
pensamiento de la herencia es materialmente el parricidio.  

Si en “El elixir de larga vida” se narra el acto que es ya el 
pensamiento –pero no propiamente este–, en “La posada roja” 
[“L’Auberge rouge”] se narra la historia de la idea. El relato 
tiene lugar en el marco de una cena, cuando una joven 
comensal, “que, sin dudas, había leído los cuentos de 
Hoffmann y las novelas de Walter Scott”,10 pide al anfitrión que 
cuente “una historia alemana que nos dé mucho miedo” 
(Balzac, 1846b, p. 361). La historia es la del pensamiento del 
crimen, aquí también, como en el cuento anterior, por motivos 
materiales, económicos: un joven oficial del ejército de 
Napoleón, Prosper Magnan, tiene la idea de robar “el oro y los 

 

9 En “El voto” [Das Gelübde (1817)] la misma idea del pensamiento como 
efecto físico, como acto, se sugiere para explicar el extraño embarazo de 
Hermenegilda: “¿Cómo es posible que la vívida interacción del pensamiento 
[das lebhafte Zusammenwirken des Gedankens] pueda tener un efecto físico 
[eine physische Wirkung]?” (Hoffmann, 1817, p. 308). 
10 La explicitación relativa a Hoffmann y a Scott en el pedido de la joven están 
dirigidos a la expectativa de los lectores de la Revue de Paris, donde el cuento 
se publica por primera vez el 10 y el 27 de agosto de 1831. Balzac escribe un 
cuento a lo Hoffmann pero lo asigna al interés de los lectores (la joven 
comensal lectora) por esa literatura y por la de Scott, uniendo allí lo que 
constituye para él mismo un problema.  
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diamantes” del empresario Walhenfer, durante la noche, en la 
habitación de la posada que comparten y para ello asesinarlo.  

Puso un ardor extraordinario en concebir un crimen en 
teoría. Pensaba en la muerte del negociante y veía el oro y 
los diamantes con una claridad que le deslumbraba los ojos. 
Su corazón palpitaba. La deliberación era ya sin dudas un 
crimen. Fascinado por ese montón de oro, se embriagó 
moralmente con razonamientos asesinos. Se preguntó si ese 
pobre alemán tenía necesidad de vivir y supuso que no había 
existido nunca. En suma, concibió el crimen de modo de 
asegurarse su impunidad (Balzac, 1846b, p. 372. Mi énfasis). 

Finalmente, Magnan decide no cometer el crimen, pero a la 
mañana siguiente se encuentra al empresario asesinado y sus 
riquezas robadas. Aunque no es el autor del crimen, sino su 
compañero, otro joven oficial de apellido Taillefer (luego 
convertido en banquero con el capital que obtuvo por el 
crimen que cometió), se sospecha de Magnan, se lo condena y 
se lo ejecuta. El pensamiento es material y aquí se ejecuta por 
intermedio del acto de otro (Taillefer), no tanto porque 
Taillefer tuviera el mismo pensamiento, sino porque de algún 
modo misterioso, “fantástico”, se lo habría comunicado, 
aunque no haya explicación en este sentido en el relato. La 
condena recae entonces sobre el que ha pensado el acto 
(Magnan), como si se castigara a quien lo ha hecho 
materialmente posible con su idea, y no sobre aquel (Taillefer) 
que cometió el crimen.  

Balzac escribe estos dos cuentos fantásticos à la Hoffmann, 
con un objetivo que no está en los relatos del “berlinés”, pero 
que ha dependido de ellos. En Los elixires del diablo, la 
afirmación de que el pensamiento es acto y que puede matar, 
procede de los discursos de un personaje grotesco (Pietro 
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Belcampo) y de un personaje adverso y amenazante (el pintor) 
cuyo estatuto es incierto. Ambos ponen en cuestión la 
representación misma del mundo narrado: Belcampo por 
medio de su bufonería y de su burla de los principios de la 
fisonomía –el realismo hoffmanniano es un realismo 
fisonómico (Benjamin, 2015, p. 53-56)–; y el pintor por medio 
de la duplicación de la historia de Medardus en sus pinturas, 
que hacen visibles sus crímenes. Ambos socavan lo narrado y 
hacen de lo que aparece como realidad una consecuencia 
grotesca de una imaginación maligna trascedente, en un 
movimiento anamórfico, de constante desfiguración y 
refiguración (Neumann, 1998, citado por Dickson, 2017, p. 22-
23). Balzac, en cambio, parte de la afirmación hoffmanniana de 
la materialidad del pensamiento, la reescribe en sus cuentos 
fantásticos, pero estudia esa afirmación para constituir un 
principio teórico, que permita explicarla racionalmente, en un 
mundo de cuya objetividad no se duda. Balzac, pues, hace de 
lo fantástico un problema filosófico: de aquí, el cambio de 
estatuto de los cuentos, de “fantásticos” a “filosóficos” y de 
estos a los “Estudios Filosóficos”, en los que agrupa esos 
relatos en diversas series parciales durante la década de 1830, 
antes de su formalización como categoría de La comedia 
humana, en 1842. Estudiar filosóficamente aquello que se 
narra como fantástico define la posición balzaciana respecto 
de Hoffmann, puesto que ya no se trata de la escritura cuentos 
a lo Hoffmann sujetos a la demanda del mercado y a la moda 
(Díaz, 1993, p. 18, n. 30), sino de relatos que, si cuestionan lo 
“positivo” de la representación realista, lo hacen como 
“estudios” que problematizan conceptualmente aquello 
mismo que se narra.  
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La elaboración de una metafísica 

El principio de la materialidad del pensamiento se formula en 
lo que Balzac llama “Teoría de la Voluntad”, en dos novelas 
sucesivas: primero, en La piel de zapa [publicada el 6 de agosto 
de 1831, en Gosselin et Canel –unos días antes de la 
publicación de “La posada roja”– con el subtítulo de “Novela 
filosófica”], en la que se narran los efectos que produce un 
fragmento de cuero de asno, que concentra en sí mismo lo 
“fantástico”,11 sobre su poseedor, Raphaël de Valentin. La 
segunda formulación se despliega en la novela Louis Lambert, 
en la que no se narran los efectos de algún objeto sobrenatural 
sino los principios de la teoría por medio de la historia del 
pensador epónimo que la elabora. En la primera novela, la 
teoría está solo referida, comentada parcialmente por Raphaël 
a la condesa Foedora, y posee dos configuraciones 
desplazadas: la del anticuario y la de Rastignac, como veremos; 
en la segunda, los principios que se exponen de ella están 
“traducidos” por el narrador, que los adapta a su propio 
sistema (Balzac, 1842, p. 142-143), confiando en una memoria 
–ya que el Tratado de la voluntad de Lambert fue secuestrado 
y se habría vendido como papel usado–, más afectiva que 
científica. Así, la teoría está siempre desplazada, fragmentada, 
transpuesta en varios enunciadores (Klinkert, 2013, p. 52), 
(re)formulada en la economía de cada texto.  

La piel de zapa retoma del cuento fantástico el objeto de 
poderes misteriosos, de modo que allí se concentra (como el 
ungüento de “El elixir de larga vida”, y como en el vino 

 

11 Para un estudio sobre el género fantástico (del que no me ocupo aquí) de 
Castex a Todorov, incluido Scott, véase Pascansky (2021), y para el fantástico 
en “El elixir de larga vida”, Montilla Lerena (2019).  
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siracusano de Los elixires del diablo), todo aquello cuyos 
efectos perjudiciales no se explican racionalmente. Pero en 
esta novela, el objeto fantástico, la piel, deja de ser 
únicamente aquello que genera esos efectos para volverse la 
manifestación material del problema de lo que se desea, esto 
es, el problema de la voluntad, el poder que esta implica, sus 
relaciones con el saber, y las consecuencias en el propio 
individuo que desea y actúa. El desplazamiento del objeto 
fantástico como causa única de los efectos adversos hacia el 
problema del deseo y la voluntad diferencia esta novela de los 
cuentos frénétiques, aun cuando el misterio de la piel 
permanezca intacto.  

 Narrada como un pacto fáustico, la historia de Raphaël de 
Valentin, es la de un escritor que, luego de fracasar en su 
proyecto de publicar su Teoría de la Voluntad, termina 
económicamente en la miseria, por la administración errónea 
de su capital por parte de su padre. El fragmento de cuero que 
obtiene, por azar, en una tienda de antigüedades cuando está 
por suicidarse, transforma todos sus deseos frustrados en 
realidad: participa de orgías con la élite literaria, periodística y 
económica (la orgía está organizada por el banquero Taillefer, 
el asesino de Walhenfer, en “La posada roja”), se vuelve rico 
por una herencia inesperada de un tío, despilfarra su capital, 
pero aquello que paga por esos placeres es la reducción de su 
tiempo de vida y el perjuicio de su salud, paralelo al 
empequeñecimiento físico de la piel. Consecuentemente, 
como si se tratara de una paradoja moral, la vida de Raphaël, 
definida por la consecución del deseo, consiste desde entonces 
en no desear –vive encerrado en su hotel– lo que equivale a no 
tener voluntad, porque cada deseo le acorta irresistiblemente 
la vida. La piel es así un objeto que pone en evidencia los 
efectos materiales del deseo (vouloir); la prueba física de que 
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el deseo en sí mismo es ya cumplimiento y gasto físico. El 
discurso del anticuario, antes de que Raphaël se lleve la piel, 
distinguía, sobre esta cuestión, entre tres fuerzas: querer, 
poder y saber (vouloir, pouvoir y savoir) en una primera 
configuración de la teoría de la voluntad. Las dos primeras 
constituyen energías de gasto, pero el saber, en el discurso del 
anticuario, todavía puede ser una fuerza de equilibrio, un 
contra-gasto, en la medida en que proporciona placeres que 
no implican la pérdida de energía.  

Así, en La piel de zapa lo sobrenatural queda materialmente 
reformulado como un problema en torno la energía física, el 
gasto irrecuperable y desmesurado de esta. Así, en el mismo 
sentido, el mal deja de ser una cuestión vinculada a lo diabólico 
para volverse parte del problema del goce mismo: “puede que 
el mal”, dice el anticuario, “no sea sino una voluptuosidad 
violenta. ¿Quién podría precisar el punto en que la 
voluptuosidad se vuelve un mal y aquel otro en que el mal 
sigue siendo una voluptuosidad?” (Balzac, 1846c, p. 30). 
Incluso, aquello que en la novela se describe propiamente 
como demoníaco se explica siempre como consecuencias del 
estado físico anímico, ya del estado de angustia antes del 
suicidio en la tienda de antigüedades (p. 22), ya de la ingesta 
en la orgía: ambos estados trastornan la percepción, y ese 
trastorno explica lo que aparece vinculado a lo sobrenatural, 
como puede leerse en la descripción de la orgía en lo de 
Taillefer:  

Contemplar en aquel momento los salones era tanto como 
tener una visión anticipada del Pandemonio de Milton. Las 
llamas azules del ponche coloreaban de un matiz infernal 
[une teinte infernale] los rostros de aquellos que todavía 
podían beber. Danzas locas, animadas de una energía 
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salvaje, provocaban risas y gritos, que estallaban como 
detonaciones de fuegos artificiales. Sembrados de muertos 
y moribundos, el tocador y un saloncito presentaban toda la 
imagen de un campo de batalla […]. Les era imposible 
discernir [a Raphaël y Émile] lo que hubiese de real en 
aquellas raras fantasías, de posible en los cuadros 
sobrenaturales que, sin cesar, desfilaban ante sus ojos 
cansados (p. 58). 

Balzac no solo quita lo sobrenatural a lo fáustico, cuando no 
hay figura diabólica que ofrezca el pacto –el anticuario que le 
ofrece la piel a Raphaël es un viejo sabio que, aun con rasgos 
ambiguos, le advierte sobre el peligro de entregarse a los goces 
(p. 21-22)–, sino que lo explica por medio de otro sistema 
también vinculado a las energías del cuerpo, formulado esta 
vez por Rastignac, que este llama Sistema de la disipación 
[“Système Dissipationnel”] (p. 129). Es un sistema sarcástico, 
una versión negativa, antisocial y antimoral de la teoría de la 
voluntad –enunciada por el anticuario–, en una segunda 
configuración: es una refutación de la proposición del 
anticuario del saber como preservación y contra-gasto, porque 
el saber también demanda la liberación extrema, por medio de 
“violentas distracciones” (p. 132) de las energías concentradas 
en el trabajo intelectual. El consumo de la energía vital por el 
pensamiento cuando se desea, pues, como observa Evans, se 
aplica aquí al pensamiento mismo (Evans, p. 78). El sistema de 
Rastignac promueve la entrega a la débauche, a los goces, 
como una actividad contraria a la productividad y la 
acumulación de capital (por eso para Rastignac la disipación es 
un “sistema político”, Balzac, 1846c, p. 84); una vida de orgías, 
de apuestas de grandes cantidades de dinero, sujetas al azar 
del juego; de lujos, sobre la base de deudas que se pagan con 
nuevos préstamos; una vida que se experimenta como un arte 
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(“La disipación es, no hay duda, un arte como la poesía y 
requiere almas fuertes”), y cuyas voluptuosidades son 
“infernales” (p. 132). Ahora bien, como sujetos de la débauche, 
Rastignac y Raphäel, dice el narrador, encarnan a “esos 
personajes fabulosos que, según las leyendas, les vendieron su 
alma al diablo a cambio del poder de hacer mal” (p. 133). Lo 
fáustico balzaciano, pues, no es legendario sino, muy por el 
contrario, una posición política en el sistema económico y un 
arte de vivir poético por afuera de ese sistema. El mal es esa 
transgresión política y económica, carente de 
sobrenaturalidad. Lo fáustico denomina así un modo negativo 
de vivir, y suele implicar alguna “transacción político-
comercial” (Vanoncini, 2019, p. 3).  

Por otro lado, en Louis Lambert estamos ante otra exposición 
de los principios de la teoría. En primer lugar, hay que señalar 
que el héroe epónimo es, en el sentido hoffmanniano, un 
visionario. Los visionarios en Balzac y en Hoffmann tienen en 
común una percepción excepcional que les permite elaborar 
un conocimiento del mundo. Como se lee en la conversación 
que da inicio al relato de Hoffmann “La casa vacía” [“Das öde 
Haus”], las personas que tienen el don de la visión [die 
Sehergabe], se definen por el conocimiento que su don, un 
“sexto sentido” que los vincula con la percepción animal, les 
permite proveer. Ese conocimiento procede de una capacidad 
de observación de lo más insignificante en la superficie 
fenoménica del mundo, en lo que aparece a la vista: 

[…] ese asombroso sexto sentido [de los visionarios] permite 
observar en toda apariencia, ya sea persona, hecho o 
fenómeno ese algo excéntrico para el que no tenemos 
comparación en la vida corriente, por lo que lo calificamos 
de maravilloso. [El visionario es aquel que] ensambla 



“UNO DE ESOS HÉROES MEDIO LOCOS DE HOFFMANN”. BALZAC, HOFFMANN Y EL FUNDAMENTO… 

140  BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 49-1 |MAYO- OCTUBRE 2024 

objetos contradictorios [antipodische Dinge] y fantasea 
entre ellos relaciones en las que nadie piensa (Hoffmann, 
1817, p. 3 y 4).   

El detalle “excéntrico” que percibe el visionario y la realidad 
que este configura, al “fantasear” relaciones, explica y 
diferencia los adjetivos “maravilloso” [wunderbar] y 
“fantástico” [wunderlich], aun cuando se los considera 
términos sinónimos.12 “Maravilloso” para Theodor –el 
narrador de “La casa vacía”–, es aquello “consideramos 
imposible, incomprensible que parece exceder los poderes 
conocidos de la naturaleza”. Pero “fantástico”, aclara, está 
constituido por “todas las expresiones de conocimiento y de 
deseo que no pueden ser justificadas por la razón” (p. 4). Para 
Hoffmann, pues, en lo fantástico hay conocimiento no racional 
y un conocimiento vinculado al deseo o el anhelo (das 
Begehren), a diferencia de lo maravilloso que es lo que no se 
puede comprender o lo imposible. Esa realidad, que el 
visionario compone por medio de la unión de objetos situados 
en las “antípodas” uno de otro –es decir, relacionando cosas 
que nadie vincula– es, en Hoffmann, la de un mundo espiritual, 
sublime y aterrador, infinito (Mayer, 2019, p. 250-252), de 
fuerzas malignas que actúan ocultas en la apariencia de los 
fenómenos. El visionario anhela conocer ese infinito y lo que 
expresa de él ofrece un conocimiento. El fundamento místico 
de la necesidad de ese conocimiento es la caída del hombre 
por el pecado original, que le ha vedado su acceso, como 
expone Lelio en “La casa vacía” (Hoffmann, 1817, p. 4), así 
como lo hace el propio Hoffmann en su texto sobre la música 

 

12 Sigo la traducción, muy pertinente a mi criterio de wuderbar como 
“maravilloso”, y de wunderlich como “fantástico”, de Celia Lupiani y Rafael 
Lupiani: Hoffmann (2016) 
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instrumental de Beethoven, ya que solo la música romántica 
da acceso al “reino de lo inmenso y lo inconmensurable” 
(Hoffmann, 1819, p. 68), y como lo explica también el narrador 
de “Don Juan” cuando interpreta la ópera homónima de 
Mozart como un combate de las fuerzas divinas y demoníacas 
(Hoffmann, 1819, p. 134). En esto, el visionario, es el que tiene 
el don de la visión [die Sehergabe] y el que ve ese reino 
espiritual sublime [der Geisterseher]. 

En cambio, en Balzac, el visionario Lambert, que no deja de 
modelarse en Hoffmann, tiene una visión que no ocurre por la 
observación de los signos equívocos del mundo exterior, 
relativos a un reino espiritual desconocido y anhelado, sino por 
un sueño. Lambert llega a la tesis de la materialidad del 
pensamiento por medio de una visión proléptica, interna: un 
sueño que anticipa exactamente, en todos sus detalles, el 
castillo de Rochambeau, el lugar que los alumnos del colegio 
oratoriano de Vendôme –en el que Lambert y el narrador son 
internos–, van a visitar al día siguiente. En Balzac, esa visión no 
es de otro mundo contiguo y en acción en este, como en 
Hoffmann, sino el propio mundo. La unidad del mundo de la 
experiencia de videncia y el mundo de la realidad afirma un 
monismo balzaciano, a diferencia del dualismo que opone en 
Hoffmann el mundo cotidiano al mundo espiritual sublime. 
Balzac no niega, pues, lo espiritual –como puede notarse en 
sus textos místicos “swedenborgianos”, Séraphîta y “Los 
proscriptos”, que Balzac reedita, junto con Lambert, en El libro 
místico [Le livre mystique] (1835)–, pero repone las causas 
materiales de sus manifestaciones, las vincula a la materia del 
cuerpo; y al materializar lo espiritual lo hace pertenecer al 
propio mundo humano. 
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A partir del sueño proléptico, Lambert indaga las causas de la 
posibilidad misma de esa experiencia para hallar en ellas sus 
principios generales: “[Lambert] supo deducir”, del episodio de 
la visión, dice el narrador, “todo un sistema, valiéndose, como 
en otro orden de cosas hiciera Cuvier, de un fragmento de idea 
para reconstruir toda una creación” (Balzac, 1842, p. 140). El 
sistema es, pues, more científico –ya que sigue el modelo de la 
historia natural de Georges Cuvier– como lo es el sistema 
mismo de La comedia humana, tal cual está expuesto en su 
Prefacio [Avant-Propos]. Ese mismo modo científico del 
conocimiento se diferencia del de los visionarios de Hoffmann 
en que este es predominantemente cognitivo y el de Balzac, 
epistémico (Mayer, p. 252; Klinkert, p. 52). Lambert, por la 
visión del castillo de Rochambeau, se plantea la pregunta 
relativa a la percepción de aquello que no está presente ni 
ocurre en el mismo tiempo y lugar en que él está situado en el 
momento de la videncia. Como con los visionarios de 
Hoffmann, la videncia permite, y realiza en la visión misma, 
una alteración de las leyes materiales, de las fronteras de la 
vigilia y el sueño, del espacio y el tiempo. Pero el visionario 
balzaciano, a diferencia de los de Hoffmann, toma la 
experiencia para estudiarla y sistematizarla como teoría, 
mientras que los últimos dejan de indagar (dejan de narrar) 
una vez descifrados los signos de la presencia del mundo 
espiritual adverso.  

Lambert, en cambio, sistematiza cuando se pregunta por esa 
separación entre el cuerpo y el espíritu, cuando atribuye una 
“facultad locomotiva” al espíritu con “efectos equivalentes a 
los de la locomoción física”, y afirma que “tenemos facultades 
internas independientes de las leyes físicas externas” (Balzac, 
1842, p. 140). Lambert critica el dualismo espíritu/cuerpo para 
plantear que esos fenómenos espirituales que comprendemos 
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como escisión de dos naturalezas no son sino parte de una 
misma naturaleza, conformada por “cualidades íntimas y 
perfectibles” de que estamos dotados, “cuyo ejercicio y cultivo 
producen en nosotros fenómenos de actividad, penetración y 
visión no observados todavía”, como ocurre en efecto con las 
experiencias visionarias (p. 141, mis énfasis). Todo el misterio 
de los fenómenos fantásticos o maravillosos, propio de los 
cuentos de Hoffmann, quedan comprendidos, en Balzac, como 
parte de una acción material ejercida por esas cualidades 
internas del individuo. En consecuencia, lo que en principio 
Lambert comprende por la fisicidad del espíritu, su “facultad 
locomotiva”, es la acción de una de esas cualidades internas, 
que le permite elaborar el principio mayor del Tratado de la 
voluntad: la materialidad del pensamiento cuyo medio es la 
voluntad.  

 Para Lambert el pensamiento es un “volumen de energía” que, 
como se narra en los textos que hemos estudiado, es ya acto. 
Su teoría expone, en la versión que de ella ofrece el narrador, 
que tanto la voluntad como el pensamiento que ella hace 
posible forman parte de la materia orgánica del cuerpo, 
conforman un “misterioso conjunto de fibrillas” (p. 146). 
Lambert afirma incluso que la electricidad puede ser la base de 
un fluido del que emanan las ideas y “voliciones” (las ideas en 
tanto productos del pensamiento y las voliciones en tanto los 
de la voluntad), fluido que define la fisonomía de los cuerpos. 
Ahora bien, la proposición de la electricidad como vehículo 
fluido, la afirmación de Raphaël, en La piel de zapa, de que la 
voluntad es una “masa fluida” (Balzac, 1846c, p. 89), remiten a 
una idea –propia de la episteme de la época– de una dinámica 
energética que recorre los cuerpos y los comunica, y que 
procede de la divulgación del “magnetismo animal” de Franz 
Anton Mesmer, que Balzac y Hoffmann comparten (Dickson, 
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2017, p. 9, 18). Pero allí donde en Hoffmann esa comunicación 
magnética entre cuerpos podría explicar el efecto que ejercen 
las fuerzas demoníacas (Hoffmann, 1817, p. 49), en Balzac 
explica more científico el poder de la voluntad y el 
pensamiento; incluso el pensamiento de un hombre, cualquier 
hombre, que cuando concentra y dirige ese poder, “puede 
modificarlo todo a su gusto respecto de la Humanidad” (Balzac, 
1846c, p. 89). 

Por ese enorme poder (político, social, moral) que posee la 
voluntad, debe comprenderse la posición que la narración de 
sus actos y la exposición de sus principios posee en La comedia 
humana, como “Estudios Filosóficos”. En tanto narración de 
ese poder, Balzac concibe esos textos como la fundamentación 
metafísica del sistema de La comedia humana, en la medida en 
que allí se encuentran las causas de aquello que se narra en los 
“Estudios de Costumbres” como efectos de esas causas. Así, la 
parte más extensa de La comedia humana, que se articula en 
seis Escenas (vida privada, vida parisina, vida de campo, vida 
militar, vida política, vida de provincia) narra historias cuyos 
fundamentos metafísicos, cuya inteligibilidad, residen en ese 
poder desmesurado, manipulable y a la vez incontrolado de la 
voluntad, narrado en los “Estudios Filosóficos”.  

Ese poder, por la irresisitibilidad que posee y por el dominio 
que ejerce, se parece al que actúa en la fuerza espiritual 
demoníaca en el mundo hoffmaniano. En este sentido, el 
poder de la voluntad puede leerse como una transposición 
materialista monista de esa misma fuerza espiritual. Esa fuerza 
demoníaca propia de los relatos fantásticos ha sido así 
transformada, materializada, reinventada al punto de 
desconocer en el sistema mismo de la La comedia humana su 
presencia, aunque ha dependido, en el impacto que ejerce 
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sobre las vidas, en el modo en que las pauta e incluso las 
determina, en todo de ella. En consecuencia, la incomodidad 
con lo fantástico hoffmanniano ha orientado una 
reformulación conceptual, filosófica, que expulsa ese 
fantástico y a la vez, no obstante, lo contiene.    
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