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Boletin de Literatura Comparada (BLC)

Presentacion

El Boletin de Literatura Comparada (BLC) aparece
ininterrumpidamente desde 1976. Estd subsidiado por la
Secretaria de Investigacion, Internacionales y Posgrado de la
Universidad Nacional de Cuyo. En una primera etapa estuvo
destinado a difundir principalmente las investigaciones de los
miembros del Centro de Literatura Comparada (CLC) de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de
Cuyo. También ha dado lugar en sus paginas a la publicacién de
actas de congresos de la Asociacién Argentina de Literatura
Comparada (AALC) y a coloquios de la especialidad. En la
actualidad, es una publicacién de periodicidad semestral, con
referato, abierta a la publicacién de trabajos comparatistas
escritos por especialistas del pais y el extranjero. Se encuentra
indexado en Latindex Catalogo 2.0, el Nucleo Basico de Revistas
Cientificas Argentinas, REDIB, Dialnet, MIAR, LatinREV vy
ERIHPLUS. Los nimeros XXVI=XXVII (2001-2002), XXXVI (2011)
y45.2.(2020) ofrecen indices generales de la revista. Se obtiene
por canje y venta.
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Boletin de Literatura Comparada (BLC)

Presentation

The Boletin de Literatura Comparada (Comparative Literature
Bulletin) has been published continuously since 1976,
subsidized by the Department of Research, International and
Postgraduate of the National University of Cuyo. At the
beginning, its main objective was to publish the research
conducted by the members of the Comparative Literature
Center (CLC) of the College of Humanities of the Universidad
Nacional de Cuyo. It has also published congress minutes of the
Argentine Association of Comparative Literature (AALC) and
colloquies in this field. Currently, it is a peer reviewed biannual
journal, open to the publication of original research in the field
of comparative literature by national and international
specialists. It is indexed in Latindex Catdlogo 2.0, Nucleo Basico
de Revistas Cientificas Argentinas, REDIB, Dialnet, MIAR,
LatinREV, and ERIHPLUS. Issues 26-27 (2001-2002), 36 (2011),
and 45.2 (2020) feature general tables of contents for the
journal. It can be acquired through exchange and purchase.
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pagina.
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simultaneamente a otra revista y que no hayan sido publicadas antes en ningun idioma ni
tipo de formato. Es un requisito fundamental que las mismas posean un claro enfoque
comparatista. La aceptacion de articulos para publicacién estd sujeta a arbitraje de
evaluadores internos y externos. El proceso de evaluacién es anénimo y doble ciego.

Las contribuciones pueden ser enviadas para evaluacién por correo electronico,
en formato .doc, a cualquiera de las siguientes direcciones: centrolitcomp@gmail.com o
blc@ffyl.uncu.edu.ar.


https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/normasparalascontribucionesalblc
mailto:centrolitcomp@gmail.com
mailto:blc@ffyl.uncu.edu.ar

BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletinliteratura
MENDOZA, ARGENTINA | CC BY-NC-SA 4.0 | 50-2 | JULIO-DICIEMBRE 2025

Directora
Lila Bujaldon de Esteves (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas /
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina)

Editora Asociada
Paula Simon (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas / Universidad
Nacional de Cuyo, Argentina)

Secretaria de Redaccién
Belén Bistué (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas / Universidad
Nacional de Cuyo, Argentina)

Consejo Asesor

Assumpta Camps (Universidad de Barcelona, Espafia)

Shawn Doubiago (University of San Francisco, Estados Unidos)

Cristina Elgue de Martini (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina)

Maria Rosa Lojo (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, Argentina)
Alfredo Luzi (Universidad de Macerata, ltalia)

Jean-Marc Moura (Universidad de Lille IIl, Francia)

Emilia Puceiro de Zuleta (Universidad Nacional de Cuyo, Academia Argentina de Letras)
Christoph Rodiek (Universidad de Dresde, Alemania)

Gloria Videla de Rivero (Universidad Nacional de Cuyo, Academia Argentina de Letras)

Comité Editorial

Eleonora Barchiesi, Universidad de Cuyo

Mariela Calderdn, Universidad Nacional de Cuyo
Graciela Caram, Universidad Nacional Cuyo

Gonzalo Cérdoba, Universidad Nacional de Cuyo

Paula Ferreira, Universidad Nacional de Cuyo

Claudia Garnica, Universidad Nacional de Cuyo

Patricia Lopez Rodriguez, Universidad Nacional de Cuyo
Lia Mallol, Universidad Nacional Cuyo

Melisa Stocco, Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
Maria Ester Vaquez, Universidad Nacional Cuyo

Maquetado: Facundo Price (Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofia y
Letras, Area de Revistas Cientificas y Académicas, Argentina)

Gestor 0JS: Lorena Frascali (Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofia y
Letras, Area de Revistas Cientificas y Académicas, Argentina)

Disefio de tapa: Clara Mufiiz (Universidad Nacional de Cuyo


https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletinliteratura
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=20408&keywords=Lila%2BBujald%C3%B3n%2BBujaldon%2BEsteves&datos_academicos=yes
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=39854&keywords=Paula%2BSim%C3%B3n%2BSimon&datos_academicos=yes
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=35468&keywords=Bel%C3%A9n%2BBelen%2BBistu%C3%A9%2BBistue&datos_academicos=yes
https://orcid.org/0000-0002-0276-0762
https://orcid.org/0000-0002-4384-4823
https://orcid.org/0000-0003-4623-4702
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=53999&keywords=Mariela%2BCalder%C3%B3n%2BCalderon&datos_academicos=yes
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=43493&keywords=Melisa%2BStocco&datos_academicos=yes
https://orcid.org/0000-0001-5342-0875




N

BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletinliteratura
MENDOZA, ARGENTINA | CC BY-NC-SA 4.0 |50-2 | JULIO-DICIEMBRE | 11-14

EDITORIAL

Con este segundo numero del festivo tomo 50 del Boletin
de Literatura Comparada celebramos, al finalizar el afio 2025,
la continuidad de una revista necesaria en nuestras latitudes
para seguir afianzando la mirada critica comparatista y ofrecer
asi un espacio de publicacién a proyectos que la contengan
centralmente. En todos estos afios y nimeros ha sido esencial
la fidelidad a este objetivo disciplinar, su constante
preocupacion y mejor logro. Las y los colegas que nos
acompafiaron en la tabula gratulatoria del nimero anterior lo
pusieron de manifiesto, asi como algunos otros lo contindan
expresando en estas paginas.

También quisiera anticipar que las y los colaboradores de
este segundo numero que cierra el 50 afio conmemorativo
conforman un maravilloso grupo de comparatistas de distintas
generaciones y distintas filiaciones actuales -Mendoza, Buenos
Aires, Francia, Estados Unidos—, pero igualados en su pasion por
la investigacion, en su trascendencia académica, junto a su
frecuentacién amistosa en el Centro de Literatura Comparada
de la Universidad Nacional de Cuyo.

La propuesta inicial para el Centro de Literatura
Comparada, desde donde se origina la revista cincuentenaria,
se enfocd en la reflexion sobre las innumerables relaciones
literarias que tenian su pivote en la Argentina, es decir que
todos los caminos conducian a nuestro pais, variando el
conocido refran. Por eso, a través de distintas décadas,
geografias y géneros literarios —como el teatro, el género
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EDITORIAL

epistolar, la novela, el ensayo— este nimero muestra también
la riqueza que aporta el traspasar los limites de “lo nacional”
para ampliarlo a otros campos como el de la critica, la
historiografia literaria, la psicologia social o la antropologia
cultural. Tampoco se han desdefiado “nuevos” anadlisis de obras
cladsicas de la Literatura porque a través de preguntas
comparatistas se iluminan aspectos pasados por alto tanto del
texto mismo como de su trascendencia para otros problemas
criticos de importancia.

La recepcién como pulso de una época y de una sociedad
transforma la obra, y especialmente la dramatica, en un
extraordinario revelador de evoluciones inesperadas, aun para
su autor. Es el caso que Jorge Dubatti nos presenta en su
articulo “El teatro de Sartre en Buenos Aires: Las manos sucias,
version escénica de Eva Halac (Teatro San Martin, 2022)” que
pone en oposicion una tradicién interpretativa de la obra
sartreana, aquilatada durante mas de cinco décadas en nuestro
pais, por medio del andlisis cuidadoso de sus cambios que no
son otros que planteos de la sociedad argentina coetanea.

No ya exclusivamente entre Franciay Argentina, como en
el caso de Sartre en la Argentina, sino enhebrando la Suiza
francesa, la Espafia andaluza y madrilefia y finalmente los
barrios portefios de la década de 1920, Borges, el viajero
adolescente que decide ser escritor, transita desde el
expresionismo aleman, el ultraismo espafiol y las alquimias que
realiza con estas vanguardias en el retorno al mundo literario y
cultural de su primera pertenencia. Un epistolario
recientemente publicado que lo testimonia es objeto del agudo
analisis en el articulo de Mariela Calderdn “Cartas de Borges a
Godel: la autoconfiguracién epistolar de un viajero
vanguardista".

La necesaria apertura a destinos orientales, dejando las
tradicionales rutas culturales entre Argentina y Europa, estd
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LILA BUJALDON

presente en dos articulos que confirman travesias argentinas
hacia el Asia. Axel Gasquet, uno de los mas sélidos
investigadores en este ambito, ofrece en “Jonds en el vientre
de la ballena’: Ramdén Mufiz Lavalle entre dos imperios. De la
guerra en Manchuria a la contienda mundial en Asia-Pacifico”
el alucinante derrotero de un periodista y diplomatico
argentino inmerso en los peores estertores de las guerras que
tuvieron a Japén como protagonista en el siglo XX. Sus escritos
dan por tierra con la imagen positiva que tanto él mismo como
el resto de sus compatriotas habian cultivado del Imperio del
Sol Naciente. Entre dichos compatriotas, el escritor y afamado
periodista Juan Forn emprende en el siglo XXI también una
desmitificacidon de estereotipos, usual entre los objetivos de la
Imagologia tradicional, que se vuelca en su novela Maria
Domecq sobre el emisor local de dichaimagen, un marino unido
al autor por cercanos lazos de parentesco. Como en el caso de
Ramon  Muiiiz  Lavalle, la  presencia del militarismo
expansionista de Japdédn en la primera mitad del siglo XX
coadyuva en este primer giro imagoldgico que explicito en el
articulo de mi autoria “El Japdn de Juan Forn”.

Belén Bistué, especialista en temas de traduccion vy
brillante investigadora en su paso por el Centro de Literatura
Comparada “Nicolas J. Dornheim” que nos reulne, ofrece el
articulo “La traduccion ficticia en el Renacimiento europeo: una
herramienta para la Historia de la Traduccion”, centrado en la
obra cumbre de Cervantes como texto de ficcion que aporta de
forma inequivoca ejemplos de prdcticas de traduccidn
ignoradas o marginadas desde entonces.

La resefia del reciente y delicioso libro de Fernando
Battiston dedicada a la autotraduccién, a cargo de Matias
Ferndndez Robbio, confirma el interés constante de la revista
por un tema que en el nimero 51 (2026) ofrecerd un
importante aporte.
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El Boletin de Literatura Comparada no podia msntenerse
ajeno a la desaparicién fisica de Emilia P. de Zuleta, profesora
ejemplar y colega dilecta en el Departamento de Letras de
nuestra Facultad de Filosofia y Letras. Su valoracion por la
Literatura Comparada la hizo huésped de nuestra revista en
varias ocasiones con importantes colaboraciones y su
trayectoria cientifica merecié su incorporacion entre los y las
intelectuales que conforman la Bibliografia Argentina de
Literatura Comparada (1, 2001). Preferimos elegir como “In
memoriam” las palabras de su discipula Gladys Granata de
Egles, pronunciadas en el homenaje que se le brindara, al
cumplir Emilia los 100 afios, en la que fuera su alma mater por
largos afios, muy pocos dias antes de su fallecimiento en
Buenos Aires.

Finalmente desearfamos dar las gracias al Area de
Revistas Cientificas y Académicas (ARCA) de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNCUYO por digitalizar y optimizar este
nuimero en la plataforma digital Open Journal System (0JS) con
el enlace http://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/, y especialmente a
Clara Luz Muiiz por el disefio de la tapa original en nuestro
ndamero.

Lila Bujaldén de Esteves
Universidad Nacional de Cuyo
Mendoza, Diciembre 2025
lilabujaldon@gmail.com
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TABULA GRATULATORIA

Jorge Dubatti (Universidad
de Buenos Aires, Academia
A _ \ Argentina de Letras).

“Mi gratitud al Centro de
Literatura Comparada de la
Universidad Nacional de Cuyo,
al Dr. Nicolds J. Dornheim y su
equipo, y especialmente al
Boletin de Literatura
Comparada es infinita, porque
estd vinculada a los origenes mismos de mi formacion 'y a mis
primeros pasos como investigador teatral. En 1983, yo era un
joven auxiliar de investigacion (ayudante alumno de 19 afios)
cuando empecé a trabajar en el Instituto de Literatura
Argentina “Ricardo Rojas” de la UBA bajo la direccion de otro
gran mendocino, el Dr. Antonio Pagés Larraya. Todas las
tardes, de lunes a viernes, fui descubriendo la maravillosa
biblioteca del ILA, de la que llegué a ser, por pasion, un
avezado referencista. Alli encontré, en la seccidn de revistas
académicas nacionales, los primeros numeros del BLC y, en
particular, los trabajos del Dr. Dornheim sobre la historia de
la Literatura Comparada en la Argentina. “Quiero hacer esto
en el teatro”, me dije, con esa conviccion ciega que brota del
misterio de la vocacion. En 1987 hice mi primer viaje a
Mendoza, en tren, con una ponencia para el |V Congreso
Nacional de Literatura Argentina. Apenas estuve en el
querido edificio de la Facultad de Filosofia y Letras busqué la
oficina del CLC, pedi entrevista con el Dr. Dornheim y (qué
increible generosidad con un alumno) se me concedio. Le
comenté al Dr. Dornheim que trabajaba con el Dr. Pagés
Larraya, que habia leido las publicaciones del CLC y queria
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llevar las perspectivas de la Literatura Comparada a los
estudios teatrales: trabajar en Teatro Comparado. Y el Dr.
Dornheim me dio su aval (aclaro: cautamente, antes fue a
escuchar mi ponencia sobre el lectorado de Eduardo
Gutiérrez) y, desde entonces, su acompafiamiento, asesoria y
amistad. Para el equipo del CLC me volvi una suerte de
“primo” portefio. Gran acontecimiento para mi vida
intelectual, un antes y un después, hasta hoy. Ya licenciado,
con la orientacion del Dr. Dornheim, fundé en 1990 el Centro
de Investigacion en Literatura Comparada (CILC) de la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de
Lomas de Zamora. Ese mismo afio llevamos al Dr. Dornheim
a la Universidad Nacional de Lomas de Zamora y
organizamos las | Jornadas Universitarias de Literatura y
Teatro Comparado. En 1991 fue el turno de las Il Jornadas
Universitarias de Literatura y Teatro Comparado. Y los
buenos resultados de esos encuentros (entre otros, el libro
Comparatistica, Biblos, 1992) nos permitieron convocar las |
Jornadas Nacionales de Literatura Comparada, que
coorganizamos entre el CLC y el CILC, en pleno centro de
Buenos Aires, donde en asamblea inolvidable (me tocd
presidirla) fundamos la Asociacion Argentina de Literatura
Comparada, vigente hasta hoy. Mientras tanto el BLC fue
publicando mis primeros escritos de Teatro Comparado,
siempre supervisados atentamente por Dornheim: estudios
sobre Georg Kaiser y Ernst Toller en la dramaturgia de
Francisco Defilippis Novoa (XIlI-XIV, 1988-1990), los
intertextos del teatro europeo en Florencio Sanchez (XVI-
XVIIl, 1991-1993), el teatro de Stefan Zweig en Buenos Aires
(XIX, 1994), y la historia continua. En 2001 el BLC me
sorprendid con un trabajo de Andrea Shordelati que incluia
un relevamiento de esos y otros escritos de Teatro
Comparado en Nicolds J. Dornheim (dir.), Bibliografia
Argentina de Literatura Comparada, Fasciculo n. 1 (XXVI,
Anejo 1). A partir de 1995, con el apoyo del Dr. Dornheim,
empezamos en la UBA las Jornadas Nacionales de Teatro
Comparado, y en 2001 creamos la Asociacion Argentina de
Teatro Comparado (ATEACOMP), que retne a especialistas
de todo el pais y el extranjero y este afio, en la Universidad
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Nacional de San Juan, realiza su X/l Congreso Argentino e
Internacional de Teatro Comparado. Hemos recogido
parcialmente esta historia que tanto me emociona en un
articulo en el BLC (“Apuntes sobre la institucionalizacion de
los estudios de Teatro Comparado en la Argentina”, XXXV,
2011). No me alcanzan las palabras para agradecer. Los
inicios sistemdticos del Teatro Comparado como disciplina le
deben muchisimo al Dr. Dornheim 'y su equipo, al CLC y a su
magnifico y necesario BLC. jDichosos 50 afios y por muchos
mds!

Ottmar Ette (Profesor Emérito de la Universidad de

Potsdam)
Viel Gliuck fiir die néchsten 50!

jFelicidades para los préximos 50!

Maria Rosa Lojo (Universidad de Buenos Aires;
Universidad del Salvador)

Ignacio Zuleta
Doctor en Filosofia y Letras por la Universidad Complutense
de Madrid. Periodista y consultor politico. Egresé de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de
Cuyo, colaboré tempranamente con esta revista. Es hijo de
Emilia de Zuleta.
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El teatro de Sartre en Buenos Aires:
Las manos sucias, version escénica de Eva Halac
(Teatro San Martin, 2022)

Sartre's Theatre in Buenos Aires: Dirty Hands, Stage
Version by Eva Halac (San Martin Theatre, 2022)

Jorge Dubatti

Universidad de Buenos Aires
Academia Argentina de Letras
jadubatti@gmail.com
Argentina

Resumen

El articulo analiza la puesta en escena de LQS mManos sucias, de
Jean-Paul Sartre, dirigida por Eva Halac en el Teatro San Martin en 2022, a la
cual inscribe en la extensa historia de recepcion del teatro sartreano en
Buenos Aires. Se contextualiza esta version dentro de un recorrido que abarca
traducciones, ediciones y montajes desde mediados del siglo XX, destacando

que L@s manos sucias ha tenido escasas versiones en comparacion con
otras obras de Sartre, y que las tres existentes corresponden a circuitos de
produccion diversos: comercial, independiente y oficial.
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EL TEATRO DE SARTRE EN BUENOS AIRES...

El trabajo se centra en la singularidad de la propuesta de Halac,
entendida como una politica de la diferencia que reactualiza el texto
sartreano desde el presente argentino post-pandémico. Uno de los aportes
centrales de la versidn es la reconfiguracion ideoldgica del texto mediante la
centralidad otorgada al personaje de Jéssica, cuya mirada desmitificadora y
ajena al “catecismo revolucionario” introduce una lectura contempordnea
asociada a la antipolitica. Esta reescritura no solo se diferencia del texto
fuente, sino que lo revela, convirtiendo la puesta de Halac en un hito
provocador dentro de la historia de la recepcién de Sartre en la Argentina y
en un estimulo para repensar su vigencia en el siglo XXI.

Palabras clave: teatro; Jean-Paul Sartre; Eva Halac; Buenos Aires;
recepcion

Abstract

This article analyzes the staging of Jean-Paul Sartre's Dirty Hands,
directed by Eva Halac at the Teatro San Martin in 2022, situating it within the
extensive history of Sartre's theatrical reception in Buenos Aires. It
contextualizes this version within a broader trajectory encompassing
translations, editions, and productions since the mid-20th century,
highlighting that Dirty Hands has had few productions compared to other
Sartre works, and that the three existing ones belong to diverse production
circuits: commercial, independent, and state-run.

The work focuses on the singularity of Halac's approach, understood as a
politics of difference that reinterprets Sartre's text from the perspective of
post-pandemic Argentina. One of the central contributions of this version is
the ideological reconfiguration of the text through the centrality given to the
character of Jessica, whose demystifying perspective, detached from the
"revolutionary catechism," introduces a contemporary reading associated
with anti-politics. This rewriting not only differs from the source text, but
reveals it, making Halac's staging a provocative milestone in the history of
Sartre's reception in Argentina and an incentive to rethink his relevance in the
21st century.

Keywords: theatre; Jean-Paul Sartre; Eva Halac; Buenos Aires;
reception

En la Argentina, especialmente en Buenos Aires, el teatro
de Jean-Paul Sartre cuenta con una rica historia de recepcién
gue cubre todos los aspectos que analiza el Teatro Comparado:
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traducciones, ediciones, adaptaciones y puestas en escena,
critica y ensayistica (Dubatti, 2012, p. 105-125).

Tempranamente, a partir de 1948, Editorial Losada, firma
que publicé todos los titulos de Sartre, incluye en su coleccién
Gran Teatro del Mundo cuatros tomos con la produccién
dramaturgica: el tomo | incluye Las moscas, A puerta cerrada,
Muertos sin sepultura, La mujerzuela respetuosa y Las manos
sucias; el tomo ll, El diablo y Dios; el tomo Ill, Nekrasov y Kean
(adaptacién de la obra de Alejandro Dumas); el tomo IV, Los
secuestrados de Altona. En 1962 el tomo | (con traduccién de
Aurora Bernardez) iba por la sexta edicidn.

En paralelo, a partir de los afios cincuenta, se concretan
puestas en escena. Por razones de espacio ofrecemos una
seleccién de las mas destacadas, en diferentes circuitos de
produccion (empresarial-comercial, independiente, oficial-
publico):!

° 1954: La mujerzuela respetuosa. Elenco: Virginia
Romay, Fernando Siro, Milo Quesada, Daniel
Tedeschi. Puesta en escena: Mario Vanarelli. Teatro
Academia.

° 1956: La mujerzuela respetuosa. Cia. Malisa Zini-
Daniel de Alvarado y Lautaro Murta (luego
reemplazado por Fernando Siro y mas tarde por
Ricardo Castro Rios). Se suman al elenco Rodolfo
Salerno y Eduardo Nobili. Vestuario: Eduardo Bergara

! Agradecemos al historiador Mario Gallina, quien con su habitual generosidad
ha puesto a nuestra disposicion una recopilacién de datos de su consultado archivo
particular, que combinamos con los extraidos del nuestro. Es relevante sefialar que,
hasta hoy, no se habia compuesto este inventario en los estudios teatrales de la
Argentina. Cuando no se indica, las salas corresponden a la ciudad de Buenos Aires.
Para ampliar este listado, en particular para las puestas en escena del siglo XXI, véase

en Alternativa Teatral https://www.alternativateatral.com/persona2694-jean-paul-
sartre.
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EL TEATRO DE SARTRE EN BUENOS AIRES...

Leumann. Escenografia: Saulo Benavente. Direccién:
Alfredo Bettanin. Teatro Comedia (luego Teatro
Patagonia).

° 1956: Manos sucias. Traduccién: Eduardo Borras.
Escenografia: Mario Vanarelli. Empresa de Compafiia:
Rodolfo Goicoechea. Direccién: Narciso Ibafiez
Menta. Teatro Politeama Argentino. Cia. Argentina de
Comedia Narciso Ibafiez Menta. Elenco por orden de
aparicion: Eva Dongé (Olga), Alfredo Alcon (Hugo
Barine), Juan Buryua Rey (Carlos), Luis Orbegozo
(Francisco), Mario Pocovi (Luis), Héctor Sturman
(Ivan), Beatriz Taibo (Jessica), José de Luna (Jorge),
Rafael Salvatore (Slick), Narciso Ibafiez Menta
(Hoederer), Ricardo Argemi (Karsky), Luis Tasca (El
Principe) y Alfredo Garré (Ledn).?

° 1956: Muertos sin sepultura. Elenco: Ignacio Quirds,
Maria Principito, Jorge Villalba, Abel Sdenz Buhr vy
Alejandro Doria. Escenografia y vestuario: Clorindo
Testa. Direccién: Marcelo Lavalle. Instituto de Arte
Moderno.

° 1956: A puertas cerradas. Traduccion: Maria Luz
Regds vy Juan Albornoz. Elenco: Juan Alberto
Dominguez (Camarero), Enrique Fava (Garcin), Alba
Mujica (Inés) y Susana Mara (Estela). Escenografia:
Antén. Mdusica de escena: Waldo de los Rios, sobre
temas de Kosma y Handy. Direccion: Luis Mottura.
Teatro Versailles.

2 Esta puesta inaugural tuvo especial resonancia en la critica: “Conspiradores
de Sartre en el Politeama” (La Nacion, 17 de marzo de 1956); “Buena interpretacion en
Manos sucias” (La Prensa, 17 de marzo de 1956); “Didlogo brillante y sélida armazon
en Manos sucias, de Sartre” (La Razon, 17 de marzo de 1956); “Hondos perfiles
dramaéticos en Manos sucias de Sartre” (Democracia, 17 de marzo de 1956); “Manos
sucias, anoche en el teatro Politeama” (LEp, 17 de marzo de 1956), y “Critica de
estrenos” (Talia, 16 de julio de 1956).
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1957: La mujerzuela respetuosa. Cia. Malisa Zini. Con
Eduardo Naveda y Renzo Zecca. Direccidon: Alfredo
Bettanin. Teatro Paris (Mar del Plata).

1958: Kean, de Alejandro Dumas. Adaptacion: Jean-

Paul Sartre. Traduccion: Maria Luz Regas. Cia. Alberto

Closas con Nelly Meden, Perla Santalla, Ignacio

Quirds, Beatriz Bonnet, Osvaldo Terranova, José Luis

Lépez Vazquez, Alfredo Santa Cruz, Ana Maria

Ventura y Manuel Andrés. Escenografia: Santiago

Ontafién. Direccion: Esteban Serrador. Teatro

Presidente Alvear.

° 1961: La mujerzuela respetuosa. Traduccion: Manuel
Barberd. Puesta en escena: Juan Oscar Ponferrada.
Direccion: Federico Ovejero. Elenco: Silvia Nolasco,
Pedro Laxalt y Osvaldo Cattone. Teatro Maipo.

° 1963: La mujerzuela respetuosa. Direccidon: Gerald
Huillier. Elenco: Maria Maristany, Osvaldo Montiel,
Rodolfo Beban, René Baldiy Ariel Keller. Teatro Nuevo
Florida.

° 1966: A puerta cerrada. Intérpretes: Maria Elena
Sagrera, Mario Morets, Horacio Pefia y Dora Guzman.
Direccion: Raul Baroni. Teatro Agon.

° 1968: La mujerzuela respetuosa (version castellana:
Francisco J. Bolla) yA puerta cerrada (version
castellana: Maria Luz Regas y Juan Albornoz). Elenco:
lvdn Grondona, Maria Maristany, Natacha Nohani,
Mario Labardén, Angel Montenegro. Virginia Romay y
Francisco Martino. Puesta en escena: Roberto Ponte.
Teatro Agoén.

° 1972: Las troyanas, de Euripides. Adaptacién: Jean-

Paul Sartre. Traduccion: Maria Martinez Sierra. Elenco

por orden de aparicién: José Maria Gutiérrez

(Poseiddn), Marta Albanese (Palas Atenea), Maria

Rosa Gallo (Hécuba), Graciela Araujo (Corifeo), Walter

Santa Ana (Talthibios), Luisina Brando (Casandra),
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Selva Aleman (Andromaca), Carlos Estrada (Menelao),
Helena Tritek (Helena). Coro (Mujeres de Troya): Elda
Basile, Nora Blay, Alicia Bellan, Lucrecia Conti,
Graciela Dufau, Marta Fendrik, Elba Fonrouge, Maria
Estela Lorca, Cristina Murta, Cecilia Rossetto, Silvia
Shelby y Catalina Speroni. Soldados: Julio Berciel, Juan
José Dival, Carlos Dumas, Héctor Fernandez Rubio,
Hugo Fontdn, Hugo Méndez, Horacio Soto y Emilio
Tasseff Domec. Escenoarquitectura y vestuario: Luis
Diego Pedreira. Preparador del Coro: José Antonio
Gallo. Movimientos del Coro: Patricia Stockoe.
Asistente de direcciéon: Gustavo Bove Bonet.
Direccion general: Osvaldo Bonet. Teatro Municipal
General San Martin.

° 1974: Amor y locura. Unipersonal. Protagonista:
Maria Rosa Gallo. Textos de William Shakespeare,
Tennessee  Williams, Federico Garcia Lorca,
Euripides/Jean-Paul Sartre (Las troyanas), Pablo
Neruda, Miguel Hernandez y otros. El Gallo Cojo Café-
Concert.

° 1989: El Diablo y Dios, de Jean-Paul Sartre.
Adaptacién: Gerardo Fernandez y Manuel ledvabni.
Direccion: Manuel ledvabni. Intérpretes: Héctor
Bidonde, Victor Bruno, Amancay Espindola y Marcela
Ferradas. Teatro Galpén del Sur.?

° 2005: Las troyanas de Euripides. Version de Jean-Paul
Sartre. Traduccién: Ingrid Pelicori. Elenco: Elena

3 Entre los principales registros de prensa de esta version, una de las mas
destacadas en la historia de la recepcion argentina del teatro de Sartre: “El hombre
frente a lo humano y lo divino” (La Nacion, 13-11-89); “El hombre condenado a vivir en
libertad” (La Prensa, 17-11-89); “Denso enfrentamiento del bien y el mal en escena.
Buena exhumacion de Sartre” (El Cronista Comercial, 2-11-89); “Regular - Oscura
adaptacién de Sartre. Sélo atrae un medido Bidonde” (Ambito Financiero, 13-11-89);
“Teatro para la libertad. A la manera de Sartre” (Pdgina 12, 4-11-89); “Contundencia de
Sartre” (La Razdn, 22-11-89); “Buena - Un texto formidable” (Humor, 255, 11-89).
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Tasisto, Ingrid Pelicori, Horacio Pefia, Iris Alonso,
Diana Lamas, Graciela Martinelli, Susana Lanteri,
Pablo Caramelo y otros. Direccion de arte,
escenografia y vestuario: Jorge Ferrari. Direccion:
Rubén Szuchmacher. Teatro Coliseo. Integrd el Il
Festival Konex de la Cultura: Teatro Griego en la
Ciudad Cultural Konex.

° 2012: Las manos sucias. Traducciéon de Alfonso Sastre.
Direccion: Pedro Isequilla. Elenco: Ramiro Calero,
Ludmila Cavalieri, Diego Fernandez Ribas, Andrés
Greaven, Pedro Isequilla y Piren Larrieu. Teatro El
Tinglado.

° 2022: Las manos sucias. Traduccidon: Ricardo Halac.
Adaptacion y direccion: Eva Halac. Elenco: Daniel
Hendler, Flor Torrente, Guido Botto Fiora, Maria
Zubiri, Ariel Pérez de Maria, Guillermo Aragonés,
Nelson Rueda, Juan Pablo Galimberti y Ledn Ramiro
Delgado. Escenografia y vestuario: Micaela Sleigh.
Realizacion audiovisual: Juan Pablo Galimberti.
Musica: Gustavo Garcia Mendy. lluminacién: Miguel
Solowej. Sala Casacuberta del Teatro San Martin.

Segun los datos que arroja un inventario completo de las
puestas en escena de piezas teatrales de Sartre, las mas
estrenadas de sus obras son La mujerzuela respetuosa y A
puerta cerrada. De Las manos sucias sélo se consignan tres
versiones, dirigidas por Narciso Ibafiez Menta (1956), Pedro
Isequilla (2012) y Eva Halac (2022). Las tres corresponden a
circuitos de produccién diversos: teatro empresarial-comercial,
independiente vy oficial-publico, respectivamente. En su
biografia sobre el actor Alfredo Alcon, Mario Gallina (2016,
p. 45-48) hace referencia a la primera puesta en escena
argentina de Manos sucias (asi traducida, sin el articulo inicial)
y recoge un testimonio de Beatriz Taibo, la actriz que encarné
el personaje de Jessica.
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Teniendo en cuenta el espacio disponible para este
articulo, nos detendremos, por diversas razones, en la mas
reciente puesta en escena de Las manos sucias: su cercania en
el tiempo (que implica un posicionamiento sobre la vigencia del
texto sartreano en el siglo XXI), la singular politica de la
diferencia (Dubatti, 2020, p. 187-211) implementada por la
directora, y la significacién positiva que tuvo en el teatro
contempordneo de Buenos Aires, en particular entre las/os
espectadoras/es y la critica especializada.

Eva Halac (Buenos Aires, nacida a fines de la década del
sesenta) es una de las directoras y dramaturgas mas
prestigiosas de la escena argentina actual (hemos dedicado a su
produccion otros trabajos: Dubatti, 1995, 2014a, 2014b,
2017).*  Valiosa artista-investigadora que  reflexiona
l[Ucidamente sobre sus prdcticas, Halac nos brindd una
entrevista (en mayo de 2025) para acceder a ciertos detalles de
su concretizacion directorial; reproduciremos a continuacién
(para darle voz a la artista) algunos fragmentos reveladores
sobre su concepcion de la puesta en escena de Las manos
sucias.®

Eva Halac nos explicd en la mencionada entrevista que
eligid Las manos sucias porque, hija de artistas e intelectuales
de los afios sesenta (el dramaturgo Ricardo Halac vy la titiritera
Silvia Garcia Gherghi), “es una obra que siempre tuve en la
cabeza, desde chica”. Definié la poética de Las manos sucias
como “thriller politico”, destacd resonancias de doble
temporalidad con el presente argentino (2022, en la inmediata

4 Es importante sefialar que Eva Halac forma parte, en la posdictadura (de
1983 hasta hoy), de un amplio movimiento de empoderamiento de mujeres teatristas
en un rol tradicionalmente ejercido por los varones: la direccion.

5 En la web hay disponibles numerosos videos con registros fragmentarios del
espectaculo. Véase el listado de algunos de ellos al final de este articulo. Puede
consultarse un registro completo del espectaculo en el archivo del Centro de
Documentacion de Teatro y Danza del Complejo Teatral de Buenos Aires.
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pospandemia)y la relacioné con Julio Césary Hamlet de William
Shakespeare:

La llevé al teatro oficial sabiendo que iba a interesar.
El director del Teatro San Martin, Jorge Telerman, ya me
habia aprobado una version contemporanea de Julio César,
que se desarrollaba en calles del conurbano bonaerense,
cuando habia sido Secretario de Cultura de la Provincia de
Buenos Aires, con todo el riesgo que llevaba montarlo en
medio de la campafia electoral, ya que el protagonista es un
pueblo que varias veces da vuelta su eleccion. Las manos
sucias tiene ese mismo vértigo y la llevé en circunstancias
similares, unos cuantos afios después de aquella propuesta.
En la obra, Sartre propone una discusion entre dos facciones
de un partido, una de las cuales decide traicionar los
principios en aras de una alianza con antiguos enemigos en
pos de conseguir el poder. Eran conversaciones que se
sostenian en la actualidad de ese momento [2022]. Es
siempre fabuloso cuando el teatro se vuelve espejo de la
discusion social, cuando polemiza y los argumentos son
opuestos y solidos, sin ofrecer certezas. Es una obra con
muchas lecturas, es un thriller politico que abreva en Julio
César y en Hamlet, con el asesinato politico, las dudas del
intelectual frente al acto y la percepcién fantasmagorica de
la realidad.®

Sobre el valor que le otorgd a ese anclaje de doble
temporalidad (en el pasado histérico ficcional y en el presente
politico argentino), la directora advirtio que en Las manos
sucias Sartre busca analizar y exponer sus propias
contradicciones y rescatd a Sartre como un intelectual “no
fanatizado” por certezas a priori, cuyo pensamiento se
resignifica frente al auge de la posverdad:

6 En adelante, todas las declaraciones de Eva Halac corresponden a esa
entrevista inédita disponible en nuestro archivo.
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Sartre no solo le habld a sus contemporaneos, sino
gue se hablaba a si mismo. Escribia involucrado en la trama,
en los pensamientos de los personajes que encarnan las
propias contradicciones de Sartre, se expuso con tremenda
honestidad en sus dilemas. Sus reflexiones estan trabajadas
con sus experiencias y sentimientos encontrados, un
pensamiento al que se lo escucha latir y respirar en el
escenario, en su literatura. Hoy estamos en un mundo
fanatizado, y creo que es valida la experiencia de un ser
humano que se animé a polemizar, a dudar, a permitirse
cambiar de ideas, a provocar el debate publico, a buscar la
verdad en las sombras. La reflexion filosofica que proponia
estaba en seguir pensando después de pensar, porque hoy
tenemos mil opiniones pero ningln pensamiento, la
posverdad aniquild la verdad.

Eva Halac explicitd una relectura politica del texto de
Sartre, interesada en relacionar Las manos sucias con la
reflexién existencialista de Sartre sobre la libertad y la
necesidad de asumir una responsabilidad:

En Las manos sucias Sartre trabaja sobre la idea de la
libertad. Propone esa idea magnifica por la que, si bien
somos libres por ausencia de Dios, por ausencia de una ley
universal, esa misma condicion nos obliga a ser responsables.
Somos nada, arrojados al mundo, luego en el camino de la
experiencia comenzamos a ser, y caemos en la cuenta de que
somos responsables de nosotros y de los demas. Si no hay un
codigo ético, si no hay premios ni castigos y todo vale,
entonces tenemos que hacernos cargo y crear la ley. Si
somos libres, estamos condenados a legislar. Pero la ley que
usamos para nosotros es para todos. Es el dilema de
Raskolnikov en Crimen y castigo. Su propia justicia, nacida y
pensada desde su propia conciencia en libertad, es la que lo
condena. En Las manos sucias, el personaje de Hugo Barine
usa como nombre de guerra Raskolnikov. Es una flecha que
Sartre arroja al futuro. Sin responsabilidad individual no hay
sociedad posible.
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Estd claro, para Eva Halac, que la intencion de
aproximarse a Sartre implicaba la voluntad de una reescritura:
implementar al texto-fuente una politica de la diferencia,
cambios de diversa calidad y cantidad. La directora autobservéd
un componente metateatral en su puesta:

Yo trabajo con el autor, no lo cambio, pero toda
puesta en escena, a mi entender, es siempre una
actualizacién, la forma que hace que el material vuelva a
conmover, a interpelar. La adaptacién es parte de la puesta,
es para la puesta. Lo primero que me pregunté es dénde
estaba colocado hoy el desafio de la obra. Busqué ir mas alla
del policial negro, donde senti que habia un publico que ya
no entraba, y me enfoqué en el debate de ideas. Me
pregunté dénde estaba hoy ese debate, en qué espacios
habia quedado alojado. Quizd el tema de vivir en una
sociedad tan polarizada y siempre en visperas de elecciones,
hizo que en la ciudad de Buenos Aires proliferara un teatro
con muchas mas respuestas que preguntas, donde ya de
antemano se sabia quiénes iban a ser las victimas y los
villanos de la historia. Pero el hall de los teatros seguia siendo
un espacio de encuentro, de agora, de comentarios diversos,
antes y después de las funciones. El debate filosofico politico
y estético lo encontré mas en los foyers de los teatros, que
en los escenarios. Entonces surgié la imagen del hall del
teatro San Martin, la idea de reproducir ese espacio en el
escenario, y que los personajes tuvieran que desarrollar las
acciones entre los ascensores, escaleras, columnas, sillones y
murales, en una existencia fantasmagorica. El protagonista
de la obra, Hugo Barine, alude varias veces a una percepcion
confusa de su realidad, a sentirse entre decorados, como un
actor, por eso, deliberadamente, quité del escenario la
imagen del escenario, y lo converti en el hall, el espacio
donde el publico habia estado antes de ingresar a la sala. En
el momento en que el publico entraba, volvia a ver lo mismo
de donde recién habia venido, sucumbia a una experiencia
inicial de percepcion extrafia, al igual que el protagonista.
Eran los espectadores los que sentian que su propio lugar de
encuentro se habia convertido en un decorado. Siempre
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parto de una imagen, porque tanto el espectador como yo
estamos menos prevenidos, con menos defensas
intelectuales. La imagen habla al inconsciente, y tiene
lecturas multiples, dindmicas. Busqué asi que las personas
que asistian al debate ideoldgico que plantea la obra se
sintieran no sélo parte, sino responsables de lo que podia
suceder.

En escena, con disefio de Micaela Sleigh, se reproduce el hall de la Sala

Casacuberta del que provienen las/los espectadores, con sus columnas,

escaleras, murales, cortinas, alfombras, ascensores, ventanal y muebles.
Crédito foto: Malihan.

Eva Halac concluyd, al respecto, poniendo especial
relevancia en la enunciacién del texto de Sartre en el presente
y en la territorialidad portefia, que

Las manos sucias seguian siendo la misma, pero el
punto de vista, el mio, que es el que ofrezco al espectador,
estaba puesto en ese cruce de ideas vertiginoso, expuesto e
incomodo, donde cualquiera podia aparecer cuando se
abrieran las puertas de un ascensor, o se bajaran las
escaleras.
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Otra novedad relevante de la puesta en escena (también
vinculada con la autorreferencia teatral, con el trabajo poético
con la convencién consciente) fue el desdoblamiento del
personaje de Hugo en dos actores: Guido Botto Fiora (en el
pasado de la historia) y Ledn Ramiro Delgado (en el presente de
la historia), finalmente cruzados. Al respecto, reflexioné Halac:

La obra plantea un desarrollo del tiempo no lineal,
comienza con el presente, luego salta al pasado y luego
vuelve al presente. En las imagenes del presente desaparecia
un poco el hall, la verdad de los personajes es cruda vy la
sensacion era de mayor intemperie. Habia dos actores para
Hugo, uno en presente y otro en pasado, pero sobre el final
los tiempos se sucedian en simultaneo. Sartre propone en su
filosofia que el hombre es un proyecto, es arrojado al mundo
y logra ser en el camino, la existencia precede a la esencia, es
una idea que va en paralelo con el camino del personaje en
el teatro, que al principio es nadie, en el desarrollo se intuye
y en el final se descubre a si mismo. La imagen final del
simultdneo de los dos hugos me permitia sentir el dolor de
ese camino, visualizar en un instante su agonia y su
revelacién.

Pero sin duda el cambio fundamental de la puesta, su
mayor transformacion politica, fue la relevancia otorgada al
personaje femenino principal: Jéssica, cuyo posicionamiento
implica un apartarse de la politica y, al mismo tiempo, un
desenmascaramiento de los personajes varones. Es necesario
vincular a Jéssica con la fuerte tendencia actual de la sociedad
argentina (y muy especialmente la portefia) a la antipolitica, al
desinterés por la militancia y el compromiso politico. La actitud
de Jéssica arrancaba en el publico de Buenos Aires un aplauso
espontaneo de aprobacién, de celebracion de su punto de vista.
Eva Halac coincidié con quien escribe en reconocer que la
valorizacion de la perspectiva de mundo de Jéssica articulaba el
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centro del cambio ideoldégico de la pieza de Sartre en esta
version:

Estoy de acuerdo. Trabajé el personaje de Jéssica para
gue pudiera escucharse en la actualidad, y porque siempre
hubo algo que me molestd, algo de mufieca de policial negro
(esconder el revolver en los pechos, taparse la cara con el
cabello, una Jéssica Rabbit) que le quitaba seriedad y la volvia
artificial. Lo interesante de ella es que revela el artificio del
juego de los varones, lo manifiesta y le quita la trascendencia
y la importancia que ellos necesitan para seguir adelante. Se
niega a cumplir el rol asignado y vacia de sentido todos los
relatos. Hoederer se da cuenta que delante de ella su
autoridad se disuelve, porque ella simplemente no cree en la
figura de la autoridad. En eso se hermana con Hugo, con la
diferencia de que él no es consciente de eso. Hugo es un
escritor, tiene alma de artista, no puede creer en ninguna
autoridad ni ser parte de ningln proceso historico, pero
siente culpa por eso. Jéssica no siente ninguna culpa, no
siente que le debe nada a nadie y eso los diferencia.

Florencia Torrente en la piel de Jéssica, un personaje destacado por la
directora Eva Halac. Crédito foto: Gustavo Gavotti.

Le pedimos a Eva Halac que ampliase su visidn sobre el
cambio que imprime a Jéssica, clave de la resignificacién de
Sartre en esta puesta contempordnea de Las manos sucias, y
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que explicara la eleccion de la actriz (Florencia Torrente,
ampliamente conocida por el publico porque proviene del
mundo mediatico, la televisién y la moda):

Sin duda, el personaje Jéssica no esta contaminado
por el catecismo revolucionario, viene de otro mundo y es un
peligro para todos. Busqué una actriz que también venia de
otro mundo, muy diferente al resto del elenco. El juego de la
guerra permite bandos enemigos, con sus integrantes
dispuestos a morir por la causa o negociar alianzas, pero no
permite que nadie esté fuera del juego, mirandolos jugar
como chicos. Y para Jéssica todos los hombres son un poco
chicos jugando a ser hombres. Incluso Hoederer. Toda la
extrema tension de la obra estd en la mirada de Jéssica. En
esa mirada irresponsable, caprichosa, irreverente, la Unica
que puede arruinarlo todo de verdad.

Hugo (Guido Botto Fiora) y Jéssica (Florencia Torrente). Crédito foto:
Gustavo Gavotti.

En este sentido, sobresale la critica que la periodista
Alejandra Varela publicé sobre esta version de Las manos sucias
en el suplemento de tematica femenina Las 12 del diario
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Pdgina/12. Varela tituld “Una mirada femenina para Sartre” (22
dejuliode 2022) y creemos que su critica refiere con esa mirada
femenina tanto a la de Jéssica como a la de la directora Halac.
Varela pone el acento en la polifonia de la obra de Sartre, en su
multiperspectivismo y destaca la visién de Jéssica:

Sartre presenta una trama que ofrece una variedad de
puntos de vista, como si pudiéramos situarnos en la historia
a partir del rol de cada personaje. Jéssica, la joven esposa de
Hugo, se ubica en el lugar de alguien que desconoce
totalmente la légica politica, opera como el ser que ve lo que
ocurre con ojos extrafios. Primero no cree en la circunstancia
que se le plantea y después, cuando la revelacion es
inminente, sufre una transformacion brutal porque pasa a
descubrir como la politica estalla frente a ella de golpe, sin
darle tiempo para procesar las variantes de un universo al
gue pertenece casi sin saberlo.

Varela atribuye a Sartre, por la versién de Halac, una
relevancia mayor en el personaje de Jéssica. Por otro lado,
refiriéndose a la mirada femenina de la directora, Varela analiza
el procedimiento de la espacializacién:

Si volvemos al conflicto inicial, a ese que la directora
establece en el espacio, podriamos decir que Eva Halac
propone desarrollar esta obra por fuera de la ficcion, en la
calle, en un territorio comun, entenderla como un drama de
esta época, como si todavia no hubiéramos llegado a la sala
y esos dilemas morales nos atraparan y nos demandaran
cierta habilidad para quedarnos en ellos y no intentar
resolverlos o justificarlos tan rapidamente.

Volvimos en la entrevista sobre el cddigo metateatral (el
hall de la Sala Casacuberta representado escenograficamente
en el escenario de la Sala Casacuberta, enunciaciéon que se
vuelve enunciado en la puesta) y Eva Halac destaco otras aristas
de ese componente teatralista:
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En todas mis puestas en escena trabajo primero la
imagen, no es solo una eleccidn estética, es un punto de vista
ontoldgico. La imagen es el espacio a crear desde cero, un
mundo con sus propios codigos fisicos donde va a
desarrollarse la obra. Hacer una reproduccién exacta del hall
de la Sala Casacuberta en el Teatro San Martin era la idea que
contenia a la obra. Fue todo un desafio, una instalacion que
buscaba descolocar al espectador desde su propio lugar de
espectador. Una vez que tengo la imagen trabajo el
desarrollo con mi escendgrafa, Micaela Sleigh, donde vamos
descifrando uno por uno los codigos generales y los
particulares de cada escena. Creamos un significado propio
que luego se transmite al actor. Como en todo teatro oficial,
desde la entrega de los planos hasta el montaje final, hay un
gran tiempo de realizacién, asi que los ensayos, en gran
parte, los hice en el mismo hall del teatro, en horarios
absurdos, donde se usaban los ascensores, las escaleras, las
columnas y los sillones que después tuvimos en el escenario.
Fue un proceso arduo y hermoso, a los actores los obligd a
dejar de lado todos los preconceptos, todas las imagenes
preconcebidas que asociaban al material y se encontraban
diciendo los textos en acciones inesperadas, con una dosis
inevitable de belleza e imaginacién creadora.
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Hoederer (Daniel Hendler) y Hugo (Guido Botto Fiora).
Crédito foto: Gustavo Gavotti.

Eva Halac viene desarrollando, ademas, una intensa labor
como dramaturga, también con una clara voluntad de discutir
ideas, entre ellas las politicas. é Cémo relaciona Halac el teatro
de Sartre con su propia dramaturgia? ¢Es de alguna manera
Sartre un estimulo o modelo de su propia escritura? Artista-
investigadora, Eva Halac se autobserva y contesta:

Como decia, conoci a Sartre de adolescente, con Las
manos sucias. Mi madre hablaba de esa obra, con sus
amigos, en las noches de tertulia, que eran muchas. Se
hablaba de politica y literatura y se relacionaba a Hoederer
con [Juan Domingo] Perdn. Siempre me impresiond la
relaciéon de Hoederer con Hugo, la dialéctica entre la praxis y
laidea pura, el abismo entre las ideas y los hechos, la tensién
teatral entre dos argumentos opuestos y validos a la vez, v,
por otra parte, las dudas y contradicciones propias de los
personajes, el espectaculo de verlos pensar en escena, pero
nunca estaticos, sino siempre en medio de la accidn, siempre
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en situaciones limites, siempre teniendo que tomar
decisiones que los definen. Son elementos que admiré y con
el tiempo me doy cuenta de cuantos de estos elementos
busqué a la hora de escribir mis obras.

Como sostenemos en nuestro Teatro y territorialidad
(2020, p. 90; también con mayor desarrollo en Dubatti, 2023),
toda reescritura es politica de la diferencia, pero también
politica de la revelacion. Ademas de diferenciarse del texto
clasico (antiguo o contemporaneo), la nueva versién revela en
ese desvio aspectos inéditos del texto-fuente, invita a releerlo
en su monumentalidad. Los rasgos mas destacables de esta
reescritura de Las manos sucias son la metateatralidad entre el
espacio dramatico y el edilicio, con el consecuente
protagonismo otorgado a las/os espectadoras/es en la
discusion del texto; el desdoblamiento del personaje de Hugo
en dos actores, apartamiento del realismo y juego con la
convencion consciente del “mostrar que se estd mostrando”
(Brecht, 1963), del realismo objetivista sartreano a una
acentuacién del realismo critico; la transformacién politica de
la pieza por la mayor centralidad del punto de vista de Jéssica
(segun las palabras de la directora) desde “esa mirada
irresponsable, caprichosa, irreverente” que arranca aplausos
en el publico portefio... ¢Un Sartre mas cercano a la antipolitica,
un precursor de la antipolitica aplaudida por el publico
portefio? La potencia de la puesta de Eva Halac es sin duda un
hito provocador, estimulante, agitador en la historia de la
recepcién de Sartre en la Argentina.

¢Podemos imaginar (contrafacticamente) cdmo hubiese
aprobado o discutido esta puesta el mismo Sartre? Eva Halac,
gran movilizadora de ideas, nos invita a hacerlo.
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Hugo (Guido Botto Fiora) y Jéssica (Florencia Torrente).

Crédito Foto: Gustavo Gavotti.
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Resumen

Este articulo analiza el epistolario reunido en Borges, cartas a Godel
(2024) como un espacio de autoconfiguraciéon epistolar en el que el joven
Jorge Luis Borges elabora una identidad de escritor en movimiento durante
su primer viaje europeo. A partir de las ocho cartas conservadas, se examinan
tres momentos clave: la experiencia ginebrina como etapa de formacion
estética y descubrimiento del expresionismo aleman; la estadia en Espafia
como instancia de insercidon en la vanguardia ultraista y el regreso a Buenos
Aires como proceso de relectura del viaje y de transformacién de la ciudad
natal en materia poética. La correspondencia funciona como un laboratorio
discursivo en el que Borges ficcionaliza su propia experiencia y proyecta las
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bases de su futura voz literaria. La reciente recopilacion del corpus en un
volumen Unico permite abordarlo como un conjunto organico y ofrece nuevas
perspectivas para comprender la génesis del proyecto estético temprano del
escritor.

Palabras clave: Borges, epistolarios, literatura de viaje, vanguardias.
Abstract

This article examines the epistolary collection gathered in Borges,
cartas a Godel (2024) as a space of epistolary self-figuration in which the
young Jorge Luis Borges constructs an emerging writerly identity during his
first European journey. Drawing on the eight surviving letters, the study
focuses on three key moments: his years in Geneva as a period of aesthetic
formation and encounter with German Expressionism; his stay in Spain as a
moment of insertion into the Ultraist avant-garde; and his return to Buenos
Aires as an opportunity to reread the journey and transform the city into
poetic material. The correspondence operates as a discursive laboratory in
which Borges fictionalizes his own experience and sketches the foundations
of his future literary voice. The recent compilation of the letters into a single
volume makes it possible to read them as an organic whole and opens new
perspectives for understanding the genesis of Borges’s early aesthetic project.

Keywords: Borges, epistolary writing, travel literature, avant-garde.

Durante su primera estancia en Europa (1919-1921),
Jorge Luis Borges mantuvo una constante correspondencia con
su amigo y antiguo compafiero del Colegio Nacional de Buenos
Aires, Roberto Godel.! De aquel intercambio apenas se
conservan ocho cartas, publicadas por primera vez por
Alejandro Vaccaro en La Nacidn (1996) y en Revista N (2007), y
reunidas recientemente por el biblidfilo en un solo volumen:
Borges, cartas a Godel (2024).

La intimidad del género epistolar convierte a la carta en
una forma privilegiada del relato de viaje. Michel Foucault

1 Roberto Godel (Buenos Aires, 1900-c. 1990), médico y poeta argentino.
Compafiero de Borges en el Colegio Nacional “Manuel Belgrano” de Buenos Aires y
vecino del barrio Palermo —sus casas estaban separadas por apenas unas cuadras—
hasta 1914. Borges prologd su primer poemario, Nacimiento del fuego (1932).
Mantuvieron su amistad a lo largo de toda su vida.
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(1999) entiende la correspondencia como parte de la “escritura
de si” o practica ethopoiética: un modo en que el sujeto se
manifiesta y se ejercita ante si mismo y ante los otros. En esta
linea, Claudio Guillén (1998) destaca la multiplicidad identitaria
de la voz epistolar, moldeada tanto por el remitente como por
las expectativas del destinatario. Para el comparatista espafiol,
la carta es un espacio de liberacion que permite “una voz
diferente, una imagen preferida de si mismo, unos sucesos

deseables y deseados” (p. 185).

Por su parte, Beatriz Colombi (2010) sefiala que en el
relato de viaje se produce un recorte de la personalidad, ya que
el viajero expone solo una de sus facetas: aquella que
corresponde al sujeto en tanto agente de un desplazamiento
(p. 301). En este sentido, el epistolario del joven Borges dirigido
a Godel permite advertir la modulacién de su incipiente
identidad de escritor, inmersa en el clima vanguardista de la
época. En otras palabras, estas cartas revelan la ficcionalizacién
de si mismo y de su experiencia viajera —dimensién esencial de
la epistolaridad, segin Guillén (1998, p. 185)— mediante la cual
Borges comienza a autoconfigurarse como escritor
vanguardista.

En este articulo, analizaremos el breve epistolario
reunido en Borges, cartas a Godel (2024) como un espacio de
autoconfiguracién epistolar en el que el joven Borges elabora
una identidad de escritor en movimiento. El recorrido se
organiza en tres nucleos: primero, la construccion de un yo
viajero durante su estancia en Ginebray el modo en que la carta
modela su relacion con los otros y su formacién literaria;
segundo, su insercidén en el ambiente cultural espafiol vy la
performatividad vanguardista que despliega en el didlogo
epistolar con Godel, y, por ultimo, el regreso a Buenos Aires
como proceso de relectura del viaje y de transformacion de la
ciudad natal en materia poética. Este andlisis permite situar el
epistolario como un testimonio privilegiado del proceso
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formativo de Borges y como un dispositivo clave para
comprender la génesis de su proyecto estético temprano.

Ginebra: el viajero varado

Cuando la familia Borges partio hacia Europa en febrero
de 1914, no imagind que el viaje se prolongaria por siete afios.
La estadia, pensada originalmente para una consulta
oftalmoldgica del padre y para completar la educacién europea
de los hijos, quedd trastocada por el estallido de la Primera
Guerra Mundial. Instalados en Suiza desde abril, la familia debid
permanecer alli hasta que el conflicto cesd. Borges calificd esta
experiencia como “una época sin salida” (1927, p. 93). Esta
sensacion de estancamiento, que también se observa en su
correspondencia, nos permite pensar en el escritor argentino
como un sujeto en transito, aunque se encuentre inmovil, y leer
sus cartas como un verdadero relato de viaje.

Este periodo se encuentra documentado a través de las
primeras cinco cartas que se conservan de la correspondencia
entre Borges y Roberto Godel. Estas nos revelan aspectos
intimos de su estadia en Ginebra —sus vinculos familiares, su
relaciéon con las mujeres, el tedio de la cotidianeidad—, pero
también nos descubren elementos fundamentales para
comprender la personalidad del escritor de Fervor de Buenos
Aires, como la incipiente conformacion de su identidad
argentina, el descubrimiento del expresionismo aleman y su
simpatia por la Revolucién rusa.

La primera carta que se conoce es de marzo de 1915.
Borges tenia quince afios y la familia ya llevaba un afio instalada
en Ginebra. En ella manifiesta su bienestar, “aunque siempre
con ganas de volver a Buenos Aires” (Borges, 2024, p. 153).2

2 En adelante, solo se indicara la pagina en las citas de las cartas de Borges a
Godel refiriéndonos siempre a la edicion de Vaccaro (2024).
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También escribe sobre dos temas que fueron recurrentes en las
cartas siguientes: los examenes del colegio y el contexto bélico
de esos afios, tan cercano para él y tan lejano para su
interlocutor argentino. Suiza permanecidé neutral durante la
Primera Guerra Mundial, lo cual la convirtid en un espacio
propicio para los refugiados. En esta primera carta, Borges
parece coincidir con la germanofobia propia del momento,
aungue luego fue cambiando de opinidn junto con sus lecturas:
“Aqui, como en Buenos Aires, todos odian a los alemanes o
‘bosches’ como los llaman” (p. 153).

El procedimiento comparativo —“como en Buenos
Aires”—, usual en los relatos de viaje para hacer inteligible la
diferencia (Colombi, 2006), es recurrente en las cartas dirigidas
a Godel. Borges toma la ciudad natal de ambos como
parametro para describirle Suiza a su amigo. Asi, un detalle
caracteristico de la imagen estereotipada del pais helvético que
no puede dejar de mencionar, en especial porque es extrafio
para un bonaerense, es la nieve: “Hace unas semanas, nevd y
toda la calle quedd blanca. Era lo mas lindo” (p. 154). Sin
embargo, Borges termina su carta revelando que el
conocimiento que un argentino tiene sobre Suiza no es
reciproco con los habitantes helvéticos:

P.D.: En Suiza son tan ignorantes sobre la R. Argentina
gue mi maestro me preguntd si yo habia visto indios
patagonesy se quedd admirado cuando le dije que en mi pais
no habia “enormes bandas de chevaux libres” ...

iDate cuenta! (p. 154).

Lo que el maestro repite son clichés, representaciones de
la Argentina heredadas de los viajeros ingleses del siglo XIX
(Prieto, 1996). Naturalmente, esta imagen resultaba ajena para
el joven que habia dejado un Buenos Aires en proceso de
modernizacion y ansias de cosmopolitismo. Con todo, Borges
no renegd de su argentinidad: la sostuvo ante su corresponsal
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mediante el voseo, ciertos giros linglisticos y el uso ocasional
de lunfardismos como “bueno che” y “macanudo”.? Afios mas
tarde recordara con humor una escena doméstica de aquella
época que revela ese empefio familiar por no perder el vinculo
con el origen: su madre, al ver a Norah asustada por una mosca
y gritando “une mouche”, le respondié en simple espafiol que
no olvidara que habia “nacido y criado entre moscas” (Borges,
19992, p. 43).

La segunda carta con la que contamos estd fechada un
afio posterior a la primera, marzo de 1916. Con tan solo
dieciséis afios, sorprende la claridad con la que el joven Borges
analiza en ella el Quijote, obra que entusiasma a su amigo, y la
madurez de sus lecturas: “Por ahora estoy dedicado al estudio
de la filosofia alemana: Schopenhauer y Hartmann ante todo”
(p. 158). Este intercambio de comentarios muestra, ademas de
la temprana vocacion literaria, el comienzo del ejercicio de si
mismo como lector critico, que atravesd toda su
correspondencia posterior y lo ayudé a formarse como escritor.
Asi, nos encontramos en la préxima carta de diciembre de 1917
la primera mencién que el escritor hace de la vanguardia
artistica con el objetivo de disuadir la germanofobia de su
corresponsal argentino y expresar su simpatia por la Revolucién
Rusa:

Yo empiezo a creer masy mas en la posibilidad de una
revolucion en Alemania. No sé si el pueblo aleman esta listo
para ello. Sin embargo, algunos acontecimientos recientes, la
tentativa de sublevacién en la flota, los motines en Berliny el
magnifico ejemplo de la Revolucion Rusa me dan esperanza.

Yo deseo esta revolucidn con toda mi alma.

3 En los poemas publicados por Borges en Espafia durante este primer viaje,
Gloria Videla (1963) también observo la presencia de la patria en imagenes y términos
(p. 143-144).
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Puedo asegurarte que la juventud intelectual alemana
saludaria esta revolucidon con entusiasmo.

He leido ultimamente gran cantidad de libros,
publicaciones y revistas firmadas por los escritores jovenes
de Alemania. Todos ellos, Johannes V. Becher, Franz
Plemfert, Otto Ernst Herre, Max Pauluer, Gustav Meyrink,
Franz Werfel, Harenclever[sic] y otros muchos, son tan
enemigos del militarismo como tuy lo declaran abiertamente
(p. 162).

Los jovenes escritores pacifistas leidos por Borges con
entusiasmo formaban parte del expresionismo aleman, uno de
los primeros movimientos de vanguardia extendido en todas las
manifestaciones artisticas —junto con el futurismo italiano—
que se conformd alrededor de 1910. Franz Plemfert, por
ejemplo, fue el fundador de la revista Die Aktion (Berlin, 1911-
1932), érgano difusor de la nueva tendencia, que polemizaba
con Der Sturm (Berlin, 1910-1932), otra de las publicaciones
expresionistas mas importantes: mientras la primera se
caracterizaba por su activa izquierda politica y un arte
intelectualista menos innovador en la forma, la segunda
privilegiaba la izquierda literaria a través de estilizacion y
experimentacion artistica. Sin embargo, Borges, en agosto de
1920, introdujo el movimiento en Espafia con un articulo
titulado “Lirica expresionista: sintesis”, en el cual traduce
poetas de ambos bandos con una nota conciliadora: “Asi vemos
a la revista Die Aktion —que con Der Sturm es una de las
lamparas del renacimiento literario tudesco— ejercer una
influencia paralelamente anarquizante sobre los dos opuestos
sectores de la estética y de la cuestion social” (Borges, 2016,
p.85). La perspicacia con la que Borges reline ambas
tendencias demuestra el profundo conocimiento que tenia del
movimiento aleman (Garcia, 2015). El escritor argentino define
el expresionismo como un arte intuicionista que se eleva sobre
la realidad inmediata a una “ultra-realidad espiritual”, nutrido
de Walt Whitman vy, después del inicio de la guerra,
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“dostoievskiano, utdpico, mistico y maximalista” (p. 84-85).
Efectivamente, ante el horror de la guerra, los expresionistas
guisieron manifestar, patética y extaticamente, su fe en una
nueva humanidad y se rebelaron contra el orden establecido,
tanto linglistico como politico.

Borges volcod estas premisas, por ejemplo, en dos
poemas publicados en la revista sevillana Grecia, “Trinchera” y
“Rusia”, en junio y septiembre de 1920, respectivamente;
también en las composiciones “Mafiana”, “Gesta maximalista”
y “Guardia roja”, aparecidas en la publicacién madrilefia Ultra
durante la primera mitad de 1921. Por una declaracién
posterior del propio autor sabemos que en esa época intentd
reunir estos poemas y otros mas bajo el titulo Los salmos rojos
o Los ritmos rojos, “una coleccion de poemas en verso libre —
unos veinte en total— que elogiaban la Revolucién Rusa, la
hermandad del hombre y el pacifismo” (Borges, 19992, p. 60).
Sin embargo, se deshizo de ellos antes de retornar a la
Argentina.*

En definitiva, la profunda conexion con el movimiento
aleman (Bujaldén, 2003; Garcia, 2015), le sirvié al joven escritor
como mercancia cultural, con la cual cargd su equipaje
ginebrino. Este bagaje le permitio, mas tarde, insertarse en los
circulos literarios espafioles como “un nuevo Grimm” (Cansinos
Asséns, 1998[1927]), aportando una perspectiva novedosa a la
vanguardia hispanica.

En 1918 la familia planed trasladarse a Espafia para
cuidar la salud delicada de la abuela materna, que no soportaria
otro invierno suizo. La carta de mayo de ese afio muestra un
Borges ansioso por abandonar Suiza, “patria de hoteleros y
fabricantes de chocolate”, y por dirigirse a Espafia, “patria de

4 Jean Pierre Bernés intent6 reconstruirlo en 1992 y recopilé dieciséis textos
en un volumen titulado Rythmes Rouges (Paris: La Delirante).
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mis antepasados y mi raza” (p. 170). El entusiasmo aparece
como gesto performativo: Borges intensifica una identidad
hispanica para anticipar el destino al que llegard. Cabe resaltar
gue, en ese entonces, Espafia no era un destino habitual para
los intelectuales y artistas americanos que buscaban una
formacién cosmopolita, debido a los persistentes prejuicios
hispanofébicos que la sefialaban como “la barbara de Europa”
o proclamaban que “Africa comienza en los Pirineos”. Por ello,
Borges, contrario a lo que dice en su carta, reinterpretara
retrospectivamente su estadia y atribuird la eleccidon del destino
no tanto a un deseo de reencuentro con las raices, sino a una
atraccion por la “espafiolada”, es decir, esa mirada exotizante
que magnifica y estiliza los rasgos considerados tipicamente
hispanicos.®

En la misma carta, el joven escritor también expresa el
deseo de intervenir literariamente en el campo cultural
argentino mediante el envio de dos “parabolas” para Caras y
Caretas: “El Profeta” y “El Héroe”. El interés por publicar en la
revista de Fray Mocho asumia doble direccién, ya que dicha
publicacién tuvo buena recepcién en el pais ibérico durante el
inicio del siglo XX. De ese modo, el viajero se abriria paso en los
ambientes literarios de sus proximos destinos: Espafia vy
Argentina. Sin embargo, estos textos con tematica antibélica
claramente expresionistas no aparecieron en la revista portefia,

5 Dice Borges en su autobiografia: “Decidimos regresar a la Argentina, pero
pasar primero un afio en Espafia. En aquellos tiempos los argentinos estaban
descubriendo Espaia poco a poco. Hasta ese momento, incluso escritores ilustres como
Leopoldo Lugones y Ricardo Giiiraldes habian dejado a Espaia deliberadamente fuera
de sus viajes. No se trataba de un capricho. En Buenos Aires, los espafioles
desempefiaban trabajos de infima categoria —sirvientas, mozos y peones— o bien eran
pequeiios comerciantes, y nosotros los argentinos nunca nos sentimos espaiioles. (...)
Pero a través de los ojos franceses los latinoamericanos veian pintorescos a los
espafioles, a quienes asociaban con los temas de Garcia Lorca: gitanos, corridas de toros
y arquitectura morisca. Sin embargo, aunque nuestro idioma era el espafiol y
proveniamos de sangre espaiiola y portuguesa, mi familia nunca consideré nuestro viaje
como una vuelta a Espana tras una ausencia de tres siglos” (Borges, 1999, p. 49-50).
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sino en Sevilla, en la publicacion ultraista Gran Guignol, recién
el 10 de febrero de 1920.°

La uUltima carta del periodo suizo, fechada también en
1918, permite observar el cierre de la experiencia ginebrina
desde un punto de inflexion emocional y estético. Borges
agradece a Godel el envio de un recorte de La Razdn que, segun
conjetura Vaccaro (2024, p. 175), corresponderia a la noticia
necroldgica por la muerte de su abuela materna, Leonor Sudrez
de Acevedo. La familia, instalada transitoriamente en Lugano
mientras aguardaba la documentacion para viajar a Espafia y el
final de la guerra, se encontraba atravesada por el duelo y por
un cansancio acumulado tras cuatro afios de confinamiento
involuntario.

Desde ese escenario, Borges describe el paisaje
luganense con una sintaxis de postal —“el lago azul”, “las altas
montafias”, “la fila de edificios sobre el Quai” (p. 173)— para
inmediatamente contradecirlo. La belleza objetiva no le
produce deleite, sino “spleen y hastio” (p. 173). El viajero no se
deja cautivar por el paisaje, sino que lo experimenta como una
carga. La proximidad de los montes, que para un lector
esperariamos sublime, es narrada como opresion; la serie
verbal —“cercan, oprimen, aniquilan, pulverizan, ahogan vy
aplastan” (p. 174)— exhibe una acumulacién casi hiperbdlica
gue anticipa la experimentacion estilistica de su poesia
vanguardista. Borges representa ante Godel un yo que oscila
entre el fastidio, la exageracién humoristica y la autofiguracién
literaria. La expresién “macaneadamente” (p. 174), que el
propio Borges utiliza para caracterizar su exageracion
metafdrica, evidencia una conciencia temprana de la propia
estilizacion, como las imagenes inusuales que luego desarrollé
en sus primeros poemarios. Incluso el desdén hacia “los

6 Cf. “Parabolas” en Textos Recobrados (2016, p. 51-52).
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luganenses”, percibidos como una réplica de los italianos de
Palermo, activa un mecanismo de comparacion identitaria que
recurre a Buenos Aires como matriz interpretativa del mundo.

Asi, la carta de Lugano condensa el nucleo del
aprendizaje suizo: la inmovilidad geografica se convierte en
estimulo para una movilidad discursiva y el tedio del encierro
alimenta un tipo de mirada que problematiza el paisaje desde
la subjetividad. El joven Borges no solo registra su experiencia:
la construye a través de una retdrica que combina ironia,
malestar y experimentacion verbal. Esta dltima misiva desde el
pais helvético opera, por lo tanto, como cierre simbdlico del
periodo suizo y como umbral hacia la siguiente etapa de su
formacién: la llegada a Espafia, donde ese bagaje estético —y
esa voz en proceso de afirmacion— encontraran nuevos
interlocutores y nuevas formas de performatividad
vanguardista.

Espafia: el viajero vanguardista

Tras cinco afios de permanencia obligada en Suiza, la
familia Borges emprendié finalmente el retorno a la Argentina
con una larga escala en Espafia. Llegaron a Barcelona a
principios de 1919 vy, poco después, se trasladaron a Mallorca,
donde permanecieron varios meses “porque era barata vy
hermosay porque casi no habia turistas” (Borges, 19992, p. 51).
En octubre de ese mismo afio viajaron a Andalucia y se
instalaron durante tres meses en Sevilla, ciudad decisiva para la
trayectoria del joven Borges: alli asistié al surgimiento del
ultraismo nucleado en torno a la revista Grecia. A fines de enero
de 1920, se trasladaron a Madrid, donde Borges —ya
fuertemente marcado por el expresionismo aleman y el
ultraismo espafiol— entrd en contacto con los circulos literarios
vanguardistas: las tertulias del “Oro del Rhin”, donde se reunian
los mds importantes colaboradores de las revistas Grecia y
Ultra; el café “Colonial”, liderado por Cansinos Asséns, y la
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“Sagrada Cripta de Pombo”, congregada por Ramén Gomez de
la Serna, a la cual accedio gracias al poeta y critico madrilefio
Guillermo de Torre, amigo recién adquirido. Tras un regreso
temporal a Ginebra por motivos de salud familiares, los Borges
pasaron nuevamente por Barcelona y volvieron a instalarse en
Mallorca, donde Jorge Luis estrechd su amistad con Jacobo
Sureda’ y contribuyd a la breve pero intensa vida del ultraismo
mallorquin. Finalmente, en marzo de 1921, abordaron en
Barcelona el vapor Reina Victoria rumbo a Buenos Aires.

Estos dos afios espafioles constituyeron un auténtico
laboratorio formativo para Borges. Su actividad fue tan intensa
como diversa: tradujo poesia expresionista, participd
activamente de tertulias, publicd poemas y ensayos en revistas
de vanguardia, se integré a la red epistolar del ultraismo e
incluso colabord en la organizacion de la fugaz vanguardia de
Mallorca. Todo ello revela no solo un aprendizaje acelerado,
sino también la voluntad de ocupar un lugar visible en el campo
literario europeo.®

En enero-febrero de 1919, Borges —quien ya contaba
con diecinueve afios— escribe a Godel desde el hotel Ranzini:

7 Jacobo Sureda (Mallorca, 1901-1935), artista plastico y poeta mallorquin.
Pertenecia a una familia acomodada de la isla de Mallorca. Su padre, Juan Sureda
Bimet, fue mecenas de artistas y, entre sus protegidos, se encuentra Rubén Dario, quien
pasoé dos temporadas en la residencia que la familia poseia en Valldemosa. Su madre,
Pilar Montaner Maturana, fue una consagrada pintora de paisajes. Tuvo diez hermanos,
entre los que se contaba Elvira, de quien se presume que Borges estuvo enamorado.
Desde joven, sufrio tuberculosis, enfermedad de la cual murié. Junto con Borges, Juan
Alomar y José Luis Moll (Fortunio Bonanova) conformaron el ntcleo del grupo
ultraista de Mallorca. Publicd poemas en la revista espafiola Grecia y en las revistas de
la vanguardia argentina en las que Borges particip6. En 1926, publicé su tnico libro E/
prestidigitador de los cinco sentidos. El escritor argentino lo recordé en su texto “La
naderia de la personalidad” en la revista Proa (agosto de 1922), luego recopilado en
Inquisiciones (1925).

8 El fervor vanguardista de Borges en esos afios puede rastrearse asimismo en
otro tramo de su corpus epistolar juvenil reunido en Cartas del fervor. Correspondencia
con Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda (1919-1928), edicion preparada por
Cristobal Pera y acompanada por el riguroso aparato critico de Carlos Garcia.
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“jAl fin aqui me tienes en Espafial Nos encontramos en
Barcelona desde hace una semana” (p.177). Durante el
traslado, el sur de Francia le despertd recuerdos del paisaje
argentino y, una vez mas, recurrid a la comparaciéon para
describirselo a su amigo:

El viaje fue interesante. Atravesamos el Midi de la
Francia, tierra de llanuras y cuchillas. Casi todas sus ciudades,
Narbonne, Tarascdn, Perpignan, dan la misma impresién que
las ciudades provincianas argentinas, con las idénticas casas
blancas de un piso de alto o dos, con las amarillas tejas
espafiolas, las rejas en los balcones, los perros tirados al sol
en las veredas, en fin la misma sensacién de calor, de
dejadez, de suciedad y de gente fiofia y holgazana que vive a
la buena de Dios que es grande. (p. 177-178)

Cabe preguntarse cuanto hay de recuerdo genuino en
esa imagen de las provincias argentinas y cuanto de
construccidn literaria o estereotipo cultural, alimentado por sus
lecturas juveniles. Sabemos, por ejemplo, que Borges se habia
iniciado tempranamente en la literatura gauchesca, que incluso
—segun contd mas adelante— recitaba durante sus afios en
Europa: “En el vasto y vacio anfiteatro de Verona, me atrevi a
recitar en voz alta algunos versos gauchescos de Ascasubi”
(Borges, 1999a, p. 40-41).

Al llegar a Barcelona, el joven Borges quedd cautivado
por la vitalidad de la ciudad, el bullicio de los tranvias, la
efervescencia nocturna  y el dinamismo  cultural:
“Indudablemente, aqui la vida es intensa” (p.178). No
obstante, como ya mencionamos, la familia Borges llevaba
consigo una expectativa marcada por la espafiolada, por lo
pintoresco. En ese marco, apenas instalado, el escritor asiste a
una corrida de toros, cuya descripcién ofrece a Godel con
minuciosidad naturalista. Califica el espectaculo como “cruel,
salvaje, barbaro, cobarde, pero también inolvidable y épico”
(p. 118). Sin embargo, al igual que Rubén Dario en Espafia
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contempordnea, Borges atenla la supuesta barbarie exclusiva
de la fiesta taurina al compararla con otras practicas europeas:

En fin, la Espafia no tiene el monopolio de los placeres
crueles; mas cruel y mas cobarde y sin la magnificencia de
colorido de los toros, es el fox-hunting en Inglaterra, donde
se juntan treinta o cuarenta aristocratas, sefioras vy
caballeros, y una jauria para matar un zorrito. (p. 180)

Este gesto revela un posicionamiento mas complejo del
que podria sugerir su entusiasmo inicial por lo pintoresco:
Borges se distancia tanto del exotismo tradicional como del
rechazo automatico a la cultura hispanica, y ensaya ya una
mirada cosmopolita que anticipa rasgos centrales de su estética
madura.

Regreso a Buenos Aires

Como vimos al comienzo, este viaje siempre estuvo
pensado con un final. Aunque postergado, el regreso a Buenos
Aires debia concretarse. Durante los primeros afios en Ginebra,
la nostalgia fue sustituida por el tedio del estancamiento. En
cambio, cuando lograron emprender el lento retorno, Borges
no se encontrd con la Espafia pintoresca que fue a buscar su
familia, sino que contrastd su prejuicio barojiano con el
descubrimiento de un ambiente cultural propicio para
descargar su bagaje expresionista. El tiempo acotado vy la
efervescencia del ultralsmo actuaron como verdaderos
catalizadores: impulsaron al joven Borges a trabajar con
intensidad en la configuracion de su identidad vanguardista v,
al mismo tiempo, a resistirse al inminente regreso a su pais. Asi
lo confiesa a su amigo mallorquin, Jacobo Sureda, poco antes
de embarcar: “iHermano! Zarpo mafiana hacia la tierra de los
presidentes averiados, de las ciudades geométricas y de los
poetas que no acogieron aun en sus hangares el avion
estrambotico del ULTRA” (Borges, 1999b, p. 193).
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En las dos dltimas cartas conservadas de |la
correspondencia entre Borges y Godel se vuelve evidente el
creciente desacuerdo estético entre ambos. Borges percibe que
su amigo juzga con “demasiada serenidad al ultraismo” (p. 182)
y lo interpela como su “dilecto adversario del mach polémico”
(p. 185). No duda siquiera en criticar algunos de sus poemas por
su caracter arcaizante, una orientacion que —segun afirma—
no permite “fundar una escuela poética que rime con la
realidad vy la psicologia de nuestro siglo” (p. 186). Frente a esa
divergenciay a la percepcion de un ambiente literario argentino
aun ajeno a las busquedas de la vanguardia, Borges no
albergaba grandes expectativas respecto de su regreso: intuia
que en Buenos Aires dificilmente encontraria un espacio fértil
para desembarcar con el estandarte del ultraismo.

Sin embargo, en la correspondencia con Godel
encontramos evidencia de una intencién temprana de convertir
Buenos Aires, “lejana tierra de promision” (p. 181), en materia
poética. Borges revela una intencion fundamental para el
desarrollo de su obra futura: redescubrir su ciudad natal. Como
vimos, Borges recurrio a la comparacion para describir Europa
a su amigo; pero, tras seis afios de viaje, le confiesa la fragilidad
de sus recuerdos de Buenos Aires: “tengo unas veinte o treinta
impresiones visuales en la cabeza y nada mas”. Y agrega que en
su compafiia «descubriré otra vez América, recorreré los
familiares parajes, veré todo con el angulo de visién distinto de
20 afios. Sera una cosa rara para mi” (p. 181). El procedimiento
comparativo que habia utilizado para figurar Europa se invierte:
ahora, Buenos Aires se convierte en un territorio por descubrir,
no por recuerdo sino por reinvencion.

Asi lo hizo: volvid a observar la ciudad a través del prisma
vanguardista y la nostalgia de su musica arrabalera, que ya
valoraba antes de regresar. Desde el barco lo anticipa conironia
y entusiasmo: “El 4 de marzo nos embarcamos a Tarragona en
el Victoria Eugenia que serd, como ves, el instrumento pasivo
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de nuestro retorno a la Tierra que ha regalado al resto del
mundo la musica dubitativa y geométrica del Tango” (p. 185).
En consecuencia, lejos de ser sorprendido por Buenos Aires —
como a menudo se ha sostenido—, Borges regresd con el
proyecto deliberado de mirar la ciudad desde la sensibilidad
adquirida en su experiencia vanguardista europea y de
transformar ese paisaje urbano en materia poética.

De este modo, su vuelta a Buenos Aires no clausura el
viaje, lo resignifica. Borges convierte la experiencia del regreso
en un gesto literario: reescribir la ciudad para inscribir su propia
voz. En esa operacion se gestan los poemas de Fervor de Buenos
Aires, obra que marcéd su entrada definitiva en el campo
literario y que, paraddjicamente, abrid el camino para su
retorno a Europa, ya no como un viajero en formacion, sino
como un escritor con proyecto estético propio.

Conclusiones

El breve pero significativo conjunto epistolar reunido en
Borges, cartas a Godel (2024) permite observar con nitidez el
proceso de formacion estética e identitaria del joven Borges
durante los afios de su primer viaje europeo. Leido desde la
perspectiva de la escritura de si y de la literatura de viaje, el
corpus revela como la carta funciona para Borges no solo como
un espacio de comunicaciéon intima, sino también —y sobre
todo— como un espacio de experimentacion en el que se
ejercita, se ensaya y se proyecta como escritor.

En las cartas ginebrinas, la inmovilidad forzada se
convierte en motor de lectura, reflexién y autoconciencia. Alli
se delinean los primeros gestos comparativos con los que
Borges organiza el mundo, la afirmacién de una argentinidad en
proceso de articulaciéon vy, sobre todo, el descubrimiento del
expresionismo aleman, que actla como capital cultural decisivo
para su futuro inmediato. De este periodo emerge un viajero
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varado que, sin moverse, aprende a mirar: la carta se vuelve el
espacio donde el tedio, la introspeccién y la experimentacion
verbal comienzan a configurar una sensibilidad vanguardista.

El paso por Espafia amplifica estas busquedas. El
encuentro con las redes ultraistas y el didlogo con los
principales referentes de la vanguardia hispdnica consolidan
una voz que ya no solo se ejercita, sino que performa su
pertenencia a un movimiento estético. En las cartas a Godel,
Borges teatraliza su descubrimiento de la peninsula,
problematiza los estereotipos heredados y prueba una posicion
cosmopolita que dialoga tanto con la tradicion modernista
como con los impulsos renovadores de las nuevas estéticas
europeas.

Finalmente, el regreso a Buenos Aires se configura como
un momento de inflexiéon. Las dltimas misivas muestran el
desencuentro con Godel en torno al ultraismo v,
simultdneamente, la emergencia de un proyecto poético que
toma la ciudad natal como territorio por redescubrir y
reescribir. El retorno no cancela el viaje: lo convierte en materia
literaria y en plataforma para una voz que comienza a afirmarse
como propia.

De este modo, el conjunto de cartas de Borges a Godel
constituye un documento privilegiado para comprender el
proceso de autoconfiguracién epistolar del joven Borges:
permite reconstruir cémo se forma una identidad literaria que
se desplaza, se fragmenta, se ejercita y se reinventa en la
escritura. En la articulacion entre viaje y epistola, el corpus
revela la génesis de un proyecto estético en movimiento, cuyo
horizonte —ya visible en estas paginas juveniles— es la
construccién de una voz singular y vanguardista. La recopilaciéon
de estas cartas en un volumen Unico, acompafiada por el
aparato critico de Alejandro Vaccaro, ofrece por primera vez la
posibilidad de abordarlas como un conjunto organico, y abre asi
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nuevas vias de lectura para el temprano Borges desde una
perspectiva comparatista que ilumina no solo sus derivas
europeas, sino también el modo en que, desde muy joven,
convierte la experiencia del mundo en el motor de su literatura.
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LA TRADUCCION FICTICIA EN EL RENACIMIENTO EUROPEO...

Resumen

El presente trabajo propone que el estudio del recurso literario de la
traduccion ficticia puede tener valor para la Historia de la Traduccion. Tras
revisar algunas consideraciones terminoldgicas y tedricas, se ofrece un
ejemplo de analisis y un breve panorama histérico del uso de este recurso en
las literaturas europeas. El ejemplo analizado es el uso de la traduccidn ficticia
en el Quijote de Cervantes, donde la misma funciona no solo como parodia
de un recurso usado por los libros de caballerias sino también como parodia
especifica de practicas de traduccion colaborativas y multiculturales que
habian sido frecuentes en la Espafia medieval pero no son frecuentemente
consideradas por la historia de la traduccién. Mediante este ejemplo, se
destaca el valor de la traduccién ficticia como herramienta para recuperar
modelos de traduccion marginados por la teoria de la traduccion a partir del
Renacimiento.

Palabras clave: traduccion ficticia; Historia de la Traduccién; Quijote;
parodia; traduccién colaborativa

Abstract

The present work argues that the study of the literary device of
fictional translation has value for the History of Translation. A review of some
terminological and theoretical considerations is followed by the analysis of a
specific example and a brief historical overview of the use of the device in
European literature. The example analyzed is the use of fictional translation
in Cervantes’s Don Quixote, where it functions not only as a parody of a device
typical of chivalric romances but also as a specific parody of collaborative and
multicultural translation practices that were common in medieval Spain but
are not frequently considered in histories of translation. This example
highlights the value of fictional translation as a tool for recovering translation
models that have been marginalized by modern translation theory,

Keywords: fictional translation; History of Translation; Don Quixote;
parody; collaborative translation

Las traducciones ficticias, definidas como textos literarios
que se presentan como si fueran traducciones de una obra en
otra lengua (cuando en realidad no lo son), constituyen un
campo que ha comenzado a ser reconocido como objeto de
interés dentro de los estudios sobre traduccion. Todavia no
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existe un consenso claro para referirse a este tipo de textos.
Entre otros términos, se utilizan los de seudotraduccion,
traduccion ficticia, traduccion ficcional o transficcion. En este
marco, como punto de partida, me interesa establecer la
diferencia entre la seudotraduccion y el resto de las opciones,
ya que la misma incluye textos que han sido disefiados como
fraude, como una falsificacion para engafiar al lector, mientras
que los autores de traducciones ficticias—o ficcionales o
identificadas como transficcion— siempre incluyen un guifio al
lector, una sefial que nos avisa, de manera mas o menos
explicita, que se trata de un juego, una imitaciéon o una parodia.

Teniendo en cuenta esta acotacion del campo, podemos
encontrar algunas sistematizaciones iniciales en algunos
trabajos de Julio Santoyo, quien relevd ejemplos de obras
escritas en distintas épocas y en distintas literaturas europeas
gue usan la traduccién ficticia como una “técnica narrativa”
(1984). Hans Christian Hagedorn también la considera un
“recurso narrativo” (2006) y propone especificamente que su
funcién es la de crear juegos de perspectivas y llamar la
atencion sobre puntos tales como la construccidon del texto
narrativo o la relacién entre ficcion y realidad. Ademas de
reconocer su funcién metaficcional, Rosemary Arrojo ha
llamado la atencion sobre el valor tedrico que los textos
literarios en los que aparecen traducciones realizadas por
traductores ficticios tienen para el campo de los estudios sobre
traduccion. En particular, Arrojo considera que estas obras
literarias generan una forma especial de reflexién tedrica que
puede abrir nuevas lineas de pensamiento sobre la traduccion
(2018). En mi trabajo, las traducciones ficticias me han servido
como herramienta de estudio en el dmbito de la Historia de la
Traduccién y es desde esta perspectiva que planteo el breve
panorama y analisis de algunos ejemplos representativos que
desarrollaré en el presente trabajo.
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Uno de los ejemplos mas notables es el del Quixote de
Cervantes. En medio de una de sus primeras aventuras, al final
del capitulo VIII de la primera parte, el narrador interrumpe el
relato para decirnos que, en realidad, lo que estamos leyendo
es una traduccion. En ese momento en la historia, don Quijote
esta luchando con un escudero vizcaino que acompafaba a
unas sefioras en su viaje y que se ha enojado porque don
Quijote no los deja pasar. Los dos personajes tienen las espadas
en alto, estan a punto de descargar el golpe, y el narrador nos
dice que el manuscrito de donde estaba sacando la historia se
termina precisamente en ese momento. En el capitulo
siguiente, se nos cuenta cémo, decidido a encontrar la
continuacion de la historia y estando un dia en el mercado en
Toledo, el narrador descubre un manuscrito escrito en arabe.
Consigue un morisco que se lo puede leer y el texto resulta ser
la historia de don Quixote, por lo cual decide comprarlo. El
narrador nos brinda también algunos detalles sobre como se
realizd la traduccion:

Apartéme luego con el morisco por el claustro de la
iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios,
todos los que trataban de don Quijote, en lengua castellana,
sin quitarles ni afladirles nada, ofreciéndole la paga que él
quisiese. Contentdse con dos arrobas de pasas y dos fanegas
de trigo, y prometié de traducirlos bien y fielmente, y con
mucha brevedad. Pero yo, por facilitar mas el negocio y por
no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa,
donde en poco mas de mes y medio la tradujo toda, del
mesmo modo que aqui se refiere.

Y nos muestra en detalle el comienzo de la version del
morisco:
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En fin, [la] segunda parte, siguiendo la traduccion,
comenzaba de esta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas
de los dos valerosos y enojados combatientes, no parecia
sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al
abismo...(2003, I, cap. IX, p. 1-2).

A partir de ese punto, se supone que el texto que
tenemos en las manos sigue de cerca esta traduccidon. La
continuacion de la historia no da indicaciones de haber
cambiado substancialmente. Sin embargo, en la transicién
entre estos dos capitulos, se ha dado un claro juego en el que
por un momento tenemos que imaginar que estamos leyendo
una traduccién.

Es verdad que, como ha notado la critica, este juego en
el que Cervantes crea una distancia y una perspectiva cdmica
para leer la historia de don Quijote también esta conectado con
su parodia de los libros de caballeria, que frecuentemente se
presentaban a si mismos como las valiosas traducciones de una
cronica antigua escrita en griego, o en latin, o incluso una
traduccion de un texto latino que era una traduccion de un
texto griego. Martin de Riquer menciona los ejemplos del
Cirongilio de Tracia, supuesta traduccion de una obra latina de
Novarco y Promusis, el Belianis de Grecia, traducido del griego
por el sabio Fristén, Las Sergas de Esplandidn, continuacion del
Amadis encontrada en un pergamino antiguo y casi ilegible en
una tumba cerca de Constantinopla (1970, p. 26). Y a estos
ejemplos, podemos agregar el Espejo de principes y cavalleros,
de Diego Ortufiez de Calahorra, que se presenta en la portada
misma como una traduccion de latin al romance. Sin embargo,
Cervantes también parece estar realizando una critica del valor
asignado en la época a las practicas de traduccion. Cervantes
tenia el ejemplo de una critica similar en la obra de Antonio de
Guevara. Este ya habia jugado con la traduccién ficticia en su
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Libro Aureo de Marco Aurelio (c. 1524), mas tarde publicado
como Relox de Principes (1529) y que contiene una coleccion de
consejos para los nobles de la época. Como notara Francisco
Marqguez Villanueva, Guevara mismo escribe las maximas, pero
las presenta de manera ficticia como si fueran traducciones de
cartas de Marco Aurelio que supuestamente el autor encontré
tras una larga busqueda en la biblioteca de Cosme de Médici
(1973, p. 188-189). Asi, es importante notar que, ademas de
criticar a los libros de caballeria, Cervantes parodia también las
practicas traductoras de su época e invita a los lectores a revisar
sus expectativas sobre las mismas.

Para tratar de entender mds especificamente qué estaba
parodiando Cervantes, debemos tener en cuenta que, durante
la Edad Media, habia sido frecuente que los traductores de
distintos lugares de Europa, tales como Inglaterra, el norte de
Italia y algunas de las zonas germanas, viajaran a Espafay al sur
de Italia para traducir manuscritos arabes y griegos. Las
bibliotecas que habian sido formadas en el sur de Espafia por
los califas y reyes de taifas durante el periodo de dominacion
arabe contenian traducciones de obras de filosofia y ciencia
griegas, que habian sido hechas en Baghdad en el siglo IX. Y las
cortes de los reyes normandos en Sicilia albergaban
manuscritos griegos que habian sido traidos desde
Constantinopla. La ventaja de ir a estos centros culturales en el
sur de Europa era que, ademds de los manuscritos en arabe y
griego, se podian encontrar intérpretes de dichas lenguas que,
como el morisco del Cervantes, podian realizar una traduccién
desde la lengua original para que luego el interesado hiciera su
traduccion de los mismos al latin.

Otro centro donde se dieron traducciones que
involucraban una colaboraciéon entre intérpretes latinos vy
expertos en arabe fue el taller del Rey Alfonso X, El Sabio. En
algunas ocasiones, el texto final de la traduccién era, en lugar
de latin, un castellano pulido. Este tipo de trabajo era altamente
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valorado. A diferencia del pago que recibe el morisco de
Cervantes, quien se contenta con pasas y trigo, se tienen datos
de que el Rey Alfonso otorgd tierras en forma de pago a algunos
de sus traductores (Procter, 1945, p. 22). Se sabe también que
el famoso Pedro el Venerable, Abad de Cluny, financié
traducciones colaborativas entre expertos arabes y latinos y dio
alojamiento a los traductores que las realizaron. Y se tienen
noticias de traducciones colaborativas realizadas tan tarde
como el siglo XV. Juan de Segovia, que habia sido tedlogo vy
profesor en Salamanca y estaba retirado en Saboya, mandé a
llamar a un alfaqui segoviano, Ica de Jabir, para que lo ayudara
con la traduccion del Coran. Iga tradujo el texto del arabe al
castellano y Juan de Segovia lo vertio al latin, creando un texto
trilingle en columnas paralelas del cual desgraciadamente solo
se conserva la descripcion echa por el mismo Juan de Segovia
(D’Alverny, 1989, p. 201-203). En Italia, se tiene noticia de
traducciones colaborativas realizadas del griego al latin en el
siglo XIl en Palermo, e incluso todavia podemos encontrar
instancias de colaboracién tardias en el &mbito humanista. Un
ejemplo puede verse en la traduccién de La republica de
Platén realizada a principios del siglo XV por Uberto Decembrio
y Manuel Crysoloras, estudioso bizantino que trabajé como
profesor y traductor de griego en Florencia. Se cree que para
esta traduccidn, Crysoloras hizo una version literal del griego al
latin y luego Decembrio hizo una nueva versién final en un latin
mas elegante. En este caso, a pesar de que Crysoloras tenia un
conocimiento basico de latin y Decembrio estaba aprendiendo
griego, cada uno se hizo cargo de lalengua en la que era experto
(y no de las dos lenguas) y, de alguna manera, podemos decir
gue crearon una colaboracion en la que un traductor se encargd
de entender el original y el otro de explicarlo.?

2 Para algunas discusiones sobre este caso de traduccion
colaborativa, ver Charles Homer Haskins, Studies in the History of
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Sin embargo, en nuestras historias de la traduccién no
hay mucho escrito sobre traduccién colaborativa. De hecho, un
punto en comun de las distintas definiciones de esta practica y
de las distintas teorias que se han construido sobre la misma es
la presuposicion de que la traduccion es una actividad
individual. Ya sea que se enfatice la transparencia o la fluidez,
gue se intente acercar al lector a la lengua de partida o a la de
llegada, que se quiera domesticar o extranjerizar el texto, que
se busque la equivalencia de funcién o de norma, o que se
piense en distintas formas de traduccién cultural, en general,
todos los modelos tienden a presuponer un solo sujeto de
escritura que traduce de una lengua a la otra. Como he
propuesto en trabajos anteriores, desde el momento en que
Leonardo Bruni, a principios del siglo XV, deja registrada la
primera definicién formal de la traduccion, en su tratado Sobre
la manera correcta de traducir (De intepretatione recta), la
traduccion se define exclusivamente como una actividad
individual. Bruni nos dice que la traduccion es el traslado de una
lengua a otra y que la clave de la dificultad de traducir reside en
que el traductor tiene que ser experto en las dos lenguas, asi
como en las dos actividades que involucra el traslado, entender
(intelligere) y explicar el texto (explicare) (Bruni, 1995, p. 306).
Esta definicion generalmente se toma como algo simple, claro
y evidente. Sin embargo, cuando tenemos en cuenta que
muchos traductores habian trabajado en equipos en los que
cada uno era experto en una sola lengua, y en los que uno
interpretaba el original griego o drabe y el otro lo explicaba en
latin, podemos ver entonces que la definicidon de Bruni no es tan
simple ni evidente como parece. Parte de lo que hace Bruni con

Mediaeval Science, reprint (New York: Frederick Ungar, 1960), 191-
193; Gerard Boter, The Textual Tradition of Plato’s Republic (
Leiden: J. Bril, 1989), 264; J. Hankins, Plato in the Italian
Renaissance, vol. 2 (Leiden: J. Brill, 1990), 108.
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su definicidon es rechazar esta forma de traduccién y establecer
que la manera correcta de traducir es la traduccién individual.?

En este sentido, el estudio de la traduccion ficticia de
Cervantes y las bromas que hace en el Quixote sobre el
traductor morisco nos ayudan a rescatar una practica de la
traduccion que evidentemente todavia se podia reconocer
como modelo en la Espafia del Siglo de Oro. Una de las hipdtesis
gue propongo sobre el valor de la traduccion ficticia es que, si
Cervantes incluye estas breves parodias de traduccién
colaborativa —lo facil que es encontrar al intérprete de arabe,
lo rapido que realiza la traduccion, lo poco que se le paga, la
forma facil en la que el narrador puede seguir recontando la
historia— es porque esperaba que los lectores tuvieran
conocimiento o noticias de formas colaborativas vy
multiculturales de traduccién que habian sido valiosas en le
Espafia medieval y que —al igual que los libros de caballerias—
era algo con lo que los lectores estaban lo suficientemente
familiarizados como para entender la burla.

Ademas de presentar este ejemplo concreto del uso de
la traduccion ficticia como herramienta para el estudio de la
historia de la traduccion, me gustaria hacer notar que, en las
literaturas europeas, es posible encontrar juegos de traduccion
ficticia desde la época medieval hasta nuestros dias. En el /ai
conocido como “Laistic,” puede decirse que Marie de France

3 Para mas detalles sobre estas instancias de traduccion
colaborativa, ver Belén Bistué, “The Task(s) of the Translator(s):
Multiplicity as Problem in Renaissance European Thought.”
Comparative Literature Studies 48.2 (2011): 139-164 y Belén Bistué,
“On the Incorrect Way to Translate: The Absence of Collaborative
Translation from Leonardo Bruni’s De interpretatione recta,” In
Collaborative Translation: From the Renaissance to the Digital Age,
ed. por Anthony Cordingley y Céline Frigau Manning (London:
Bloomsbury, 2016), 33-48.
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hace uso de esta técnica para dar prestigio a su historia cuando
nos dice que su nombre es “Lalstic” (la historia esta escrita en
el antiguo anglo-normando), pero que ademds es conocida
como “Rossignol” en francés y “Nightingale” en inglés. No se
conocen otras versiones de la historia en estas lenguas, pero la
simple mencion de las mismas nos hace imaginar que su texto
es una traduccion y que ha sido conocido y valorado en otras
lenguas.

Avanzando en el tiempo, podemos ver un caso mas
concreto de traduccion ficticia en la obra de Rabelais. En el
primer capitulo de Gargantua (1534), el narrador describe el
hallazgo de un manuscrito antiguo que le han pedido que
traduzca. Nos dice que el mismo se hallaba dentro de una
tumba con inscripciones en lengua etrusca y que contiene nada
menos que la genealogia de Gargantua. Sin embargo, también
menciona que el manuscrito esta dafiado, sucio y oloroso, y que
él ha realizado la traduccion con ayuda de sus anteojos, ya que
hay algunas letras que se han perdido. Y efectivamente,
capitulo siguiente, cuando nos presenta dicha traduccién, nos
encontramos con un texto al que le falta el principio y que no
tiene mucha coherencia. Parece que va a empezar a hablar de
una batalla y pasa a mencionar una carga de manteca y una
abuela que reclama una pesca de algo cuya razén no parece
tener mucha légica:

e? ido, el grande, que a los Cimbros doma,

zando en el aire, pues temio la bruma,

n su llegada llenan las redomas

esca manteca del costal rezuma.

-l cual, tras irrigar bien con su espuma

a la abuela, grité: —Herns (sefiores), ay, pescadla,
porque ya su mentén el lodo abruma,

o ponedle una escala y sujetadla (Rabelais, 1989, p. 47)

Y el escrito continla de manera similar, combinando
menciones de mitologias, zapatos y deportes, sin generar
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sentido, hasta el final del capitulo. A partir de aqui, al igual que
en el caso de Cervantes, la historia continua, sin recibir impacto
directo de este juego con la traduccién. Las similitudes con el
recurso de la traduccion ficticia de los libros de caballerias
pueden notarse aqui también (inclusive podemos ver la parodia
del descubrimiento de un manuscrito antiguo poco legible
dentro de una tumba). Sin embargo, aqui también, el momento
en el que somos invitados a imaginar que estamos leyendo una
traduccion tiene fuerza en si mismo. El hacer a sus lectores
experimentar la lectura de un texto sin sentido es la manera en
la que Rabelais los invita a pensar sobre la traduccién.

Si avanzamos aun mds, nos encontramos con que a
principios del siglo XVIIl, Montesquieu presenta sus Cartas
Persas como si él fuera el traductor de una serie de cartas que
intercambian dos Persas y en las que uno de ellos describe la
sociedad francesa desde una mirada extranjera. A mediados del
siglo XVIII, Lawrence Sterne también juega con instancias de
traduccion ficticia en Tristram Shandy. Y dos textos conocidos
gue hacen algo similar durante el periodo romantico son E/
Castillo de Otranto, de Horace Walpole y “La hija de
Rappaccini,” de Nathaniel Hawthorne. En los casos de
Montesquieu, Walpole y Hawthorne el juego aparece en el
prélogo de la historia. Los autores nos dicen que ellos son los
traductores y usan el prélogo para explicarnos las virtudes y
defectos que ellos supuestamente vieron en el texto original
antes de traducirlos. Con este juego, generan una distancia
critica para hablar de la obra propia como si fuera de otro. Al
mismo tiempo, podemos inferir una conceptualizacién de la
traduccion como un proceso critico y participativo.

Otros estudiosos han identificado este juego en otros
idiomas vy tradiciones literarias. En obras tan conocidas como
Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift; el Werther, de Goethe;
El nombre de la Rosa, de Umberto Eco: Corazdn tan blanco, de
Javier Marias o Tres Tristes Tigres, de Guillermo Cabrera Infante
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hay pasajes que han sido identificados como juegos con la
traduccién. Obras mas cercanas, dentro de la tradicién
hispanoamericana, incluyen “Pierre Menard”, de Borges; “Nota
al pie”, de Roberto Walsh y los grupos de poemas a los que Juan
Gelman presenté como “Traducciones |”, “Traducciones II” vy
“Traducciones [lII”, que supuestamente contienen sus
traducciones de poemas escritos originalmente en inglés y en
japonés por otros poetas (ficticios) con los nombres de Sidney
West, Yamanokuchi Ando y John Wendell. Inclusive, hay unos
poemas que Gelman presenta como traducciones de
traducciones que John Wendell habia hecho de los poemas de
un conquistador llamado Dom Pero. En estos se puede ver la
descripcion de la conquista en el siglo XVI, pero también
aparecen peqguefias menciones y detalles que hacen pensar en
Vietnam y que, por lo tanto, solo podrian ser agregados por un
traductor del siglo XX. Asi, de alguna manera, este doble juego
de traduccion ficticia parece estar sugiriendo que la guerra de
Vietnam es una “traduccién” de la conquista de América. En
este sentido, Gelman usa la traduccion como parte integral de
su poema y de su critica politica, como una forma que invita a
los lectores a realizar conexiones histéricas desde una
perspectiva comparativa.

Por supuesto, la breve mencion de estos ejemplos y de
otros textos que utilizan la traduccidn ficticia no pretende ser
un panorama exhaustivo, sino una indicacién del potencial de
este concepto para generar un fructifero campo de estudio.
Como he intentado mostrar en el ejemplo analizado, el estudio
del uso de la traduccion ficticia en el Quijote nos puede ayudar
a considerar que la traduccién colaborativa fue una practica
reconocida en la Edad Media y el Renacimiento y que deberia
ser incluida tanto en la historia como en la teoria de la
traduccién. Es posible proponer, también, que la comparacion
del uso que Gelman hace de la traduccidn ficticia como recurso
poético con el uso de que hacen algunos escritores de los siglos
XVIII'y XIX de este recurso como instrumento de critica literaria
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y el uso parddico que Rabelais y Cervantes hacen del mismo
durante el Renacimiento puede ser una herramienta para el
estudio comparativo de practicas y conceptualizaciones de la
traduccion. Es en este sentido que quiero proponer que el
estudio de la traduccion ficticia puede ser un valioso
instrumento de estudio no solo en el campo de la literatura y
de los estudios tedricos sobre la traduccién, sino también para
el estudio histérico de la misma.
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Resumen

En el marco de un amplio proyecto dedicado a la presencia de Japdn
en la Argentina, este ensayo tiene por objeto analizar la imagen del Japdn en
la obra literaria del escritor argentino Juan Forn! (1959-2021) a través de su
novela Maria Domecq (2007) y en los textos publicados en el suplemento
“Radar” de Pdgina 12. Se aborda como introduccion la relacién del
Modernismo con el Japdn, ya que escritores principales, como Rubén Dario y
Enrique Gémez Carrillo, tomaron en cuenta a Manuel Domecq Garcia,
antepasado de Juan Forn y figura central de la novela, como un notorio
intermediario argentino en aquel lejano pais.

1 Juan Forn (1959-2021). Escritor argentino, traductor, editor, fundador del
suplemento Radar y columnista de Pagina/12. Se desempeild como director de la
coleccion Rara Avis de la editorial Tusquets. Algunas de sus obras literarias: Nadar de
noche (narraciones), Frivolidades (novela), Corazones (novela).
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EL JAPON DE JUAN FORN

Palabras clave: Juan Forn, imagen de Japon, Modernismo, novela
Maria Domecq.

Abstract

In the context of a large-scope project focused on Japan’s presence in
Argentina, this analysis looks at the image of Japan in the literary works of
Juan Forn (1959-2021), incuding his novel Maria Domecq (Emecé, 2007) and
the texts published in “Radar,” the -cultural supplement of the
newspaper Pdgina 12. By way of introduction, the analysis will consider the
relation between Modernismo and Japan, since representative writers of this
literary movement, such as Rubén Dario and Enrique Gémez Carrillo, looked
to Manue Domecq Garcia, Juan Forn’s ancester and central figure in his novel,
as a notable Argentine intermediary in the faraway country.

Keywords: Juan Forn, image of Japan, Maria Domecq novel,
Modernismo.

El proyecto que lleva ya varios aflos de realizacidon se
enmarcd en sus inicios en la subdisciplina de la Literatura
Comparada denominada “Imagologia”, cuyo principal objetivo
apunta a delinear —intentando explicar también sus origenes
histéricos— la representacion literaria y cultural de un
determinado espacio extranjero. De alli que los primeros
trabajos  presentados en  congresos nacionales e
internacionales y luego publicados con este marco
metodoldgico se denominaran, por ejemplo: “La imagen de
Japdén en Eduardo Wilde, escritor argentino del siglo XIX”
(Bujaldon, 1995). En aquellos afios iniciales era prioritario sacar
sobre todo un balance sustancioso respecto de la cultura
observadora, o sea del espacio nacional desde donde se
delineaba la representacidon del espacio extranjero. Al avanzar
la globalizacién, las modificaciones del planisferio, el
corrimiento de las fronteras, el debilitamiento de los estados
nacionales y el aumento de las migraciones, el punto de partida
del escritor/observador ya no estuvo anclado en una cultura
Unica y determinada, “nacional”, sino en otra multiple, variada
y de sorprendente composicion a partir del nomadismo vigente
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y creciente puesto de manifiesto también entre los escritores.
De manera que restaba fijar nuevos objetivos y preguntas para
este tipo de nuevos estudios “imagoldgicos” en los que se hizo
clave y recurrente la pregunta o busqueda de la identidad
desde el emisor de la imagen (Bujaldén, 2015).

Conocidos e importantes comparatistas se han ocupado
de este campo genuino vy tradicional de la Literatura
Comparada, ya que trata de estudiar, comprender vy
problematizar las presencias extranjeras desde una cultura
enunciadora. Mencionemos entre ellos al francés Daniel-Henri
Pageaux, al alemdn Manfred Beller, al suizo Gustav
Siebenmann, al espafiol Claudio Guillén y a Hugo Dyserinck,
belga que se insertd en la universidad alemana de Aquisgran.

Un aliciente prometedor para el proyecto sobre la
imagen del Japdn en escritores argentinos estaba dado en que
era notorio cuan amplios y numerosos son, hasta ahora, los
estudios dedicados a sus relaciones con Europa en nuestro pais,
en desmedro de la otra cara janica de América: la que mira
hacia Oriente. En este sentido, son loables excepciones los
libros de Axel Gasquet (2007, 2015) y, recientemente, de Koichi
Hagimoto (2023)% Partiendo de este campo poco cultivado,
comencé a sacar a luz variados tipos de texto y de plumas
argentinas consagradas que durante mas de un siglo dieron
cuenta de su encuentro personal con el Japdn (Bujaldon, 2013).
En orden cronoldgico citemos al pionero en estos encuentros
lejanos estudiados: Eduardo Wilde, y luego Jorge Max Rhode,
Ernesto Quesada, Manuel Mujica Lainez, Atahualpa Yupanqui,

2 El estudio de Koichi Hagimoto (2023) pone en relacion los procesos de
modernizacion de Japon y de Argentina desde el siglo XIX y en la segunda parte se
dedica a la cuestion de la identidad en la literatura Nikkei escrita por emigrantes nipones
y sus descendientes en nuestro pais, asi como a la representacion de Japoén en el cine
argentino.
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Martin Caparrdés, Matias Serra Bradford y el infaltable Jorge Luis
Borges.

Ya en nuestro siglo, me dediqué a la imagen de Japén en
cuentos como “En el hotel cédpsula” de Lucia Puenzo (2017),
“Los arboles caidos también son el bosque” de Alejandra
Kamiya (2015) y de Miguel Sardegna, “Hojas que caen sobre
otras hojas” (2017); también habian sido publicadas novelas,
incluso con titulo japonés, como Otaku (2015) de Paula
Brecciaroliy Hotaru (2014) de Sancia Kawamichi. En el balance
del anadlisis sobre estos textos ficcionales (Bujaldén, 2019), ellos
también portadores de imagenes culturales al igual que las
cronicas y relatos de viaje como sostiene Siebenmann (1996,
18), se hizo evidente que en ellos se escogid aquel espacio
lejano para darle un papel central, ideal para insertar leyendas
e historias que reproducen lo misterioso y singular de aquella
cultura, a la vez que reiteraron los topoi de perfeccion estética
de su arte para enmarcar temas universales como el suicidio y
las relaciones filiales.

A pesar de que los procesos de consolidacion y de cambio
en la representacién de culturas ajenas son significativamente
lentos —por lo que es esperable encontrar elementos
reiterados y similares valoraciones a lo largo de periodos de
tiempo considerables—, hallamos como novedad que, en
alguno de estos cuentos, se abordd la condicién del inmigrante
japonés en la Argentina y que, en las novelas, aparecid como
central la potencia de las creaciones audiovisuales y sagas
japonesas que llegan a generar entre nuestros jévenes modelos
de vida, a partir de una admiracién incondicional que casi
transformaria la “niponfilia” persistente en nuestro pais desde
el siglo XIX en una “niponmania”?® (Pageaux, 1984, p. 228). En

3 El investigador francés D.-H. Pageaux denomind los tipos de relacion que se
establecen entre los conjuntos culturales involucrados, ya se trate de relaciones
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esa franja juvenil de la poblacién se manifiesta una veneracién
irrestricta por un Japon que encarna la vanguardia tecnoldgica
mundial.

Paraddjicamente, el halo de “niponfilia” que dejaron las
cartas de viaje de Eduardo Wilde en torno a aquel lejano pals
oriental, asi como la persistente fascinacién por su arte vy
cultura tradicionales ha estado sustentado tanto por la mirada
progresista como por la conservadora de los sefialados
escritores argentinos que han dejado testimonio de ello.
Quienes, por su parte, mostraban intereses filoséficos o
religiosos, y no centralmente estéticos, también encontraron
respuestas satisfactorias en sus monasterios budistas y cultos
sintoistas como para difundir también una valoracién positiva
de Japdn, tal como sucede en los textos de J. L. Borges luego de
sus viajes tardios al pais del sol naciente.

Inesperada presencia argentina en la imagen
modernista de Japdén

Dentro de un panorama diacrénico de la conformacion
occidental de la imagen de Japdn, el Modernismo ocupa un
lugar muy destacado, ya que sus principales fuentes provienen
en general del arte japonés y, en especial, de las estampas
niponas que por entonces inundan Europa (Bujalddn, 2001). En
ese contexto, debemos nombrar al guatemalteco Enrique
Goémez Carrillo (1873-1927), quien se hizo famoso en
Hispanoamérica a través de su labor periodistica europea y se
transformd en el cronista mas afamado de la época, siendo, por
ejemplo, corresponsal del diario La Nacidn en sus viajes, como
el realizado al Japdén en 1905. Durante ese periplo, debe
haberse cruzado con Manuel Domecq Garcia, quien en calidad
de capitdn de navio se hallaba destinado desde la Argentina

unilaterales o bilaterales, como mania, fobia y filia, dejando también un lugar para los

“panasiatismo”, “pangermanismo”, etc., como un cuarto tipo posible.
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como veedor de la guerra ruso-japonesa. Precisamente, el
marino argentino ocupard un papel central en la novela Maria
Domecgq, de Juan Forn, en cuyo titulo aparece su apellido, segun
se analizara mas adelante.

Como resultado del recorrido de 1905, surgié el libro de
viajes de Gomez Carrillo titulado De Marsella a Tokio (19067) v,
mas tarde, en una especie de reelaboracion posterior, £/ Japon
heroico y galante (1912), al cual en un comienzo habia pensado
titular E/ alma japonesa, segin la moda y convenciones de la
época. Precisamente, De Marsella a Tokio se inicia con un
prologo de Rubén Dario, maestro del Modernismo y mecenas
del guatemalteco. En este, no deja pasar la ocasion de
enumerar elementos, conceptos, juicios, afectos e ideas con
que los modernistas, en una y otra orilla del Atlantico,
privilegian a Japdn.

Como bien resume Rubén Dario, se trata de un “paisaje
de biombos” en que aparecen puentes de bambu, casas como
cajitas de madera, bellos arboles, jardines liliputienses, flores y
pajaros. Los personajes, que haciendo genuflexiones y
reverencias animan este decorado, son los samurdis y las
geishas entremezclados con abanicos, sombrillas de papel,
sandalias de madera vy trajes de seda. Principal reflexion que
surge al lector critico es que no el libro en primer lugar, sino los
biombos, los dlbumes erdticos, los kakemonos y especialmente
las estampas muestran y reiteran los contenidos que van
configurando la imagen de Japdn en Europa. Sobre todo, en la
pintura, fijada a través de las estampas, se concentra la imagen
japonesa en dos tipos humanos: la geisha y el samurdi,
personajes que “condensan de manera simplificada a un pueblo
y su manera de vivir’ (Jeune, 1968, p. 49). Sin dudas, estamos
frente al fendmeno del japonismo que hizo presente a aquella
cultura oriental con extraordinaria fuerza, sobre todo en el
desarrollo del arte francés y occidental en general, a partir de
1868 con la apertura del Japdn durante la restauracion Meiji.
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También Rubén Dario, en el prélogo que redacta para
Goémez Carrillo en el relato de su viaje por Japén, acierta en
nombrar a los mas sobresalientes intermediarios de esa imagen
basada exclusivamente en el arte que parte desde Francia:
recuerda a los hermanos Goncourt en cuanto coleccionistas y
difusores del arte japonés en las Ultimas décadas del siglo XIX,
a lo que podria afiadirse que el propio Edmond, junto a su
marchand Hayashi Tadamasa, habia escrito las biografias de los
pintores Hokusai y Utamaro. La marqueteria y orfebreria
conjugan también perfeccién artistica y despliegue de
escenarios reiterados de una existencia idilica alrededor de las
diversiones niponas. Estas diversiones eran la tematica
recurrente de un estilo y grupo de pintores denominado Ukiyo-
e, quienes desde el siglo XVII se dedicaron a pintar el mundo
“fluctuante”, otras veces traducido como “flotante”, aquel
concentrado en vivir los placeres del momento que la realidad
efimera ofrece (Clark, 1992). Con el tiempo, los temas se fueron
circunscribiendo cada vez mas a los barrios de diversion, a
ciertas casas de placer y a determinadas cortesanas, asi como
el tamafo de los cuadros se fue haciendo mas pequefio, de
manera que pudieran ser reproducidos en mayor nudmero y
rapidez como para explicar su vertiginosa y exponencial
difusion en Paris y de allii mediando las exposiciones
universales, al resto de Occidente.

Entre tanto, Pierre Loti (1850-1923), un escritor francés
de gran circulacién a causa de sus novelas de viaje, sobre todo
a destinos lejanos y exdticos, habia publicado Madame
Chrystantheme en 1887, dedicado a Japdn. En ella, un oficial
extranjero “alquila” una mujer para concertar con ella, o mejor
dicho con quien cobra la transaccion, una especie de
casamiento temporario. Ella es quien da titulo a la novela y le
proporciona el acceso a una auténtica existencia japonesa
durante el periodo en que dura la estadia del oficial. Al afio
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siguiente de su aparicion, el texto ya era resefiado en Buenos
Aires (Bujaldon, 1994, p. 55) y desatd un inusual interés sobre
la diferente concepcién de la sexualidad con que se movia la
sociedad japonesa, como puede leerse, por ejemplo, en
articulos del diario La Nacion (1895). Las notas de extrema
juventud, belleza, nombre de flor, discrecion y cuidada
educacion —sobre todo artistica— forman parte del modelo
literario femenino, elaborado desde Francia, que concentra el
exotismo nipdn, asociado a una relacién pagada “estable”, y a
la vez temporaria, dependiendo de la estadia de un extranjero
que elija vivir como lo hace un japonés.

La paradoja para un occidental respecto de la inocencia
y el lugar social importante que ocupa la geisha en la sociedad
japonesa puede explicarse por la interpretacion primitivista del
exotismo, ya que sabemos que desde los viajes de
descubrimiento en el siglo XVI se describen sociedades exdticas
en las que no existen las prohibiciones sexuales y la religion
natural remplaza a la religion cristiana (Todorov, 1989, p. 299).
Gdémez Carrillo, por ejemplo, establece una comparacion entre
las prostitutas occidentales, a las que llama “hermanas
desgraciadas”, frente a estas princesas en atuendo,
movimientos y actitudes que integran una especie de corte
galante, en barrios de placer como el Yoshiwara de Tokio.
Incluso, destaca el cronista, se las venera después de
desaparecidas “como virtuosas damas” (Gomez Carrillo, 1912,
p. 119), ya que pueden ser castas si asi mantuvieron su espiritu.
La identificacién de la mujer japonesa con el personaje literario
francés hace que se las nombre de igual manera que el
personaje de Loti: “Desde mi ventana veo pasar a Madame
Crisantema envuelta en un kimono claro. Detras de ella va un
samuray...”, escribe el cronista en el prélogo a su texto de viaje,
asi como Rubén Dario se refiere a su discipulo como “el Loti
castellano” en el retrato que traza de él (Dario, 1912, 110). En
cuanto a los afectos, si los incluimos en esta imagen estética y
femenina de Japdn, asi lo declara al pasear por barrios
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tradicionales de la capital: “Un amor de lo japonés nace en
nuestras almas. Es el Japdn de Loti, querido Rubén, el de Lotiy
el de Kipling, el de Lafcadio Hearn y el de Parcival Lowel. Es un
Japon de étagere. Uno se acostumbra a eso hasta el punto de
desear hacerse japonés, para vivir a la japonesa” (Gomez
Carrillo, 1907, p. VII).

Es en ese mismo lugar en que declara su “niponfilia”,
cuando el cronista recuerda a otro viajero, un amigo aclara, que
incluso ha adoptado habitos que él mismo no se decide a
abrazar. Se trata del coronel (sic.) Domecq Garcia “que duerme
en el sueloy come con palillos”, ademas de vivir en una de esas
casas —cajon de madera las llama el guatemalteco— como
sabemos, bajas y con paredes de papel (Gémez Carrillo, 1905,
p. VIl). Mas adelante, ese mismo visitante argentino
reproducird en Buenos Aires habitos japoneses adquiridos
durante su larga estadia japonesa al recibir sin calzado vy
sentado en el suelo, sobre tatamis, a huéspedes ilustres de
aquel lejano pals (Arena de Tejedor, 1992, 49)%.

4 El embajador Masao Tsuda relata: “En su residencia tenia un salon que el
ilustre marino argentino llamaba “salon japonés”, tapizado de esteras de paja —
tatami— traidos del Japon y adornado con cortinajes de color morado. Alli guardaba
las condecoraciones y obsequios imperiales ...En los afios anteriores a la ultima guerra
mundial fui invitado a su residencia. El almirante me hizo pasar al salén japonés. Al
titubear si debia quitarme los zapatos para entrar en él, me orden6 que debia hacerlo.
Fiel a la clasica costumbre del Japon, me instd a que avanzara en el interior con las
rodillas dobladas. El propio marino, también descalzo y sentado a la japonesa sobre las
esteras, me iba hablando de los regalos uno por uno...” Extraido del capitulo de F.
Arena de Tejedor (1992). “Argentina en el contexto internacional 1868-1946. Sus
primeros vinculos con el Japon”, p. 47.
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La novela Maria Domecgq, de Juan Forn

La tapa elegida para la novela Maria
Domecgq, de Juan Forn, publicada en 2007,
anuncia su central relacién con Japdn por el
retrato del rostro de una mujer que
identificamos inmediatamente con una
geisha. La peculiar historia de Maria Domecq,
imbricada en la del narrador y protagonista
de la misma, se desarrolla en el segundo
capitulo titulado Mariposa negra y termina e
con su muerte en el quinto y ultimo, Los hijos e »
de Butterfly. Dentro del entramado
autobiografico que nos propone el autor, el
personaje de Maria Domecq, supuestamente
una bisnieta “escondida” del Almirante,
surge y se construye como lo mas puramente
ficcional de la novela. Las raices argentinas
gue le son adjudicadas, entrelazadas con el apellido Domecq —
que desencadena las busquedas japonesas de uno de sus
descendientes—, sin embargo, dejan paso, al final de la novela,
a una figura ideal de geisha cuya principal connotacion es un
erotismo sublime. De alguna manera, “Eros” estd unido en
Maria Domecq a “Tdnatos” bajo la forma de la enfermedad que
la acecha.

Maria Domecq

emecé cruz del sut

Mencionado en el primer capitulo de la novela, “La
malquerida”, y desarrollado en el tercero, “La mala sangre”, el
bisnieto narrador recupera en forma pormenorizada la vida de
la figura mitica de la familia, el Almirante Manuel Domecq
Garcia (1859-1951). Este tercer capitulo es el mas largo e
importante de la novela; incluso, después de varios afios de
publicada, el autor confiesa que pensd en llamar con ese
nombre al libro:
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Cuando lo terminé, pensé llamarlo “La mala sangre”,
porque de eso trataba: de mifamilia, de mi enfermedad (bilis
significa “mala sangre” en griego, el pancreas es el que se
encarga de que la bilis no envenene nuestro organismo), de
los secretos familiares que envenenan a las familias” (Forn,
2011).

En él se narra la infancia novelesca de Manuel a partir de
su extravio durante la Guerra del Paraguay, junto con las
diversas versiones sobre sus captores o benefactores
brasilefios. Luego se recuperan los inicios institucionales de la
Marina argentina y la proteccién inesperada que J. A. Roca le
brinda cuando Manuel es cadete de una de las primeras
camadas, vinculo que se consolidarad en las misiones que se le
asignan posteriormente, como la supervisiéon de la construccion
del buque escuela Sarmiento en Europa, hasta llegar a sus afios
japoneses. Esos afios, fueron cruciales tanto en su vida personal
como en el terreno de las futuras relaciones entre Argentina y
el Imperio del Sol Naciente.

Estudios histéricos —asi como lo hace también el
bisnieto-narrador— se centran en la decision argentina de
vender a Japon en 1902 dos acorazados que se hallaban en un
grado adelantado de construccion en Génova con vistas a
optimizar su flota en el marco del futuro conflicto armado con
Rusia (Fraguio, 1992). Los buques de guerra, ya bautizados
como Moreno y Rivadavia, pasaron a llamarse Nisshin y Kasuga.
Como muestra de agradecimiento, el Imperio invité a un
observador argentino para que presenciara la guerra, eleccién
que recayo en el capitan Domecq Garcia. Desde Europa,
después de entregar los acorazados, el designado veedor se
trasladd a Nueva York y después de 6000 km en ferrocarril, se
embarco en San Francisco hasta Yokohama, puerto de la bahia
de Tokio, via Honolulu (Forn Domecq Garcia, p. 86).
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A partir de alli, y aprovechando ese lugar privilegiado
para conocer en profundidad la estructura de la Marina
japonesa, junto con la sociedad que la rodea, redacta un largo
informe de sus dos afios de estadia (se embarcé en viaje de
vuelta el 29 de mayo de 1906), que incluye el desarrollo de la
guerra que él vivencia, instalado en la nave Nisshin, al mando
del vicealmirante Mitsu®. Los aspectos destacados por el marino
en el informe y también en cartas familiares son, en el campo
del desarrollo naval, la perfecta organizacién, la preparacién
perseverante para la guerra y la incorporacién de todos los
adelantos modernos a fdbricas y astilleros japoneses; estas
observaciones se oponen explicitamente al relato “literario”
que escritores, a partir de cortas estadias, habian divulgado en
Europa: “se olvidaban probablemente que detras de la cortina
que formaban sus casas de bambu y sus biombos de papel, se
ocultaba una cantidad de secretos que esos escritores no
podian ver” (Fraguio, 1992, 209). Los japoneses “seguian
mostrandoles sus geishas y musumés (sic.) con la vistosa y
alegre armonia de su antigua civilizacién y el europeo, al verlos
siempre sonrientes y amables, les juzgaba con complaciente
bonhomia” (Fraguio, 1992, p. 209).

Respecto de la poblacion —conocida en recorridos que
el capitdn emprende por todo el territorio de las islas—, el
observador afiade la disciplina, la total reserva en la expresién
de los sentimientos y el patriotismo, fundado en el cddigo
samurai del bushido y el precepto de la venganza honorable
basado en el sintoismo. El marino argentino, en su papel de
testigo, contradice en forma rotunda el mirage, espejismo o
falsa imagen existente, concluyendo que los europeos creian:
“que aquel pais de hombres con abanicos y polleras y que vivian

5 Largos fragmentos de dicho informe son transcriptos por Carlos J. Fraguio
en el capitulo a su cargo del libro citado: Tejedor, Forn, Falconi, Fraguio (1992). La
fecha de publicacion del informe, 1908, seguramente responde a dos afios de trabajo
sobre ¢l del Almirante luego del retorno al pais.
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en casas de papel, no pasarian nunca de ser una simple
chocarreria” (Fraguio, 1992, p. 209).

El capitulo de “La mala sangre” se dedica, a continuacién,
a resefiar la exitosa carrera del marino vuelto de Japdn hasta
llegar a 1919, afio en que el autor de la novela detalla su
participacién en la Semana Tragica, “como responsable del
primer pogrom en territorio argentino y organizador del primer
grupo paramilitar a gran escala en la historia de nuestro pais”
(Forn, 2017, p. 121). En varias paginas acusadoras, con
pertinentes citas de diarios y protagonistas de la época,
enormes cifras de muertos y heridos, declaraciones de politicos
y victimas de torturas, el narrador, por una parte, convierte a
su antepasado en responsable desde el Centro Naval de Buenos
Aires de los sucesos acaecidos (Forn, 2019) y, por otra, acusa a
su propia familia del ocultamiento de esa parte ominosa de la
biografia del “héroe” de la familia en aras de mantener el mito
de una carrera impoluta. Ademas de realizar una indagacién
profunda para si mismo sobre estas “infamias nacionales”
(Forn, 2017, p. 119), el narrador insiste en que la otra
destinataria de su indagacién es Maria, con quien lo une en esos
momentos una relacion intima. Al proseguir con la biografia del
bisabuelo después de los luctuosos sucesos de 1919, Juan Forn
alude a la gestion exitosa del Almirante en la creacion vy
desarrollo de la Asociacion Argentino-Japonesa en 1935 vy la
defensa que hizo de ella durante la Segunda Guerra Mundial.
Otra referencia a lo japonés en el capitulo es la descripcién que
el narrador introduce sobre la ceremonia del té y sus beneficios
sobre la salud maltrecha (Forn, Maria Domecgq, p. 155).

Desde el punto de vista de la presencia de Japodn en la
novela, el Ultimo capitulo que el autor denomina “Los hijos de
Butterfly” constituye un gran aporte imagoldgico a analizar, a la
vez que cierra con maestria todos los hilos de la ficcion echados
a rodar desde el primer capitulo, muchas veces dificiles de
deslindar de lo histdrico y lo autobiografico. Como un ejemplo
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de ello, puede mencionarse que en este capitulo final el autor
se encarga de dejar en claro que el supuesto hijo japonés del
Almirante nunca golped la puerta de su casa de Palermo con
una respetuosa carta de presentacién, ni nunca estuvo en
Buenos Aires, segun circulaba en un rumor familiar que habia
desatado en el narrador la busqueda implacable del
desconocido en la novela, cincuenta afios después. También el
dato de la desaparicion del joven hermano de Puccini en la
Argentina —en medio de la accidentada historia de la dpera
Madame Butterfly, consignada en “La malquerida”— halla su
epilogo a través de una vieja libreta del joven subteniente
Domecq, donde se relata la muerte y entierro casi anénimo de
un joven polizonte en el vapor que, por el Paran3, los lleva a una
misién en Iguazu en 1887.

Alejandose del Japdn de biombos y abanicos, el narrador
pasa a relatar el devenir del Imperio del Sol Naciente en la
primera mitad del siglo XX, a través de los destinos de la
supuesta familia japonesa abandonada alli por el Aimirante: Yae
Banno, la mujer, y el hijo, Noboru Yoshi. La acelerada
occidentalizacion que toca aun a la formay estilo de las geishas
que desean ejercer su profesion con un perfil europeo es la
tarea con que se mantiene Yae Banno, la mujer abandonada por
el marino. La propagacion de las ideas bolcheviques a través del
escritor ruso Boris Pilniak (Forn, 2016) y la progresiva represién
estatal frente a sus adherentes atraviesan la historia de los afios
juveniles de Noboru Yoshi pasados en prisién. Tampoco esta
ausente la descripcion del terremoto de 1923, con sus cien mil
muertos; ni los planes expansionistas de Japdn sobre China,
Corea y Manchuria, con el terrible costo de vidas que supuso el
proyecto del Manchukuo y la falsa identificaciéon de esas
avanzadas imperialistas “panasidticas” con la concrecién de una
nueva sociedad solidaria, a la que Noboru adhiere lleno de
ilusiones.
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Las bombas de Hiroshima y Nagasaki y el estado de
destruccion de la postguerra son el marco que explican la
emigracion en 1952 de Noboru y su familia a Brasil, a la
comunidad Yuba enclavada en el estado de San Pablo. De ella
se resalta la importancia que tiene el cultivo de la tierra junto al
de las artes, dentro de un estilo de vida japonés tradicional.
Varias paginas del capitulo final estan destinadas a narrar la vida
de la familia Yoshi no solo en Yuba, sino también en el famoso
barrio jardin paulista de Butantd. Ademas de resaltar el culto al
equilibrio y la armonia que se elige en esa comunidad, casi
llevado al extremo del fanatismo por la virtud al que adhieren
sus integrantes, el narrador destaca de la familia Yoshi su
cortesia, la actitud de servicio rodeada de frialdad y la distancia
“imposible de franquear” (Forn, Maria Domecq, 205) que atafie
a propios y a huéspedes, la forma muda y velada en que
conviven con los conflictos —otra cara de la discrecion
reinante—, la exigua verbalizacion sobre los propios
sentimientos que conduce directamente a la impenetrabilidad,
la extrema eficiencia y adherencia a los compromisos laborales,
la entereza ante la desgracia.

Maria Domecq y las crénicas japonesas®

Juan Forn editd, bajo el nombre Los Viernes, cuatro
tomos publicados entre 2013 y 2019, que reunian una amplia
seleccion de las crénicas que componian las contratapas de
Radar, el suplemento cultural del diario Pdgina/12 que él
mismo habia creado y que aparecia precisamente los dias
viernes.’

6 Las cronicas mencionadas en este articulo se encuentran accesibles online en
el Diario Pagina 12.

7 Las fechas que anteceden a las crénicas no coinciden con las de su apariciéon
en Radar, sino que su secuencia responde a los criterios de seleccion de su autor y
editor.
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De forma pdstuma, se han recopilado y publicado solo las
contratapas destinadas a Rusia, con el titulo de Por qué me
gustan tanto los rusos. Su editora, Paula Pérez Alonso, explicd
en la nota introductoria que dichas crénicas se hallaban en una
carpeta de la computadora del escritor, precisamente con el
nombre de “Rusos”. Ademas, en una entrevista, Juan Forn
afirmaba que esa especial dedicacién coincidid con una
cuestién epocal, que tal vez podriamos asociar al fin de la Unidn
Soviética, ya que, en otra década, puntualiza, los relatos se
hubieran dedicado mas a Mitteleuropa o al Japén (Carbonel,
2020).

También encontramos una decena de cronicas que Juan
Forn dedica al lejano pais del Extremo Oriente, que contribuyen
a completar la imagen de Japdn que el autor aporta a través de
su novela Maria Domecq. La mayoria de las crénicas en cuestiéon
son posteriores a la publicacién de dicha novela (con excepcién
de “La malquerida”), pero varias guardan un estrecho vinculo
con la misma o directamente son reproducciones de algun
capitulo de Maria Domecq o de alguna parte de ellos.

“La malquerida”, aparecida en Radar (24/11/2002), es el
nucleo narrativo de la futura novela, una especie de “Urtext” o
texto fundacional originario, que no solo expone la historia de
amor de la japonesa abandonada por el oficial extranjero —
luego reproducida en todas las posteriores versiones vy
transformaciones que sufriera en el arte occidental—, sino que
también introduce la sospecha de que dicho militar era
argentino y, ademads, antepasado del autor. Por su parte, el
primer capitulo de Maria Domecq reproduce el titulo vy
contenido de la crénica periodistica homoénima y hace avanzar
la historia con los comentarios familiares que el narrador
obtiene por casualidad en un casamiento: su bisabuelo, el
Almirante Manuel Domecq Garcia, habria dejado una “esposa”
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e hijos japoneses al retornar a la Argentina después de su
misién oficial, y en algin momento, el vastago oriental habria
aparecido en la casa de Palermo Chico, sin ser recibido.

El segundo capitulo de Maria Domecq se titula “Mariposa
negra”, titulo que vuelve a aparecer en la contratapa del
suplemento cuatro afios después de la publicacion de la novela
(30/09/2011), y presenta la historia de la protagonista: Mariay
su enfermedad. Curiosamente, la ilustracién que acompafia la
cronica en el suplemento comparte la misma estética que la
tapa de la novela: un fragmento del rostro de una mujer
magquilldndose, a la manera de una geisha.

Imagen extraida de "Mariposa negra" (Forn, 2011)

El tercer capitulo, “La mala sangre”, ofrece un detallado
recorrido de la biografia del Almirante Manuel Garcia Domecq,
bisabuelo del autor, que con detalle describe su misién y papel
en Japén durante la Guerra Ruso-Japonesa; también incluye su
participacién ignominiosa y de lider en la asi llamada “Semana
tragica” en la historia argentina. Luego, al cumplirse los 100
afios de acontecida, Juan Forn recupera esas paginas de la
novela sobre los hechos acontecidos entre el 7 y el 14 de enero
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de 1919 vy las titula para Radar: “El pogrom como deporte de
clases pudientes” (6/01/2019).

En el capitulo final, “Los hijos de Butterfly”, se introduce
la historia de Boris Pilniak, el escritor y comunista ruso que
difunde en 1922 las ideas de la reciente Revolucién de Octubre
en Tokio, enfervoriza a la supuesta ex amante del Almirante
Domecqg Garcia (a su vez supuesta heroina de la dpera de
Puccini) y a su joven hijo Noboru para seguirlas con un
convencimiento tal que cambiard el curso de sus vidas
japonesas. En forma extensa, Juan Forn publica en Radar
“Yurodivi” (21/10/2016), donde cuenta la trayectoria completa
de este escritor ruso, vuelve a dedicarse a su estancia
proselitista en Japdn y asi ensambla, en una misma contratapa,
el interés por los rusos de los afios revolucionarios con las
cronicas japonesas.

Otras “crénicas japonesas”

Mas alla de observar la manera en que el autor de Maria
Domecq articula en la novela historias vinculadas con el pais del
Sol Naciente y luego las publica por separado, otorgandoles asi
un valor narrativo y una circulacién auténomos, recuperemos
otros relatos que podriamos denominar “crénicas japonesas”.
De esa manera, surge un recorte de sus intereses respecto de
aquel lejano pais vy, con ello, nos acercamos a la imagen de
Japdn que el escritor posee y difunde en sus tan festejadas
cronicas de Radar. Estas crdnicas constituyen un complemento
de las apreciaciones que sobre el mismo tema emergen de la
novela Maria Domecq y permiten establecer relaciones con la
representacion de esa cultura oriental en la Argentina, desde
qgue Eduardo Wilde comenzé a registrarla en sus cartas de viaje
publicadas en La Prensa en 1897.
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Temas dedicados al arte, al erotismo y a los
intermediarios occidentales que se dedicaron a traducir el
Japén—literal o culturalmente— se reiteran en mas de una
decena de estas crénicas.

En “Serds casi japonés”, Juan Forn (2010) escoge como
protagonista a Lafcadio Hearn (1850-1904), uno de los mas
importantes y conocidos intérpretes occidentales de la cultura
japonesa, dedicado a publicar en inglés cuentos tradicionales
que iban desapareciendo, como resultado de la acelerada
occidentalizacidén que atraviesa en aquellos afios esa sociedad
oriental. Su matrimonio con la hija de un samurdi (que al
escritor argentino le recuerda la misma trayectoria de Pierre
Loti), el aprendizaje del idioma y dictado de la catedra de
Literatura Inglesa en la universidad de Tokio, se constituyeron
en un modelo de intermediacion cultural entre Japodn vy
Occidente desde fines del siglo XIX. La anécdota relatada por el
cronista portefio aborda una antigua tradicién: el ascenso al
monte Fuji que debe cumplirse al menos una vez en la vida
japonesa, peregrinacién que Hearn también emprende y cuyo
exitoso y exacto cumplimiento es en cierta manera puesto en
duda con humor por el autor. De alli, lo de “casi” japonés.

“El aroma del ciruelo” (Forn, 2014), esta dedicado a la
trayectoria de Donald Keene (1922-2019) como intérprete y
traductor de la literatura japonesa, después del paso por la Il
Guerra Mundial como soldado norteamericano. El saldo de la
realizacion de una larga historia de la literatura japonesa, junto
a innumerables traducciones directas del japonés —como las
del célebre poeta Basho—, va en paralelo con la eleccién de
Japdn como lugar de su Ultima residencia luego de la catastrofe
de Fukushima y la adopcién de un hijo de esa nacionalidad. La
sintesis de la compenetracion y deseo de asimilacion de este
norteamericano, ejemplar en cuanto a su rol de intérprete
cultural, la encuentra Juan Forn en el titulo de su contratapa, al
consignar que en aquella mafiana de primavera en que Donald
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Keene pudo percibir el aroma del ciruelo florecido comprobd
gue ya era un japonés mas.

Dos “crénicas japonesas” estan dedicadas a Kenzaburo
0Oé, premio Nobel de Literatura en 1994. El titulo “Larga vida a
Kenzaburo” (2010) alude a la voluntad del autor premiado por
seguir vivo para llegar a escribir una historia del Japdn
imperialista y tener en sus manos una sentencia legal que
finalmente confirme la veracidad y necesidad de difusion de los
crimenes del ejército japonés en Okinawa contra su propio
pueblo. Por otra parte “El jardin de los Oé” (2015) aborda
respetuosamente el caso del hijo discapacitado de Kenzaburoy
el descubrimiento de su habilidad musical, confirmada por la
interpretacion que Martha Argerich hace en un concierto de
una composicién de Hikari Oé. La perseverancia y dedicacion
pedagdgica constituyen las notas sobresalientes en el entorno
familiar del enfermo, mientras que también se traza un retrato
de Kenzaburo como antimilitarista y critico del Japdn
imperialista.

Juan Forn tradujo del inglésla obra de Yasunari Kawabata
Pais de nieve (2003), otro premio Nobel japonés de 1968. En sus
cronicas, es asidua la mencién de este escritor, junto a Mishima,
Akutagawa, Tanizaki y Kafu. Al escritor Haruki Murakami le
dedica una contratapa y, sorpresivamente, se detiene a narrar
su perfil de maratonista en “El mantra equivocado” (2010).

Su cronica “Pintar la nieve” (2011) tiene en el centro a
dos grandes pintores: Hokusai e Hiroshige. Se detiene en sus
trayectorias, sus rivalidades y en lo mas caracteristico de su
arte: el uso magistral del blanco que domina muchas de sus
obras. El cronista incluye también la mencién del mas conocido
grabado erético del pintor japonés Hokusai junto al inolvidable
de “La ola”. El conocido talento de los japoneses en el disefio
de jardines, en concordancia con su amor por la naturaleza y
especial mirada filosdfica, es abordado por Juan Forn en “El
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honor perdido del sefior Kawaguchi” (2020), un antiguo
jardinero imperial que fracasa como tal en Bogota. La novedad
en dicha crénica reside en el interés del autor por recordar
hechos de la politica inmigratoria colombiana respecto de la
poblacion japonesa, ambito recogido también en su novela
Maria Domecqg en referencia a la colonia japonesa Yuba del
estado paulista de Brasil.

En las cronicas dedicadas al erotismo japonés aparecen
involucrados sus escritores preferidos y situaciones muy
escabrosas de la vida sexual nocturna de Tokio, con indudables
resonancias de los tradicionales barrios de casas de geishas,
como Akasusa. Reiteradamente se entremezcla el suicidio en
los relatos, en una especie de alianza romantica de amor vy
muerte.

Una de esas crénicas es “El divino putafiero” (2009), que
tiene en su centro al escritor apodado Kafu, resabio tardio de
los artistas que formaban parte del famoso Ukiyo-€é, el mundo
“flotante”, efimero, de las diversiones que diera nombre a la
escuela pictdrica del mismo nombre. Ella habia fijado, siglos
antes, la iconografia del Japdon galante de las geishas y los
plenilunios. Segun Juan Forn, la narracion de las vidas de
mujeres licenciosas que lleva a cabo Sokichi Nagai, apodado
Kafu, tenia como objetivo llegar a conocer el arte amatorio
femenino.

Otra cronica dedicada al amor, la muerte y el erotismo
nipén es “La temporada de los suicidios blancos” (2008). En ella
rescata la figura del escritor RyGnosuke Akutagawa, quien se
maquillaba de blanco para acostumbrar a las prostitutas a verlo
muerto, ya que planeaba su suicidio; con ello inaugura una
costumbre —pintarse el rostro de blanco— entre los amantes
suicidas que se lanzaban al crater del volcan Oshima. El relato
culmina con el célebre caso criminal de “lLas confesiones
erdticas de Abe Sada”, memorias de una tirada millonaria
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acerca de la mujer asesina implicada en la muerte y mutilacion
de su amante, sobre la que incluso se hizo una pelicula erdética.
En parte, estos hechos vuelven a aparecer unos afios después
en otra crénica, “Caras blancas por las calles de Tokio” (2014).

La sexualidad en los hombres ancianos, entre otros
aspectos del erotismo, conforman “Mirando dormir a una
mujer” en que Juan Forn vuelve a unir anécdotas de los
escritores japoneses preferidos y sus experiencias con geishas
y barrios prostibularios, escogiendo aspectos de una sexualidad
poco conocida que al final del relato juzga como digna de
ampliar la propia.

Otra cronica, con nombre femenino, se dedica a hechos
historicos japoneses no muy difundidos, que hacen al pasado
imperialista del pais en el siglo XX. Se trata de “La orquidea de
Manchuria” (2013), que relata la aventurera vida de una artista
japonesa transcurrida entre su lugar de origen, China y los
Estados Unidos. La ocupacién japonesa en tierras de Manchuria
dentro del descabellado proyecto Manchukuo de avanzar sobre
esos territorios continentales, asi como la utilizacion del cine —
alli no deja de mencionar al famoso director Kurosawa— para
propaganda expansionista que tiene como intérprete a la bella
mujer de diferentes nombres: uno chino, otro japonés y un
tercero de fantasia hollywoodense.

Para sintetizar, y sin ser exhaustivos respecto de otras
posibles cronicas existentes, puede afirmarse que ellas eligen
aquellos aspectos reiterados y sobresalientes de la imagen
positiva de Japdn, forjada desde los primeros contactos y
escritos de viajeros latinoamericanos y también argentinos
sobre el Imperio del Sol Naciente: la mujer (y su erotismo
exdtico) y el dominio de diversos artes extraordinarios, en este
caso la pintura, junto a la literatura y la jardineria. Tampoco
queda de lado el repertorio de quienes abordaron la tarea de
interpretar dicha cultura desde la mirada occidental. Las criticas
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solo se cuelan al abordar el desarrollo histérico de los afios
treinta del siglo XX, tanto desde japoneses pacifistas (Kafu, Oé)
como de otros antimilitaristas, con los que Juan Forn se
identifica.

Algunas conclusiones

La novela Maria Domecq, de Juan Forn, ofrece la
posibilidad de una lectura que permite incorporarla a aquellos
textos argentinos que contindan con la imagen positiva de
Japdn, circulante en nuestro pais desde finales del siglo XIX. Los
aspectos profundizados en ella son la maestria artistica y el
erotismo de la figura femenina, sobre todo presentes en las
cronicas periodisticas del autor, que exigen por su naturaleza y
extension mucha mas sintesis y densidad de significado. Entre
las notas de sociabilidad destacadas, sobresale el estilo japonés
de convivencia cortés y distanciada en un marco de extremo
respeto, asi como de valoracion de lo estético en la existencia
cotidiana. Por la historia familiar del autor, dicha presencia
oriental es muy cercana a través de la figura de un antepasado
militar, que la transmite a través de los objetos valiosos que
conserva y, como legado bibliografico, en un largo informe
sobre su experiencia bélica y larga convivencia en aquellas
tierras.

Precisamente, esa mediacién cercana hace poner la mira
no ya en la cultura extranjera, sino que recae sobre su emisor e
intermediario, el Almirante, en forma de desmitificacion, uno
de objetivos tradicionales de la Imagologia. Se trata en la novela
de desenmascarar a un aparente héroe, a un marino de
trayectoria gloriosa que, sin embargo, organizd una masacre
recordada como “trdgica” en la historia de su pais. El segundo
objetivo, derivado del primero, consiste por parte de este
descendiente en criticar a la familia del Almirante Domecq
Garcia el silencio y ocultamiento de ese pasado como un
proceder que el autor extiende a toda la historiografia nacional
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cuando ella silencia y oculta los crimenes y miserias acaecidos.
Vuelta la mirada a lo propio, alejado del otro pais lejano
expresa: “Sospecho que hay mds chances de amar al propio pais
si nos ensefian desde chicos las vilezas a que fue sometido. Sin
embargo, el orgullo nacional prefiere alimentarse de proezas:
asi es como la idea de patria ha terminado siendo algo tan
parecido al autoengafio” (Forn, Maria Domecqg, 119). Y la
primera destinataria de estos descubrimientos es la “geisha” de
la familia, Maria, como si también en el lejano Japén debiera
conocerse el lado oscuro del marino extranjero tan
reverenciado.

Del mismo modo que en el siglo XXI Alejandra Kamiya
aborda en algunos cuentos la experiencia de inmigrantes
japoneses en la Argentina, Juan Forn dedica buena parte de un
capitulo a narrar la vida de una comunidad entera de ellos en
Brasil: sus objetivos, devenir y formas de incorporacion en la
sociedad huésped. Los ideales de armonia y equilibrio parecen
solo posibles de cumplirse en la didspora de la posguerra.
Previamente, el autor ha puntualizado a través de la vida de los
personajes nipones de la novela, con rigor histérico, los afios
del Japén imperialista que desembocaron en un aniquilamiento
bélico tal que “los hijos de Butterfly” ni siquiera son capaces de
mencionarlo. Asi, el Japdn del “mundo flotante” admirado por
los modernistas convive en la novela con otro, mucho menos
florido, asociado a las ideologias y violencias de la primera
mitad del siglo XX.
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“JONAS EN EL VIENTRE DE LA BALLENA”: RAMON MUNIZ LAVALLE ENTRE DOS IMPERIOS

Desgraciadamente en los paises de habla

hispana el desconocimiento del Asia es casi total.
Carentes de relaciones comerciales, la vida social no
ha tenido lugar a crear vinculos entre panoramas tan
distantes. La falta absoluta de intereses es la razon de
la idea exotica que unos tienen sobre otros.

R. Muiiiz Lavalle, Japon ante el mundo (1933).

Los escritores que quieran presentarnos

magia oriental y asombro en sus paginas deben
apresurarse a buscar sus suefios, porque la vida anda
hoy en dia en avion, y tal vez cuando lleguen a
recoger paisajes se encuentren sus campos de poesia
transformados en desiertos de batalla.

R. Muifiiz Lavalle, El Extremo Oriente en

Revolucion (1935).

Resumen

El articulo analiza la trayectoria intelectual, politica y vital del
periodista y diplomatico argentino Ramén Muiiiz Lavalle (1911-1969) a partir
de su experiencia en Asia Oriental entre 1931 y 1945, en el contexto del
ascenso del imperialismo japonés y la guerra en Asia-Pacifico. Se reconstruye
el itinerario de un testigo latinoamericano situado entre dos imperios —el
japonés y el estadounidense— y se destaca el caracter excepcional de su
mirada sudamericana sobre Asia. El trabajo se centra en los principales libros
de Mufiz Lavalle: Japdn ante el mundo (1933) y El Extremo Oriente en
revolucion (1935); subraya el esfuerzo por desoccidentalizar la interpretacion
de Asiay formular un discurso anticolonial y sefiala las contradicciones de esta
postura. El autor muestra como Muiiz Lavalle reproduce, de forma
paraddjica, retdricas coloniales clasicas al justificar la intervencion nipona en
nombre del “orden” y el “progreso”.

|u

Palabras clave: Ramén Muiiiz Lavalle; imperialismo japonés; guerra
Asia-Pacifico; orientalismo

Abstract

This article analyzes the intellectual, political, and personal trajectory
of the Argentine journalist and diplomat Ramoén Mufiiz Lavalle (1911-1969)
based on his experiences in East Asia between 1931 and 1945, within the
context of the rise of Japanese imperialism and the Asia-Pacific War. It
reconstructs the journey of a Latin American witness situated between two
empires—the Japanese and the American—and highlights the exceptional
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nature of his South American perspective on Asia. The work focuses on Mufiiz
Lavalle's major books: Japan Before the World (1933) and The Far East in
Revolution (1935); it underscores his effort to de-Westernize the
interpretation of Asia and formulate an anti-colonial discourse, while also
pointing out the contradictions of this stance. The author demonstrates how
Mufiiz Lavalle paradoxically reproduces classic colonial rhetoric by justifying
Japanese intervention in the name of “order” and “progress.”

Keywords: Ramdn Muiiiz Lavalle; Japanese Imperialism; Asia-Pacific
War; Orientalism

La escena biblica de Jonds en el vientre de la ballena es
una metafora que sinteriza la dilatada experiencia del reportero
y diplomatico argentino Ramén Mufiiz Lavalle (1911-1969) en
diferentes paises durante la guerra en Asia-Pacifico (1931-
1945). Sus testimonios y reportajes constituyen la fuente
inestimable de un latinoamericano en las turbulencias de la
guerra en Asia del Este, desde la invasion de Manchuria
realizada por el Japdén en 1931. El joven reportero Mufiiz Lavalle
es enviado a Asia como corresponsal del periédico La Naciéon de
Buenos Aires, un destacado diario iberoamericano con
proyeccién internacional. En Asia residird en dos ocasiones:
entre 1931 y 1934 y entre 1939 y 1943. La primera como
corresponsal de guerra, la segunda como diplomatico de
Argentina. Abandona Japon con su familia en medio de la
guerra, en enero de 1943, atravesando un continente en
llamas, tras haber pasado por vicisitudes histéricas y personales
dramaticas. La tragedia bélica, social y politica entre pueblos y
naciones de Asia, se une a la tragedia familiar que le toca vivir
en Hong-Kong, como diplomatico de un pais neutral durante el
conflicto mundial.

Reunida en tres volumenes, su obra constituye el
testimonio Unico de un latinoamericano que, con gran lucidez,
habiendo entrevistado a muchos de los grandes protagonistas
del conflicto en la region, procura desentrafiar la pagina mas
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sobrecogedora de la contienda mundial en el teatro asiatico. En
sus escritos desfilan los diferentes vectores de la conflagracién
mundial en Asia-Pacifico: la disolucién y la guerra civil en China
desde los afios 1920 en adelante; el ascenso irrefrenable del
militarismo nipdn en Asia y su expansién colonial en Asia-
Pacifico; los conflictos de interés del Mikado con las potencias
europeas en la regién; el estallido bélico con Estados Unidos; la
incomoda posicién de un diplomatico “neutral” en medio del
conflicto; la tragedia familiar que acecha al diplomético vigilado
por la policia secreta japonesa, que intenta asesinarlo en varias
ocasiones y escapa por via terrestre desde Corea hasta
Estambul en medio de la guerra.

Como Jonas, Ramoén Muidiiz Lavalle residira en el vientre
de la ballena (la guerra asiatica) en circunstancias histéricas
excepcionales; como en la escena biblica, el diplomatico
sobrevivird a eventos singulares terribles para dejar su
testimonio publico; como Jonads, que terminard por cumplir su
designio divino en Ninive, Mufiiz Lavalle, poliglota que
dominaba varias lenguas asiaticas, llegard a Washington para
trabajar con el servicio de inteligencia militar de los Estados
Unidos (la Office of War Information) y contribuir a la derrotar
de Japén. Rompiendo con la neutralidad oficial de la Argentina
en 1943, el exdiplomatico Mufiiz Lavalle serd un indeseable en
su propio pais.

1. Asia, un desafio cultural para Sudamérica

El libro Japdn ante el mundo (1933) constituye una
primera aproximaciéon sudamericana para comprender el
Extremo Oriente desde una perspectiva diferente a la de las
potencias coloniales. Para Lavalle, su viaje representa una
revelacién: descubre un universo cultural del que solo tenia
referencias occidentales, por lo general imprecisas o cargadas
de prejuicios. El libro revela el modo en que Lavalle intenta
despojarse de valores y prejuicios occidentales para interpretar
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la politica asiatica. Considera que su condicién de argentino lo
sitia fuera de los intereses coloniales de las potencias europeas
y norteamericanas, lo que, segun él, le permitiria una mirada
mads libre e imparcial. Es decir, recrear una mirada
sudamericana en base a un discurso anticolonial. Lavalle
reconoce su ignorancia inicial, considerandola un punto de
partida fértil: observar Asia sin prejuicios ni interpretaciones
heredadas.

Lavalle insiste en que los sudamericanos, pese a estar
culturalmente ligados a Occidente, tienen una experiencia
colonial que los acerca a las naciones asiaticas. Asegura que los
argentinos no comparten los prejuicios raciales europeos y que
esto le permite adoptar una actitud receptiva hacia Japon y
China. El reportero critica a la prensa y la diplomacia
occidentales por haber “desfigurado” deliberadamente la
realidad asidtica, empleando categorias incomprensibles vy
prejuicios raciales para juzgar la situacion en Asia. Lavalle aspira
a “desoccidentalizarse” mentalmente para ofrecer una lectura
distinta, fundada en observaciones directas.

No obstante, subyace a este primer libro la sombra de un
problema mayor nunca explicitado: el autor proyecta sobre
Japdn su deseo de encontrar en Oriente una alternativa moral
superior a Occidente. En su entusiasmo, termina idealizando al
Japon imperial como si fuera una nacion esencialmente ética,
equilibrada y guiada por un “espiritu” de honorabilidad ajeno a
las ambiciones coloniales de las potencias europeas.

Sin  embargo, su postura tiene una limitacion
fundamental: su defensa del Japén imperial. A pesar de su
consciencia antiimperialista, Lavalle justifica repetidamente la
intervencién militar japonesa en Manchuria, aun cuando este
episodio fue condenado por la Sociedad de las Naciones.
Argumenta erroneamente que los japoneses no actlan por
intereses expansionistas, sino para restaurar el orden en un

104 BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397 | 50-2 | JULIO-DICIEMBRE 2025



“JONAS EN EL VIENTRE DE LA BALLENA”: RAMON MUNIZ LAVALLE ENTRE DOS IMPERIOS

territorio sumido en el caos. Su razonamiento, incurre en la
misma ldgica que él critica: si las potencias occidentales han
ejercido el colonialismo, Lavalle considera legitimo que Japdn
haga lo mismo en su zona de influencia. Su argumento ignora el
principio ético fundamental: todas las formas de
avasallamiento colonial deben ser condenadas,
independientemente de quién las ejerza.

2. La interpretacion historica de China, Manchuria
y Japon

Japén ante el mundo dedica una buena parte del
volumen a reconstruir la historia cultural y politica china. Para
Lavalle, el rasgo esencial del “caracter chino” es la pasividad,
atributo que, lejos de ser un signo de debilidad, constituye el
nucleo de su resistencia histérica (1933, p. 18). La cultura china
habria absorbido sucesivamente a invasores tdtaros, mongoles
y manchues, conservando siempre un “nucleo” cultural interno.
Esta “flexibilidad” seria la clave de la supervivencia de la
civilizacién china. Lavalle considera que China ha sabido
perdurar no por la fuerza militar ni por la innovacién politica,
sino por la capacidad de asimilacion de sus dominadores, que
terminan “convertidos en chinos” (1933, p. 11-23). La cultura
china, segun él, funciona como un organismo vivo que se
expande, cede, retrocede y vuelve a tomar forma.

Esta interpretacion romantica y esencialista también
presenta limitaciones. Lavalle recurre a categorias demasiado
rigidas: el chino “pasivo”, el japonés “moral”, el occidental
“racionalista”. Estos esquemas —aunque pretendidamente
antioccidentales— terminan reproduciendo estereotipos
simplificadores.

Uno de los puntos mas polémicos del libro de Lavalle es
su interpretacién de Manchuria (1933, p. 24-40). Sostiene en
cuatro puntos histdricos que: 1) Manchuria no fue China, sino
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tierra de los manchues; 2) que el nuevo gobierno chino tras la
caida de la dinastia Qing no tenia legitimidad sobre la region; 3)
gue Manchuria estaba sumida en el caos, el bandolerismo vy la
anarquia, y dominada por sefiores de la guerra como el mariscal
Zhang Zuolin; y 4) que la intervenciéon japonesa no constituia
una invasién colonial, sino un esfuerzo efectivo por restaurar el
orden y proteger sus inversiones, intereses econdmicos vy
colonos nipones residentes. Bajo esta concepcion, la
reclamacion china sobre Manchuria tras 1911 seria artificial,
producto de intereses occidentales y del Kuomintang. Desde
esta lectura, la ocupacion japonesa de 1931 no seria una
agresién colonial sino una intervencion “legitima” en un
territorio sin Estado, dominado por sefiores de la guerra y sin
estructura administrativa sostenible. Con estos argumentos
Lavalle concluye que las potencias occidentales se equivocan al
condenar a Japdn por ung intervencion en Manchuria
“ilegitima”. Su relato estd construido casi exclusivamente a
partir de entrevistas con autoridades japonesas, militares y
diplomaticos, lo que sesga profundamente su vision.

Esta posicién de Mufiz Lavalle puede criticarse con
fuerza argumentando cuatro elementos palpables: 1) el
reportero omite considerar el deseo real de autodeterminacion
de los pueblos, es decir de los propios manchues; 2) interpreta
Manchuria solo desde la oéptica japonesa; 3) minimiza el
expansionismo nipén, que mostraba suficientes rasgos
abiertamente imperialistas; y 4) justifica la intervencion nipona
con la retdrica del “orden” (argumento idéntico al empleado
por los colonialismos europeos). Podemos considerar su
analisis como “ingenuo”, porque no reconoce el paralelismo
entre la diplomacia agresiva estadounidense en el Caribe y
Ameérica Central, y la estrategia japonesa en Manchuria y otros
territorios asiaticos, como Corea y Formosa. En efecto, el Japon
de los afios 1930 encarnaba un militarismo agresivo y un
régimen totalitario que Lavalle no supo ver. De hecho, el ataque
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a Manchuria fue el inicio del proyecto imperial japonés, que
culminaria en una guerra devastadora en Asia.

Su esquema interpretativo parte de un presupuesto
antitético: el caos chino y, su riguroso anverso, el orden
japonés. En El Extremo Oriente en revolucion (1935), Mufiiz
Lavalle describe extensamente la anarquia china tras la caida
del imperio en 1912: luchas entre caudillos, corrupcion,
pobreza extrema y debilitamiento del Kuomintang (1935, p.
169-179). Para él, este escenario demuestra que China era
incapaz de gobernarse y que, en cambio, la presencia japonesa
en Manchuria proporcionaba orden, progreso y modernizacion.
Segun Lavalle, China estaba demasiado sumida en la anarquia
como para administrar Manchuria o resistir la influencia
soviética a partir de 1917. China es visto como un pais vasto y
fragmentado, incapaz de gobernarse, con un gobierno central
débil, dividido por luchas internas y con regiones practicamente
auténomas bajo control de sefiores de la guerra. Lavalle
asevera: “China no es una nacién”; y prosigue, “su espiritu
fervorosamente nativista [...] ha formado a través de los siglos,
no un Estado para radiar los efectos de un sentimiento de
solidaridad politica, sino una emocioén racial” (1935, p. 181).

Se vislumbra ya el caracter problematico de este
argumento: el concepto de “orden y progreso” (maximo lema
del pensamiento positivista) como justificacion colonial fue
exactamente el discurso politico-ideoldgico que utilizaron las
potencias europeas para dominar Africa y Asia durante siglos.
La tesis antiimperialista occidental de Lavalle, paraddjicamente,
termina siendo proimperialista nipona. En fin, buscando
rechazar la visidén occidental, Lavalle adopta de manera acritica
muchas de las explicaciones difundidas por el discurso oficial de
Japon, e idealiza de modo romantico el pais nipdn, erigiendo el
orden japonés a la altura de un mito.
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En fin, el texto de Lavalle tiene muchas omisiones vy
reproduce en parte la narrativa japonesa sin cuestionarla. Su
argumento historico es selectivo: aunque Manchuria tuvo
identidades politicas propias, también estuvo integrada a China
durante siglos, y su poblacidn no pidié la intervencion japonesa.
Ademas, Lavalle minimiza la manipulacion del Incidente de
Mukden, utilizado por el Ejército de Kwantung como pretexto
para ocupar el territorio. Ignora asimismo que Japdén impondria
un estado titere, Manchukuo, bajo el emperador Puyi, lo que
evidencia un claro proyecto colonial y militarista.

En su vision, la China republicana no podia mantener su
autoridad sin asegurar la estabilidad social. El Kuomintang,
aunque modernizador, estaba corroido por la corrupcién y
carecia de recursos materiales. El Ejército Nacional estaba poco
organizado, mal equipado y era muy vulnerable a influencias
externas.

Para Lavalle, semejante panorama chino justifica que
Japdn haya asumido un rol activo en Manchuria (1933, pp. 131-
148). El interpreta la intervencién japonesa como la Unica
fuerza capaz de traer orden y modernizacion. Este argumento
reproduce el discurso colonial clasico: justificar la intervencién
extranjera en nombre del “orden” y el “progreso”. Lavalle no
evallUa otras posibles alternativas politicas ni la capacidad de
China para desarrollarse sin intervencidén militar extranjera.

|ll

Un dltimo error de juicio de Lavalle es no reconocer el
militarismo japonés como la fuerza dominante en el Mikado.
Para ser exactos, Lavalle observa y analiza la militarizacion de
Japén (1935, p. 53-60) y su correlato de riesgos internos y
externos, pero malinterpreta su sentido historico, lo que le
impide anticipar la ola de invasiones niponas en Asia-Pacifico
(cuando habia desestimado, ademds, el argumento de la
“amenaza amarilla” como un elemento de propaganda
imperialista occidental). En efecto, Lavalle observa que en
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Japén coexistian dos fuerzas en disputa: a) una tradicionalista,
militarista y nacionalista, y b) una moderna, liberal y ética. Cree
gue esta Ultima acabaria imponiéndose, guiando al Japén hacia
un papel pacifico y constructivo en Asia. Lavalle insiste en que
el militarismo japonés es una “fachada” heredada del
feudalismo, pero no la esencia del pais. Aunque observa signos
fehacientes de militarismo en el Mikado, Lavalle los considera
meros residuos culturales, no como el fundamento de un
proyecto expansionista. La historia inmediatamente posterior,
con la invasion de China en 1937 y la subsiguiente guerra en
Asia-Pacifico, demostré que el militarismo no era residual, sino
el motor central del Mikado y su estado. No observa que el
militarismo nipdn ya estaba profundamente arraigado y que en
los afios posteriores este se consolidard. Lavalle ignord en su
andlisis claras sefiales de fascismo y totalitarismo en Japdn:
censura, control militar del gobierno, expansionismo
avasallador, culto al emperador, infiltracion del ejército en la
politica y persecucién de opositores.

3. Panasiatismo e imperialismo nipdn

Aunque Lavalle en El Extremo Oriente en revolucion
(1935) imagina la extension de la guerra en Asia, jamas anticipa
gue Japon invadira a China en 1937 con violencia devastadora,
que en diciembre de 1941 atacard Pearl Harbor y que tomara
las multiples colonias europeas en Asia, o que instaurard
regimenes brutales de ocupaciéon en Corea, Filipinas, Hong-
Kong, Birmania o Malasia. Lavalle confi6 demasiado en la
supuesta “moralidad” del Japdn y no pudo prever su deriva
totalitaria, que ya era claramente observable en los afios 1930.
Su andlisis, aunque original, resulta miope: critica el
imperialismo occidental y el imperialismo bajo designio
soviético, pero niega el imperialismo japonés. Afirma con
desacierto historico: “Japdn no invadira Filipinas; los temores
gue diarios y politicos se encargan de avivar en el archipiélago
son planes preconcebidos de los Estados Unidos para asustar la
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mentalidad de los filipinos y hacer que vean las conveniencias
de la dominacion norteamericana” (1933, p. 199).

En realidad, Lavalle ve al Japén como lider natural
de una alianza asiitica, debido a su poderoso desarrollo
industrial y su “superioridad moral”. E imagina un proyecto
alternativo a los imperialismos existentes: una alianza
econdmica asiatica liderada por Japdn, que permitiria resistir
la “voracidad” occidental. Segun él, los paises asiaticos solo
prosperarian mediante una union comercial regional. De forma
evidente, este ideal estaba contaminado por la lectura japonesa
del “panasiatismo”, doctrina que justificd la dominacién militar
nipona bajo la promesa de una “Asia para los asiadticos”, es
decir, el triunfo de una doctrina del “monroismo asiatico”
(1933, p. 187-203). Lavalle propone que tras el liderazgo nipon
las naciones asiaticas deben unirse para resistir la explotacion
occidental, crear un mercado integrado, fortalecerse
mutuamente y lograr un desarrollo autbnomo. Interpreta el
liderazgo japonés como un papel altruista, basado en la
cooperacién y el respeto entre naciones. Imagina una Asia
unida no por la fuerza militar, sino por la solidaridad. Su vision
idealista pasa por alto la instrumentalizacion de esa ideologia
por parte de Japdn. El panasiatismo fue el discurso oficial del
imperio japonés para legitimar su dominacion sobre Corea,
Formosa, Manchuria y luego el sudeste asidtico. Lejos de
representar una alianza igualitaria, la “Esfera de Co-prosperidad
del Gran Asia Oriental” se convirtié en un proyecto colonial
profundamente violento y devastador.

El Japdn frente al mundo concluye afirmando que Japdn
enfrenta enormes problemas econdmicos y sociales ignorados
por Occidente, y que las potencias occidentales esperan su
fracaso para aprovecharse como “buitres” del imperio nipén. El
reportero sostiene que la “fortaleza espiritual” japonesa
permitirad superar la crisis y reconstruirse. Aunque Mufiiz Lavalle
tiene una admiracion genuina por la cultura nipona, peca de
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inocencia al no comprender el curso militarista que Japdn ya
habia adoptado.

4. La amenaza del comunismo soviético

Un factor clave en la defensa que hace Lavalle de Japdn
es su interpretacion geopolitica del comunismo (1933, p. 149-
186). En este campo tectonico asidtico en permanente
tension, equilibrio y ruptura, Lavalle ve al Japén como
barrera eficaz contra el comunismo. En los capitulos
dedicados al Japdn, Lavalle sostiene que la presencia japonesa
en Manchuria cumple una funcién geopolitica positiva: actuar
como un dique de contencidn contra la expansién soviética. En
su opinién, el comunismo es una doctrina que debe triunfar
solo si es elegida libremente, no exportada por la fuerza. De alli
que considere la influencia soviética en China desde los afios
1920, apoyando a movimientos obreros y estudiantiles, y
tratando de influir en el Kuomintang y en el Partido Comunista
chino, como una forma evidente de intervencionismo.
Disfrazado de internacionalismo, Lavalle considera que la
expansion soviética es otra forma de imperialismo moderno.
Para él, la URSS actuaba con ambiciones territoriales y politicas
en Asia Oriental, usando la propaganda y la subversion en lugar
de la conquista directa.

En este escenario, Lavalle ve a Japdn como un dique de
contencién que limita la expansidon comunista en Asia-Pacifico,
resultando una fuerza estabilizadora, un actor que puede
contener a la URSS sin caer en los excesos coloniales europeos,
que tras una fachada civilizadora practican una extraccion de
recursos naturales desenfrenada.

Aungue reconoce simpatia personal por algunos ideales
socialistas, afirma que su prioridad es defender la democracia
liberal y que, ante un enfrentamiento global entre fascismo vy
comunismo, elegiria este ultimo. Sin embargo, Mufiz Lavalle no
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percibe que el Japon de los afios 1930 desarrolla un modelo
politico cada vez mds cercano al fascismo europeo, de raiz
totalitaria. Lavalle esta convencido de que Japén no invadira las
Filipinas (ver supra), ni las conceciones occidentales en China,
ni los territorios coloniales europeos, algo que la historia
desmentiria con contundencia al estallar la guerra del Pacifico
en diciembre 1941.

5. En el vientre de la ballena

El vientre de la ballena es doble para Mufiiz Lavalle: es su
ingreso en la cancilleria argentina (1934-1943), y asimismo su
asignacién a Hong-Kong y Japén (1939-1943). Estrena cargo
diplomatico en 1934 como coénsul en Madrid, durante la
Segunda Republica espafiola; en 1935 es afectado a Glasgow, y
tras un breve paso por Buenos Aires en enero de 1939', el 19
de febrero es nombrado en Hong-Kong como agregado
comercial, puesto que ocupa a partir del 12 de mayo de 1939.
El 23 de noviembre del mismo afio lo ascienden como Canciller
de primera clase®. El 25 de noviembre de 1941 el consulado de
Hong-Kong es clausurado y Lavalle es destinado al consulado de
Dairen, Japdn.

En los tres afios transcurridos en Hong-Kong, hasta el 29
de marzo de 1942, la vida de Lavalle toma un giro tragico,
circunstancias que cambiaran por completo su vida y su visién
del Japoén. Los japoneses lanzan la invasion de Hong-Kong el 8
de diciembre de 1941. Se tratd de una ofensiva simultanea y
combinada por el control de las Filipinas, Indochina, Hong-
Kong, Malasia, Singapur y la colonia holandesa de Batavia. La

1 Esta sera la ultima vez que Muiiiz Lavalle visite su pais
(Muiiiz Lavalle, 1944: 74).

2 Esta informacion proviene de la “Foja de Servicios” de R.
Muiiiz Lavalle, recabada en los archivos de la Cancilleria Argentina
(Gasquet, 2015, p. 325).
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cruenta batalla por Hong-Kong dura hasta el 24 de diciembre,
cuando las fuerzas britanicas se rinden.

Lavalle habia llegado a Hong-Kong con su esposa (Amelia
Mahou y Garcia) e hijos (Arthur Jack Cimarrén, de tres afios,
apodado “Jacky” y nacido en Glasgow, y Gwendolyn Pasionaria,
de cinco, apodada “Wendy”). Cuando los nipones invaden la
colonia, Mufiiz Lavalle estaba convaleciente de apendicitis. Las
hostilidades son el inicio de un largo calvario familiar: su placet
de diplomatico de un pais neutral no es respetado; debido a las
condiciones sanitarias, su hija Wendy cae enferma de disenteria
y los ocupantes le niegan cualquier transporte y ayuda médica
en los hospitales, por lo que la nifia muere el 12 de febrero de
1942; su esposa es detenida y amenazada de muerte durante
horas; su residencia atacada; su familia queda virtualmente
atrapada sin poder abandonar la colonia. La Cancilleria
argentina, que acababa de clausurar el Consulado, le asigna un
puesto en la legacion del Japdn, pero no puede dirigirse al
nuevo destino por las restricciones maritimas impuestas por el
conflicto. Lavalle logra embarcar finalmente rumbo a Formosa
(Taiwan), ocupada por Japén desde el afio 1895, donde la
miseria y el bloqueo experimentado en Hong-Kong se repite.
Por fin, logra desembarcar en el puerto de Nagasaki en marzo
de 1942.

El 10 de septiembre de 1943, en una extensa carta
privada al el Dr. Roberto Gache, ministro de Relaciones
exteriores argentino, el Sr. Erasto Villa, secretario de segunda
clase que habia permanecido en Tokio, detalla las peripecias
tragicas vividas por Lavalle tanto en Hong-Kong como en Japoén.
Cito algunos pasajes de esta misiva confidencial:

Quiero referirme, ademas, al caso del Mufiiz Lavalle.
Ignoro el tenor de sus declaraciones en Estados Unidos, pero
me las imagino. Sélo sé que causaron aqui [en Tokio] mal
efecto.
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Sin embargo, hay algunos detalles del trato recibido
gue considero conveniente sean conocidos alli y que, si bien
su comportamiento no tenga quiza justificacion, hacen que
por lo menos tenga una explicacién. Como usted sabe su hija
fallecio de disenteria, pero la causa principal, segun él, fue la
mala voluntad y |la poca ayuda prestada por los japoneses en
Hong-Kong. Durante la enfermedad Mufiz Lavalle solicito
permiso para trasladar a su hija a un hospital en el Unico
medio de transporte existente en esos momentos, un
camion del ejército. Esa autorizacion fue negada
argumentando posibilidad de contaminacion del camion.
Luego Mufiz Lavalle pudo comprobar que ese mismo
vehiculo era usado por los militares para transportar
cadaveres y enfermos afectados precisamente de disenteria.
De manera que el hombre tuvo que caminar varias millas con
su hija ya grave, para llegar a un hospital chino de quinta
categoria donde no habia médicos, ni medicinas, ni
electricidad, ni agua corriente. Los hospitales extranjeros en
Hong-Kong y los que puedan llamarse asi fueron desalojados
por las fuerzas japonesas, hubiera enfermos graves o no,
para curar a sus soldados heridos. Cada vez que la sefiora
salia en busca de medicinas o algo indispensable para
atender a su hija, era abofeteada por los soldados y en una
oportunidad fue obligada a sentarse al estilo japonés en
plena calle, durante varias horas frente a la bayoneta de un
japonés, mientras su hija se encontraba agonizando. En otra
ocasion estuvieron cuatro dias sin comer. No les faltd
tampoco los actos de pillaje tanto de los chinos como de los
soldados japoneses, de los que fueron victimas mds de una
vez.

¢Cree usted acaso que un padre, un marido y un
hombre que tenga un poco de sangre en las venas olvida
facilmente estos vejamenes? (Villa, 1943, p. 2)

Detalla luego el secretario Erasto Villa la llegada de Mufiiz
Lavalle al Japén.

114 BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397 | 50-2 | JULIO-DICIEMBRE 2025



“JONAS EN EL VIENTRE DE LA BALLENA”: RAMON MUNIZ LAVALLE ENTRE DOS IMPERIOS

La verdad es que Mufiiz Lavalle a su llegada al puerto
de Nagasaki, fue tratado por las autoridades aduaneras con
la misma especial deferencia que se trata a un forajido. A
pesar de sus protestas, su pasaporte diplomatico, las
promesas hechas por la Cancilleria y la neutralidad argentina,
su equipaje y el archivo del Consulado en Hong-Kong fueron
revisados y practicamente saqueados. Se le sometié a un
interrogatorio sélo concebible en caso de delincuentes. El
viaje de Nagasaki hasta Tokio (21 horas en tren) debid
realizarlo de pie en vagon de tercera clase. Tres dias después
de su llegada, comiendo en el hotel donde se alojaba, sufrié
un envenenamiento que lo tuvo en el hospital durante
quince dias. Mufiiz Lavalle afirma que se trata de un atentado
de esta gente para evitar comentarios sobre las atrocidades
de Hong-Kong. Sus sospechas pueden tener algln
fundamento desde que tanto su mujer como su hijo
comieron exactamente lo mismo.

Mas tarde, el hombre consiguidé una casa que, pocos
dias después de ser ocupada fue inspeccionada
integramente por la Gendarmeria (el equivalente de la
Gestapo). Mufiiz Lavalle dirigié una violenta carta a la
Jefatura, con la furia que solo él sabe hacerlo. [...] Pero un
detective siguio apostado en las cercanias de su casa y fue
visible compafiero “invisible” de Mufiz Lavalle por el tiempo
que durd su permanencia en el Japon. [...] En este pais con
delirio de persecuciones la policia se entromete en todo y
quiere saberlo todo. (Villa, 1943, p. 3y 7)

Las viejas amistades japonesas hechas por Muiiiz Lavalle
en el afio 1932, durante su primera estancia en el pais, fueron
arrestadas por la policia nipona y sometidas a un “habil
interrogatorio”. El resto de la estancia de la familia Mufiz
Lavalle en el Japdn en aquel afio 1942 fue una larga penuria
vigilada por las autoridades locales, en donde el consul buscé
por todos los medios oficiales abandonar el pais. Las
condiciones de vida eran durisimas para todo el mundillo
diplomatico (perteneciente a paises neutrales, como el cénsul
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del Peru y también el personal chileno; estos ultimos habian
quedado atrapados tras la ruptura de relaciones del pais
trasandino con el Eje), debiendo soportar las mismas
restricciones que la poblacién nipona (escasez de alimentos y
racionamiento, falta de combustible durante el invierno,
electricidad y transporte), en momentos en que la ofensiva
norteamericana se acentuaba con bombardeos diarios sobre la
capital y los grandes centros industriales y portuarios. La
posibilidad de abandonar el archipiélago por via maritima era
inexistente.

En 1942, las multiples tratativas para evacuar al personal
civil  fracasan. Estas desesperadas gestiones estan
documentadas en multiples expedientes de la Cancilleria
Argentina. Mufiiz Lavalle decide dejar Japdn mediante la ruta
mas riesgosa, atravesando desde Corea todo el continente
asiatico por via terrestre. La embajada argentina en Tokio
negocia un salvoconducto para que la familia Lavalle abandone
el pais el 9 de enero de 1943. En pleno invierno, inician asi una
travesia homérica de tres meses: Corea, Manchuria, Siberia,
Turquestdan, atravesando el Caucaso hasta Turquia y el Medio
Oriente para llegar a Egipto, evitando los frentes de guerras mas
algidos. Desde el Cairo parten finalmente rumbo a América,
haciendo escala en Lisboa, Natal (Brasil) y La Habana, antes de
llegar a Miami a fines de marzo de 1943.

Anticipando su llegada a los Estados Unidos vy la
inevitable ruptura con el gobierno argentino, Mufiiz Lavalle
dimite de su cargo diplomatico enviando un cable telegrafico
desde Natal. Rechaza su nominacién al consulado de Miami y
gueda desvinculado de cancilleria —y politicamente libre para
poder denunciar los crimenes de guerra nipones en Asia-
Pacifico—, rompiendo con la “neutralidad” oficial que hasta
entonces le imponia su condicién diplomatica.
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Su renuncia tuvo consecuencias: desaté un altercado
diplomatico bastante publicitado en la época. El Dr. Espil,
embajador argentino en Washington, trata de impedir que
Lavalle haga declaraciones publicas de lo visto en Asia. Lavalle
se dirige a Nueva York sin pasar por Washington para evitar
tener que rendir cuentas ante la embajada argentina. Convoca
una conferencia de prensa y denuncia las exacciones niponas
en Asia. Afirma, ademas, que la embajada japonesa en Buenos
Aires era una base importante del espionaje nipén, filtrando
informacién estratégica sobre la industria de guerra
norteamericana. La agencia United Press cablea al mundo sus
denuncias, pronto reproducidas con amplia cobertura por
medios argentinos (La Razon), sudamericanos,
estadounidenses (Time Magazine, Philadelphia Inquirer, etc.) y
australianos (The Camberra Times, etc.). La legacién nipona en
la Argentina eleva una furibunda protesta ante el canciller
Enrique Ruiz Guifiazu. Este responde, con tono embarazoso,
gue como el ex consul ha dimitido y estd en territorio de
Estados Unidos, el gobierno argentino no puede hacer nada
para acallarlo. Sabiendo que los diplomaticos argentinos en
Japodn corrian serias amenazas fisicas, el ministro trata de
restarle importancia al asunto, consciente que, como
represalia, los diplomaticos podian ser tomados como rehenes.

En realidad, con sus declaraciones, Lavalle dio cuenta de
la extrema fragilidad politica del régimen nipén en el plano
interno, afirmando que los japoneses no soélo estaban
desmoralizados por los continuos bombardeos
estadounidenses, sino que temian una nueva ofensiva soviética
en Corea desde Siberia, eventualidad que de producirse no
podrian afrontar militarmente.

En marzo de 1944, Lavalle publica el articulo “God is
Argentinian” en la revista The Atlantic contra la politica exterior
del gobierno argentino, criticandole la falta de coraje para
romper con el Eje y prestar ayuda a los Aliados. El ensayo revela
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al lector estadounidense el arquetipo ideoldgico argentino.
Citamos un pasaje clave:

Después del drama de Espafia, sélo los ciegos o los
tontos no vieron que la democracia estaba en peligro. [...] Las
ideas argentinas son mas o menos las siguientes: los
gobiernos latinoamericanos son fascistas por naturaleza. Los
dirigentes aludidos estan en el poder como consecuencia de
elecciones fraudulentas o de revoluciones ajenas a la
voluntad popular. [...] América Latina teme mucho mas a una
democracia progresiva que al fascismo. Seria ingenuo
apoyar, por nuestra parte, una franca denuncia del fascismo
porque esto significaria dar alas a nuestras masas y cavar
nuestras propias sepulturas. Cualquier reconocimiento de
una democracia progresiva podria originar un desalojo del
poder. No mantenemos ninguna relacion con el nazismo,
porque nuestra sagrada religién esta en contra de él.
Tampoco simpatizamos con el fascismo —la manera de
comportarse de Mussolini es extrafia a nuestra
interpretacion del fascismo local. El Unico “ismo” que
aceptamos, ademads del catolicismo, es el “paternalismo”.
(Mufiiz Lavalle, 1944, p. 73)

Tras nueve afios en el servicio diplomatico, dicho
articulo® fue interpretado por el gobierno argentino como un
acto de traicion explicito. Lavalle termina con un ataque directo
al régimen conservador argentino:

El pais ha estado viviendo, desde 1930, en medio de
una increible corrupcion civica que ha sido ahora
intensificada por los generales. [...] El pais esta padeciendo
una revoluciéon ultranacionalista, reaccionaria hasta lo mas
intimo del corazdn. [..] El destino de la democracia en
América esta en juego. El veneno que estd agonizando en

3 Time Magazine (“Poison in Buenos Aires”, Monday, March
20, 1944) se hace inmediatamente eco de este articulo en The Atlantic.
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Europa trabaja activamente en la América Latina. (Mufiiz
Lavalle, 1944, p. 75)

En Estados Unidos, Lavalle se puso al servicio de la Office
of War Information (OWI), agencia de inteligencia vy
contraespionaje, entre junio de 1942 y septiembre de 1945
(Winkler, 1978). Tras su renuncia al servicio diplomatico, poco
después también renuncia a la nacionalidad argentina y solicita
la norteamericana, que se le concede. Nunca mds regresa a su
pais.

Lavalle tiene nuevo protagonismo tras la capitulacion del
Japdén en septiembre 1945. El General Douglas MacArthur
instaura un tribunal para juzgar los crimenes de guerra
cometidos por los japoneses. El Tribunal Penal Militar
Internacional para el Lejano Oriente (TPMILO), mds conocido
como los “Juicios de Tokio” (1946-1948). Sus testimonios
formaron parte del conjunto de alegaciones instruidas por los
fiscales del TPMILO contra los crimenes de guerra nipones (en
su caso, los crimenes cometidos en Hong-Kong). En efecto, el
11 de marzo de 1943 Lavalle realizd6 una deposicién oficial
frente al Cénsul de Gran Bretafia en Turquia, Mr. Leonard Fleury
Flurst, narrando la invasién a Hong-Kong y la matanza de civiles
por los japoneses (Cambon, 1990, p. 136). Este constituye el
relato mas detallado de las exacciones niponas en la colonia
britanica.

6. Conclusion

La tragedia personal (familiar) e histérica (las multiples
invasiones japonesas en Asia) son concomitantes en tiempo y
espacio: ambas tragedias conducen a Lavalle a un drastico
cambio de posicién respecto a la politica del Mikado en Asia-
Pacifico. En el plazo que dista de su primera experiencia en Asia
como reportero (1931-1933) a su segunda estancia como
diplomatico (1939-1943), el joven otrora comprensivo del
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expansionismo vital nipdn en Asia, se vuelve acérrimo enemigo
del régimen totalitario japonés, que representa la mayor
amenaza a la democracia en la region de Asia-Pacifico. Pero
este vuelco radical de su visién tiene un desequilibrio imposible
de colmar: en la primera etapa de su experiencia asiatica Lavalle
escribe numerosos textos y publica sus tres libros mayores
sobre Asia; en la segunda etapa, en cambio, su obligacion de
reserva diplomatica le impide publicar sus ideas, hasta que
renuncia a su cargo en la cancilleria argentina, publicando
escasos textos de su ruptura. Una vez concluida la guerra, para
Lavalle ya no tiene sentido seguir indagando la realidad asiatica
y se llama a silencio.

Su obra refleja la curiosidad genuina de Lavalle por
comprender un mundo desconocido en un momento clave de
su historia contemporanea. Su capacidad para observar los
detalles sin perder la perspectiva general lo convierte en un
analista particularmente sagaz, aunque yerra su juicio inicial
sobre el Japon. Su mirada es un esfuerzo por construir una
interpretacion independiente y sudamericana de Asia, pero
también muestra cémo la fascinacion inicial por Japon pudo
nublar el juicio hasta que la historia misma (en conjuncién con
su tragedia familiar) se encargaron de rectificar sus ideas
juveniles. Sus andlisis convellan la perspicaz comprensién de
fendmenos puntuales, como comprender la idiosincracia
ambivalente de los nacionalistas filipinos (Mufiiz Lavalle, 1936).

Su compromiso personal con causas progresistas,
aunque no exento de contradicciones notables, constituye el
denominador comun de sus andlisis durante estos largos afios
de turbulencia. Lavalle se siente cercano al anticolonialismo, a
la justicia social, a la libertad individual y a la emancipacion de
los pueblos. Fue un defensor de derechos y libertades, pero
también critico de los abusos del poder, ya vengan del
colonialismo occidental, del comunismo soviético o de los
regimenes totalitarios del Eje.
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La postura politica de Lavalle resulta dificil de encasillar
en el contexto de los afios de entreguerras, en una época
marcada por polarizaciones rigidas. En un mundo dividido entre
conservadores del orden, defensores de la democracia
burguesa y movimientos revolucionarios autoritarios —desde
el comunismo estalinista hasta el fascismo y el nazismo—,
Lavalle aparece como un espiritu independiente. Para los
Estados Unidos, aunque liberal, era demasiado radical vy
socialista; para la Europa dominada por totalitarismos
sedientos de adhesiones incondicionales, era un outsider
peligroso; para los paises asiaticos, un ignoto visitante pasajero;
para la Argentina que sirvio como diplomatico, un personaje
politicamente inasimilable, un pensador libre en un ambiente
dominado por la ideologia conservadora, nacionalista,
antidemocratica y tentada por el fascismo.

Terminada la contienda mundial, su voz queda en gran
medida silenciada en todos los numerosos espacios por los que
circuld, comenzando por su propio pais. Y cuando en 1943
decide exiliarse en los Estados Unidos, rompiendo con la
diplomacia “neutral” argentina, pese a la lucidez y justeza de su
posicion, su altura intelectual se desvance tras la imagen de un
traidor (aquel que rompid el pacto de silencio entorno a la
prentendida neutralidad argentina). Como Jonds una vez salido
del vientre de la ballena, Lavalle ya no puede “servir” a la
verdad. Salvaguardé su viday su integridad moral, pero pagd un
precio elevado por ello. Definitivamente, los caminos del
mundo trocaron para siempre su entusiasmo en la humanidad
por una mirada escéptica sobre la condicion humana. Habiendo
sido testigo activo de los eventos criticos de un mundo
convulso, tras la guerra su memoria se pierde y su vida concluye
en el anonimato.
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Malone muerey El innombrable, publicada por Ediciones Godot
entre 2016 y 2020.

Battistdn cuenta que la traduccién de esta trilogia fue
una propuesta de la editorial, luego de que hubieran preparado
otros libros juntos (Margarit, 2020, p. 67-69). A fin de reunir
materiales necesarios para su trabajo, estuvo viviendo durante
cuatro meses en el Trinity College de Dublin, donde no
solamente pudo acceder a manuscritos fisicos, sino también al
Beckett Archive, que es un archivo digital de acceso restringido
por suscripcion®. Su estancia en Dublin no estuvo libre de
accidentes y es en el marco de ellos que se estructura su obra
mas reciente, que aqui resefiamos. Se trata de una obra
producida con el apoyo de la beca a la creaciéon del Fondo
Nacional de las Artes y publicada en 2025 por Emecé Editores.

La obra estd estructurada en tres grandes capitulos
numerados sucesivamente que agrupan relatos anecddticos y
reflexiones personales sobre la labor del traductor. Cada uno de
estos capitulos se abre con un relato personal del autor. Los dos
primeros lo encuentran en Dublin, mientras que para el tercero
ya estd de vuelta en Buenos Aires. Luego de los parrafos
introductorios al comienzo de cada capitulo, los relatos y
reflexiones son antecedidos por un subtitulo breve. En
ocasiones, un mismo tema es continuado en secciones
sucesivas, como sucede con “Problema” (p. 79), que formula en
términos tedricos la cuestion que subyace a las reflexiones bajo
el subtitulo “Cuestion de identidades” (p. 78-79). También hay
secciones que retoman pasajes anteriores. A modo de ejemplo,
“Tulipanes” (p. 33) retoma la historia de Kish, el burro de la
madre de Beckett, que habia sido nombrado al comienzo del
primer capitulo (p. 10).

1 Centre for Manuscript Genetics (2025). Samuel Beckett Digital Manuscript
Project. University of Antwerp. https://www.beckettarchive.org/
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El dato de este burro, con el que se abre el libro, podria
parecer tan secundario que nisiquiera mereceria ser nombrado
en una obra académica. El propio Battistén asi lo concibe: «Y
una vez que encuentro una cosa por el estilo, vuelve la
pregunta: ¢qué hago con esto? éLo convierto en una nota al
pie? (Lo menciono en un prélogo, en un epilogo?» (p. 10). La
solucién de Battiston fue contundente: convirtio este dato en
el titulo de su obra.

Mas alld del tono jocoso de este titulo y de los numerosos
relatos que Battistdn recopila, se destaca la profundidad de sus
reflexiones tedricas acerca de las implicancias que ciertos
hechos aparentemente anecddéticos comportan para el trabajo
de editores y traductores. Por ejemplo, es sabido que Beckett
compuso las obras de su trilogia en francés y que las
autotradujo al inglés. En su libro, el autor comparte sus
reflexiones acerca del problema que esta situacion plantea:

Ahora, si nos toca traducir a nosotros un libro de
Beckett, al castellano, por ejemplo, équé hacemos? ¢Cémo
traducir a un tercer idioma un libro con dos versiones
distintas en dos idiomas distintos? ¢Como elegir, por asi
decirlo, entre dos originales? ¢Habria que traducir la primera
version que escribio? Después de todo, es la primera. éO la
ultima? Después de todo, es la Ultima. ¢ O se podrian mezclar
las dos? ¢Como? (Eligiendo, cada vez que se bifurcan los
textos, siempre la version mas corta, porque es mas
beckettiano omitir y silenciar? ¢O siempre la version mas
larga, ya que por definicion siempre serd mas beckettiano
gue haya mas Beckett? ¢ O simplemente eligiendo la versidon
gue se adapte mas facilmente al idioma del traductor, o a sus
gustos, o a sus facilidades? ¢ O tirando una moneda? (pp. 24-
25)

Un poco mas adelante, Battistdn nos cuenta que va
haciendo dos traducciones de cada novela, una de cada idioma
(p. 25). Sin embargo, sabemos que solo se publicé la traduccién
al castellano de los originales en francés, porque el contrato fue
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firmado para la versién de Editions de Minuit (Margarit 2020, p.
68). En ese sentido, la obra de Battiston nos permite ingresar a
la cocina de la escritura y acompafar el proceso de traduccioén,
siguiendo de cerca los problemas enfrentados por el traductor
y las decisiones que toma en cada caso. Del mismo modo, tanto
estas reflexiones como los datos anecdéticos entran en didlogo
con las versiones al castellano de las obras que componen la
trilogia y ofrecen una experiencia ampliada de su lectura mas
alld de si mismas.

El problema de la traduccidn de obras con dos originales
multilinglies se retoma en el capitulo siguiente. Bajo el subtitulo
“Problema”, Battistédn formula la siguiente pregunta: «¢Es lo
mismo identificarse con el Beckett que escribe sus obras que
con el Beckett que las traduce?» (p. 79). Este interrogante
sintetiza un problema planteado en la seccion anterior,
“Cuestion de identidades” (p. 78-79), donde Battiston se refiere
al lugar comun de que el lector debe buscar identificarse con el
autor de la obra y plantea la posibilidad de que esta
identificacion deba mas bien o al menos pueda darse con el
traductor. Esto ultimo da como resultado el problema de la
identificacion en los casos de autotraduccion al que Battiston
se refiere.

Si bien la mayoria de los relatos gira en torno de Beckett,
su obra y sus traductores, también se intercalan anécdotas
referidas a otros autores, como Vladimir Nabokov, a quien
Battiston se refiere en un excurso bastante mas extenso que las
demas secciones y que le permite luego referirse en reiteradas
ocasiones a la figura enigmatica de Gilles Chahine, contratado
para la traduccion de Ada. Del mismo modo, se refiere también
a otros traductores de Beckett, como Paulo Leminski, célebre
poeta y traductor brasilefio, quien tradujo sus obras al
portugués, o Roberto Bixio, quien tradujo Molloy para su
publicacién por la editorial Sur, entre muchos otros.
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Mas alld de las anécdotas y reflexiones, Battistdon
también se permite innovar en términos tedricos. A modo de
ejemplo, propone hablar de una “hamartologia” en la historia
de la traduccién para referirse a los errores cometidos por los
traductores. Toma este término de la palabra griega “apaptia”,
gue en griego antiguo significaba “error” y luego fue recubierta
con el sentido de “pecado” en el griego biblico. Para Battistdn,
hay decisiones aparentemente acertadas que resultan en
errores de traduccion, asi como hay errores de traduccion que
dan en el clavo mucho mas que la traduccion esperada. Por
ejemplo: «Las manzanas de Malone muere se vuelven papas en
la traduccion de José Bianco. En eso, su version es mas irlandesa
que el original» (p. 63). El supuesto error de José Bianco podria
haberse originado por la cercania Iéxica entre “pomme” y
“pomme de terre” en francés, respectivamente “manzana” y
“papa”, aunque este ejemplo muestra como un error aparente
resulta en ocasiones mas correcto que un acierto real.

Encontramos una Unica deficiencia en esta obra, por lo
demas brillante. Si bien esta planteada como una obra mas bien
de divulgacién, no se puede negar el trabajo erudito que se
esconde detrds de ella. Gran parte de las anécdotas que
Battistdn recopila estdn acompafiadas por citas directas o
indirectas de las que lamentablemente no se incluyen
referencias ni tampoco se detalla una bibliografia al final del
libro. Esto dificulta el rastreo de la gran diversidad de originales,
traducciones, epistolarios, entre otras obras, a los que el autor
se refiere.

La lectura de esta obra resulta no solamente placentera,
sino muy estimulante por las preguntas que plantea, en las que
el lector puede ejercitar su juicio critico. Battistdn no cierra los
debates que propone, sino que ofrece una mirada de la
traduccién entendida como una labor artesanal en la que en
cada decision se ponen en juego los conocimientos, la
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experiencia y la creatividad del traductor, cuyos aciertos valen
tanto como sus errores.
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HOMENAJE A EMILIA DE ZULETA

El  Homenaje a
Emilia de Zuleta es un justo
reconocimiento a una
persona y a una
trayectoria que marcé los
destinos de los estudios

hispanistas en la
Argentina. Desde
Mendoza, su querida vy
siempre afiorada

Mendoza, abrié y transitd
un camino de excelencia
gue compartimos  sus
alumnos vy discipulos por
mas de cuatro décadas.
Por su solvencia académica y sus extraordinarias dotes para la
docencia y la investigacién, fue y es reconocida en el dmbito
nacional e internacional. Su herencia, ademas del recuerdo que
atesoramos quienes tuvimos el privilegio de trabajar a su lado,
son sus innumerables articulos y sus libros que siguen siendo
una bibliografia inexcusable para cualquier estudioso de las
letras espafiolas o del exilio peninsular en la Argentina, por
nombrar algunos de los innumerables temas que abordd en sus
estudios.

En unas pocas palabras trazaré la semblanza personal y
académica de una mujer que es un verdadero ejemplo de
honestidad intelectual y de magisterio, como hemos
atestiguado y atestiguan las personas que hemos tenido el
honor de conocerla.

No es la primera vez que se le rinde un Homenaje a Emilia
y esto se debe a su importante proyeccién como estudiosa,
investigadora, hispanista y docente y a la vigencia de sus
articulos y libros. En el afio 2004, los integrantes del Grupo de
Estudio sobre la Critica Literaria (GEC) que ella fundara en 1987,
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en la Universidad Nacional de Cuyo, le dedicé el nimero 14-15
de su Boletin en el que colaboraron prestigiosos investigadores
del pais y del extranjero dando el presente a un reconocimiento
al medio siglo ininterrumpido de trabajo y de puesta en acto de
una inquebrantable vocacion que, como dijo en el “Discurso de
incorporacion a la Academia Argentina de Letras”, en 1981, se
fundaba en su pasién por los libros y la lectura:

Todo lo que hago, lo hago por gusto. Mi punto de
partida ha sido el de una lectora fervorosa que ha ido
penetrando con menos ciencia que amor, en el campo de lo
que prefiero llamar no investigacién sino lectura critica.
(Zuleta, 1981, p. 1)

Estaba convencida, también, de que “la experiencia
literaria abre una via de penetracion en el mundo de los
hombres, de la naturaleza y de la historia”.

En ese numero Homenaje escribieron —ademas de sus
discipulos— insignes hispanistas, entre ellos Tomas Albaladejo,
Anna Caballé, Melchora Romanos, Elsa Dehennin, Gloria
Chicote, Blas Matamoro, Dario Villanueva y Alonso Zamora,
quien abre el volumen con una carta encabezada por un
afectuoso “Mi querida y admirada Emilia de Zuleta”; continda
“iINada mds natural que este homenaje!” (2004, p. 15) y
concluye:

Desde mi rincén, me siento rejuvenecer al proclamar
gue usted ha sido una ejemplar maestra, siempre generosay
siempre abierta a los discipulos, y una de las escasa personas
que han entendido mis cuentecillos. Para decirle adids y
rogarle transmita mi afecto a su gente, afiado hoy que me
gustaria volver a juntarnos en aquel Mesodn de Sixto en la
calle Cervantesy charlar, y zarandear ausencias y memorias,
y, al acabar, usted y su marido me acompafiaran despacito,
hasta la puerta de la Academia. (2004, p. 17)
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En el afio 2000, el diario Uno de Mendoza, le dedico su
suplemento literario “El Altillo” con el titulo “Emilia de Zuleta.
La literatura como pasidon pura”. Son ocho paginas que
contienen diversos testimonios —de Andrés Amords, Alicia
Jurado, Maria Ester de Miguel, discipulos, etc.-, un largo e
interesantisimo articulo de Emilia, “La lectura: un poder feroz”,
en el que se refiere a la labor, responsabilidad y ética del critico
literario, y un pufiado de poemas que develan otra faceta de su
espiritu, bastante oculta para la mayoria de las personas que la
frecuentaban. Leemos “Tiempo de magnolia”:

Bajo la cupula azul del mediodia

en torno de la mesa, puja cordial

de las palabras, vana juglaria

del hombre contra el tiempo, ese cristal

0 espejo traicionero, y la agonia

del recuerdo. Paris, Madrid central
enlace de nombres. Sabiduria
fugaz, y el miedo de saberse mortal.

En el jardin, entretanto silenciosa,
rige otra ley que impone su victoria
segln la antigua norma de la rosa:

muere el aromo, nace la magnolia.
Mortalidad y vida en la azarosa
sucesion, ya no es muerte sino gloria (Zuleta, 2003, p. 3)

Reminiscencias guillenianas para un soneto de ajustada
factura con temas que entretejen lo universal, como la viday la
muerte, con la cotidianeidad de una charla de sobremesa que
deja volar la imaginacién hacia otros espacios, mientras la
naturaleza obediente sigue sus reglas.

También el “Suplemento” recoge un fragmento del
discurso que pronuncio cuando fue declarada Ciudadana llustre
de la Ciudad de Mendoza, el 18 de octubre de 1989. Citamos un
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fragmento revelador que conjuga lo testimonial autobiografico
con lo poético y, nuevamente, desnuda otra rica faceta de su
personalidad:

Heredé de mis padres la nostalgia de Galicia, de sus
casonas de piedra, de sus verdes tiernos e intensos, de su luz
tamizada, de su orballo, esa lluvia menuda que no alcanza a
ser lluvia, esa niebla baja que difumina los contornos del
campo vy atenula los sonidos de la ciudad. Son cosas que
vienen con la sangre y acoge el corazén inevitablemente si
uno es fiel a sus raices, si no reniega de sus origenes. De alli
me viene mi sentido de lo magico que contrapesa mi sélido
realismo y el habito de sofiar despierta. Pero también heredé
Mendoza de mi padre, que se enamord de esta tierra tan
diferente a la suya y quiso ser campesino aqui, jugandose en
“la voltaria rueda del afio, como dice Machado, el fruto de
muchos trabajos anteriores. De él heredé Mendoza, el
deslumbramiento de su sol y de su cielo impecablemente
azuly, sobre todo mi amor a Mendoza. (Zuleta, 2000, p. 2)

Vida vy literatura son dos palabras indisolublemente
unidas en la vida de nuestra maestra. Egresé de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNCUYO, en 1948 y desde entonces se
dedicé a la ensefianza, primero en nivel secundario y luego
universitaria de grado y posgrado. En esos ambitos desplegd su
inquebrantable vocacion docente, su preocupacion por la
ensefianza -que la llevd a escribir numerosos articulos sobre la
educacion humanistica- y sus aptitudes como investigadora que
plasmo en los libros que escribié a lo largo de su vida.

Su preocupacién por el lugar de la literatura en la
formacion de los estudiantes estaba en la base de todas sus
reflexiones, aun cuando se enfocaba en la historia o la critica
literarias. En 1995, en un articulo publicado en el diario Los
Andes de Mendoza, refiriéndose a la ensefianza de |a literatura
en la universidad -tema hoy de indudable vigencia- afirmaba:
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El perfeccionamiento efectivo de la ensefianza
universitaria nunca ha sido el resultado de la reforma de las
estructuras, los planes, los curriculos o los métodos, sino del
mejoramiento de quienes ensefian y aprenden y pueden, por
tanto, producir la transformacién. En el caso de la ensefianza
de la literatura, el protagonismo de estos cambios est3, sin
duda, reservado al lector-profesor, estudiante, graduado en
letras apasionado por la lectura que seleccione, y valore las
obras, las sitle en su contexto y establezca conexiones con
otros campos del conocimiento. Todo esto, sucede a partir
de la lectura apasionada e incesante”. (Zuleta, 1995, p. 2)

Ese mismo afio, en la revista Fundacion enumeraba y
analizaba con aguda vision las causas de la crisis de las
Humanidades, los diversos factores que inciden en la
desvalorizacion social de la educacion en general y de la
ensefianza de la literatura, en particular. cuando,
paraddjicamente, mas se publica; la falta de pasién docente,
porque muchos de los profesores que imparten la ensefianza
de la literatura no creen en ella; el reinado de la teoria y de Ia
critica que olvidd su objeto y se enredd en estériles
metalenguajes y métodos que solamente se explican a si
mismos, sin aportar herramientas para la mejor comprension
del texto; las reformas educativas apresuradas que olvidan el
sujeto y objeto de la ensefianza. La propuesta de Zuleta, frente
a este panorama desolador es pensar, como ella dice, “pensar
y repensar, serenamente y con tiempo”, y concluye: “solo a
partir de nuestra fe en el valor de la literatura, en su riqueza y
complejidad, lograremos el desarrollo de la lectura literaria”
(Zuleta, 1995, p. 48-55).

Volviendo a su trayectoria, y sin pretensiones de hacer
una lectura de su curriculum vitae, agrego que en 1956 dictd su
primera conferencia en el Instituto de Cultura Hispanica sobre
“El ensayo en la Argentina”. Ese mismo afio entro a la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo como
profesora de “Literatura espafiola contemporanea”. Sus 36
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afios de labor docente frente a alumnos, en la catedra, en los
Seminarios de Licenciatura, en los cursos de Posgrado y de
Doctorado vy, a partir de 1992, su funcion de maestra de
maestros como Profesora Emérita han dejado una profunda
huella de seriedad vy rigor académico y han definido, en el
espiritu de los que nos consideramos sus discipulos, rectas
lineas de conducta que trascienden lo meramente profesional.
Esta dilatada labor docente se combina con la tarea de gestion
gue en varias oportunidades ejerciera al frente de la seccién
Literatura Espafiola del Instituto de Literaturas Modernas, de la
Unidad Pedagdgica de Metodologia y Teoria Literaria y como
directora de Instituto de Literaturas Modernas, todos cargos
ejercidos en el dmbito de la universidad mendocina.

Su espiritu inquieto y visionario la llevé a conformar y a
dirigir, en el afio 1986, la Asociacion Argentina de Hispanistas,
junto a grandes estudiosos de la cultura y literatura espafola.
Hoy la Asociacion tiene mas de 400 socios y sus congresos, que
se realizan cada tres afios, convocan a cientos de investigadores
de nuestro pais y del extranjero.

En 1987 decidid formar en la Facultad de Filosofia vy
Letras el Grupo de Estudios sobre la Critica Literaria (GEC) y
para ello convocd a un grupo de profesores y estudiosos de
estos temas para que divulgaran, a través de cursos vy
conferencias la teoria y la critica literarias. Esta “ocurrencia”
tenia una larga historia, pues Emilia de Zuleta, desde el afio
1962 dictaba ininterrumpidamente sus cursos anuales sobre
estas disciplinas, llenando un hueco, en ese entonces, en la
formacion de los egresados de la Facultad. Hoy el GEC, con sus
casi 40 afios de historia publica todos los afios su Boletin,
organiza y auspicia cursos y conferencias, tiene su propia
coleccion de libros —Los libros del GEC y relne a los jovenes y
no tan jévenes investigadores en un Ateneo mensual de
actualizacion bibliografica. Dedico unas palabras al GEC porque
fue el iniciador de los estudios interdisciplinarios en nuestra
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Universidad. Su comision fundadora estaba integrada por
profesores de Letras, Historia, Idiomas, Musica y Arquitectura.
La idea era estudiar y asediar la creacion literaria desde diversas
disciplinas y ampliar los horizontes epistemoldgicos de todos
aquellos que con entusiasmo acudiamos cada martes a las
reuniones convocadas en la oficina 319 que muchas veces nos
guedaba chica para la interesante convocatoria. En esta
sintonia y adelantandose en mas de un lustro a los estudios
sobre las mujeres, el GEC organizd un Seminario sobre “Mujer
Historia y Cultura” que culmind en un exitoso Simposio que
contd con la presencia de prestigiosas figuras como Maria
Sdenz Quesada, Lucia Galvez, Graciela Fernandez Meijide, Dora
de Marinis, Adriana Bérmida y la lista sigue. Durante tres dias
hablaron y discurrieron sobre el papel de las mujeres en los
diversos dmbitos culturales. El resultado de estos abordajes
novedosos en su momento, se publicaron el volumen Mujer,
Historia y Cultura, de 1996.

Si bien la universidad ha sido su lugar de estudio y
transferencia, Emilia de Zuleta ha realizado muchos viajes
académicos a varios paises de América y Europa, donde ha
dictado numerosos cursos y conferencias. Espafia ha sido el
destino dilecto y sus maravillosas bibliotecas, museos vy
universidades le han proporcionado el riquisimo material que,
después, ha volcado en sus libros.

Hay que destacar sus mas de cien conferencias
pronunciadas en el pais y el extranjero sobre la literatura
espafiola y sus autores preferidos: Federico Garcia Lorca, Jorge
Guillén, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Benito Pérez Galdds,
Benjamin Jarnés, Rosalia de Castro, Alvaro Cunquiero,
Guillermo de Torre, Carmen Martin Gaite y tantisimos mas; la
critica literaria, sus métodos y problemas, area en la que fue
una verdadera pionera de sus estudios en la universidad
argentina y que difundié a través de los mas de veinte cursos
de posgrado que tituld “Problemaética de la critica literaria” y
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gue dictara desde fines de los afios sesenta. En esa fragua nos
formamos quienes después ella convocd para formar el GEC,
gue sigue con sus actividades y la edicion anual del Boletin. La
Literatura Comparada, a la que llamaba el “Rolls Royce de la
critica literaria”, fue uno de los caminos criticos que transito en
numerosos estudios sobre escritores espafioles y su relacion
con América y sobre todo la Argentina. Cito como ejemplo
“Intelectuales espafioles en Argentina”, “Unamuno desde
América”, “Lecturas espafiolas en la prensa argentina” y la lista
continla con mds de una treintena de articulos dedicados a
este tema. Sin duda, ligadas con la Literatura Comparada son
de enorme importancia sus investigaciones y publicaciones
sobre el exilio espafiol de 1936, ambito en el que fue una
verdadera precursora, porque con un grupo de destacados
discipulos inicid en la Argentina el estudio de las interrelaciones
entre Espafia y nuestro pais. En el capitulo introductorio de
Relaciones literarias entre Espafia y la Argentina, escribe:

Partimos de la idea de que todo estudio de
interrelaciones resulta siempre complejo y controvertido,
pero actualmente puede valerse del afinamiento
metodoldgico producido durante las Uultimas décadas:
comparatismo, teoria de la recepcion, imagologia, vuelta a
los textos y, por ende, un rechazo a las generalizaciones.
(Zuleta, 1992, p. 9)

Un asunto convocante y un camino critico que el tema
exigia fueron los puntos de partida de un proyecto que durd
muchos aflos y que, ademds de los libros, dejé, una
importantisima base de datos que hoy estd en la Biblioteca
Nacional de Madrid.

No se puede afirmar que Emilia Zuleta se haya inclinado
por uno u otro método critico, siempre proclamaba que el texto
pide sumétodo y que ese respeto era el punto de partida de un
estudio y la garantia de su éxito. Respeto por la creacién
literaria y libertad intelectual fueron las bases de sus prédicas y
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los vectores que cruzan todas sus investigaciones. Andrés
Amords, con acertadas palabras definen esa conducta que se
transformd en una verdadera escuela:

Emilia de Zuleta es una persona que estimo desde
hace tiempo. Primero la conoci a través de sus libros, y la
admiré. Y, luego, cuando la conoci personalmente, la admiré
mas. los dos hemos sido discipulos y amigos de Guillermo de
Torre, quien nos mostré una particular visién de la literatura
y una practica literaria, no técnica, ni formalista, sino
humanista en el sentido de una manera de pensamiento en
el que confluyen el espiritu de la literatura clasica y el de la
literatura espafiola, apropidandose de lo humano en un
sentido trascendente. Esta vision que compartimos con
Guillermo de Torre, con Pedro Salinas y con Jorge Guillén, es
la que siempre sostuvimos con Emilia, a quien respeto por
demdas y admiro profundamente por su labor como
hispanista y por su defensa, como dicen los franceses, de las
belles lettres. Para mi gozar de la amistad de Emilia a lo largo
de todos estos afios es un verdadero lujo. (2000, p. 6)

Su intensa labor de investigadora, sumada a su espiritu
abierto y amable le han granjeado la amistad y el carifio de
innumerables investigadores y estudiosos de todas partes del
mundo que, gracias a ella, han visitado nuestras tierras para
entregarnos, a través de sus clases, toda su sabiduria. Y aqui nos
volvemos a detener un instante para anotar que gracias a su
poder de convocatoria y al profundo respeto que inspiraba
entre sus pares, nuestra casa de estudios fue visitada por los
mas insignes estudiosos del hispanismo y de la teoria literaria
pertenecientes a prestigiosas universidades de Europa vy los
Estados Unidos; ya hemos dado muchos nombres —los que
participaron en sus distintos homenajes y que antes estuvieron
en Mendoza convocados por ella- y agregamos a Jean Bessiére,
Daniel-Henri Pageaux, George Hartmann, Gregorio Salvador,
Walter Mignolo, Biruté Ciplijauskaité, Enrique Anderson Imbert,
Antonio Gomez Moriana, vy la lista es interminable. No
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exageramos si decimos que casi mensualmente, el GEC
organizaba algln encuentro con estas personalidades que, con
conferencias, reuniones sociales y paseos, nos trafan a este
rincon lejano lo mas relevante de todo lo que se estaba
estudiando. A eso hay que afiadir la donacidn de libros que nos
hacian y que fueron conformando una biblioteca que hoy
cuenta con mas de 600 volumenes sobre teoria literaria.

Trabajadora incansable, Emilia de Zuleta es autora de
numerosos libros de consulta obligada. En 1962 publicé su
primer volumen, Guillermo de Torre, al que le siguieron Historia
de la critica espafiola contempordnea (Madrid, Gredos, 1966),
Cinco poetas espafioles (Madrid, Gredos, 1971), Arte y vida en
la obra de Benjamin Jarnés (Madrid, Gredos, 1977), Relaciones
literarias entre Espafia y la Argentina (Ediciones de Cultura
Hispanica, 1981), Guillermo de Torre entre Espafia y América
(EDIUNC, 1993), Espafioles en la Argentina. El exilio literario de
1936 (Buenos Aires, Atril, 1999) y varios volumenes en
preparacién que dan testimonio de la intensa tarea de estudio,
busqueday seleccion de material.

La dedicaciény el amor al trabajo intelectual le han valido
el reconocimiento de numerosas instituciones que la han
premiado o la cuentan entre sus integrantes. La mas
importante es la Real Academia Espafiola, que la nombro
Miembro Correspondiente Hispanoamericana, en 1987. Pero,
también, entre muchas otras, es Miembro de Honor de la
Asociacién Norteamericana de Profesores de Espafiol vy
Portugués, Miembro de NUmero de la Academia Argentina de
Letras, Miembro de Numero de la Academia de Ciencias
Sociales de Mendoza, Socia Honoraria de la Federacion
Argentina de Mujeres Universitarias, Presidenta Honoraria de
la Asociacion Argentina de Hispanistas. Largo seria enumerar
los premios y distinciones a que se ha hecho acreedora; sirvan
como ejemplo, el Lazo de Dama de la Orden Isabel la Catdlica,
el Premio Nieto Lépez de la Real Academia Espafiola, la Cruz de
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Oficial de la Orden de Isabel la Catélica, El Premio Cultura
Hispanica, la distinciéon Ciudadana llustre de la Ciudad de
Mendoza, el Premio San Martin.

Muchos son los datos de su trayectoria que no menciono,
pero no quiero terminar este Homenaje sin referirme —mas alla
de los titulos y el papel impreso— a su calidad humana, su
apertura y su coraje intelectual, su generosa disposicion a la
charla, la consulta y los préstamos de libros de su completa y
sistematizada biblioteca. Su casa estaba siempre abierta para le
conversacion amable, la reunion calida con ella'y con su esposo
Enrigue, un verdadero compafiero de viaje, con quien
compartia su pasion por la lectura y por el conocimiento. Como
dice Mariana Genoud, en el testimonio publicado en el Diario
Uno en el afio 2000:

Emilia de Zuleta nos mostré con su amor a la lectura,
con su talento y su disciplina de trabajo, cémo debia ser un
intelectual entregado a su vocacion. Pero también amplid
nuestros horizontes en otra direccion menos académica en
la que el espiritu se enriquecia en el ambito cdlido de la
amistad. En su antigua casa de la calle Rufino Ortega,
acogedora, tapizada de libros, organizaba inolvidables
reuniones en las que entre mendocinos y visitantes
extranjeros, se analizaba la realidad nacional y se
comentaban las novedades literarias en un clima distendido
y cordial. Entre animadas discusiones, empanadas y su
famosa cazuela, la noche podia rematar con un duelo entre
dos eximios bailarines de tango, Enrique Zuletay Dardo Pérez
Guilhou. Recuerdo especialmente la noche en que estuvo
Ricardo Gullony los debates sobre el Modernismo invadieron
la sala hasta la madrugada.

Han quedado muchas cosas por decir, muchos datos por
consignar, porque, repito, la vida de nuestra querida Emilia
estuvo vinculada siempre con la literatura, y sus protagonistas:
escritores, criticos, estudiosos, investigadores, profesores,
alumnos. Lo que les he acercado es solamente una sumaria e
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imperfecta sintesis de su trayectoria, inspirada en el profundo
afecto y respeto que siento por ella.

Para terminar, quiero decir que haber sido, ser un
discipulo de Emilia de Zuleta, o trabajar con ella, han
significado, ademas de un riquisimo aprendizaje intelectual,
una enriquecedora experiencia de vida. Ojald seamos dignos de
ese legado y hayamos sabido transmitirlo a las generaciones
que pasaron y pasan por nuestras aulas.
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