


Boletí n de 

Literatura 

Comparada

Número 51, vol. 1 
enero – junio 2026 

Universidad Nacional de Cuyo 
Facultad de Filosofía y Letras 

Centro de Literatura Comparada 
Mendoza, Argentina 

CC BY-NC-SA 4.0 

http://www.uncuyo.edu.ar/
http://ffyl.uncuyo.edu.ar/
http://ffyl.uncuyo.edu.ar/centro-de-literatura-comparada
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es


BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA 
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletinliteratura 

MENDOZA, ARGENTINA | CC BY-NC-SA 4.0 | 51-1 | ENERO-JUNIO 2026 

2    BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 51-1 | ENERO-JUNIO 2026 

Datos de Revista - Journal's Information 
BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | Vol 51 (1) | 2026 

ISSN 0325-3775, e- ISSN 2683-8397 

CONTACTO Y ENVíOS 
Dirección postal: Centro Universitario, Ciudad de Mendoza. Provincia de Mendoza, 

Argentina. CP. M5502JMA 
E-mail revista: blc@ffyl.uncu.edu.ar | Centro de Literatura Comparada:

centrolitcomp@gmail.com 
Web FFYL: https://ffyl.uncuyo.edu.ar/ | Web UNCUYO: http://ffyl.uncu.edu.ar 

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/about/submissions 

LICENCIA DE USO

© De los textos: los autores 

© De la edición: Universidad Nacional de Cuyo, 
Facultad de Filosofía y Letras, Centro de Literatura 

Comparada 

La licencia permite a los usuarios redistribuir, 
remezclar, adaptar y crear obras derivadas del 
material en cualquier medio o formato, únicamente 
con fines no comerciales, siempre que se atribuya la 
autoría al creador. Si remezcla, adapta o crea obras 
derivadas del material, deberá licenciar el material 
modificado bajo la misma licencia o una compatible. 

No cobra cargos por procesamiento (NO-APC) 

DIRECTRICES PARA 

ENVÍOS

EVALUACIÓN POR 

PARES

CÓDIGO DE ÉTICA

POLITICA DE USO DE 

IA 

PRESERVACIÓN 

DIGITAL

ACCESO ABIERTO

SOPORTE EDITORIAL

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletinliteratura
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/analarqueyetno
https://portal.issn.org/resource/ISSN/2683-8397
mailto:blc@ffyl.uncu.edu.ar
mailto:centrolitcomp@gmail.com
https://ffyl.uncuyo.edu.ar/
http://ffyl.uncu.edu.ar/
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/about/submissions
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/derecho_autor
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/derecho_autor
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/directrices_para_autores
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/directrices_para_autores
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/procesodeevaluacionporpares
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/procesodeevaluacionporpares
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/codigoetica
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/politica_IA
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/politica_IA
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/politica_de_preservacion_digital
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/politica_de_preservacion_digital
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura/politicadeaccesoabierto
https://sites.google.com/view/secretariadeinvestigacionffyl/arca?authuser=0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 51-1 | ENERO-JUNIO 2026    3 

Directora 
Lila Bujaldón de Esteves (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas / 
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina) 

Editora Asociada 
Paula Simón (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas / Universidad 
Nacional de Cuyo, Argentina) 

Secretaria de Redacción 
Belén Bistué (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas / Universidad 
Nacional de Cuyo, Argentina) 

Consejo Asesor 
Assumpta Camps (Universidad de Barcelona, España) 
Shawn Doubiago (University of San Francisco, Estados Unidos) 
Cristina Elgue de Martini (Universidad Nacional de Córdoba, Argentina) 
María Rosa Lojo (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina) 
Alfredo Luzi (Universidad de Macerata, Italia) 
Jean-Marc Moura (Universidad de Lille III, Francia) 
Emilia Puceiro de Zuleta (Universidad Nacional de Cuyo, Academia Argentina de Letras) 
Christoph Rodiek (Universidad de Dresde, Alemania) 
Gloria Videla de Rivero (Universidad Nacional de Cuyo, Academia Argentina de Letras) 

Comité Editorial 
Eleonora Barchiesi, Universidad de Cuyo 
Mariela Calderón, Universidad Nacional de Cuyo 
Graciela Caram, Universidad Nacional Cuyo 
Gonzalo Córdoba, Universidad Nacional de Cuyo 
Paula Ferreira, Universidad Nacional de Cuyo 
Claudia Garnica, Universidad Nacional de Cuyo 
Patricia López Rodríguez, Universidad Nacional de Cuyo 
Lía Mallol, Universidad Nacional Cuyo 
Melisa Stocco, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
María Ester Vaquez, Universidad Nacional Cuyo 

Maquetado: 
Camila Britos Polastri (Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofía y Letras, Área 
de Revistas Científicas y Académicas, Argentina) 

Gestor OJS: 
Lorena Frascali (Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofía y Letras, Área de 
Revistas Científicas y Académicas, Argentina) 

Diseño de tapa: 
Camila Britos Polastri, (Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofia y letras, Área 
de Revistas Científicas y Académicas, Argentina) 

https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=20408&keywords=Lila%2BBujald%C3%B3n%2BBujaldon%2BEsteves&datos_academicos=yes
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=39854&keywords=Paula%2BSim%C3%B3n%2BSimon&datos_academicos=yes
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=35468&keywords=Bel%C3%A9n%2BBelen%2BBistu%C3%A9%2BBistue&datos_academicos=yes
https://orcid.org/0000-0002-0276-0762
https://orcid.org/0000-0002-4384-4823
https://orcid.org/0000-0003-4623-4702
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=53999&keywords=Mariela%2BCalder%C3%B3n%2BCalderon&datos_academicos=yes
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=43493&keywords=Melisa%2BStocco&datos_academicos=yes
https://orcid.org/0000-0001-5342-0875


BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA 
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletinliteratura 

MENDOZA, ARGENTINA | CC BY-NC-SA 4.0 | 51-1 | ENERO-JUNIO 2026 

 

4    BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 51-1 | ENERO-JUNIO 2026 

Índice 

 

EDITORIAL 
Lila Bujaldón de Esteves .............................................................. 8 

ARTÍCULOS .......................................................................... 10 
Emilia de Zuleta, historiadora de las relaciones entre España e 
Hispanoamérica | Emilia De Zuleta, Historian of Relations 
between Spain and Hispanic America 
Daniel-Henri Pageaux ................................................................ 11 
Habitar entre lenguas: escritura, traducción y autotraducción. El 
caso de Eduardo Berti | Inhabiting Languages: Writing, 
Translation, and Self-Translation. The Case of Eduardo Berti 
Lía Mallol  ............................................................................... 35 
La representación de la frontera del campo de concentración en 
los testimonios de Primo Levi y Mario Villani | The Representation 
of the Concentration Camp Boundary in the Testimonies of Primo 
Levi and Mario Villani 
Mariano Carreras ...................................................................... 52 
El personaje judío en el sainete criollo: representaciones, figuras 
y estereotipos en obras teatrales estrenadas entre 1919 y 1923 | 
The Jewish Character in the Sainete Criollo: Representations, 
Figures and Stereotypes in Theatrical Works Staged Between 
1919 And 1923 
Paula Ansaldo ........................................................................... 69 
El teatro de Vargas Llosa en Buenos Aires: el estreno mundial de 
La señorita de Tacna | Vargas Llosa's Theater in Buenos Aires: The 
World Premiere of La Señorita De Tacna 
Jorge Dubatti ............................................................................. 94 

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletinliteratura
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es


BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 51-1 | ENERO-JUNIO 2026    5 

RESEÑAS ............................................................................ 104 
El Jaber, Loreley. Motines y traición en el Río de la Plata. Un ensayo 
sobre la voz de la plebe. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Tinta 
Limón Ediciones, 2025. 256 pp. ISBN: 978-6316507-31-0 
María Belén Landini .................................................................. 105 
De Cabo, Mariana. Del otro lado del charco. Baudelaire, Mansilla 
y la celebridad. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Universidad 
Católica Argentina, 2025. 208 pp. ISBN 978-950-44-0122-3 
Annick Louis ............................................................................ 109 
 

 
 



BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA 
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletinliteratura 

MENDOZA, ARGENTINA | CC BY-NC-SA 4.0 | 51-1 | ENERO-JUNIO 2026 

 

EDITORIAL 

Al iniciar con este número 51 de la revista los “nuevos cincuenta 
años” que distintos colegas auguraron para el Boletín de 
Literatura Comparada, vuelve a reafirmarse en el contenido 
que ofrecemos la fidelidad a la mirada crítica comparatista que 
motivara su aparición en aquellos años fundacionales para 
difundirla y afianzarla en nuestras latitudes.  

El artículo de Daniel-Henri Pageaux que abre este número 
establece una continuidad con el anterior (50.2) en la medida 
que se dedica a Emilia de Zuleta, a quien recordamos en la 
revista al cumplir ella sus prodigiosos 100 años de vida. En este 
nuevo homenaje, titulado “Emilia de Zuleta, historiadora de las 
relaciones entre España e Hispanoamérica”, el comparatista 
francés aborda la centralidad que en la trayectoria de la carrera 
hispanística de la académica alcanzó el tema de los diferentes 
actores y épocas de habla hispana que configuran un pasado 
relacional entre ambas márgenes del Atlántico, con especial 
relevancia para la Argentina y su acogida del exilio republicano. 
Las minuciosas consideraciones de Pageaux sobre la obra crítica 
de Emilia de Zuleta contribuyen a la vez a historizar un 
hispanismo que incluye a los países americanos de habla 
hispana, así como a delinear una historiografía literaria que 
hace suyos al unísono los problemas críticos planteados desde 
ambas orillas del océano. A su vez, los recuerdos personales 
incorporados en el artículo, especialmente los referidos a la 
primera estadía académica de 1983 de Pageaux en Mendoza, 
enriquecen la memoria de los inicios comparatistas de la 
Facultad de Filosofía y Letras de nuestra universidad.  

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletinliteratura
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
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Como lugar de destino hospitalario o puerto de partida hostil, 
la Argentina es pivote múltiple e insoslayable en las restantes 
contribuciones que conforman este número: exilio, migración, 
traducción y autotraducción, imagología, catástrofes históricas 
y recepción son los abordajes críticos que la Literatura 
Comparada les proporciona para ensayar una comprensión más 
profunda, amplia y bilateral de los temas elegidos.  

El caso del escritor argentino Eduardo Berti, mudado a 
territorio cultural francés, quien no solo alterna entre sus 
propias obras castellano y otras veces francés, sino que también 
vivencia el ejercicio de autotraducirse como técnica de creación 
literaria, es abordado por Lía Mallol a través de preguntas 
reveladoras al autor.  

Otra forma de migración, no ya individual, la de los aluvionales 
inmigrantes finiseculares hacia la Argentina hospitalaria, tuvo 
su reflejo en el teatro a través de géneros populares, como el 
sainete criollo. En el artículo “El personaje judío en el sainete 
criollo: representaciones, figuras y estereotipos en obras 
teatrales estrenadas entre 1919 y 1923”, Paula Ansaldo analiza, 
con un marco temporal preciso, el tratamiento diferenciado en 
estas piezas del personaje judío estereotipado y lo explica a 
través del fuerte mandato gubernativo de asimilación previsto 
para la segunda generación de ese grupo de inmigrantes, 
representado en escena a través del casamiento entre un/una 
local y el/la descendiente de una familia judía. 

Bajo el paraguas comparatista del capítulo de las catástrofes 
históricas, textos testimoniales canónicos sobre el campo de 
concentración del genocidio nazi, como los de Primo Levi, son 
referentes literarios para nuevas escrituras o exámenes críticos 
de variados textos. Es el caso del artículo de Mariano Carrera 
“La representación de la frontera del campo de concentración 
en la literatura testimonial” que, desde la Argentina, pone en 
relación los modos de representación y los sentidos que cobran 
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el concepto de frontera del campo de concentración en Si esto 
es un hombre, de Primo Levi y en Mario Villani, quien junto a 
Fernando Reati escribió Desaparecido. Memorias de un 
Cautiverio (2011), un texto testimonial del cautiverio sufrido en 
cinco centros clandestinos de detención por este sobreviviente 
durante la última dictadura militar argentina (1976-1983).  

Ya con el marco de la recepción, Jorge Dubatti apela también al 
contexto cultural y político de los últimos momentos de la 
misma dictadura militar para enmarcar, situar y valorar el 
estreno mundial de una obra dramática de Vargas Llosa, La 
señorita de Tacna, en Buenos Aires. 

Los libros comentados en las reseñas también ponen en 
contacto ambos lados del Atlántico, uno en el siglo XIX a través 
de los autores Charles Baudelaire y Lucio V. Mansilla; el otro en 
la época colonial. La función de la fotografía en la construcción 
de la celebridad literaria y la interpelación a lo judicial en la 
formación de la historia, de las historias, amplían los caminos 
metodológicos recorridos en este nuevo número de la revista.   

Destacamos una vez más las labores de corrección del equipo 
editorial del Boletín de Literatura Comparada que esta vez ha 
estado integrado por Mariela Calderón, Gonzalo Córdoba y 
Matías Fernández Robbio, así como el apoyo recibido del Área 
de Revistas Científicas y Académicas (ARCA) de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNCuyo, responsable de la digitalización 
en la plataforma digital Open Journal System (OJS) con el enlace 
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/.  

 Lila Bujaldón de Esteves 
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina 

Mendoza, mayo de 2026 
lilabujaldon@gmail.com 
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Emilia de Zuleta, historiadora de las 
relaciones entre España e 

Hispanoamérica  

Emilia De Zuleta, Historian of Relations between 
Spain and Hispanic America  

 Daniel-Henri Pageaux 
Sorbonne Nouvelle/Paris III, 

Francia. 
daniel-henri.pageaux@orange.fr 

Resumen 

El artículo constituye un homenaje intelectual a Emilia de Zuleta, 
quien realizó un gran aporte al estudio de las relaciones culturales y 
literarias entre España e Hispanoamérica. A partir de un recuerdo 
personal de sus encuentros en Mendoza desde 1983, el autor 
reconstruye la trayectoria crítica de la académica y destaca la 
coherencia de una obra dedicada a pensar los vínculos entre ambas 
orillas del Atlántico. Se comentan especialmente libros como Historia 
de la crítica española contemporánea y Relaciones literarias entre 
España y la Argentina, en los cuales Zuleta estudia figuras mediadoras 
como Guillermo de Torre, Enrique Díez-Canedo, Amado Alonso o 
Pedro Salinas, y otorga un papel central a las revistas literarias como 
espacios de intercambio cultural. Pageaux dialoga con algunas 
interpretaciones de Zuleta, especialmente sobre Guillermo de Torre y 
las concepciones hispanistas de la literatura hispanoamericana, 
señalando sus límites eurocéntricos. Finalmente, examina las 
investigaciones de Zuleta sobre el exilio español de 1936 en 
Argentina, subrayando su interés por los casos individuales y por las 
formas de recepción cultural. En este sentido, defiende la perspectiva 
comparatista amplia, capaz de articular experiencias personales y 
marcos teóricos generales. En el texto se combina equilibradamente 
el reconocimiento académico con la discusión crítica.  

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletinliteratura
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
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Palabras clave: Literatura Comparada, Emilia de Zuleta, relaciones 
culturales entre España y Argentina 

Abstract 

The article constitutes an intellectual tribute to Emilia de Zuleta, who 
made a major contribution to the study of cultural and literary 
relations between Spain and Hispanic America. Drawing on personal 
memories of their meetings in Mendoza since 1983, the author 
reconstructs the scholar’s critical trajectory and highlights the 
coherence of a body of work devoted to examining the links between 
both sides of the Atlantic. Particular attention is given to books such 
as Historia de la crítica española contemporánea and Relaciones 
literarias entre España y la Argentina, in which Zuleta studies 
mediating figures such as Guillermo de Torre, Enrique Díez-Canedo, 
Amado Alonso, and Pedro Salinas, while assigning a central role to 
literary journals as spaces of cultural exchange. Daniel-Henri Pageaux 
engages with some of Zuleta’s interpretations, especially regarding 
Guillermo de Torre and Hispanicist conceptions of Hispanic American 
literature, pointing out their Eurocentric limitations. Finally, he 
examines Zuleta’s research on the Spanish exile of 1936 in Argentina, 
emphasizing her interest in individual cases and in forms of cultural 
reception. In this sense, he defends a broad comparatist perspective 
capable of articulating personal experiences and general theoretical 
frameworks. The text combines academic recognition with critical 
discussion in a balanced manner.  

Keywords: Comparative Literature, Emilia de Zuleta, cultural Relations 
between Spain and Argentina  
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Fuente: Archivo Privado Lila Bujaldón. De izquierda a derecha: Daniel Henri-Pageaux, Emilia de 
Zuleta, Beatriz Piastrellini de Cuadrado, Gloria Galli de Ortega e Isolina de Varoli. Foto tomada 

durante el curso dictado por D-H Pageaux en 1983. Se aprecia la presencia de profesoras 
provenientes de diversas cátedras de Literaturas Modernas: Literatura Española, Literatura Inglesa 

y Norteamericana y Literatura Italiana. 

Con estas páginas de homenaje a Emilia de Zuleta, vuelvo casi 
medio siglo atrás, hasta el año 1983, cuando vine por primera 
vez a Mendoza, a la Universidad de Cuyo, para impartir un 
seminario de literatura comparada, a raíz de una invitación del 
Profesor Nicolás Dornheim, director en aquel entonces del 
Centro de Literatura Comparada y del Boletín de Literatura 
Comparada que había emprendido ya una brillante carrera. 
Entre un nutrido público de estudiantes y jóvenes docentes 
estaba Emilia de Zuleta, atenta, tomando de vez en cuando 
algunos apuntes. Terminada la clase, se acercaba al estrado 
muy a menudo para comentar conmigo tal o cual dato, 
agregando, entusiasta, algunas observaciones o algunos 
pormenores que se me habían escapado. A veces, la charla 
continuaba en algún café. Tengo clara memoria de algunas 
cenas en La vecchia Roma con Enrique, su marido, decano de la 
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Facultad, así como de algunas tertulias con colegas, en la calle 
Rufino Ortega, en su casa o mejor dicho en la “capilla Emiliana”, 
recordando otra famosa, en México, la “capilla alfonsina”, la 
biblioteca de Alfonso Reyes, el perfecto erudito, escritor y 
poeta, que podía competir, para mí, con Guillermo de Torre, 
hacia el cual profesaba Emilia de Zuleta una profunda 
admiración.  

Había terminado Doña Emilia, o estaba ultimando, su libro en 
torno a las relaciones literarias entre España y la Argentina. Le 
había llamado la atención la presentación que había hecho de 
la literatura comparada, en la que insistía no en la 
“comparación” sino en otras nociones como la relación, los 
contactos, el encuentro, el diálogo. Comenté la famosa cita de 
Guillermo de Torre en el Segundo Congreso de la Asociación 
Internacional de Literatura Comparada en Chapel Hill, en 1958, 
cuando hablara para Hispanoamérica del continente de “la 
porosidad intelectual” y de la literatura comparada como 
“diálogo de literaturas”, a lo cual me atreviera yo a añadir que 
prefería hablar de “diálogos de culturas” valiéndome de algunas 
brillantes intuiciones del novelista Alejo Carpentier.  

Me ofreció más tarde, con dedicatoria entrañable, lo que 
considero su obra maestra, la segunda edición de su Historia de 
la crítica española contemporánea (Madrid, Gredos, 1974), en 
la que me di cuenta de la ingente labor de síntesis que había 
llevado a cabo a partir de innumerables lecturas. Voy a recordar 
esta obra magna como primer paso, proemio y telón de fondo 
a la vez, para los estudios que se multiplicaron después, porque 
en esta “historia” está presente buena parte de las figuras 
españolas que van a intervenir en estos diálogos entre la 
península ibérica y el subcontinente hispanoamericana, cuya 
epopeya –más que historia– ha retomado Emilia de Zuleta 
poniendo de relieve tanto las directrices como los pormenores 
biográficos o biobibliográficos.  



EMILIA DE ZULETA, HISTORIADORA DE LAS RELACIONES ENTRE ESPAÑA E HISPANOAMÉRICA 

BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 51-1 | ENERO-JUNIO 2026    15 

A continuación, vendrá la evocación de otra suma, ya 
mencionada, Relaciones literarias entre España y la Argentina 
(Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1983) 
seguida por un conjunto de publicaciones entre 1987 y 1994, 
terminando con dos estudios meridianos y un homenaje a 
Lorca, salidos entre 1993 y 1999. Habrá adivinado ya el lector 
que no voy tan solo a presentar y comentar una serie de libros 
o artículos, sino que me propongo recorrer, con debida 
admiración, un fresco o un políptico realizado por Emilia de 
Zuleta a lo largo de medio siglo de trabajo intelectual. Por fin, 
después de recordadas una serie impresionante de 
publicaciones, me gustaría, como para prolongar las charlas a 
las que he aludido, terminar con unas reflexiones que me 
inspiran ciertas lecturas o interpretaciones elaboradas por 
Emilia de Zuleta.  

Historia de la crítica española contemporánea (Madrid, 

Gredos, [1966] 1974, 2ª ed.)  

Consta esta “Historia” de una serie de 8 capítulos, el primero 
dedicado a la obra de Marcelino Menéndez Pelayo (p. 15-46), 
el segundo (“La crítica del realismo y del naturalismo”) 
menciona al novelista a Juan Valera, y llegamos con el último 
capítulo, el VIII (p. 399-418), a la segunda mitad del s. XX, con 
cinco retratos de los llamados “nuevos críticos” (Carlos 
Bousoño, José Luis Cano, Mariano Baquero Goyanes, José María 
Castellet y Juan Marichal). Nos interesa en este extenso estudio 
los nombres que se volcaron hacia Hispanoamérica, así como 
los que iremos encontrando en el subcontinente, en particular 
a partir de 1936, a la hora del exilio. Recordemos a los más 
importantes desde nuestra perspectiva: además de Menéndez 
Pelayo y Valera, citemos a Enrique Diez-Canedo, Andrés 
González Blanco (cap. IV, “La crítica literaria novecentista”, p. 
152-201); Federico de Onís, Amado Alonso, los “poetas 
profesores” Pedro Salinas, Jorge Guillén (cap. V, “Ramón 
Menéndez Pidal y su escuela” p. 203-288); Benjamín Jarnés y 
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Guillermo de Torre (cap. VI, “Ortega y Gasset y el ensayismo 
crítico”, p. 290-356).  

Detengámonos primero en Menéndez Pelayo y en dos estudios 
suyos (Zuleta,1974, p. 42–43): 1/ el programa de 1878 
presentado en las oposiciones a la Cátedra de Historia crítica de 
la literatura española, en el que se comprueba la presencia de 
América de manera muy rápida y somera, añado yo, sobre todo 
si la comparamos con las repetidas menciones de la literatura 
portuguesa; 2/ la Historia de la poesía hispanoamericana que 
“procede” de los prólogos de una Antología encargada en 1892 
por la Real Academia. Pero –y sigo a Doña Emilia– “se ocupa” 
también de Andrés Bello “con quien coincide en su vasta 
empresa humanística y en el intento de reencontrar las raíces 
tradicionales de América” (Zuleta, 1974, p. 68). Y también 
mantiene relaciones con otras figuras americanas, como Miguel 
Antonio Caro, “según ha quedado documentado en su 
correspondencia” así como con Juan María Gutiérrez “a pesar 
de su manifiesto antiespañolismo” (Zuleta, 1974, p. 69). 

Recuerda Emilia de Zuleta que Juan Valera ha “explorado” la 
literatura americana del Sur y del Norte en sus Cartas 
americanas con noticias que tal vez puedan servir en el futuro 
para la historia de “las Españas” (Zuleta, 1974, p. 69). Pero 
hemos de considerar de mayor trascendencia el elogio de Azul, 
de Rubén Darío, “uno de los primeros vínculos decisivos entre 
el gran poeta americano y las letras españolas de su tiempo” 
(1974, p. 69). Menciona de paso para una vista cabal de las 
relaciones literarias finiseculares el papel desempeñado por 
tres críticos: Emilio Bobadilla, conocido bajo su seudónimo Fray 
Candil, el polemista Luis Bonfoux y José María Salaverría, 
colaborador del ABC madrileño y de La Nación y de Caras y 
Caretas y Escritores representativos de América (1917) de 
Andrés González-Blanco (Zuleta, 1974, p. 166–170, 182–183).  

Con Enrique Diez-Canedo (1879-1944), “el americano de 
España”, en palabras de Alfonso Reyes, llegamos tal vez a uno 
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de los más importantes críticos y mediadores españoles (Zuleta, 
1974, p. 170-181). Sus Letras de América, libro póstumo, 
representan una panorámica impresionante de las diferentes 
literaturas que integran el subcontinente (sin olvidar las lejanas 
Filipinas hispanoparlantes, desde Ruiz de Alarcón y Sor Juana 
Inés de la Cruz hasta Gabriela Mistral, Alfonsina Storni y Ricardo 
Güiraldes.1 Ha sabido superar la diversidad para alcanzar un 
ideal de unidad, tema de su discurso de ingreso en la Real 
Academia en 1935. Precisa que desde España se distingue la 
variedad dentro de la unidad, mientras que en América se ha 
multiplicado la diversidad. No deja de subrayar Emilia de Zuleta 
su familiaridad con las literaturas extranjeras y su “enfoque 
comparatista” (Zuleta, 1974, p. 181).  

Llegamos a los exponentes de la “escuela” de Menéndez Pidal: 
Federico de Onís (1885-1966), que permaneció cuarenta y 
cinco años en Puerto Rico. Muy atento a las bases populares de 
la literatura, publicó un estudio sobre el Martín Fierro y la 
poesía tradicional, pero sería injusto olvidar su recopilación 
España en América (1955) (Zuleta, 1974, p. 224-231). Otra 
figura señera, Amado Alonso (1896-1952), que se trasladó a 
Buenos Aires para hacerse cargo del Instituto de Filología de la 
Facultad de Filología y Letras. Entre numerosísimas 
contribuciones sobre poesía, mencionemos Poesía y estilo de 
Pablo Neruda (1951) y Materia y forma en poesía (1955) 
(Zuleta, 1974, p. 236-247). Veremos más abajo cómo Emilia de 
Zuleta organizó homenajes a los “poetas profesores” Pedro 
Salinas y Jorge Guillén.  

Terminamos con los ensayistas discípulos de Ortega y Gasset 
entre los que destacan Benjamín Jarnés (1888-1949) y 
Guillermo de Torre (1900-1971). Sobre el primero, Emilia de 
Zuleta ensalza “una curiosidad universal [que], además de las 

 
1Diez-Canedo, Enrique (1983 [1944]). Letras de América. Estudios sobre las letras continentales. 
México: Fondo de Cultura Económica. Citemos en particular los estudios consagrados a Amado 
Nervo, Santos Chocano, Blanco-Fombona, Juan León Mera, Tablada (y el haikai), Alfonso Reyes, 
Lugones, Borges…  
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letras, abarca la música, las artes plásticas y el cine” (Zuleta, 
1974, p. 325). Poco después de la 2ª edición del libro que nos 
ocupa, publicará una monografía tan extensa como entusiasta 
de Jarnés (Zuleta, 1977). Con respecto al segundo, le ha 
dedicado uno de sus primeros estudios, en 1962 (Zuleta, 1962), 
y volverá más detenidamente sobre esta personalidad que 
obviamente le fascina con otro libro del que hablaremos más 
abajo. En su Historia de la crítica, dentro del análisis de una obra 
muy variada, nos llama la atención el apartado “España e 
Hispanoamérica”, relativamente breve, dos páginas escasas, en 
el que resalta “los primeros indicios de la preocupación 
americana” en artículos entregados a la Revista de Occidente o 
a Sur y no oculta “la famosa polémica” que desencadenó su 
artículo “Madrid meridiano intelectual de Hispanoamérica” que 
salió en 1927 en La Gaceta literaria (Zuleta, 1974, p. 342-344). 
Pero prefiere recordar los cuatro libros “más valiosos sobre 
tema americano”, sin entrar en detalles: Claves de la literatura 
hispanoamericana, Tres conceptos de la literatura 
hispanoamericana, Vigencia de Rubén Darío y Escalas en la 
América hispánica sobre los que hemos de volver más abajo.  

Sobre esta figura prestigiosa, pero a veces controvertida, se 
cierra la galería de los críticos que fueron otros tantos 
“hombres puentes” entre ambas orillas del Atlántico, para 
retomar la fórmula acuñada por Octavio Paz (1990, p.182). 
Pasamos más rápidamente al libro siguiente cuyo campo de 
investigación se identifica con una serie de diálogos hispano-
argentinos.  
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Relaciones literarias entre España y la Argentina (1983)2 

Ha querido Emilia de Zuleta aportar “algo nuevo” sobre un tema 
que todavía, en su opinión, queda por explorar: las relaciones 
literarias entre España y la Argentina desde “un ángulo 
específico”, “una fuente de información privilegiada”, las 
revistas literarias. Con este tema de investigación se acerca a 
un campo de estudio tradicional de la literatura comparada, 
pero hacia el cual se han volcado recientemente los 
“hispanistas”.3 Se presenta pues el libro como una serie de diez 
encuestas a lo largo de medio siglo en torno a revistas, 
agrupadas en tres ciclos. El primero (1907-1926) ofrece tan solo 
la revista Nosotros; el segundo (1927-1936) presenta tres 
publicaciones: Síntesis, Criterio y la famosa Sur; el tercer y 
último ciclo (1936-1949) es el más fecundo con seis revistas: Sol 
y luna, De mar a mar, Correo literario, Cabalgata, Los anales de 
Buenos Aires y Realidad. 

a. Nosotros  

Encontramos firmas de célebres españoles (Unamuno con dos 
fragmentos de El Cristo de Velázquez, Ortega y Gasset y 
Eugenio d’Ors) y una rica participación de colaboradores 
españoles, entre otros, María Zambrano con un artículo sobre 
Descartes y Husserl; Ramiro de Maeztu; Gómez de Baquero; 
Juan Ramón Jiménez con una conferencia pronunciada en 
Puerto Rico sobre “Crisis del espíritu en la poesía española 
contemporánea”; Enrique Diez-Canedo con “Dos poetisas del 
Uruguay” (Delmira Agustini y Juana de Ibarbourou). Advierte 
Emilia de Zuleta, en conclusión, “un tono de responsabilidad y 
mesura” (Zuleta, 1983, p. 59). 

 
2 Zuleta, Emilia (1983). Relaciones literarias entre España y Argentina. Madrid: Instituto de 
Cooperación Iberoamericana. Ha publicado Emilia de Zuleta un artículo sobre el mismo tema: “Las 
interrelaciones literarias entre la Argentina y España” en el Boletín de Literatura Comparada, IX-X, 
1984-1985, Universidad de Cuyo, p. 59-80.  
3 Véase, por ejemplo, América. Cahiers du CRICCAL/Sorbonne, núm. 9-10, 1992 (“Le discours culturel 
dans les revues latino-américaines 1940-1970”). 
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b. Síntesis, Criterio y Sur  

El segundo ciclo coincide con el surgimiento de la Generación 
del 27 en España, la cual corresponde en la Argentina con una 
fase de renovación y con la segunda visita de Ortega y Gasset. 
En Síntesis, destaca Guillermo de Torre con dos ensayos: 
“Meditación en Florencia ante los ángeles de Fra Angélico” y 
“Paralelo entre Picasso y Ramón” y con sus comentarios sobre 
“Cómo se hace una novela” de Unamuno. Por su parte, Amado 
Alonso ofrece reflexiones sobre “el castellano en la Argentina”. 
En Criterio encontramos varios escritos del poeta Gerardo 
Diego, en particular su ensayo “Actualidad poética de Fray Luis 
de León”, así como textos de Eugenio d’Ors, Concha Espina y 
Ramiro de Maeztu. En la revista Sur, fundada por Victoria 
Ocampo, destacan otra vez Guillermo de Torre y Amado Alonso, 
a los que hemos de agregar a Ricardo Baeza; Rafael Alberti 
exiliado, con poemas, fragmentos de sus memorias, La 
arboleda perdida; Rosa Chacel; Francisco Ayala; otros exiliados 
como José Ferrater Mora; María Zambrano con páginas sobre 
San Juan de la Cruz, “Europa a la luz de la guerra”; Américo 
Castro; Salvador de Madariaga; José Bergamín; Gregorio 
Marañón y por fin críticos como Alonso Zamora Vicente, 
Ricardo Gullón y José Luis Cano.  

c. Tercer y último ciclo 

El repaso de las seis revistas restantes nos hace encontrar 
nombres ya conocidos sobre los que no vamos a insistir, pero 
también una nómina de nuevas personalidades: el poeta 
Adriano del Valle, el poeta y ensayista José María Pemán y el 
psiquiatra Juan José Ibor (Sol y Luna). De Mar a Mar nos depara 
al lado de Guillermo de Torre y Ricardo Baeza a Arturo Serrano-
Plaja con ensayos sobre Galdós, a Vicente Salas Viu y a José 
Otrero Espasantín con su versión personal del mito de Orfeo. 
En el amplio elenco de los colaboradores de Correo literario 
descubrimos a los franceses Jean Cassou y Roger Caillois. En 
Cabalgata encontramos de nuevo a Guillermo de Torre, a 
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Américo Castro y a Arturo Serrano-Plaja. En Los Anales de 
Buenos Aires, Guillermo de Torre revela las “primeras novelas 
del ‘Resistencialismo’ francés”, mientras Arturo Barea publica 
fragmentos de su novela La forja de un rebelde junto con los 
ecos de la visita de Juan Ramón Jiménez a Buenos Aires en 
agosto de 1948. Por fin, en Realidad cruzamos de nuevo al 
filósofo Juan Ferrater Mora y a Américo Castro con su ensayo 
sobre “la estructura del Quijote”.  

No hemos mencionado a los colaboradores argentinos, pero no 
por eso hemos de olvidar el papel decisivo de estas revistas en 
el desarrollo de los contactos y los intercambios culturales. Con 
este trabajo, Emilia de Zuleta demuestra la importancia de la 
revista entre tertulia y tribuna.  

Cuatro artículos y un seminario de investigación 

Hemos reunido en este apartado algunos artículos que 
consideramos modélicos: son otras tantas lecciones para el 
aprendiz investigador.  

a. En primer lugar y respetando el orden cronológico 
hemos elegido el artículo “Unamuno desde América”4 
que ofrece una serie de encuestas sobre la recepción 
critica de Unamuno en Hispanoamérica. Distingue 
Emilia de Zuleta cuatro fases: una primera fase que se 
desarrolla mientras sigue viviendo Unamuno que 
admira a Sarmiento, a José Marti y al poeta José 
Asunción Silva. Una segunda etapa se afirma después 
de la muerte del escritor que coincide también con la 
de Valle Inclán. Con la tercera fase se inicia un proceso 
de mitificación mediante estudios valiosos de José 
Ferrater Mora (Bosquejo de un filósofo, Losada, 1944), 

 
4Zuleta, Emilia (1987). “Unamuno desde América”. Cuadernos Hispanoamericanos, 440–441, 
febrero-marzo, pp. 101–117. En este artículo menciona la autora el valioso trabajo (póstumo) de 
Carlos M. Rama, Historia de las relaciones culturales entre España y América latina. Siglo XIX, México, 
FCE, 1982 que no había podido citar en su libro de 1983 por obvias razones de cronología.  
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de Segundo Serrano Poincela (El pensamiento de 
Unamuno, México, FCE, 1953) y de Guillermo de Torre 
(“Unamuno y Ortega”, recogido en La aventura y el 
orden, Losada, 1943). Una cuarta y última fase vuelve 
sobre el doble tema del existencialismo y del problema 
religioso con escritos oriundos del subcontinente, 
coincidiendo en 1961 y1964 con el 25 aniversario de su 
muerte y el centenario de su nacimiento, así como la 
publicación de dos libros; América y Unamuno de 
Manuel García-Blanco y Julio César Chaves, Unamuno y 
América.  

b. Homenajes a dos poetas españoles: Pedro Salinas5 y 
Jorge Guillén6: son dos contribuciones que se inspiran 
en la Estética de la Recepción. Emilia de Zuleta deslinda 
contextos, dibuja perfiles, siluetas, retratos 
intelectuales y morales que protagonizaron procesos 
de recepción o de valoración del poeta español. 
Distingue, desde un punto cronológico, tres 
“presencias”. Empieza la revelación con un artículo de 
Diez-Canedo; vendrán después el periodo del exilio y el 
balance después de la muerte del poeta con un artículo 
firmado como Emilia Puceiro de Zuleta, “Pedro Salinas 
en su poesía y en su teatro” (La Biblioteca, IX, 1960). 
Volverá sobre la figura y la obra de Salinas en Cinco 
poetas españoles (Madrid, Gredos, 1971) con una 
reedición aumentada en 1981. Se vale muy 
atinadamente Emilia del concepto de “tema vital” 
acuñado por el poeta. 

La intervención sobre Guillén se inspira en el método definido 
en el artículo precedente. Recalca Emilia la importancia de la 
edición de Cántico (Mendoza, 1946) realizada por Joaquín 

 
5 Zuleta, Emilia. (1991). Pedro Salinas: recuerdos y homenajes. Actas del coloquio, 21-23 de marzo 
de 1991. Mendoza: Universidad Nacional de Cuyo. 
6 Zuleta, Emilia. (1993). Jorge Guillén: estudios y testimonios. Mendoza: Universidad Nacional de 
Cuyo. 
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Casalduero. Recuerda así mismo Emilia la carta que Guillén le 
mandó con motivo de un estudio suyo (“La esencial continuidad 
del Cántico”, Universidad Santa Fe, 48, 1961).  

c. “Les relations littéraires entre l’Amérique hispanique et 
l’Espagne”7: con motivo del IV Centenario del 
Descubrimiento de América, la Revue de Littérature 
Comparée organizó un número temático en torno a 
Hispanoamérica y pedí a Emilia de Zuleta un artículo 
que después fue traducido al francés. Adoptaba Emilia 
la perspectiva de la larga duración grata a los 
historiadores, desde las postrimerías del s. XVIII hasta 
mediados del s. XX, insistiendo en la acción mediadora 
de algunos escritores con vocación “panhispanista” 
(Menéndez Pelayo, Alfonso Reyes, Enrique Diez-
Canedo, Pedro Henríquez Ureña y Guillermo de 
Torres). Revisitaba la periodización que consideraba 
como el punto de partida insoslayable, integrando el 
vaivén constante entre España e Hispanoamérica y 
abogando por un “comparatismo todavía por hacer”. 

d. Relaciones literarias entre España y la Argentina 
(Zuleta, 1992): ha coordinado Emilia de Zuleta las ocho 
colaboraciones que integran este seminario (o, mejor 
dicho, “semillero”) que se celebró a lo largo del año 
1991. Intervinieron Emilia de Zuleta (sobre Pedro 
Salinas “desde la Argentina”), Roberto Yahni (sobre las 
vanguardias), Hugo Cowes (recepción de Salinas en la 
Argentina), Luz Arrigoni de Allamand (Ramón Pérez de 
Ayala y su “autoexilio”), María Teresa Pochat y Silvana 
Gil (sobre Rafael Alberti y María Teresa León), Gladys 
Granata de Egües (sobre La forja de un rebelde, de 
Arturo Barrea), María del Carmen Porrúa (Castelao y la 
Argentina) y Enrique Zuleta Álvarez (en torno al ensayo 

 
7 Artículo traducido del español por Claude Murcia (Professeure à l’Université Paris VII), publicado 
en la Revue de Littérature Comparée 1/1992, p. 45-60.  
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español en la Argentina). Son temas que mayormente 
remiten a temas ya explorados por Emilia de Zuleta 
(1993). 

Dos últimos libros y un homenaje 

a. En 1993 publica Emilia de Zuleta un libro en torno a 
Guillermo de Torre8, presentado simbólicamente 
“entre España y América”, que también es un hondo y 
conmovedor homenaje al escritor y al pensador que 
acompaña desde más de tres decenios. En seis 
capítulos que son como otros tantos retratos, evoca 
sucesivamente una “trayectoria intelectual” (cap. I, p. 
9-44), “el crítico y la función de la crítica” (cap. II, p. 46-
74) con especial atención al “enfoque comparatista”; 
“la doctrina crítica y estética (cap. III, p. 75-99); “la 
literatura en el tiempo” (cap. IV, p. 101- 121); “Hacia 
una visión de las literaturas hispánicas” (cap. V, p. 123-
162) y “Una vocación americanista” (Cap. VI, p. 163-
180). El verdadero momento de síntesis hay que 
buscarlo en el penúltimo capítulo en el que hace un 
verdadero inventario de las ideas de Guillermo de 
Torre, empezando por un espléndido tríptico 
(“Españolismo, americanismo, cosmopolitismo”) y 
seguido por las tres fases del “redescubrimiento” de la 
literatura española (las vanguardias y la obra de 
Menendez Pelayo, el 98 y la picaresca, el barroco y el 
realismo). 

b. Homenaje a Lorca: en un volumen coordinado por 
Gladys Granata de Egües (1999), Emilia de Zuleta 
presenta un doble homenaje al poeta Lorca y al editor 
de sus primeras “Obras completas”, Guillermo de 
Torre: seis volúmenes aparecieron en Losada en 1938 
y los dos últimos, respectivamente, en 1942 y 1946. 

 
8 Zuleta, Emilia. (1993). Guillermo de Torre entre España y América. Mendoza: EDIUNC, 212 p. 
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Más allá de esta iniciativa, vuelve a evocar las 
diferentes etapas de la vida de Guillermo dedicada a la 
crítica literaria.  

c. Españoles en la Argentina: el exilio literario de 1936 
(Zuleta, 1999): este último libro está fundamentado en 
cuatro hipótesis de trabajo : 1/ “ profundizar en cada 
exilio particular dado que [subrayado mío] todos ellos 
tienen rasgos propios más allá de sus notas comunes”; 
2/ el exilio argentino está estudiado como “un episodio 
singular dentro del proceso de unas interrelaciones 
entre España y nuestro país”; 3/ “tan importante como 
la caracterización del grupo exiliado es la descripción 
del medio receptor.” 4/ es necesario incluir “la 
dimensión de los retornos como horizonte real o 
imaginario de todos los exilios” (Zuleta, 1999, p. 9). 
Siete capítulos van a ejemplificar y desarrollar lo que 
puede llamarse también presupuestos metodológicos y 
hemos de volver sobre el punto uno. Los dos primeros 
capítulos contemplan el “marco” de las interrelaciones, 
las experiencias y actitudes de los exiliados. El cap. III 
propone una presentación del exilio español en 
relación con “el movimiento editorial argentino” y el IV 
ofrece un repaso de las revistas literarias en las que 
colaboraron los exiliados. Por fin, tras el recorrido de 
los “espacios” del exilio (los espacios hostiles, los 
espacios de la memoria y la “tercera región” de la 
lengua y de los lectores), viene una monografía sobre 
Arturo Serrano-Plaja, “poeta del exilio y de la muerte”, 
cerrándose así el libro sobre “los retornos” (cap. VII).  

Tras el recorrido por una investigación verdaderamente 
ejemplar, ha llegado el momento, como lo anunciaba al 
comienzo, de entablar un diálogo con algunos escritos que 
acabamos de recopilar. Dos son los puntos que suscitan por mi 
parte algunas reflexiones, ante todo, la valoración de la figura y 
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de la obra de Guillermo de Torre. Vienen después, más bien a 
modo de complemento, algunos reparos sobre la cuestión del 
exilio literario.  

En torno a la figura y la obra de Guillermo de Torre  

Cabe distinguir, a mi modo de ver, ante el hombre y su obra, 
dos facetas o fases: por un lado, el joven que publica, a los 
veinte años, el rompedor Manifiesto vertical (1920) con que 
irrumpe ruidosamente en el mundo de las letras el movimiento 
“ultraísta” y, cinco años más tarde, un libro meridiano, 
Literaturas europeas de vanguardia, reeditado en 2002 que 
impresiona por su arquitectura y por una extensa erudición, 
una portentosa mezcla de lecturas e informaciones de primera 
mano, y, por otro lado, treinta años después, Claves de la 
literatura hispanoamericana (1ª edición en 1959 y la 2ª en 
1968, ed. Losada, incluyendo Escalas en la América hispánica, 
publicado en 1961). 

Si nos volcamos hacia el largo prefacio de Literaturas europeas 
de vanguardia, debido a José Luis Calvo Cavilla, descubrimos a 
un “titán de la erudición” (xviii), un “Menéndez Pelayo de la 
vanguardia” (xiii), a un joven “dispuesto a llegar” (en 
bastardilla), según Ramón Gómez de la Serna en Pombo, a un 
gran polígrafo (xciv) y a un espíritu cosmopolita, último rasgo 
definitorio muy bien estudiado por Emilia de Zuleta. Notemos 
de paso que Hispanoamérica está presente en un volumen 
dedicado a las vanguardias europeas. Se trata en realidad de un 
puñado de referencias a individuos, a escritores, por ejemplo, 
Vicente Huidobro, a cuya casa de la Plaza de Oriente en Madrid, 
acudía el joven de Torre; o el uruguayo Julio Herrera y Reissig, 
valorado como “genial e incógnito precursor” del Creacionismo, 
y evidentemente el porteño universal Jorge Luis Borges como 
jefe de fila del ultraísmo.  

Ahora bien, reconozcamos que, en dos libros de alcance 
general, Problemática de la literatura (1951, 1958, 1966 “sin 
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variantes significativas”) y Minorías y masas en la cultura y el 
arte contemporáneos (1963), brillan por su casi ausencia 
ejemplos y referencias a Hispanoamérica, pese a que el primero 
se vale de conferencias impartidas en Uruguay, Chile y 
Argentina. Aquella Problemática de la literatura devuelve una 
imagen totalmente europea de la literatura que estudia. Está 
basada en elementos de una “problemática” occidental, si 
pensamos en las páginas dedicadas a la literatura 
“comprometida” o “dirigida” y al Sartre de Qu’est-ce que la 
littérature? Muy significativa es la carta que Guillermo de Torre 
dirige a Ricardo Gullón, citada por Emilia de Zuleta, fechada el 
17 de enero de 1957, en la que le participa que ha llegado el 
momento en que “ha empezado a ver realmente [subrayado 
mío] América” (Zuleta, 1993, p. 42). Una confesión bastante 
sorprendente.  

En las Claves, libro relativamente breve que consta de 24 
capítulos breves, a modo de artículos, destaca de Torre como 
primera propuesta o tesis la de la continuidad o “continuación” 
(y rechaza la hipótesis de una “inauguración”) de la literatura 
hispanoamericana desde el periodo que no llama colonial, sino 
“virreinal”: una perspectiva que, al privilegiar cierta tradición 
(hispánica), anula obviamente cualquier dimensión novedosa, 
cualquier movimiento de ruptura o inaugural. Lo nuevo 
americano corre paralelo a las letras peninsulares, ya que 
Hispanoamérica como España tiene sus “clásicos” reunidos en 
una nómina elaborada por Pedro Henríquez Ureña: “Lo peculiar 
americano nace con el continente nuevo” y el primer poeta 
“genuinamente americano” es el español Ercilla con su 
Araucana. Primera conclusión: Hispanoamérica está poblada 
por “españoles americanizados” o “americanos españolizados” 
(p. 28).  

Reflexionando sobre el “espíritu americano” (p. 30), lo define 
como “un modo nuevo del español”. Pero esta novedad 
conlleva peculiaridades que son “anacronismos” y 
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“discontinuidades” enfocadas, holgado es decirlo, desde un 
punto de vista europeo, lo que da pie a paralelos muy 
discutibles: Facundo, coetáneo del Cuervo de Poe o Martín 
Fierro coetáneo del Origen de la tragedia de Nietzsche y de las 
Illuminations de Rimbaud. Volvemos a ver el tan famoso como 
sonado “retraso” ibérico frente a Europa. Enfoca préstamos a 
la tradición indigenista como un “salto atrás” (p. 44) en el que 
no vacila en colocar al pintor mexicano Diego Rivera y a “sus 
afines y secuaces.” Encuentra semejante “regreso indigenista” 
y “hasta lo caricaturesco” en “muchas páginas” del Canto 
general, de Neruda (p. 44), una de las pocas obras 
contemporáneas que rescata.  

Otra característica o consecuencia de un proceso cultural 
aparentemente original: el mestizaje, el criollismo como 
mestizaje o cultura de tipo “aluvial”. Hay logros, como las 
muestras de arte barroco; pero existen problemas debidos a la 
amalgama o enfrentamiento entre europeísmo y 
americanismo. Ante una situación definida por la 
heterogeneidad y la fragmentación, se plantea por fin la 
cuestión de la unidad de Hispanoamérica. Uno se pregunta si lo 
“nuevo” en este caso es ventaja o lastre. Lo nuevo evoluciona 
hacia lo natural, lo primitivo, lo inferior y le achaca un mal 
extraño, el “fárrago” (p. 52) que había sido presentado 
solapadamente al comienzo. Una mamera de superar la visión 
negativa o peyorativa es inventar otras nociones, otras pautas 
intelectuales. Entonces es cuando de Torre propone la noción 
ya vista de “porosidad” (p. 61), aplicada al continente que 
recibe todas las influencias oriundas de Europa (las recibe y no 
devuelve cosas importantes u originales), recordando que los 
hispanoamericanos son “europeos desterrados”.  

La unidad del continente hay que buscarla en el idioma, otra 
propuesta harto discutible, sobre todo cuando considera que 
“en cuanto a idioma, Hispanoamérica no ha inventado otro que 
‘el papiamento’ de los negros de Curazao” (p. 23). Descarta de 
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Torre cualquier solución política, como el modelo federal por el 
cual aboga Salvador de Madariaga, por ejemplo. Quedan a 
modo de conclusión dos realidades del continente nuevo: el 
diálogo entre literaturas que coincide con el principio básico de 
la literatura comparada (recordemos la ponencia en Chapel Hill 
de 1958) y la realidad que de Torre añade al texto de su 
ponencia: Hispanoamérica “crisol de culturas”. Son también las 
dos caras negativas que ostenta el subcontinente: la falta de 
comunicación (“Nos ignoramos” asienta de Torre) y del 
“nacionalismo hiperbólico” o del “aldeanismo,” en palabras 
suyas. 

Es más, las innumerables referencias a la crítica 
hispanoamericana, como si no tuviera de Torre pensamiento 
propio y personal (Germán Arciniegas, Pedro y Max Henríquez 
Ureña, Mariano Picón Salas, Arturo Uslar Pietri, Leopoldo Zea, 
Alberto Zum Felde…), así como a la crítica española (Salvador 
de Madariaga, Julián Marías, Ramón Menéndez Pidal, Joaquín 
Casalduero…) e incluso a la crítica occidental lato sensu 
(Toynbee, Keyserling, Max Daireaux…) acaban por ocultar todo 
tipo de literatura de creación o de ficción.  

Salen estas Claves en 1968. Al año siguiente, Carlos Fuentes 
publica La nueva novela hispanoamericana (1969). La diferencia 
entre los dos libros es asombrosa y aparecen estas Claves más 
decimonónicas que actuales. En efecto, el lector puede quedar 
sorprendido al no encontrar, bajo la pluma de Guillermo de 
Torre, los nombres que han empezado desde más de una 
década a difundir la imagen de un primer “boom” 
hispanoamericano: tres novelas de Carpentier y su teoría de “lo 
real maravilloso”, dos novelas de Carlos Fuentes y también dos 
de Ernesto Sábato, la obra única de Juan Rulfo, Pedro Páramo, 
entre los títulos más conspicuos y evidentes. Un silencio que no 
deja de sorprender. 
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Sobre el tema del exilio 

Sobre el exilio, hemos visto la posición crítica y metodológica de 
Emilia de Zuleta en su último libro, Españoles en la Argentina, 
más precisamente en los cuatro principios básicos que orientan 
su reflexión. Al comenzar el segundo capítulo, consagrado a 
“experiencias y actitudes”, menciona Emilia de Zuleta el ensayo 
que versa sobre el exilio de Claudio Guillén, hijo del poeta y 
durante largos años Presidente de la Sociedad Española de 
Literatura General y Comparada, El sol de los desterrados. 
Presenta este ensayo que ha intentado “indagar en las 
actitudes paradigmáticas, diferentes entre sí y aun opuestas, de 
algunas figuras de la Antigüedad, Plutarco, Séneca y Ovidio.” Y 
sigue el resumen (p. 33-34): “Luego avanza a través de las 
transformaciones que en el fenómeno del exilio han producido 
el desarrollo de las nacionalidades y, más tarde, el creciente 
nacionalismo internacional”. Reconoce en este ensayo “esta 
tendencia interpretativa abarcadora que supera el enfoque que 
antes hemos llamado nacionalista reductivo”. Sin embargo, 
concluye: “Pero para llegar a estas interpretaciones más ricas y 
complejas, habrá que intensificar previamente el examen del 
caso particular [subrayado mío] que nos ocupa, tal es el intento 
del presente trabajo.” Rechaza Emilia de Zuleta el catalejo de 
Guillén prefiriendo las gafas que le proporcionan la madre 
patria. Merece semejante elección algunos comentarios.  

En realidad, Guillén (1995) toma en su ensayo el proceso 
literario desde la antigüedad grecolatina, destacando, frente al 
exilio, dos “respuestas” o dos “posturas”: por un lado, una 
“metáfora solar” (Diógenes rogando a Alejandro el Magno que 
se aparte de su sol) y, por otro, el caso del poeta Ovidio, 
desterrado a orillas del Mar Negro. Destaca, pues, Guillén una 
“polaridad”. La “metáfora solar” significa que, conforme el 
desterrado va contemplando el sol, el cielo y las estrellas, 
aprende a “compartir un proceso común y un impulso solidario 
de alcance siempre más amplio”, mientras que la segunda 
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actitud o respuesta, la de Ovidio, “denuncia una pérdida, un 
empobrecimiento, o hasta una mutilación […]”.  

Estas dos actitudes fundamentales que van a atravesar los 
siglos enmarcan, si vale la palabra, el ensayo: al comienzo, con 
dos capítulos consagrados a estas dos “respuestas” y al final, 
con otros dos ejemplos que repiten o reproducen ambas 
“posturas”: el “ovidiano” Rafael Alberti y Juan Ramón Jiménez, 
“más próximo al sol y las constelaciones del arquetipo griego, al 
dinamismo imaginativo de Séneca y Plutarco”. Pero ya el 
estudio de Ovidio daba paso a una disyuntiva llamativa: por una 
parte, el poeta Ovidio se sitúa en (bastardilla del autor) el exilio, 
y, por otra, una literatura que Guillén llama de “contra-exilio” 
en la que el hombre “aprende y escribe desde el exilio”. Son dos 
soluciones existenciales: el estar en el exilio y el vivir desde el 
exilio. Entre estos dos polos, Guillén va desarrollando otros 
cinco capítulos, respectivamente dedicados al “sabio chino”, a 
Dante, a Du Bellay y Shakespeare, a las “Diásporas y 
emigraciones” y a “Destierro y destiempo”. Comprobamos que 
el ensayo recorre una amplia diacronía que obviamente fascina 
a Guillén.  

Reconocemos de muy buen grado que cabe tomar en cuenta 
las “experiencias” personales o íntimas. Y al respecto cito a 
Octavio Paz que dedicó un estudio breve y brillante a “México 
y los poetas del exilio español”. Al contemplar el caso de 
Cernuda, asiente: “Cernuda buscó en México lo que encontró: 
un amor” (Paz, 2000, t. II, p. 1085). Pero añade: “Buscó a su 
propia cultura y en ella a sí mismo”. Por otra parte, Paz 
recompone una nómina de 19 poetas (17 de lengua castellana 
y dos de lengua catalana) y, a modo de síntesis, puntualiza la 
triple dimensión del destierro mexicano: como fragmento de la 
historia mundial, episodio de la historia nacional de España y 
por fin como un capítulo de “otra historia igualmente 
tormentosa”: la de las relaciones entre México y España que es 
parte, a su vez, de una historia más vasta: América y España. 
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Ante la necesidad de tomar en cuenta lo individual, Paz 
reconoce dificultades a la hora de presentar un balance de la 
presencia española en México tomada como un conjunto. Con 
todo, si lo intentamos por nuestra cuenta, hemos de mencionar 
el caso del filósofo José Gaos. Con su neologismo, 
“transterrado”, insiste en que el exiliado, llamémoslo así, no ha 
dejado la tierra patria por una tierra extranjera, solo se ha 
trasladado de una tierra patria a otra9. Y nos damos cuenta, a la 
postre, de que el balance es más fácil con las ideas, la historia 
de las ideas que con cuestiones de poética y aún más con el 
imaginario de escritores o de poetas.  

Ante este problema del exilio, la actitud de Emilia de Zuleta que 
ha privilegiado la dimensión personal, contemplando “casos”, 
me hace pensar –y pasamos del contexto hispánico al de cierta 
francofonía– en algunas reflexiones que el maestro de la 
llamada “Escuela de Ginebra”, Marcel Raymond (autor del 
meridiano ensayo De Baudelaire au Surréalisme) presentaba 
con motivo de un famoso discurso académico, en 1947, “Le 
sens de la qualité” El sentido de la cualidad (1948). Insistía en 
una originalidad tan sencilla como fundamental de los estudios 
literarios y de la crítica literaria: su dimensión esencialmente 
personal, individual. Frente a esta posición, otro estudioso de 
esta “escuela” intentaba superar, más de veinte años después, 
este nivel personal, proponiendo algunos esquemas inspirados 
por un estructuralismo incipiente. Aludo al estudio 
fundamental sobre el mito de Don Juan de Jean Rousset (1976) 
en el que se vale de manera muy libre y personal del método 
de Lévi-Strauss. Eran dos enfoques distintos, pero no 
contrapuestos, sino complementarios.  

Tal vez sea por mi parte la afirmación de un eclecticismo, facilón 
para unos, abierto y generoso para otros, muy grato desde 

 
9 Véanse: Valero Pie, Aurelia (2013). “Metáfora del exilio: José Gaos y su experiencia del 
‘transtierro’”. Revista de Hispanismo Filosófico, 18, pp. 71–87; y Marichal, J. (1982). “El pensamiento 
español transterrado (1939–1979)”. En De historia e historiadores. Homenaje a José Luis Romero 
(pp. 167–179). México: Siglo XXI. 
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luego a muchos comparatistas: estudiar a los exiliados y, sobre 
casos individuales, investigar el proceso complejo del exilio y 
reflexionar sobre un posible ensanchamiento de la búsqueda 
para definir directrices generales o teóricas. Cabe convencerse 
de que lo uno no impide lo otro.  
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Resumen 

Desde hace algunos años, el escritor argentino Eduardo Berti, 
residente en Bordeaux, escribe no solo en castellano sino también en 
francés, además de realizar destacadas traducciones de autores 
francófonos. En el marco de los estudios de literatura comparada 
resulta oportuno referirse a estos temas que son tanto lingüísticos 
como culturales y que atañen no solamente a la labor escrituraria, 
sino a la condición de exiliado del artista. En ocasión de una estancia 
académica en la Université Bordeaux-Montaigne, Francia, entrevisté 
a Eduardo Berti para esclarecer, con su propia ayuda, cuál es el lugar 
que ocupa la lengua francesa en su labor artística. El punto de partida 
para la reflexión ha sido su primera obra escrita en francés, Une 
présence idéale (2017). Su novela Un padre extranjero (2016) también 
fue motivo de diálogo. 

Palabras clave: bilingüismo, escritura, traducción, autotraducción, 
exilio 

  

 
1 El presente trabajo se enmarca en las actividades llevadas a cabo durante febrero de 2025 en la 
Université Bordeaux-Montaigne (Francia) gracias al programa “Professeur invité” de dicha 
Universidad y a la gentil acogida del Prof. Jean-Paul Engélibert en su grupo de investigación 
“Plurielles”. 
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Abstract 

Over the past several years, the Argentine writer Eduardo Berti—now 
based in Bordeaux—has been composing not only in Spanish but also 
in French, while at the same time producing distinguished translations 
of Francophone authors. Within the field of comparative literature, it 
proves timely to engage with these questions, which are at once 
linguistic and cultural, and which concern not merely the act of writing 
but also the artist’s condition as an exile. During an academic 
residency at Université Bordeaux-Montaigne in France, I conducted an 
interview with Eduardo Berti to illuminate, with his own guidance, the 
place of the French language within his artistic practice. The point of 
departure for this reflection was his first work written in French, Une 
présence idéale (2017). His novel Un padre extranjero (2016) likewise 
also became a subject of dialogue. 

Keywords: bilingualism, literary practice, translation, self-translation, 
exile 

Dedicado a Eduardo Berti con admiración y gratitud 

En el campo disciplinar de la literatura comparada, los estudios 
sobre e/in/migración y exilio constituyen una veta fecunda. 
Relacionados con controversias lingüísticas y culturales, tales 
fenómenos han dado origen a una abundante bibliografía sobre 
bilingüismo, traducción, autotraducción, nomadismo literario, 
entre otras problemáticas. Esta última, desarrollada por el 
romanista alemán Ottmar Ette (2008) en el marco de los Trans 
Area Studies, hace referencia a la “literatura en movimiento” 
practicada por escritores que se desplazan, cambian de 
territorio geográfico y de lengua y enriquecen su producción en 
la intersección de idiomas, culturas o tradiciones e ideas 
diversas, traspasando fronteras nacionales y lingüísticas. 

Entre los autores nacidos en la Argentina, Héctor Bianciotti, 
Silvia Baron Supervielle o Laura Alcoba son, ciertamente, 
algunos de los casos más resonantes en relación con la 
adopción de la lengua francesa. Sin embargo, lejos están de ser 
los únicos. Los hay, además, quienes prefirieron el inglés 
(Borges en alguna ocasión, Hernán Díaz) o el italiano (Rodolfo 
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Wilcock). Desde el siglo XIX hasta el presente (desde Eduarda 
Mansilla o Enrique Larreta pasando por Victoria Ocampo, Julio 
Cortázar y Copi o, últimamente, Eduardo Berti), numerosos son 
los autores que publican obras producidas en otro idioma 
distinto de su castellano natal. 

Una presencia ideal (2021) es un libro firmado por Eduardo 
Berti, escritor argentino radicado en Francia desde hace tres 
décadas. Se trata de un conjunto de relatos que conforman una 
suerte de panorama sobre la experiencia cotidiana en una 
unidad de cuidados paliativos de un hospital de Rouen; se 
cuentan las historias y el sentir de los pacientes, los 
profesionales y otras personas que dedican su tiempo a la tarea 
de acompañar y de aliviar el dolor, permitiendo entender cuál 
es el valor de la vida en un lugar así y qué tipo de presencia se 
requiere para tornar más llevaderos los últimos días de los 
enfermos terminales. Libro conmovedoramente humano, fue 
publicado originalmente en francés (Une présence idéale, 2017) 
y al respecto expresa su autor:  

Me animé a escribir estos textos directamente en francés. 
Esto no significa un cambio de lengua de escritura. Sigo 
escribiendo en español y voy a seguir haciéndolo, sin ninguna 
duda, pero en este caso el francés se impuso por varias 
razones y una en particular: descubrí el universo que inspiró 
estos textos en francés, las primeras frases y los primeros 
borradores nacieron en francés, y cada vez que intentaba 
traducir, me sonaba falso, artificial. (Berti, 2021, p. 12) 

La traducción del volumen publicado en Buenos Aires por Cía. 
Naviera Ilimitada estuvo a cargo de Claudia Ramón 
Schwartzman quien, al decir del escritor, hizo un trabajo 
“maravilloso”.2 Llama la atención la explicación esbozada por el 
propio Berti en la “Nota del autor” de la edición argentina, pues 

 
2 “Ah, maravilloso. Yo no hubiese llegado ahí. Yo no hubiese llegado a eso. Yo no hubiese llegado [a 
encontrar palabras que ni sé que existen como aide-soignante que vendría a ser auxiliar de 
enfermería]. Yo no hubiese sabido ni cómo traducirlo”. Palabras de Eduardo Berti extraídas de la 
entrevista inédita concedida el 31/1/2025. 
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no solo es un escritor fecundo, sino también un reconocido 
gran traductor que, además, es miembro de OuLiPo:3 está, 
pues, acostumbrado a lidiar con el lenguaje y es perfectamente 
bilingüe. Resulta difícil, entonces, comprender que no haya 
querido traducir esta obra él mismo.4 ¿Qué significa no 
encontrar el modo de traducir lo propio sin que suene “falso, 
artificial”? ¿Hay grandes diferencias entre escribir, traducir y 
autotraducirse? 

La autotraducción, según la definición de Anton Popovič en 
1976, consiste en la traducción de un original a otra lengua 
realizada por su propio autor. Lila Bujaldón de Esteves (2019) 
retoma esta definición en principio “simple, clara y productiva” 
(p.1) para hacer notar que, en la práctica, constituye un 
fenómeno muy complejo. Entre los múltiples problemas que 
plantea deberíamos recordar, ante todo, la puesta en crisis de 
categorías como original y traducción. Un autor-traductor, 
recuerda Bujaldón de Esteves, “puede elaborar, editar y 
modificar ambas versiones en un intento bidireccional” (p.2), 
posibilidad que lleva a cuestionar las jerarquías entre original y 
traducción cuando no se verifica la existencia concreta de “dos 
originales” o “dos versiones o variantes” (p.2) que no 
establecerían relaciones de oposición y verticalidad, sino que 
responderían a lógicas de convivencia y continuidad. Otro de 
los puntos de examen es la práctica simultánea o bien 
consecutiva que invita a plantearse si los textos se intercalan o 
se suceden en el tiempo. Reflexiones sobre la eficacia creativa 

 
3 Acrónimo de Ouvroir de Littérature Potentielle, es decir, “Taller de Escritura Potencial”. Se trata de 
un grupo de experimentación literaria fundado en 1960 por Raymond Queneau (escritor) y François 
Le Lyonnais (matemático). Con un espíritu lúdico y al mismo tiempo riguroso, se exploran las 
posibilidades literarias del lenguaje a partir de contraintes, es decir, restricciones. El grupo se reúne 
una vez por mes para leer y comentar los textos producidos. También ofrecen sesiones públicas de 
lectura tanto en Francia como alrededor del mundo. Para ingresar a OuLiPo se requiere invitación 
de sus miembros; actualmente, el argentino Eduardo Berti y el español Pablo Martín Sánchez son 
los únicos participantes de habla hispana. 
4 Durante la entrevista acordada el día 31/1/2025, dice exactamente: “No quise traducir el libro 
(podría haberlo hecho, pero no quise) por tres motivos: no caer en los problemas con los que me 
encontré al principio (que el mundo aludido era francés; el lenguaje, muy oral, era francés); caer en 
la ‘tentación del estilo’ y hacer otro libro, o sea, ‘arruinar el libro’. No me interesaba: ya estaban en 
marcha otros proyectos, no quería volver atrás”. 
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y el valor estético de los procesos de traducción y 
autotraducción, como así también el descentramiento de los 
paradigmas relacionados con la lengua nacional o materna, 
forman parte de la variedad de problemáticas que la práctica 
implica. 

Es posible plantearse estas especulaciones en relación con la 
citada obra Una presencia ideal de Eduardo Berti, así como con 
su producción más reciente. Con la intención de esclarecer 
estos puntos y conocer el pensar del escritor respecto de su 
labor, lo entrevisté en la ciudad de Bordeaux, donde reside, a 
principios de 2025. Tuve ocasión de encontrarme con él dos 
veces y lo que sigue está, principalmente, basado en las 
conversaciones que mantuvimos.5 

Eduardo Berti es un escritor y traductor nacido en Buenos Aires 
en 1964, en la actualidad reconocido internacionalmente. Inició 
su carrera como periodista cultural y sus primeros trabajos se 
orientaron hacia la historia del rock nacional (Spinetta: Crónica 
e iluminaciones, 1988 y Rockología: Documentos de los '80, 
1989). En 1994 publicó su primer volumen de ficciones, Los 
pájaros, con el que ganó el Premio-Beca de la Revista Cultura. 
Le siguieron varias novelas, entre ellas: Agua (1997), La mujer 
de Wakefield (1999), Todos los Funes (2004), finalista del 
Premio Herralde, La sombra del púgil (2008), El país imaginado 
(2011), galardonada con el Premio Emecé en 2011 y el Premio 
Las Américas de Novela en 2012. Faster (2019) acaba de recibir 
el Premio Roger Caillois.6 También ha escrito microficciones (La 
vida imposible, 2002), cuentos (Lo inolvidable, 2010) y otro tipo 

 
5 Cabe destacar la amabilidad y la generosidad con que respondió a todas mis preguntas y la 
disposición con que atendió mis planteos. Que reciba en estas líneas mi más profundo 
reconocimiento. 
6 El Premio Roger Caillois es un reconocimiento que se otorga en Francia a escritores 
latinoamericanos publicados en ese país. Se trata de un premio literario anual creado en 1991 por 
el PEN Club en Francia y la Casa de América Latina en París, entidades a la que se suma la Sociedad 
de los lectores y amigos de Roger Caillois. Se otorga cada año a un autor de América Latina y un 
autor de lengua francesa. Hasta el presente lo han recibido escritores de la talla de Adolfo Bioy 
Casares, José Donoso, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, César Aira, Roberto Bolagno, Alberto 
Manguel, entre otros. El galardón del año 2025 le correspondió a Eduardo Berti. 
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de obras inclasificables como Inventario de inventos 
(inventados (2017) o Círculo de lectores (2020), por nombrar 
apenas algunos títulos. Asimismo, ha recopilado y comentado 
antologías de su interés personal (Historias encontradas, 2009; 
Vidas de hotel, 2017). Entre sus autores traducidos recordemos 
a Gustave Flaubert (Madame Bovary, 2011), Georges Perec (El 
viaje de invierno, 2021)7 y Laura Alcoba (A través del bosque, 
2023) teniendo en cuenta que estos autores y títulos no son los 
únicos.8  En los últimos diez años destacan sus obras Un padre 
extranjero (2016), Un hijo extranjero (2023) y Una presencia 
ideal (2017), entre cantidad de trabajos publicados9 en 
volúmenes individuales o colectivos, correspondientes, estos, a 
su participación en OuLiPo. La producción de Eduardo Berti es 
abundante y variada. Nació en castellano; su traductor al 
francés fue durante muchos años Jean-Marie Saint-Lu;10 pero a 
partir de Une présence idéale (y algunos ensayos previos), Berti 
también incursiona con éxito en la lengua francesa sin 
necesidad de mediación.11 

 
7 Durante 2025 debe ser publicada por Impedimenta la traducción de Je me souviens [Me acuerdo] 
de Perec. A cargo de E. Berti, tanto la traducción como las notas. 
8 Sumadas a las obras mencionadas deben citarse, entre otras publicaciones: Los exportados de 
Sonia Devillers (Madrid: Impedimenta, 2023); Vivir de risa de Alphonse Allais (Santiago de Chile: 
LOM, 2014); Cuadernos. Apuntes y reflexiones de Gustave Flaubert (Madrid: Páginas de Espuma, 
2015); Tres crímenes rituales de Marcel Jouhandeau (Madrid: Impedimenta, 2014); Cuadernos de 
Guerra (1914-1918) de Louis Barthas (Madrid: Páginas de Espuma, 2014); Arab jazz de Karim Miské 
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2014); Cuentos glaciales de Jacques Sternberg (Buenos Aires: La 
Compañía, 2010); Lecturas del viento Silvia Baron Supervielle (Barcelona: Reverso Ediciones, 2005). 
9 Algunas obras, nacidas bajo commande o encargo y que no se consiguen en librerías, sino que 
circulan de modo limitado, conforman un reservorio interesantísimo. Un ejemplo sobresaliente es 
Lorsqu’on boit du maté l’on devient argentin. ABC du maté (2024, Les Mille Univers, en colaboración 
con la Villa Rabelais y el Instituto Europeo de la Historia y las Culturas de la Alimentación, Tours). 
Otro es Un faussaire original (2024, Atlantique & L’Escampette) patrocinado por el Museo de Bellas 
Artes de Agen. Los ejemplares que atesoro son un gentil obsequio del autor. 
10 Profesor de español y de literatura hispanoamericana en las Universidades francesas de Paris X-
Nanterre y de Toulouse II-Le Mirail; actualmente jubilado, hace más de veinte años que traduce 
autores españoles (Juan Marsé, Julián Marías) e hispanoamericanos (Eduardo Berti, Alfredo Bryce 
Echenique, Fernando Vallejo) sobrepasando el centenar de trabajos. Ha colaborado con Jean-Pierre 
Clément en la traducción de la monumental Historia de las Indias de Bartolomé de las Casas y de las 
Obras completas de Cristóbal Colón. En 2020, junto con Robert Amutio, recibió el premio Bernard 
Hoepffner por la traducción de las Obras completas de Roberto Bolaño. 
11 Él mismo es el traductor de su recientemente galardonada novela Faster (La Contre Allée, 2025) 
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Si bien Eduardo Berti es y se siente profundamente argentino, 
su patria es la literatura y la experiencia de escribir tanto en 
castellano como en francés resulta un hecho que no lo define 
como autor. Afirma: 

Es pobre definir a un escritor sólo por la lengua y más cuando 
el escritor ha vivido mucho tiempo afuera, más cuando ha 
escrito en otro idioma. Yo creía que el idioma natal era la 
lengua, que la patria de un escritor era su lengua, lo creía, 
pero ya no lo creo más y hace mucho que no lo creo; es decir, 
yo cambié o amplié profundamente el concepto y hoy creo 
que -para mí, en todo caso- la idea de patria de un escritor se 
parece más a los libros que has leído y a los libros que te 
rodean y los libros con los que vivís. Entonces esa torre de 
Babel para mí es mi patria, y eso creo que no cambia con el 
hecho de haber empezado a escribir [en francés]. Yo no 
cambié de idioma, le agregué un idioma. (De la entrevista 
inédita). 

Para quienes identifican lengua materna y literatura nacional, 
la posibilidad de escribir en más de un idioma resulta altamente 
problemática; en efecto, dificulta la costumbre de encasillar 
autores y obras y torna incómodas algunas categorías.12 Al 
respecto dice Berti: “Yo desconfío de la idea de literatura 
nacional como única mirada”. Y cuenta que cuando va a 
cualquier librería no le sorprende encontrar sus obras ni en los 
estantes de literatura argentina o hispanoamericana o de 
lengua española traducida, ni en los estantes de literatura 
francesa, porque, según se entiende de lo que comenta, lo 
determinante no sería la lengua del escritor sino la del libro: si 
el libro nació en francés, pertenece al sistema francés.13 “El 
riesgo es ponernos en un limbo y crear una categoría que no 

 
12 Concluye Axel Gasquet (2007) en su libro sobre los escritores argentinos de París: “El estudio de 
la literatura argentina producida en el extranjero, en castellano u otra lengua de adopción, deberá 
ganar en el futuro la misma ascendencia vital que la voluminosa masa narrativa que dichos autores 
producen. Si para muchos escritores argentinos el exilio o la expatriación está de hecho inscripto en 
la historia que heredan, para otros está además inscripto en su destino” (p.404). 
13 “Ese libro es un libro francés”, sintetiza Berti refiriéndose a Une présence idéale.  
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existe. Crear un escritor multilingüe no existe. Ahora, si a mí me 
ponen en dos lugares a la vez no me molesta”, aclara Berti. 

Silvia Baron Supervielle (1998) sostiene que “la nacionalidad de 
un escritor es su propia obra” (p.84). En consonancia con la 
poeta, conferencista y ensayista, dice el narrador en el capítulo 
XI de Un padre extranjero:  

Por entonces me agradaba la noción de que la ‘patria’ de un 
escritor es su idioma natal. Hoy, con más veteranía como 
extranjero, prefiero la idea de que el verdadero país de un 
escritor está en sus libros: los que ha leído o desea leer (su 
biblioteca), los que ha escrito o sueña escribir (algunos 
llaman a eso ‘obra’). (Berti, 2016, p.97). 

Berti -autor- confirma esta convicción durante la entrevista: 
“No, yo no creo que necesariamente un autor plurilingüe tenga 
muchas patrias. Es anecdótico que hayamos pasado a otro 
idioma o no, porque la biblioteca sigue siendo la misma”. 

Reconoce, sin embargo, que tal plurilingüismo, sin ser 
dramático o doloroso, es siempre conflictivo. Para Silvia Baron 
Supervielle (1998), “Todos [los emigrantes y exiliados] viven el 
doloroso conflicto de la lengua” (p.81. El subrayado es mío). 
Berti prefiere “desdramatizar la cosa” y enfatiza: 

No siempre es doloroso. Puede ser trabajoso, tal vez, o 
estimulante. Puede ser súper interesante. Pero creo que no 
siempre es necesariamente doloroso, aunque sí hay un 
conflicto: hay el conflicto de la frontera entre los dos idiomas, 
hay una fricción, hay una tensión en la convivencia entre los 
dos idiomas y por momentos un idioma desplaza más al otro. 
(De la entrevista inédita). 

“Hay cosas que se arman en un idioma y otras en otro”, explicita 
Berti cuando se refiere a su escritura. Su caso es muy 
interesante porque “vive en francés” pero escribe tanto en 
francés como en castellano (sin olvidar que también ha 
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traducido del inglés)14 y, sin embargo, los idiomas parecen 
imponérsele. La elaboración de Une présence idéale resultó 
decisiva. Dice Berti:  

Yo no pude escribir ese libro en castellano, no fue una 
decisión, no pude. En todo momento creí que lo iba a escribir 
en castellano, intenté escribirlo en castellano y no 
funcionaba, o sea, no se escribía. Había unas voces y había 
un tono, una música, un fluir de texto que se cortaba. Cuando 
intentaba pasarlo sentía que perdía algo el libro. (De la 
entrevista inédita). 

Ahora bien, Une présence idéale no fue la primera experiencia 
de Eduardo Berti con la escritura en francés: llegó a este punto 
tras algunas incursiones que resultaron la ejercitación perfecta. 
Lo relata él mismo:  

¿Cómo nace lo del francés como idioma de escritura? Yo creo 
que nació, se fue dando en varias etapas. La primera fue una 
especie de juego de curiosidad, para divertirme, para ver qué 
daba, “textitos”, “jueguitos” presentes en Todos los Funes. 
Segunda etapa creo que se da cuando en el 2014 a mí me 
invitan a formar parte de OuLiPo que, evidentemente, para 
mí es un sacudón, en mi vida diaria y ni hablar en mi vida 
como escritor. Las reuniones de OuLiPo que se hacen una vez 
por mes son en francés. Entonces ahí, por necesidad y por 
practicidad, aparece esta segunda fase en la que yo hago 
traducciones rápidas. La tercera etapa fue la primera vez que 
yo exploré como muy intelectualmente [la posibilidad de 
escribir en francés], o sea, fue una decisión que para mí era 
un viaje de vuelta y punto. Tiene que ver con el acento y tiene 
que ver con que hay en OuLiPo la tradición del lipograma. Y 
a mí se me ocurrió un día escribir un texto en francés sin 
acento, lo cual era una broma, que pretendía ir más allá de la 
broma, que era decir yo hablo con acento pero puedo 
escribir sin acento. Escribir sin acento consistía en que 
eliminé todas las palabras que llevan un acento gráfico, y 

 
14 Los Cuentos completos de Henry James, por ejemplo, publicados en Madrid por Páginas de 
Espuma entre 2017 y 2019. Algunos otros títulos son Cuadernos norteamericanos de Nathaniel 
Hawthorne (Bogotá: Norma) y Lady Susan de Jane Austen (Buenos Aires: La Compañía).  
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escribí un texto que habla de mi vínculo con el acento. Lo leí 
en una reunión de OuLiPo, fue muy interesante porque lo 
presenté en una reunión. Ese texto lo podría haber hecho en 
castellano, pero me pareció interesante escribir sin acento 
en un idioma extranjero y hacer el ejercicio en francés, y fue 
un gran desafío.  Yo pensé que iba a ser eso y punto, la 
verdad. Llegamos a la cuarta fase que para mí es la 
determinante y la decisiva que es Una presencia ideal. 
Entonces ahí ocurrió algo, ese libro sí marcó una diferencia. 
Las otras experiencias de algún modo me prepararon para 
poder escribir [en francés]. No fueron conscientemente una 
preparación, no, yo realmente no lo tenía como objetivo, no 
lo tenía como objetivo en absoluto, pero sí, es eso.” (De la 
entrevista inédita). 

“Lo que sí debe haber ayudado enormemente fue mi formación 
como lector en francés. Estando en Francia me convierto en un 
lector en lengua francesa. Yo fui primero un lector bilingüe, 
antes que un escritor bilingüe”, agrega Eduardo Berti. 

Habría que recordar que su bilingüismo no sólo le ha permitido 
leer sino traducir.  Si, como dice Reiner Schulte, “leer un texto 
desde el punto de vista del traductor constituye la forma más 
rigurosa de pensar una obra literaria” (Bradford, 1997, p.10) 
cabe suponer que en el ejercicio de la lectura y la traducción 
creció la escritura15 de Eduardo Berti quien, últimamente, 
frecuenta más de una lengua con mucho entusiasmo. Me hizo 
partícipe de su tentativa más reciente: 

Estuve escribiendo un texto que todavía no lo terminé, que 
espero mostrarlo en una próxima reunión de OuLiPo, donde 
todos los sustantivos son masculinos; pero de ese texto que 
yo me puse a escribir en francés y donde todos los 

 
15 Il est probable qu’ils ne seraient jamais devenus les écrivains que l’on connaît s’ils ne s’étaient pas 
formés à l’école de la traduction, afirma Damien Mollaret (2022, p.225) refiriéndose a Pessoa, 
Borges y Gary, observación acaso aplicable a Eduardo Berti también. Le traducteur développe ses 
ressources expressives et s’entraîne à faire plier le langage sous sa volonté (Mollaret, 2022, p.236), 
ejercicio igualmente aplicable a la autotraducción o a la escritura en lengua extranjera en tanto 
prácticas que exigen un enfrentamiento singular con el idioma. En todos estos casos, el trabajo con 
el lenguaje es arduo y desafiante e, indudablemente, implica un crecimiento profesional. 
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sustantivos son masculinos, la versión en castellano tiene 
todos los sustantivos femeninos. Me lo impuse como una 
contrainte. Por ahora es un juego, punto. Pero es una 
contrainte, es como una montaña de dos laderas. Uso la 
palabra ladera porque en francés es le versant; también uso 
orilla, que en francés es le rivage. Y hay algo de eso. Tiene 
algo del ambigrama, ¿viste? O del palíndromo. No podés 
inventar un palíndromo sin pensar en la vuelta. Entonces, 
¿cuál es el texto que estás escribiendo? ¿El que se lee de ida 
o el que [se lee de vuelta]? Bueno, en el caso del palíndromo 
es el mismo. Pero en el caso del ambigrama, que es una 
palabra que si la das vuelta se lee de otro modo, ¿cuál es la 
palabra que estás escribiendo? ¿La que se lee de un lado o la 
que se lee del otro? (De la entrevista inédita). 

Este ejercicio inspiró varias preguntas en el propio escritor, 
quien reflexiona: 

Ahora, lo que me resulta interesante de esta experiencia, 
primero que es casi una interrogación no sólo sobre una 
lengua particular sino sobre dos lenguas al mismo tiempo. El 
hecho de estar escribiendo el mismo texto, pero que no es el 
mismo, a la vez en dos idiomas me parece una experiencia 
divertida. Pero sobre todo interesante porque viene a sacudir 
la idea de que la traducción es algo que ocurre después de 
escrito un texto que es el primero. Y acá la traducción es una 
herramienta de generación de texto. Eso es lo que me suena 
interesante de la experiencia. Me suena interesante porque 
pone la idea que tenemos de traducción en otro lugar. No 
para desmentir que la traducción es todo lo que ya sabemos, 
pero que puede ser otra cosa cuando estás escribiendo un 
texto que en realidad se genera. La traducción está 
generando también el texto. Los problemas de traducción 
están generando el texto. Ya casi no sabés cuál es la imagen 
y cuál es el reflejo, parece un cuadro de Escher. (De la 
entrevista inédita). 

Esta experiencia hace pensar, tal como destaca Lila Bujaldón de 
Esteves, en el fenómeno de la autotraducción “no sólo como 
práctica de traducción, sino también como técnica y 
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herramienta central del proceso creativo en contextos 
multilingües” (2019, p.9). Consulté la opinión de Eduardo Berti 
para saber si pensaba que tal era su caso. Me respondió: 

Me parece que el concepto de autotraducción me resulta 
insuficiente. Ahora, yo lo entiendo, pero lo que hace 
Nabokov ¿es autotraducción cuando él republica sus libros 
en inglés? Son otros libros. Los libros son muy distintos. A mí 
no me alcanza el concepto de autotraducción para esto. Por 
supuesto la autotraducción existe. Si fuese prohibido buscar 
otra palabra, si estuviese prohibido, sí, dejémosla. Pero no 
me alcanza. No me alcanza como concepto. (De la entrevista 
inédita). 

Para aclarar su pensamiento, relata lo que significó para él 
escribir y traducir su Mauvaises méthodes pour bonnes 
lectures:16 

Lo que ocurrió es que empecé a escribir métodos en 
castellano y en francés, y me pasó por primera vez que en un 
momento tenía una primera selección de textos donde tenía 
la mitad de los textos, o el 60% ya no recuerdo, un poco más 
en castellano, y había entre un 30 y un 30 y pico en francés. 
Eso me obligó a hacer cruces. Hubo una mitad del libro que 
yo volqué al castellano y hubo otra mitad del libro que volqué 
al francés. En esos idas y vueltas, en ese proceso, me traduje 
con mucha libertad. Entonces, cuando terminó, me pasó, y 
esto fue muy interesante, que este libro tiene dos “versiones 
originales”. Yo hice los dos originales. Yo ahí me autotraduje. 
Pero cuando me autotraduje, no fue una autotraducción. 
Hay libertades. ¿Qué me pasó? Me pasó que leyendo, 
haciendo yo la versión, es decir, tomando los textos en 
castellano y haciendo la versión en francés, le veía defectos 
al texto en castellano. Es decir, que cuando terminé la 
versión en francés, volví a la versión en castellano a corregir. 
Y cuando lo hice al revés también. (De la entrevista inédita). 

 
16 En España, este libro fue publicado como Maneras de leer en enero de 2025 por la editorial Pepitas 
de Calabaza; en Argentina se lo conoce como Método fácil y rápido para ser lector (Fondo de Cultura, 
2023). 
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“Esto me abrió una puerta y decidí escribir la novela siguiente 
así”, dice Berti refiriéndose a su hasta ahora última novela que 
es La estrella y la memoria (Impedimenta, 2025).17 “Yo la escribí 
yendo y viniendo, y eso sí que lo escribí a la vez”, especifica. 

Si acaso existen métodos fáciles y rápidos para ser lector, con 
seguridad no resulta fácil ni rápido ser escritor (ni traductor o 
autotraductor). La relación que se establece con la(s) lengua(s) 
es tensa, quizás placentera y estimulante, pero ciertamente 
laboriosa. En términos de Eduardo Berti: “Al escritor le faltan 
las palabras. El escritor en general está dentro y fuera de la 
lengua. El escritor desconfía, porque desconfía de los lugares 
comunes, desconfía de los automatismos, desconfía de las 
soluciones fáciles, en general”. (De la entrevista inédita). 

Es lo que le ocurre a Józef, personaje de la novela Un padre 
extranjero publicada por Eduardo Berti en 2016. En este libro 
se relatan tres historias. Por un lado, el caso de Józef, ex marino 
polaco radicado en Inglaterra, vuelto un célebre escritor 
anglófono, obsesionado por encontrar “la palabra justa”. Por 
otro lado, las vivencias de un narrador en primera persona, 
escritor que quiere redactar una novela sobre Józef (obvia 
referencia a Joseph Conrad), que viaja a Kent para sentirse más 
cerca y que -mientras investiga- relaciona la historia del autor 
de El corazón de las tinieblas con la de su propio padre, un 
rumano radicado en Buenos Aires poco antes de la Segunda 
Guerra Mundial, portador de secretos que el hijo va develando 
de a poco, tan de a poco como se le revelaron a él mismo. 
Simultáneamente, también se trata, entonces, de la vida del 
propio narrador desde que decide abandonar su ciudad natal, 
Buenos Aires, para radicarse en París, y de la relación con su 
padre. A todas luces, ese narrador resulta un alter ego del autor 
Eduardo Berti quien, en definitiva, escribe sobre Joseph Conrad, 
sobre su padre rumano y sobre sí mismo. No se trata de una 
novela lineal sino de un entramado complejo de historias y 

 
17 Debería publicarse en Francia durante el mes de mayo de 2026. 
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reflexiones acerca de temas tales como los vínculos familiares, 
las raíces culturales, la extranjería, el lenguaje y la relación 
íntima entre vida y literatura. Con unos límites difusos entre 
ficción, ensayo y autobiografía, la figura que da título a esta 
obra le permite a Berti meditar sobre la problemática de la 
identidad y del oficio de escribir. 

En Un padre extranjero se habla permanentemente de la 
elección de una lengua, de la apropiación de una segunda 
lengua al punto de abandonar la primera, materna o nacional, 
y optar por una segunda, extranjera. Así pues, íntimamente 
relacionada con la cuestión del lenguaje, la extranjería que Berti 
-autor emigrado- comparte con su padre y con Conrad, nos 
conduce naturalmente a abordar el misterioso problema de la 
lengua de un escritor, problema que se vuelve particularmente 
importante cuando éste es, también, traductor y, además, ha 
incorporado otro idioma a su labor creativa, como es el caso de 
Eduardo Berti. Al respecto, declara: “Ya no veo mi escritura del 
mismo modo”. Y se detiene a explicar: 

Después de haber escrito Une présence idéale yo no volví del 
mismo modo a escribir en castellano. Yo lo siento. Yo me 
animo a escribir más simple, ahora en castellano, me animo 
a publicar más simple; quiero ser incluso más sincero. No 
tengo tanto el prejuicio, el prurito o el complejo o la 
inseguridad… Muchas veces hay una idea de que lo simple es 
fácil, y yo creo en lo simple después de mucho trabajo. Creo 
que a mí me liberó mucho [escribir Une présence idéale en 
francés], me tiró abajo un montón de inseguridades. Yo 
vengo del periodismo. Yo fui para mucha gente, 
públicamente, periodista. Cuando empecé a publicar libros 
de ficción, en el fondo, lo quiera o no, tenía que sacarme el 
sambenito de que yo era un periodista haciendo literatura. 
Entonces tal vez sin darme cuenta al principio, yo escribía 
contra el periodista, escribía contra el lector que iba a leerme 
para demostrar [que podía hacer literatura]. Quería 
demostrar. Los más grandes defectos de mis primeros libros 
están ahí: en la inseguridad, en querer demostrar. Creo que 
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escribir en otro idioma me ayudó mucho. (De la entrevista 
inédita). 

Eduardo Berti emigró a Francia a fines de los años 90 y se radicó 
en Bordeaux (tras un breve paréntesis en España y otro en la 
Argentina) por decisión propia. Si hubo razones para cambiar el 
lugar de residencia fueron, sobre todo, personales y literarias: 
acaso la búsqueda de rastros de un padre que pasó por París en 
los años 30 del siglo XX o el sonido del idioma de grandes 
autores de su predilección. La necesidad de sobrevivir lo llevó a 
incursionar en la traducción18 y, mientras tanto, continuó una 
carrera literaria que ya había comenzado en Buenos Aires. El 
francés no es su lengua natal; no era, ni siquiera, su segunda 
lengua cuando atravesó el océano19. No obstante, se ha 
transformado en otra lengua de expresión y, a pesar de sentirse 
extranjero, se siente integrado en suelo francés: 

Yo me siento extranjero, lo que no quiere decir que no me 
sienta integrado. No creo que la integración consista en 
olvidarse de que uno es extranjero, o consista en hacer 
olvidar a los otros que uno es extranjero. El tema es no ser 
maltratado como extranjero, y sobre todo el tema es no ser 
reducido a eso, no ser reducido a un color local. [El problema 
es] que no te vean a vos como individuo. A veces lo que se 
les pide a las literaturas del tercer mundo es eso, que den un 
color local, y entonces te reducen a eso, o te quieren reducir 
a eso, o te leen solamente desde esa mirada. (De la entrevista 
inédita). 

Pero tal no es el caso de este argentino de envergadura 
universal que se ha labrado un alto reconocimiento en las letras 
internacionales20. La crítica académica y editorial suele 

 
18 Eduardo Berti se siente cómodo como traductor, pero puntualiza: “Yo no traduzco al francés, yo 
traduzco al español y traduzco cada vez más escritores franceses. Me siento mucho más capacitado 
y más a gusto y siento que tengo más para aportar traduciendo del francés, porque tengo una 
experiencia no sólo con la lengua, sino con todo el mundo que la rodea”. (De la entrevista inédita). 
19 “El francés es un idioma que durante muchos años de mi vida ni siquiera era mi segundo idioma, 
era el tercero. Es un idioma que empecé a hablar de una manera cotidiana bastante grande, con 
más de 30 años, y en el idioma que empecé a escribir con más de 40”. (De la entrevista inédita). 
20 Sus obras han sido traducidas al francés, al inglés, al italiano, al portugués, al holandés, al búlgaro. 
Más allá de la Argentina -donde la bibliografía sobre el autor es abundante-, en Francia, España, 
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presentarlo como un autor genial, inigualable, sorprendente, 
prodigioso… Y se exalta su escritura simple pero profunda, su 
espíritu lúdico y su riqueza intertextual, su capacidad para 
experimentar e inscribirse, al mismo tiempo, en la más 
acreditada tradición literaria. No es el “color local” lo que define 
a Eduardo Berti (a pesar de que muchos de sus libros contienen 
elementos vivamente argentinos, como es el caso del 
galardonado Faster -donde hay referencias a Juan Manuel 
Fangio-, Todos los Funes -en diálogo con el Funes de Borges- o 
su última novela La estrella y la memoria, inspirada en la 
argentina pasión por el fútbol). Es su capacidad para crear 
historias ingeniosas y su dominio soberano del lenguaje lo que 
caracteriza a este autor para quien una sola patria resulta 
estrecha y una sola lengua, insuficiente. 

Eduardo Berti escribe, traduce, se autotraduce: habita entre 
lenguas con destreza y encumbra el mundo sin límites de la 
Literatura. 
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Resumen 

El propósito de este artículo es examinar las significaciones que se 
despliegan en torno a la representación de la frontera del campo de 
concentración en dos textos pertenecientes a la literatura testimonial 
concentracionaria: Si esto es un hombre (1947), de Primo Levi, y 
Desaparecido, memorias de un cautiverio: Club Atlético, el Banco, el 
Olimpo, Pozo de Quilmes y ESMA (2011), de Mario Villani y Fernando 
Reati. Mientras en el primero la frontera que separa el adentro del 
afuera del campo se materializa y adopta la forma icónica del alambre 
de púas, en el segundo se convierte en un motivo de reflexiones que 
cuestionan su materialidad y problematizan la existencia misma de un 
afuera. 
Palabras clave: literatura concentracionaria, testimonio, Holocausto, 
terrorismo de Estado, estado de excepción  

Abstract 

The purpose of this article is to examine the meanings that emerge 
around the representation of the concentration camp’s boundary in 
two texts that belong to the testimonial literature about 
concentration camps: Si esto es un hombre by Primo Levi and 
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Desaparecido, memorias de un cautiverio: Club Atlético, el Banco, el 
Olimpo, Pozo de Quilmes y ESMA by Mario Villani and Fernando Reati. 
While in the first text the boundary separating the inside from the 
outside of the camp is materialized and takes the iconic form of 
barbed wire, in the second it becomes a motif that prompts 
reflections questioning its materiality and problematizing the very 
existence of an outside. 
Keywords: Concentrationarian Literature, Testimony, Holocaust, 
State Terrorism, State of Exception 

El discurso académico suele delimitar las fronteras de la 
literatura testimonial concentracionaria según criterios 
enunciativos, temáticos, formales y pragmáticos. El género se 
configura alrededor de la reconstrucción narrativa de 
experiencias vividas dentro de uno o más campos de 
concentración, y de la autofiguración del “yo testimonial”, 
sobreviviente de dichas experiencias, como personaje central 
del relato (Simón, 2014). Otra característica destacable es que, 
incluso cuando los escritores ponen en evidencia sus 
estrategias de ficcionalización, los textos funcionan 
sustancialmente como instancias de elaboración de una 
memoria individual y colectiva respecto de los crímenes 
padecidos y presenciados. En este sentido, el testimonio asume 
un carácter de denuncia y, en última instancia, persigue el 
propósito de que los hechos narrados no vuelvan a ocurrir. 
(Sánchez Zapatero, 2019). 

La frontera del campo es en la literatura concentracionaria un 
motivo recurrente. Sus articulaciones simbólicas e 
implicaciones políticas resultan productivas para pensar el 
desarrollo del género y los procesos históricos relacionados con 
el emplazamiento de los campos de concentración. Esto es así, 
en parte, porque se trata de una figura que no ha implicado 
siempre el mismo tipo, ni el mismo grado de problematicidad. 
Recordemos que, según Agamben (2001), la frontera no 
representa solo una delimitación espacial, sino que funciona 
como un elemento determinante del principio de inclusión 
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excluyente del campo de concentración. En lo que sigue, 
propongo analizar las representaciones de la frontera en dos 
textos que pertenecen a sistemas literarios distintos y que 
refieren a situaciones histórico-políticas diferentes: Si esto es un 
hombre de Primo Levi ([1947] 2018) y Desaparecido, memorias 
de un cautiverio: Club Atlético, el Banco, el Olimpo, Pozo de 
Quilmes y ESMA de Mario Villani y Fernando Reati (2011). Si en 
el testimonio de Primo Levi la frontera que separa el adentro 
del afuera del campo de concentración se materializa y adopta 
la figura icónica del alambre de púas, en el de Villani se 
convierte en un motivo de reflexiones que problematizan su 
materialidad y cuestionan la existencia misma de un afuera. De 
un texto a otro la figura de la frontera se vuelve más abstracta: 
pierde nitidez en cuanto a los problemas concretos que 
representa y gana densidad conceptual debido a la complejidad 
de lo que permite explicar.  

En la introducción, Primo Levi dice que Si esto es un hombre es 
un libro escrito no “para formular nuevos cargos” (Levi, 2018, 
p. 7), sino como aporte documental para “un estudio sereno de 
algunos aspectos del alma humana” (p. 7). No obstante, dice 
también que responde a la necesidad de “hacer que ‘los demás’ 
supiesen”, necesidad que “había asumido (…) el carácter de un 
impulso inmediato y violento” (p. 8). Escrito entre la urgencia 
por decir y el deseo de serenidad para decir más, el libro tuvo 
en los primeros años posteriores a su publicación una recepción 
signada, en el mejor de los casos, por la indiferencia, y en el 
peor, por el desprecio (Peris Blanes, 2014). Sin duda una de las 
causas de este rechazo fue la tendencia negacionista en las 
sociedades europea y norteamericana respecto del sufrimiento 
padecido por las víctimas en los campos de exterminio nazi 
(Peris Blanes, 2014). Pero habría que considerar también el 
hecho de que, inmediatamente después de la guerra, la 
literatura concentracionaria no tenía todavía estatus de 
literatura, ya que aún no había condiciones de escucha que 
permitieran su legitimación. En este sentido, el libro de Primo 
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Levi forma parte de un conjunto de textos testimoniales que, al 
mismo tiempo que definían los rasgos de un género en 
formación, emprendían el arduo camino de hacerse un lugar en 
el horizonte de lectura de la posguerra.  

Pues bien, tanto los rasgos del género como su legitimación en 
el canon, están ampliamente desarrollados cuando Villani y 
Reati publican Desaparecido, libro que, por su parte, se inscribe 
en una etapa particular de la literatura testimonial 
latinoamericana que se vincula con el paradigma humanitario. 
Como señala Teresa Basile (2024), si durante la década de 1970, 
al calor de la Revolución Cubana, el testimonio en América 
Latina se institucionalizó “bajo el dispositivo revolucionario” (p. 
14), hacia la década de 1980 se produce un desplazamiento, 
una segunda institucionalización, esta vez “bajo el paradigma 
de los derechos humanos” (p. 14). Desaparecido, incluso 
cuando se trata del testimonio de un militante, responde a la 
lógica discursiva de esta segunda instancia, relacionada ya no 
con el horizonte revolucionario, sino con las luchas por la 
memoria, la verdad y la justicia.  

Antes de emprender el análisis de las representaciones de la 
frontera en los textos de nuestro corpus, conviene profundizar 
en una definición de la noción de campo de concentración. En 
el contexto de una de las interpretaciones filosóficas más 
productivas precisamente del testimonio de Primo Levi, Giorgio 
Agamben ha propuesto una definición que pone en evidencia la 
tensión constitutiva de la frontera entendida como 
señalamiento territorial y como discontinuidad jurídica relativa. 
Para Agamben, el campo 

es una porción del territorio que se sitúa fuera del orden 
jurídico normal, pero que no por eso es simplemente un 
espacio exterior. Lo que en él se excluye es (…) incluido por 
medio de su propia exclusión. Pero lo que de esta forma 
queda incorporado sobre todo en el orden jurídico es el 
estado de excepción mismo. (…) Sólo porque los campos 
constituyen (…) un espacio de excepción, en que la ley es 
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suspendida de forma integral, todo es verdaderamente 
posible en ellos. (2001, p. 39). 

En diálogo con esta definición, el abordaje de los dos textos del 
corpus desde una perspectiva comparada permitirá ver que el 
campo no es una simple porción delimitada de territorio. Su 
lógica de funcionamiento alcanza porciones territoriales que se 
encuentran más allá de su frontera porque, de hecho, la 
normalización del “estado de excepción” en el que surge se 
produce precisamente allí donde la supuesta normalidad del 
orden jurídico debería regir y garantizar los derechos de los 
ciudadanos todavía no incluidos por medio de su exclusión. En 
otras palabras, los procesos concentracionarios implican un 
movimiento expansivo de las políticas de segregación social; 
con lo cual, todo es verdaderamente posible adentro –pero, de 
alguna manera, también afuera– del espacio de exclusión. Con 
todo, el campo es una porción del territorio que se sitúa afuera 
del orden jurídico, pero que además proyecta la 
excepcionalidad que lo constituye más allá de sus límites.  

Los argumentos de Agamben se articulan a partir de la 
experiencia en los campos de concentración europeos durante 
la Segunda Guerra Mundial. Existen muchas semejanzas entre 
las distintas experiencias concentracionarias, pero la relación 
entre la sociedad y los centros clandestinos de detención que 
funcionaron durante la última dictadura cívico militar argentina 
fue significativamente diferente del fenómeno europeo. Según 
Pilar Calveiro, la última dictadura cívico militar argentina 
desplegó un plan sistemático de exterminio de adversarios 
políticos en el que “campo y sociedad [fueron] parte de una 
misma trama” (2019, p. 144). Los centros clandestinos, 
emplazados en los propios entramados urbanos, funcionarios 
como una realidad conocida y negada a la vez, admitida y 
deliberadamente ignorada:  

  



LA REPRESENTACIÓN DE LA FRONTERA DEL CAMPO DE CONCENTRACIÓN EN LOS TESTIMONIOS DE PRIMO LEVI Y… 

BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 51-1 | ENERO-JUNIO 2026    57 

el campo de concentración, por su cercanía física, por estar 
hecho en medio de la sociedad, “del otro lado de la pared”, 
sólo puede existir en medio de una sociedad que elige no ver, 
por su propia impotencia, una sociedad “desaparecida”, tan 
anonadada como los secuestrados mismos. (p. 145).  

El emplazamiento de los centros clandestinos en el entramado 
urbano permitió que el sistema represivo diseminara del terror 
en una ciudadanía que sostuvo durante años una posición de 
complicidad pasiva. Las atrocidades que se cometieron en el 
interior de los centros fueron ejecutadas como parte de un plan 
sistemático de aniquilación de opositores y a la vez como un 
dispositivo aterrador para el resto de la población. Sabido y 
negado a la vez, el campo no es solo un espacio delimitado para 
el secuestro, la tortura y el exterminio; es también, para 
quienes todavía no han sido encerrados, una amenaza ubicua y 
constante, el recordatorio de un estado de excepción dentro 
del cual en todo momento y lugar se puede correr el velo de 
una violencia sin límites. La “normalidad” que rige para quienes 
no están encerrados en el interior de los campos incluye una 
mezcla de impotencia y complicidad frente a la proximidad del 
cautiverio de los desaparecidos. En suma, el campo cumple una 
doble función: del lado de allá, la efectividad mortífera de la 
excepcionalidad radical; del lado de acá, la diseminación de un 
terror que anonada.  

En Si esto es un hombre, el tema de la frontera aparece en los 
dos primeros capítulos, en el momento del ingreso en el campo 
de concentración. Es el principio de un prolongado y sostenido 
proceso deshumanizante. En el testimonio de Primo Levi el 
ingreso al Lager es una experiencia traumática compartida y, 
por lo tanto, se escribe en plural: “Bajamos, nos hacen entrar 
en una sala vasta y vacía, ligeramente templada. ¡Qué sed 
teníamos!” (2018, p. 21). Este uso del plural por momentos 
tiene un alcance masivo, incluye al grupo de todos los 
prisioneros entre los que se encuentra el yo testimonial; y por 
momentos, en cambio, se restringe a un yo con alguien más. Lo 
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decisivo, en todo caso, es que, “El viaje”, tal es el título del 
primer capítulo del libro, busca desestructurar la personalidad 
de los prisioneros, y para eso los arroja, para decirlo con las 
palabras del título del segundo capítulo, “En el fondo”. Además, 
en este pasaje a través de la frontera, que se puede leer como 
el relato de una caída, la desorientación cunde. La experiencia 
es, entre lo que el yo testimonial espera y lo que acontece, 
“desconcertante y desarmante” (p. 18). En este primer paso por 
la frontera aparece un “pelotón de extraños individuos” que 
prefiguran lo que los recién llegados, una vez caídos “en el 
fondo”, han de llegar a ser: “Todo era incomprensible y loco, 
pero habíamos comprendido algo. Esta era la metamorfosis que 
nos esperaba. Mañana mismo seríamos nosotros una cosa así” 
(p. 20). En la frontera, el sistema concentracionario les muestra 
a los recién llegados la metamorfosis que van a sufrir, cuya meta 
queda prefigurada en esa última frase de la cita: “(…) seríamos 
una cosa (…)”. Ni vivos -“Nos contamos entonces  (…) cosas que 
entre vivientes no se dicen” (p. 18)- ni muertos -“No estamos 
muertos; la puerta se ha abierto y ha entrado un SS, está 
fumando” (p. 21)-: prisioneros frente a unos “fantasmas” en los 
que, tienen la certeza (y es por lo pronto la única certeza que 
pueden tener), se van a convertir, y en los que, una vez que este 
primer paso por la frontera queda atrás, se convierten: “(…) ya 
estamos transformados en los fantasmas que habíamos 
visualizado anoche” (p. 26).   

Sánchez Zapatero ha explicado que los textos de la literatura 
concentracionaria se caracterizan por el despliegue de “un 
esquema narrativo que va desgranando el progresivo proceso 
de deshumanización sufrido en los campos, como si se tratara 
de una inversión del clásico modelo del bildungsroman” (2019, 
p. 434). Este proceso empieza en el viaje hacia el campo y pasa 
necesariamente por su frontera. Es allí, por otra parte, donde 
tiene lugar un evento que asume la dimensión de un tópico: la 
tachadura del nombre propio. Es, si se quiere, el núcleo 
narrativo del ritual macabro que se produce (y es resistido) 
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cuando los prisioneros son ingresados en el campo. En Primo 
Levi, el gesto de conservar el nombre propio funciona como un 
posicionamiento que tiene lugar primero en el fuero interno, 
pero que, después, en distintos momentos del relato, 
reaparece como autoexigencia respecto del sostenimiento de 
una línea de conducta, de una ética vital. Este posicionamiento 
es un gesto de resistencia que en cada circunstancia 
“desarmante” debe ser reactualizado. “Nos quitarán hasta el 
nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en 
nosotros la fuerza de obrar de tal manera que, detrás del 
nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos sido, permanezca” 
(Levi, 2018, p. 26). El nombre propio se convierte así en una 
marca, más que borrada, tachada, más que perdida, puesta en 
tela de juicio ante un sí mismo que debe esforzarse, que debe 
encontrar la fuerza necesaria para obrar con dignidad. Si se 
quiere desarticular la tachadura, si no se quiere perder 
definitivamente el nombre, es preciso conservar bajo el peso de 
la excepcionalidad radical “algo de lo que hemos sido” con 
anterioridad. Ese “algo” es la ética del prisionero bajo el asedio 
de los agentes que ostentan algún tipo de autoridad en el Lager, 
y las dificultades que supone su sostenimiento es uno de los 
motivos de reflexión más productivos en la literatura 
testimonial concentracionaria. De hecho, es uno de los 
aspectos del texto de Primo Levi que Mario Villani y Fernando 
Reati recuperan y desarrollan más profusamente para pensar la 
experiencia del primero como desaparecido: 

Desde mi retorno de las tinieblas creció en mí la necesidad 
de hacer públicas mis memorias y compartir las reflexiones 
que esa experiencia me suscitó, tanto durante mi 
permanencia en los campos como después de mi liberación. 
(Villani, 2011, p. 35). 

Las reflexiones sobre la ética del yo testimonial en el campo de 
concentración, que en Primo Levi empiezan en el relato sobre 
el paso por la frontera y la tachadura del nombre propio, tiene 
lugar en reiteradas ocasiones mientras dura el encierro. Cada 
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acto de “colaboración” dentro del sistema concentracionario es 
objeto de meditaciones que insertan ese acto, antes de su 
realización, en una trama especulativa de causas y efectos. Una 
meditación que implica dos objetivos estrechamente 
relacionados: la búsqueda de la sobrevivencia y la necesidad de 
que la “colaboración” no destruya la ética del prisionero. 
Porque no se trata de sobrevivir sin más, se trata de sobrevivir 
entero. En efecto, para Villani, fueron reflexiones que lo 
“ayudaron a sobrevivir entero, no sólo allí adentro sino también 
en el arduo período que siguió a [su] liberación” (p. 35). En este 
punto, cabe recordar la distinción de Agamben (2001) entre las 
nociones de nuda vida, “que expresa el simple hecho de vivir 
común a todos los vivientes” (p. 13), y de vida humana, que 
implica “siempre y sobre todo posibilidad de vivir, siempre y 
sobre todo potencia” (p. 14). El prisionero busca con 
desesperación resguardar su vida humana entre las tácticas de 
sobrevivencia y los límites de su “colaboración” con el sistema 
del campo. Levi sostiene que “sobrevivir sin haber renunciado 
a nada del mundo moral propio (…) no ha sido concedido más 
que a poquísimos individuos superiores, de la madera de los 
mártires y de los santos” (2018, p. 101), pero a la vez le confiere 
especial importancia a la voluntad “de reconocer siempre, aún 
en los días más negros, tanto en [sus] camaradas como en [sí] 
mismo, a hombres y no a cosas” (p. 222): el humanismo como 
antídoto contra la cosificación. Por su parte, Villani 
conceptualiza estas escenas deliberativas del prisionero 
consigo mismo en términos dilemáticos: “La vida en los campos 
estuvo plagada de dilemas: qué es lo correcto o lo incorrecto, 
dónde están los límites entre lo normal y lo aberrante, qué 
distingue a un torturador de un prisionero obligado a denunciar 
a sus compañeros” (2011, p. 181). El campo se caracteriza por 
poner en contradicción el propósito de conservar la vida común 
a todos los vivientes y la necesidad vital de no perder la forma 
de vida humana, de no quedar atrapado en los mecanismos de 
la deshumanización. Esta contradicción es un efecto del 
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dispositivo concentracionario que en los textos vuelve una y 
otra vez, como una especie de ritornelo. 

Si Levi escribe el paso por la frontera en el ingreso al campo en 
plural, Villani lo escribe en singular, porque en su caso el 
secuestro y el viaje hasta el centro clandestino que preceden 
ese pasaje son situaciones brutales que tuvo que sufrir en 
soledad. Y si para Levi ese periplo implicaba una desorientación 
relacionada con un no saber “desarmante”, con un desajuste 
insalvable entre lo esperable y lo factual, en Villani implica un 
conjunto de circunstancias (la sorpresa, la celeridad, la violencia 
del secuestro) y de detalles (la venda, el esparadrapo) que, más 
que desarmar, reducen y descolocan a la víctima. Como el 
militante sabe, como tiene información que le permite reducir 
la distancia entre lo esperable y lo factual, la patota no ahorra 
en recursos para neutralizar las potencialidades de ese saber, o 
en todo caso para minimizarlas.  

En el texto de Levi, los prisioneros recién llegados se veían 
reflejados en los “fantasmas” que más tarde ellos mismos 
llegarían a ser, y esta escena especular era referida en una frase 
que permitía inferir el proceso de cosificación al que serían 
sometidos: “Mañana seríamos nosotros una cosa así” (Levi, 
2018, p. 20). En Villani, al militante, en su paso por la frontera, 
en ese violento “ritual” que lo convierte en un “desaparecido”, 
también se lo intenta cosificar: “Atención Club Atlético, abran 
que venimos con el paquete” (Villani, 2011, p. 41), dice uno de 
los secuestradores por walkie-talkie. Villani confirma el 
propósito deshumanizante de la operación, pero desmiente su 
efectividad cuando la pone entre comillas: “El ‘paquete’ era yo, 
eso estaba claro” (p. 42). Lo que sigue, en el texto, es el relato 
de la tachadura del nombre: “Vos sos X-96”. Pero aquí el gesto 
de resistencia no empieza en el fuero interno de la víctima, 
como en Levi, sino que se narra como un combate entre dos 
fuerzas desiguales: “‘¿Cómo te llamás?’ ‘Mario Villani’, volví a 
contestar, y recibí una trompada tan fuerte que fui a parar al 
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suelo” (p. 42). En suma, la operación se podría pensar como una 
especie de anti-bautismo, cuyo desarrollo, en la frontera del 
campo, consta fundamentalmente de dos momentos: primero 
la tachadura del nombre (vos no te llamás más…), después la 
clasificación en el orden burocrático del campo (desde ahora 
sos...). Es llamativo que, inmediatamente después de narrar 
este episodio liminar, sobreviene un pasaje reflexivo en el que 
Villani recupera su experiencia en plural, pero no en primera 
sino en tercera persona: “ése era el primer paso en el proceso 
de desintegración de la personalidad a que eran sometidos los 
prisioneros” (p. 42). Coherente con la escena del combate por 
el nombre propio, el gesto de resistencia a la deshumanización 
se inscribe en la forma del relato con que la víctima recuerda y 
explica en el presente la naturaleza de los hechos del pasado, 
no como una simple negación (a mí no me pasó), sino como una 
objetivación que depende de la preservación de la integridad 
física y moral del yo testimonial (doy cuenta de lo que pasó 
porque a mí no me deshumanizaron).     

En Levi, la frontera del Lager se convierte en sustancia, asume 
una extraordinaria nitidez. Lo que marca esa frontera es de 
hecho un sustantivo concreto: “el alambre de púas que nos 
segrega del consorcio humano” (Levi, 2018, p. 88, las cursivas 
son mías). Tan concreta es la evocación que, cuando en ella se 
abre una brecha, tiene el poder de materializar o de hacer 
parecer concreta la imagen de la libertad: “Libertad. La brecha 
del alambre de púas nos ofrecía su imagen concreta” (p. 184). 
Por supuesto que el carácter abstracto del concepto de libertad 
se hace evidente en función de un conjunto de eventualidades 
de enorme relevancia para los prisioneros. Levi lo dice con 
absoluta claridad: “[la brecha del alambre de púas] quería decir 
que ya no había alemanes, no había más selecciones, nada de 
trabajo, nada de golpes, nada de listas y, quizás dentro de poco, 
la vuelta” (p. 184). Pero, en todo caso, la enumeración de 
significados que Levi le adjudica a la brecha recupera, a través 
de la negación, todos los significados que se entrelazaban en el 
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alambre de púas cuando todavía estaba intacto. Ahora bien, si 
en el testimonio de Levi los límites del campo se delimitan con 
plena nitidez, en Villani esos límites se vuelven porosos, pierden 
sustancialidad, al punto tal que, por momentos, parecen pura 
brecha. No obstante, lejos de remitir a ninguna imagen de la 
libertad, esa pérdida de nitidez adquiere un sentido negativo 
porque implica una cancelación de la libertad como posibilidad. 
En efecto, para Villani, “el campo se extendía mucho más allá 
de las paredes del edificio donde estaba secuestrado: el país 
entero era una inmensa prisión y si me escapaba era solo para 
cambiar un lugar del campo por otro” (2011, p. 107).  

Villani formula de otro modo el planteo de Calveiro acerca de 
los centros clandestinos como espacios en medio de la 
sociedad. El país entero es un gran campo donde lo que separa 
el adentro del afuera no es fundamentalmente una pared, no 
es en primer lugar una frontera concreta, más bien es un 
problema de conciencia: “La única diferencia entre el afuera y 
el adentro era que la gente que caminaba por la calle no tenía 
conciencia de estar presa y yo sí” (Villani, 2011, p. 107). Los que 
están del otro lado de la pared piensan que están afuera cuando 
en realidad forman parte de un mismo sistema represivo, cuyos 
límites coinciden, en última instancia, con las fronteras del 
territorio nacional. Afuera del espacio de encierro, está lleno de 
imágenes concretas de una falsa libertad. Quienes piensan que 
no están presos, viven prisioneros de una falsa conciencia que 
no les permite ver la naturaleza de una excepcionalidad que los 
incluye. Si para Calveiro la sociedad no quiere ver lo que pasa 
del otro lado de la pared, casi frente a sus ojos, para Villani más 
bien la sociedad no puede ver que la pared es el falso límite de 
un estado de excepción en el que no hay más que prisioneros.    

La problematización del motivo de la frontera en el testimonio 
de Villani puede ser pensada en función de las singularidades 
del sistema concentracionario implementado y sostenido por el 
régimen represivo de la última dictadura cívico-militar 
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argentina, respecto de su forma organizativa y de su 
distribución espacial en los distintos entramados urbanos en los 
que funcionó. Pero también se puede entender como 
consecuencia del proceso de abstracción de un motivo 
recurrente de la literatura concentracionaria, que en el texto de 
Levi tiene una primera formulación, más bien relacionada con 
las atrocidades sufridas durante el encierro. Levi no desconoce 
el hecho de que la nitidez del alambre de púas no convierte la 
frontera en una muralla infranqueable; sabe que toda frontera 
contiene cierta porosidad. Así, por ejemplo, en “Más allá del 
bien y del mal”, el autor explica que cuando  

ha llegado a faltar la distribución del tabaco a la población 
civil de Cracovia, el hecho, superando la barrera del alambre 
de púas que nos segrega del consorcio humano, ha tenido 
repercusión en el campo, provocando una clara alza de la 
cotización del Mahorca. (Levi, 2018, p. 88).  

La porosidad de la frontera se vuelve evidente en este pasaje 
como un fenómeno estrictamente económico, en el marco de 
una reflexión que busca explicar el impacto de la experiencia en 
el Lager sobre los valores morales de los prisioneros. El yo 
testimonial solicita incluso cierta indulgencia respecto de 
algunas conductas especulativas (y no de todas, claro está) a las 
que dicha experiencia pudo haber dado lugar. En cambio, 
Calveiro y Villani recuperan y problematizan el motivo de la 
frontera para politizar la relación entre el adentro y el afuera. 
Para Calveiro, las fronteras son parte de la trama de una 
sociedad que puede ver y por eso mismo queda anonadada por 
el terror que le infunde lo evidente. Para Villani, la frontera 
implica una articulación entre percepción y conciencia: adentro 
del campo, es el prisionero el que puede ver que la verdadera 
frontera del sistema represivo no coincide con los límites 
espaciales del campo; del otro lado de la pared, cunde la falsa 
conciencia de quienes no saben que de algún modo también 
están presos. En un caso, la frontera deja ver y escuchar, 
encierra a los desaparecidos dentro del campo y al resto de la 
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población en su “normalidad” anonadada; en el otro, el 
desaparecido concibe los límites del campo como aquello que 
delimita un espacio de reclusión sin exterioridad. 

Cuando Levi explica las razones por las que fueron tan poco 
frecuentes los casos de prisioneros que intentaron escapar de 
los campos, no piensa en el carácter infranqueable del alambre 
de púas, sino en la ferocidad de las represalias contra quienes 
lo intentaban, o contra los prisioneros amigos o familiares de 
quienes eventualmente lograsen escapar. No son muy 
diferentes los argumentos de Villani, cuando justifica el hecho 
de que cada vez que pudo haber escapado de los centros 
clandestinos por los que pasó desestimó esa posibilidad. Del 
testimonio de ambos se infiere que la frontera no es 
infranqueable per se, que las dificultades para evadirse del 
cautiverio tienen que ver con los dispositivos represivos que 
rodean al cautivo, adentro y afuera del campo de 
concentración. Pero, justamente, me interesa destacar que allí 
donde Levi decide no enfatizar el carácter poroso de la frontera, 
Villani subraya esa porosidad como un argumento para 
sostener la tesis de que los límites de los centros clandestinos 
de detención no representaban los límites de la 
excepcionalidad del régimen de la dictadura.   

El señalamiento de la proximidad de los campos, propuesta por 
Calveiro para analizar el sistema concentracionario argentino, 
se puede articular sin contradicciones con los argumentos de 
Agamben centrados en el proceso europeo. El campo es “una 
porción del territorio que se sitúa fuera del orden jurídico 
normal, pero (…) no es simplemente un espacio exterior” 
(Agamben, 2001, p. 39): “es parte de una misma trama” dentro 
de la sociedad (Calveiro, 2019, p. 144), una trama que incluye 
estos espacios de exclusión y que incluye en el orden jurídico 
“el estado de excepción mismo” (Agamben, 2010, p. 39). Como 
se vio, tampoco para Villani el campo es un espacio 
simplemente exterior. Y no lo es porque su emplazamiento es 
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parte de una ruptura del orden jurídico que alcanza a todo el 
territorio nacional. Para Agamben, el espacio de exclusión 
incluye el estado de excepción en el orden jurídico; para Villani, 
la normalidad jurídica queda suspendida por el carácter 
extensivo del estado de excepción. El primero considera que el 
emplazamiento de los campos restringe la normalidad del 
orden jurídico; el segundo, que en definitiva desmantela todo 
rastro de normalidad. 

En el testimonio de Levi, el fin de la reclusión, consecuencia de 
la derrota y huida de los alemanes, es un límite que también se 
presenta con absoluta nitidez, una frontera temporal que ubica 
la experiencia concentracionaria en el pasado (un pasado que 
sin embargo siempre puede repetirse), y por tanto en el espacio 
de la memoria del yo testimonial (una memoria cuyo ejercicio 
es necesario para que dicho pasado no se repita). En cierto 
modo, la brecha que se abre en el alambre de púas representa 
para Levi la evidencia de que ya no es una frontera. En cambio, 
para Villani, el fin de la reclusión es un proceso gradual y 
vigilado por los resortes de un sistema represivo que continúa 
vigente durante los últimos años de la dictadura, y que incluso 
no se desactiva completamente durante los dos primeros años 
después del retorno de la democracia. La frontera temporal que 
debería representar la salida del campo es en realidad un 
amplio interregno entre la búsqueda de “sobrevivir entero” y la 
difusa certeza de haber recuperado enteramente la libertad. El 
carácter incierto de la salida del campo se expresa en la 
significativo deslizamiento de sentido que se produce entre el 
título del capítulo en el que Villani narra las circunstancias en 
las que dicha salida tuvo lugar: “Libertad y después”, y la 
primera línea del capítulo, donde la palabra “libertad” (2011, p. 
165) aparece entre comillas. Levi tiene la certeza de ya no estar 
en cautiverio cuando todavía no ha salido físicamente del 
campo. De hecho, ve la brecha en la frontera desde adentro. A 
Villani, una vez afuera, nada le garantiza la plenitud de sus 
derechos. Después de haber recuperado su “libertad”, entre 
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1981 y 1984 para ser exactos, todavía es alcanzado por el 
dispositivo de control del sistema de represión clandestina que 
lo mantuvo prisionero. Aunque el encierro terminó para el ex 
desaparecido, el régimen concentracionario demora su 
disolución. 

La diferencia entre las representaciones de la frontera en Si esto 
es un hombre y Desaparecido permite observar que una misma 
figura narrativa adquiere sentidos distintos según la 
configuración histórica del sistema concentracionario y según 
el momento de desarrollo de la literatura testimonial. 
Materializada por la sustancialidad icónica del alambre de púas, 
la frontera es para Primo Levi un significante saturado de 
significados, todos ellos cargados de negatividad: los 
“alemanes”, las “selecciones”, el trabajo forzado, los golpes. La 
enorme cantidad de problemas concretos, urgentes, de vida o 
muerte, que implica esa materialidad, es más tarde reabsorbida 
en una reformulación del motivo de la frontera que tiende a la 
abstracción y que adquiere mayor espesor conceptual. Si 
Agamben vuelve a Levi para elaborar una definición de campo 
que complejiza la cuestión de los límites territoriales del estado 
de excepción, Calveiro reinscribe el problema de los límites del 
campo para formular una hipótesis política: el funcionamiento 
de los centros clandestinos fue posible porque la sociedad 
sabía, y sin embargo negaba, lo que pasaba del otro lado de la 
pared. Por último, en el testimonio de Villani, el motivo de la 
frontera permite interrogar la lógica de funcionamiento del 
estado de excepción en el contexto del terrorismo de Estado 
durante la última dictadura cívico-militar argentina. Los límites 
del centro clandestino se relativizan no porque los prisioneros 
puedan escapar del encierro, sino porque se trata de un 
encierro sin exterioridad. 
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Resumen  

Este artículo examina la representación del inmigrante judío en el 
sainete criollo a partir del estudio comparado de cuatro obras 
estrenadas entre 1919 y 1923: El barrio de los judíos y El cambalache 
de Petroff de Alberto Vacarezza, Criollos, gringos y judíos de Alberto y 
Mario Rada, y El cambalache de la buena suerte de Alberto Novión. 
Durante este período, el personaje judío pasó de ocupar roles 
secundarios a protagonizar sainetes escritos por dramaturgos 
consagrados, estrenados en los principales escenarios de Buenos 
Aires y producidos por compañías consolidadas que ocupaban una 
posición central en el campo teatral de la época. El análisis propone 
que, mientras otros grupos de inmigrantes eran representados 
mediante una combinación de rasgos estereotípicos positivos y 
negativos, los personajes judíos quedaban con frecuencia restringidos 
a un repertorio limitado de atributos negativos. En este sentido, el 
artículo sostiene que el sainete funcionó como dispositivo pedagógico 
que, al mismo tiempo que promovía el imaginario del crisol de razas, 
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establecía jerarquías identitarias y marcaba los límites de la 
argentinidad aceptable en el contexto de la primera posguerra. 
Palabras clave: sainete criollo, personaje judío, 1919-1923, 
representaciones teatrales, teatro argentino 

Abstract  

This article examines the representation of the Jewish immigrant in 
the sainete criollo through a comparative study of four plays staged 
between 1919 and 1923: El barrio de los judíos and El cambalache de 
Petroff by Alberto Vacarezza, Criollos, gringos y judíos by Alberto and 
Mario Rada, and El cambalache de la buena suerte by Alberto Novión. 
During this period, the Jewish character moved from occupying 
secondary roles to starring in sainetes written by established 
playwrights, premiered in the main theaters of Buenos Aires, and 
produced by consolidated companies that held a central position in 
the theatrical scene of the time. The analysis shows that while other 
immigrant groups were represented through a combination of 
positive and negative stereotypical traits, Jewish characters were 
frequently restricted to a limited repertoire of negative attributes. In 
this sense, the article argues that the sainete functioned as a 
pedagogical device that, while promoting the imaginary of the melting 
pot, established identity hierarchies and marked the boundaries of 
what counted as acceptable Argentinianness in the context of the 
post-World War I period. 
Keywords: sainete criollo, Jewish character, 1919-1923, theatrical 
Representations, Argentinian theatre 

“Los judíos se están poniendo de moda en nuestro teatro” 
afirmaba un crítico en el diario La Unión en mayo de 1920.1 Este 
comentario daba cuenta de un fenómeno creciente: aun 
cuando el inmigrante judío no aparecía en los escenarios 
argentinos con la misma frecuencia que el italiano o el gallego, 
durante el período de entreguerras, se produjo un incremento 
en las piezas que lo situaban como protagonista y que 
abordaban temáticas vinculadas con la vida judía. Estas obras 
fueron escritas por dramaturgos consagrados, estrenadas en 
los principales escenarios de Buenos Aires y producidas por 
compañías consolidadas que ocupaban una posición central en 
el campo teatral de la época. Entre los años 1919 y 1923, la 

 
1 Cfr. “En El Nacional, El cambalache de Petroff”, La Unión, jueves 6 de mayo de 1920. 
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compañía Arata-Simari-Franco, una de las más exitosas del 
momento, estrenó cinco sainetes centrados en personajes 
judíos: El barrio de los judíos, de Alberto Vacarezza y El yacaré, 
de Pedro B. Aquino, en 1919 en el Teatro Nacional; El 
cambalache de Petroff, de Alberto Novión, en 1920 en el Teatro 
Nacional; Criollos, gringos y judíos, de Alberto y Mario Rada, en 
1921 en el Teatro San Martín; y en 1923, ya sin Luis Arata, Ropa 
vieja, de Carlos M. Pacheco en el Teatro Smart. También en 
1923, la compañía de Pascual Carcavallo estrenó El cambalache 
de la buena suerte, de Alberto Vacarezza en el Teatro Nacional. 

Tal como señalaba el crítico de La Unión, el surgimiento de 
obras dramáticas cuyos protagonistas eran judíos ciertamente 
constituía una novedad. Hasta entonces, los personajes judíos 
habían estado relegados a papeles secundarios y cómicos, 
integrados en el mosaico de inmigrantes del conventillo que 
caracterizaba al sainete criollo.2 Este género buscaba 
representar la vida urbana de Buenos Aires y la creciente 
diversidad social en la época de la inmigración masiva a través 
de personajes tipo que ofrecían retratos humorísticos y 
caricaturescos de las distintas comunidades inmigrantes. El 
sainete formaba parte del género chico, también llamado 
“teatro por horas” o “por secciones”, una forma de teatro 
popular caracterizada por su brevedad: por lo general, se 
trataba de piezas de un solo acto, dividido en dos o tres 
escenas. El género adquirió una gran popularidad en la 
Argentina y prácticamente dominó la escena teatral porteña 
hasta los años 30, cuando comenzó a ser desplazado por 
nuevos medios de entretenimiento como la radio y el cine.3 

A partir de un estudio comparado de cuatro obras estrenadas 
entre 1919 y 1923 –El barrio de los judíos, El cambalache de 

 
2 Cabe mencionar como excepción a esta tendencia los sainetes Compra y venta, de 1906, y El patio 

de don Simón, de 1908, ambos de Carlos M. Pacheco. 
3 Para una historia del circuito teatral popular porteño del período, véase: González Velasco, 
Carolina (2012). Gente de teatro: Ocio y espectáculos en la Buenos Aires de los años veinte. Buenos 
Aires: Siglo XXI. 
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Petroff, Criollos, gringos y judíos, y El cambalache de la buena 
suerte–, este trabajo busca examinar la construcción del 
personaje del judío en el sainete criollo en el período, identificar 
los estereotipos que estructuran dichas representaciones en 
relación con otras figuras de inmigrantes, y situarlas en el marco 
de los debates sociales sobre la integración de los inmigrantes 
judíos en la sociedad argentina en el contexto de la primera 
posguerra. 

Figuraciones del inmigrante judío en el sainete criollo 

Como han señalado los historiadores teatrales Osvaldo 
Pellettieri (2002, 2008) y Jorge Dubatti (2013), la originalidad no 
era el principal objetivo de los saineteros. Por el contrario, el 
género se definía por la utilización de tramas, personajes y 
situaciones reiterativas que buscaban satisfacer la necesidad de 
entretenimiento de un público amplio y popular. Los autores 
escribían atendiendo a las preferencias de los espectadores, 
por lo cual tendían a repetir sistemáticamente las fórmulas que 
habían tenido éxito. Las obras se producían en serie y era 
habitual que los autores escribieran en colaboración “para 
favorecer el ritmo de producción que exige la demanda 
industrial” (Dubatti, 2013, p. 39). De esta forma, la repetición 
de las tramas contribuía a consolidar un molde narrativo que 
ofrecía personajes concebidos como figuras fácilmente 
reconocibles para el público porteño construidas a partir de 
distintos tipos “hipercodificados en su caracterización y 
desempeño de acuerdo con una práctica regularizada” 
(Dubatti, 2013, p. 47). De acuerdo con Pellettieri (2008), el 
recurso más habitual para dar forma a estos personajes era la 
maquieta, entendida como una representación paródica y 
exagerada de diversos tipos –el italiano, el español, el criollo o 
el judío– cada uno caracterizado por sus rasgos físicos y 
comportamientos distintivos. La maquieta apuntaba a producir 
un efecto cómico sin pretensión de profundizar en la psicología 
ni en las motivaciones de los personajes. No obstante, como ha 
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señalado Laura Mogliani, incluso con la exageración y la 
estilización de la realidad propias del sainete, el género 
incorporaba un componente costumbrista que funcionaba 
como el sustrato sobre el cual se apoyaba la caricaturización 
(2015, p. 75). Esta base costumbrista hacía posible la 
identificación del público, que se fundaba en el reconocimiento 
de elementos de su propia cotidianidad. En este sentido, los 
personajes del sainete eran tomados de la realidad inmediata 
pero reelaborados a partir de una combinación de 
procedimientos costumbristas y caricaturescos. 

En este trabajo sostengo que en la construcción de los 
personajes judíos en las obras estrenadas entre 1919 y 1923 los 
elementos caricaturescos tendieron a imponerse 
considerablemente por sobre los realistas. Estos sainetes 
fueron escritos e interpretados por artistas no judíos, cuyo 
conocimiento de las costumbres y de la lengua judía era 
limitado, lo que dio lugar a representaciones que estaban 
principalmente construidas a partir de rasgos ficcionales y 
estereotipos negativos que circulaban en la época. Uno de los 
factores que contribuyó a difundir una imagen errónea de la 
comunidad judía en el teatro argentino fue la asociación entre 
inmigrantes judíos y rusos. A comienzos del siglo XX, la mayor 
parte de la inmigración judía que llegó al país provenía de la 
zona de residencia –las provincias occidentales del Imperio 
Ruso en las cuales la población judía estaba obligada a vivir– y, 
hasta la Primera Guerra Mundial, ingresaban con 
documentación emitida por las autoridades rusas.4 Debido a 
esto, en las primeras décadas del siglo XX, la sociedad local 
tendía a identificar a estos inmigrantes judíos de manera 

 
4 Muchos de estos inmigrantes llegaron a la Argentina gracias a la intervención de la Jewish 
Colonization Association (JCA), una asociación filantrópica creada en 1891 con el objetivo de asistir 
a los judíos del Imperio Ruso para emigrar y escapar de la violencia y el hostigamiento del régimen 
zarista. Por intermedio de la JCA, una gran cantidad de judíos provenientes de Rusia se radicaron en 
asentamientos agrícolas establecidos en tierras financiadas por la Asociación, principalmente en las 
provincias de Santa Fe, Entre Ríos y Buenos Aires. Para más información sobre la JCA, véase: 
Cherjovsky, Iván (2017). Recuerdos de Moisés Ville: la colonización agrícola en la memoria colectiva 
judeo-argentina 1910-2010, Buenos Aires: Universidad Abierta Interamericana. 
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genérica como “rusos”, sin atender a sus lugares específicos de 
origen.5 Esta asociación puede observarse en el lenguaje 
hablado por los personajes del sainete criollo. En estas obras, 
algunos de los parlamentos de los personajes judíos contienen 
sonidos sin significado, cuya principal función es la de marcar su 
carácter de extranjeros y provocar la risa del público. Sin 
embargo, la cualidad fonética de este lenguaje inventado no 
evoca al idish, que era la lengua que efectivamente hablaban la 
mayoría de los inmigrantes judíos en ese momento en la 
Argentina, sino al ruso. En la obra El barrio de los judíos pueden 
encontrarse varios ejemplos de este lenguaje inventado: 

DON SAMUEL: ¡Rancanosky! ¡Vitronasky! ¡Proxhy transky 
rudinosky! 
MAURICIO: Prandernosky. Frukilangoff 
DON SAMUEL: ¡Rudinasky! (Vacarezza, 1919, s/n). 

En este caso, puede observarse un alejamiento del referente 
real, en tanto la forma de hablar de sus personajes no responde 
a la habitual exageración costumbrista, como en el caso del 
inmigrante italiano, sino que se trata de una manera de hablar 
íntegramente ficcional. Asimismo, estos diálogos ilustran cómo 
los dramaturgos solían equiparar a los inmigrantes judíos con 
los rusos. En las propias acotaciones de El barrio de los judíos se 
describe a los personajes como hablando con un “cierto dejo 
moscovita”, mientras que en la obra El cambalache de Petroff 
se afirma directamente que los personajes judíos “hablan en 
ruso”. Esta identificación probablemente propició el uso 
recurrente de referentes rusos en la representación de 
personajes judíos en el sainete, entre ellos la asignación de 
nombres marcadamente rusos, como Fedorowa, Petroff, 
Nicolás Patogroff, Sofía y Alejandro en El cambalache de Petroff, 
o Vania en Criollos, gringos y judíos. En esta última obra, el 

 
5 Victor Mirelman afirma que, según el censo de 1936 de la ciudad de Buenos Aires, de un total de 
31.368 rusos, 23.171 (el 75 por ciento) eran judíos. Sin embargo, 4.137 habían declarado no profesar 
ninguna religión o su religión era desconocida. La mayoría de estos últimos también eran judíos 
(1975, p. 64). 
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espacio es presentado como un “conventillo de dos pisos de 
cuyas ventanas cuelga el traperío colorinche de la rusada” 
(Rada, 1921, s/n) y los personajes judíos son descriptos como 
rubios de ojos claros que beben té frío, se emborrachan con 
vodka y hablan sin parar sobre Siberia, elementos que 
provienen del imaginario ruso y no son propios de la cultura 
judía. Estas representaciones, combinadas con el uso de un 
lenguaje completamente ficcional, permiten advertir hasta qué 
punto los autores se distanciaban de sus referentes reales al 
construir a los personajes judíos, en contraste con otros grupos 
de inmigrantes presentes en estas obras, cuyas lenguas y 
costumbres resultaban más familiares tanto para los 
dramaturgos como para el público.6 

En efecto, la falta de observación y el uso de fórmulas 
“gastadas” en la construcción de los personajes judíos fueron 
críticas recurrentes en la prensa de la época. Si bien este tipo 
de comentarios eran habituales en las apreciaciones del sainete 
–considerado por la mayor parte de los críticos como un género 
vulgar y carente de valor artístico–, adquirían un especial 
énfasis cuando se trataba de la representación de lo judío en 
escena. Desde la perspectiva de la crítica, el ambiente judío 
que, a priori, podría haber resultado novedoso o “exótico” 
terminaba siendo desaprovechado por dramaturgos que 
preferían reproducir tipos convencionales y situaciones 
repetitivas.7 Las obras eran además criticadas por recurrir en 
exceso al grotesco para componer a sus personajes y 
situaciones, abusar del recurso cómico del supuesto “lenguaje 
disparatado e incomprensible”8 atribuido a los judíos, y apelar 

 
6 Como sostiene Perla Zayas de Lima (2001), el tratamiento desigual que recibían los personajes 
judíos puede verse en el título de la obra Criollos, gringos y judíos, el cual revela cómo los porteños 
distinguían este grupo inmigratorio del resto de los extranjeros, probablemente motivados por las 
notables diferencias visibles que los caracterizaban: vestimenta, costumbres, lengua, ritos 
religiosos. 
7 Una crítica a la obra Criollos, gringos y judíos en el diario Última hora del 22 de noviembre de 1921 
afirmaba que la obra “no añade absolutamente nada a la labor de sus autores, quienes observan 
poco la realidad y recuerdan demasiado lo visto en nuestros escenarios de género chico”. 
8 Crítica a El cambalache de Petroff, La montaña, 6 de mayo 1920. 
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a la caricatura ridiculizante del “ruso” como medio para 
provocar la risa fácil del público.9 

En este sentido, resulta particularmente productivo comparar 
las dos obras de Alberto Vacarezza que se desarrollan en un 
contexto judío: El barrio de los judíos, de 1919, y El cambalache 
de la buena suerte, de 1923. Separadas por cuatro años, estas 
piezas permiten observar una evolución en el tratamiento del 
tema. Tras las numerosas críticas que recibió El barrio de los 
judíos por su falta de verosimilitud y de observación en la 
representación del supuesto barrio judío, Vacarezza intenta en 
1923 profundizar el trabajo con la ambientación, incorporando 
con mayor detalle costumbres, expresiones lingüísticas, música 
y prácticas rituales de la población judía de Buenos Aires. A 
diferencia de los sainetes anteriores, donde predominaban los 
nombres rusos, en esta obra los personajes reciben nombres 
tradicionalmente judíos, como Rebeca, Isaac o Salomón. 
Además, los carteles del cambalache aparecen escritos en 
caracteres hebreos y, cuando los personajes recurren al 
lenguaje extranjero, la sonoridad no solo se aproxima al ídish 
sino que se utilizan palabras auténticas de ese idioma, aunque 
con errores, tales como “gute naj” (buenas noches), “io” (sí), 
“nei” (no), “shein” (lindo), o la expresión “mizíguina bobe”, 
pronunciada como insulto por uno de los personajes, que 
pretende combinar dos palabras populares provenientes del 
ídish: mishiguene (loca) y bobe (abuela). La incorporación de 
motivos costumbristas se advierte también en la escena de la 
boda judía que incluye elementos reales del rito judío, si bien 
en algunos casos se emplean fuera de contexto. Encontramos 
el palio ceremonial (jupá), el encendido de velas (que 
corresponde al ritual de shabat y no forma parte de la liturgia 
matrimonial), el beber de una copa de vino y la ruptura de la 
copa, acompañada aquí por el grito de “¡marel tof!” (sic), en 
lugar de mazel tov. Las bendiciones aparecen también 

 
9 Las críticas del período se encuentran en la colección de recortes periodísticos de la biblioteca de 
Argentores. 
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deformadas, pero mantienen una sonoridad cercana a las 
palabras originales, lo que contrasta con el lenguaje 
completamente ficcional y sin relación con el ídish ni el hebreo 
que había utilizado en su obra anterior: 

RABINO: Beruj atá adonoi! 
TODOS: Beruj uh beruj shemei 
RABINO: Beire pri agujen. 
TODOS: Amén. (Vacarezza, 1925, s/n) 

Resulta difícil determinar si esta mayor presencia de elementos 
costumbristas se debía a una voluntad de Vacarezza de 
responder a la demanda de la crítica o, en cambio, a la 
necesidad de ajustarse a un público que, para 1923, ya 
comenzaba a familiarizarse más ampliamente con las prácticas 
culturales judías gracias a la creciente visibilidad de este grupo 
migratorio en la vida urbana porteña.10 

Por otro lado, muchas de estas obras representaban a los 
personajes judíos a partir de prejuicios culturales y religiosos, 
recurriendo a tropos antisemitas, como la figura 
shakespeariana de Shylock o el estereotipo del “judío avaro”. 
En la mayoría de los sainetes analizados, los judíos eran 
representados como prestamistas o dueños de casas de 
compraventa. Estas ocupaciones servían para reforzar la 
imagen de los judíos como individuos preocupados únicamente 
por la acumulación de riqueza, a menudo mediante prácticas 
sospechosas que evidenciaban su supuesta falta de honradez. 
La repetición de estos estereotipos provenía de una larga 
tradición de representación de los personajes judíos asociados 
al dinero, presente en la literatura y el teatro europeos desde 
la Edad Media en adelante.11 Como propone Erin Graff Zivin, 

 
10 Para mayores datos sobre la inmigración judía a la Argentina, véase: Feierstein, R. (1993). Historia 
de los judíos argentinos. Buenos Aires: Planeta; Lewin, B. (1983). Cómo fue la inmigración judía en 
la Argentina. Plus Ultra. 
11 Estos estereotipos estaban también presentes en la literatura argentina de fines del siglo XIX. Un 
ejemplo claro es la novela La bolsa (1891) de Julián Martel, en la cual los judíos son caracterizados 
como especuladores que constituyen una amenaza para el orden económico y social, reforzando 
así la asociación entre “lo judío” y la transacción monetaria o financiera desleal. Para un análisis de 
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situar a los personajes judíos en escenas de transacción 
resultaba convincente en el plano retórico porque las 
metáforas de lo “judío”, el dinero y la prostitución funcionaban 
bien conjuntamente gracias a una extensa tradición histórica de 
asociación entre estos elementos simbólicos (2008, p. 76).  En 
la obra El cambalache de Petroff, por ejemplo, el propietario 
judío es retratado como un estafador que busca engañar a sus 
clientes para pagarles menos de lo que valen sus objetos. Ya en 
las primeras escenas se nos muestra cómo todos los clientes 
abandonan la tienda enojados, mientras le gritan insultos como 
“judío amarrete” o “ruso usurero”. Esta construcción del 
personaje parte de la asociación entre judaísmo y avaricia, pero 
la obsesión por el dinero se vuelve especialmente cruel en el 
vínculo entre Petroff, su hija Sofía y Nicolás, un judío adinerado 
que quiere casarse con ella y ofrece a su padre dinero a cambio 
del matrimonio. La obra construye comicidad convirtiendo al 
casamiento en una negociación mercantil y, en esa clave, el 
diálogo entre Nicolás y Petroff imita deliberadamente el 
lenguaje comercial: 

NICOLAS: Si tu consigues que Sofias si case conmigo, io ti 
regala otra cambalacha in la calle Jonín y ti rigala también un 
brillante para que ti pongas en la dedo más gordo que ti 
tengas… 
PETROFF: (…) Ahora mismo la voy a lliamar y vas a ver que 
istá más linda qui un palangana di plata ricién lostrada! 
(Novión, 1921, s/n). 

En esta escena, la hija es explícitamente comparada por su 
padre con un objeto del cambalache, es decir, reducida a 
mercancía, y su casamiento se presenta como un negocio 
ventajoso para las partes más que como un vínculo afectivo. 
Además, la obra introduce la problemática del choque 
generacional ya que, a diferencia de los personajes de los judíos 
inmigrantes que hablan español con acento, Sofía ha nacido en 

 
esta novela, véase: Erin Graff Zivin, The Wandering Signifier: Rhetoric of Jewishness in the Latin 
American Imaginary (Durham, N.C., 2008). 
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Argentina, domina el idioma sin errores, está enamorada de un 
criollo y defiende el amor como fundamento del matrimonio. 
Su figura funciona como contrapunto a la lógica mercantil con 
la que su padre comprende el mundo. Cuando ella intenta 
afirmar la autonomía de sus sentimientos, la obra recurre 
nuevamente al lenguaje comercial para producir un efecto 
cómico y subrayar la distancia entre ambas posiciones:  

SOFIA: Usted mandará en el cambalache, en el negocio, en 
sus cosas, pero en los sentimientos de mi corazón no manda 
nadie, nada más que yo, sabe?... Para eso soy mayor de 
edad!... 
PETROFF: (…) Qui mi vienes con sentimientas, coando sabes 
qui in una cambalacha no si paga nada pir esa mircaderías. 
(…) 
SOFIA: Mi corazón ya está comprometido... Tengo mi palabra 
empeñada… 
PETROFF: Qui tienes tu palabra impiñada?.... A ver la 
papilotas… 
SOFIA: La papeleta... la tiene mi novio… 
PETROFF: Y coanto ti dió pir la impeño?... 
SOFIA: Por mi palabra me ofreció su vida… como yo daría la 
mía si él me la pidiera… 
NICOLAS: Y coanto vale so vida?... (Novión, 1921, s/n). 

Este diálogo pone en escena la idea de que los personajes judíos 
son capaces de convertir hasta los sentimientos en objetos 
comercializables: “comprometer la palabra” se transforma en 
“empeñar” y “ofrecer la vida” en algo cuyo valor puede ser 
calculado o medido. Este procedimiento funciona como un 
recurso para producir un efecto cómico que busca ridiculizar la 
mentalidad atribuida a los inmigrantes judíos al presentarlos 
como incapaces de comprender cualquier dimensión afectiva 
que no pueda ser tasada o negociada como mercancía. 
Asimismo, la disposición por parte de Petroff y Nicolás a tratar 
a Sofía como si fuese una mercancía se vincula con los discursos 
de la época que asociaban a los inmigrantes judíos con el tráfico 
y la explotación sexual de mujeres. En Buenos Aires, donde el 
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trabajo sexual fue legal entre 1875 y 1936, existió una 
importante red de prostitución internacional –llamada primero 
Sociedad Israelita de Socorros Mutuos “Varsovia”, luego Zwi 
Migdal– que operó en la Argentina trayendo cientos de mujeres 
judías desde Europa del Este para trabajar en sus prostíbulos. 
La marcada visibilidad de los proxenetas judíos se combinó con 
estereotipos antisemitas preexistentes que los representaban 
como aprovechadores inescrupulosos en el ámbito económico, 
lo cual contribuyó a consolidar en la opinión pública la imagen 
de que los judíos explotaban a sus propias mujeres,12 una 
representación que el sainete retoma y reproduce en 
numerosas oportunidades. Efectivamente, en varios momentos 
de la obra, los inmigrantes judíos son concretamente acusados 
por los personajes argentinos de “caftens”, término utilizado 
específicamente para designar a los proxenetas judíos. Y si bien 
este aspecto del drama no se desarrolla en este caso en 
particular, el tópico será retomado en la obra El cambalache de 
la buena suerte donde, como veremos en el siguiente apartado, 
el pretendiente judío adinerado de la hija del inmigrante será 
literalmente un proxeneta que pretende engañar a la familia y 
empujar a la joven judía a la prostitución. 

La figura del comerciante judío deshonesto aparece 
nuevamente en la obra Criollos, gringos y judíos, donde el 
conflicto se centra en la rivalidad entre dos casas de empeño: 
una, propiedad de un inmigrante judío, Don Putifar, y la otra, de 
un inmigrante italiano, Don Humberto. Desde la primera 
escena, el personaje del judío es mostrado intentando 
aprovecharse de una mujer pobre, sin medios para alimentar a 
sus hijos y obligada a vender sus únicas pertenencias. En 
contraste, el comerciante italiano actúa con compasión, 
ofreciéndole dinero sin aceptar nada a cambio. El éxito del 
negocio del judío por sobre el del italiano es incluso 

 
12 Véase: Yarfitz, Mir (2019). Impure Migration: Jews and Sex Work in Golden Age Argentina, New 
Brunswick: Rutgers University Press; Glickman, Nora (1984). La trata de blancas, Buenos Aires: 
Pardes. 
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interpretado por el personaje del criollo como consecuencia de 
sus naturalezas opuestas. La escena establece así una 
contraposición moral entre ambos inmigrantes que el 
personaje criollo Zorrilla sintetiza a través de un discurso 
cargado de prejuicios étnicos. Dirigiéndose al italiano, le dice: 
“Pasa que para este negocio no sirve usted, que es de bolsillo 
abierto y lágrima fácil… Esos sí, porque tienen el corazón más 
duro que un pan de quince días atrás…” (Rada, 1921, s/n). De 
este modo, la obra contribuye a reforzar la asociación del 
comerciante judío con la frialdad y la falta de empatía, rasgos 
que son presentados como inherentes a su naturaleza y que 
explican su éxito económico frente al inmigrante italiano. 

En este sentido, mientras otros grupos de inmigrantes eran 
representados mediante una combinación de rasgos 
estereotípicos positivos y negativos, en el corpus analizado, los 
personajes judíos quedaban con frecuencia restringidos a un 
repertorio limitado de atributos negativos. En el sainete criollo, 
los españoles e italianos eran retratados como obstinados, 
ignorantes, testarudos o malhumorados, pero también como 
trabajadores, honrados y generosos;13 en cambio, los judíos 
aparecían mayormente caracterizados como avaros, 
tramposos, egoístas y aferrados a prácticas religiosas 
consideradas anticuadas. En los casos en los que los personajes 
judíos adquirían un matiz más positivo, solían ser miembros de 
la segunda generación de inmigrantes, presentados como más 
argentinos que judíos. Por lo general, se trataba de personajes 
femeninos que deseaban casarse con criollo por fuera de la 
comunidad judía o de personajes masculinos que habían 
adoptado costumbres locales y rechazado sus propias 
tradiciones religiosas o culturales. En suma, como se 
demostrará a partir del análisis de los argumentos de las obras, 

 
13 Para un análisis de los estereotipos en la representación de los inmigrantes españoles, véase: 
Marina L. Guidotti, “El estereotipo del ‘gallego’ en el género chico criollo” Olivar 17.25 (2016): e003, 
María Rosa Lojo, dir., Los gallegos en el imaginario argentino: Literatura, sainete y prensa (A Coruña, 
2008). Para el caso de los italianos: Osvaldo Pellettieri, dir., Inmigración italiana y teatro argentino 
(Buenos Aires, 1999). 
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cuanto más se distanciaban los personajes judíos de su 
identidad y su religión, más positivamente se los caracterizaba. 

Estructura argumental y el tópico de los matrimonios 

mixtos 

Ya hemos señalado cómo en el teatro popular del período era 
habitual que los autores recurrieran a fórmulas reconocibles 
para el público, de modo tal que los argumentos se repetían en 
los diferentes sainetes con leves variaciones. Por lo general, las 
obras protagonizadas por personajes judíos giraban en torno a 
un conflicto amoroso: la hija del inmigrante judío estaba 
usualmente enamorada de un personaje no-judío y, con ayuda 
de un criollo generoso o de un judío acriollado, lograba en el 
final de la obra fugarse con él. Los argumentos exploraban el 
tópico de los matrimonios mixtos y lo utilizaban como prisma 
para examinar el conflicto étnico y el choque generacional 
entre los inmigrantes y sus hijos, ya integrados en la sociedad 
argentina. Los sainetes que analizaremos a continuación 
mantienen esa misma estructura que varía ligeramente de una 
obra a otra. Estas piezas pueden definirse como sainetes 
cómicos, es decir, “aquellos que trabajan con situaciones 
puramente reideras y entrelazan en la trama un conflicto 
melodramático de problemática más leve, generalmente ligado 
a lo amoroso, y de resolución feliz” (Dubatti, 2013, p. 48). En la 
clasificación de Pellettieri (2008), corresponderían a la 
categoría de sainetes como pura fiesta, fase caracterizada por 
el predominio de lo sentimental tanto en la acción como en la 
intriga, y por el empleo de recursos del melodrama modulados 
a través del tono cómico-caricaturesco. 

La primera de estas obras es El barrio de los judíos de Alberto 
Vacarezza, estrenada por la compañía Arata-Simari-Franco en 
1919 y que funciona, en muchos sentidos, como la matriz de los 
sainetes posteriores de la época. En esta obra Olga, la hija del 
judío Don Samuel, es pretendida simultáneamente por el criollo 
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Juan Antonio y por Salomón (según las didascalias, un “tipo de 
judío adinerado”). Olga está enamorada de Juan Antonio, pero 
su padre desea casarla con Salomón, por lo que Mauricio 
(caracterizado como un “judío acriollado”), los ayuda a 
escaparse juntos. En el final, la pareja de enamorados logra 
casarse, Don Samuel se reconcilia con su hija y Salomón huye 
tras una golpiza por parte de Mauricio. En esta primera pieza ya 
se configura el sistema de personajes que se repetirá en 
prácticamente todos los sainetes de temática judía del período: 
el inmigrante judío comerciante y tradicionalista, su hija ya 
argentinizada y enamorada de un no-judío,14 el judío adinerado 
que pretende a la joven y ocupa el lugar de villano de la historia, 
y el aliado de la pareja imposible que, en algunos casos, está 
encarnado por un criollo generoso15 y, en otros, por un judío 
que reniega parcial o explícitamente de su judaísmo. En este 
sainete, el personaje del aliado, Mauricio, es presentado como 
un inmigrante judío acriollado que renuncia a su identidad judía 
para abrazar la cultura argentina: cita el Martín Fierro, le gusta 
el tango, afirma que sus ancestros lucharon junto a Güemes y 
se siente parte de la historia argentina. A pesar de hablar un 
español imperfecto con un fuerte acento ídish, Mauricio se 
niega a comunicarse en su lengua materna con el resto de los 
inmigrantes judíos. Cuando Don Samuel le habla en el supuesto 
idioma judío, él responde: 

DON SAMUEL: Rudinaf qui poscra nosky. 
MAURICIO: ¡No mi hablas in extrangero che ruso di 
porquería! Hablame in criollo derecho. 
DON SAMUEL: ¿Y tú también no estás ruso? 

 
14 Es interesante señalar la ausencia de la figura de la madre judía en estos sainetes y el énfasis en 
el binomio padre–hija, que reproduce el de Shylock-Jessica de El mercader de Venecia de William 
Shakespeare. Tal como analiza Efraim Sicher (2017), este tipo de configuración constituye un patrón 
relacional recurrente en la tradición literaria occidental. Para un análisis en profundidad de esta 
problemática, véase: Sicher (2017), The Jew’s Daughter: A Cultural History of a Conversion Narrative. 
Lexington Books. 
15 En Criollos, gringos, y judíos, el personaje que urde el engaño para que los hijos del italiano y del 
judío puedan casarse, en contra del deseo de sus padres, es el criollo Zorrilla. 
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MAURICIO: ¿Ruso yo? ¡Sujetá il genio Mauricio Migalatrosky 
y basta ya de aspavientos! (Vacarezza, 1919, s/n). 

Tras la insistencia de Don Samuel, Mauricio finalmente 
responde en el idioma compartido por ambos, lo cual revela 
que, si bien es capaz de hablarlo, prefiere no hacerlo como 
forma de afirmar su voluntad de integrarse a la cultura 
argentina. El lenguaje es utilizado así para simbolizar dos 
actitudes contrapuestas con respecto a la forma de ser judíos 
en la Argentina. A diferencia de Don Samuel, quien se aferra a 
su idioma y a su identidad judía, Mauricio se reivindica como 
argentino y constantemente busca diferenciarse del resto de 
los personajes judíos a los cuales caracteriza como avaros y 
codiciosos: “¿Y usté cree compañero que a mí me va’ confundir 
con un extranjero de estos qui vos dominas con plata?” 
(Vacarezza, 1919, s/n), le dice a Salomón. 

Esta misma estructura se repite en el siguiente sainete de 
Vacarezza con protagonistas judíos: El cambalache de la buena 
suerte. En esta obra, la trama gira en torno al matrimonio de la 
hija del comerciante judío Salomón, Rebeca, quien es obligada 
a casarse con Rodolfo, un supuesto judío pudiente, a pesar de 
que ella está enamorada de Valentín, el antiguo ayudante no 
judío de su padre. El sistema de personajes se completa con el 
aliado que interviene a favor de la pareja, en este caso Miguel, 
el hermano de Rebeca, quien, al igual que Mauricio, procura 
desde el comienzo de la obra distanciarse de su origen judío. En 
esta ocasión, el lenguaje vuelve a funcionar como marcador 
simbólico, ya que Miguel también se rehúsa a hablar en “iris” 
(sic) y exige que se dirijan a él solamente en español: 

SALOMON: Brujen cope drai 
MIGUEL: Vea, a mí me chamuya en criollo si quiere que le 
lleve la correspondencia. ¿O se cree que aquí estamos en 
Polonia, estamos? 
SALOMON: ¿Y pir esto vas a olvidar qui istás hebreo? 
MIGUEL: ¿Hebreo yo? ¿Pero quién le ha vendido esa 
corbata? (…) 
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ISAAC (Que lo oyó): ¡Quí cosa bárbara, hombre! ¿No ti da 
vergüenza contestar así a tu padre? (…) ¡Criollo di porquería! 
MIGUEL: ¡Callate, ruso cambalachero! 
(…) 
ISAAC: ¿Pero estás oyendo, papá? ¿Qué lenguaje usa este 
milonguero, compadrito?... 
MIGUEL: ¿Y en qué lenguaje quieren que les chamuye los 
circundantes? ¡Avisen si me van a venir a coartar la libertad 
de parola! Soy iris (sic), pero mi patria es esta: manyen como 
seré de criollo que hasta he nacido en la calle Ombú. 
(Vacarezza, 1925, s/n). 

Como muestra este diálogo, Miguel rechaza identificarse como 
hebreo y busca marcar distancia respecto de las prácticas de su 
familia, a quienes acusa de “rusos cambalacheros”. Su negativa 
a hablar en ídish funciona como un gesto explícito de 
diferenciación, no solo exige que se le hable “en criollo”, sino 
que además reivindica su argentinidad mediante el uso del 
lunfardo y a través de referencias concretas como el haber 
nacido en la calle Ombú. Para reforzar su posición como judío 
asimilado, la obra apela al recurso de la oposición de caracteres, 
contraponiendo la actitud de Miguel a la de su hermano Isaac, 
quien sigue el mandato paterno al mantener el idioma y las 
costumbres judías. Su español con acento refuerza este recurso 
dramático ya que lo ubica en el extremo opuesto de Miguel 
dentro del espectro de integración de los inmigrantes judíos a 
la Argentina. De esta forma, mientras Salomón e Isaac desean 
que Rebeca acepte la decisión paterna y se case dentro de la 
comunidad judía, Miguel defiende el derecho de su hermana a 
elegir libremente ya que sostiene que “acá no estamos en 
Odesa. Habitamos en un país de espíritu puramente 
democrático” (Vacarezza, 1925, s/n). Desde la lógica dramática, 
las virtudes positivas atribuidas a Miguel se presentan 
entonces, como resultado de su incorporación a la 
argentinidad, la cual le permite encarnar valores que los demás 
personajes judíos no poseen. 
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Pero, mientras que en El barrio de los judíos el personaje de Don 
Samuel era persuadido por Mauricio y finalmente aceptaba el 
casamiento de su hija con el criollo Juan Antonio, en esta obra 
el padre se mantiene firme en su decisión de casar a su hija con 
un judío pudiente, aún en contra de su deseo. En el final, 
Rebeca únicamente se salva gracias a que, luego de concretada 
la boda, se revela que Rodolfo era en realidad una identidad 
falsa detrás del cual se escondía un proxeneta que engañaba 
mujeres judías para casarse con ellas y luego forzarlas a la 
prostitución. Vacarezza introduce así un elemento de la 
realidad de la comunidad judía de la Argentina –su vinculación 
con la trata de blancas– y lo utiliza para sostener la tesis de la 
obra, subrayando los peligros de insistir en la endogamia y 
aferrarse a principios religiosos presentados como arcaicos. Al 
no escuchar a su hijo Miguel, quien encarna la nueva cartografía 
de valores del país de acogida, la intransigencia de Salomón 
precipita a la familia en la desgracia y prácticamente convierte 
a su hija en víctima de trata de blancas. El desenlace sugiere 
entonces que, tanto Rebeca como Miguel, los personajes de los 
hijos ya integrados en la sociedad argentina, están en mejores 
condiciones para tomar decisiones criteriosas sobre su propia 
vida que su padre quien, al no ser capaz de cuestionar la ley 
judía, termina exponiendo a su hija a una tragedia mucho 
mayor que la de casarse con un no judío.16 Frente a esta 
revelación, Salomón recapacita y decide aceptar el casamiento 
de Rebeca con Valentín, dando lugar al tradicional final como 
pura fiesta, es decir, al retorno a la normalidad que produce en 
el espectador una sensación de alivio y seguridad en su mundo 
de ficción (Pellettieri, 2008). La transformación de conciencia 
de Salomón se articula en escena mediante su vínculo con la 
música. En un comienzo, Salomón prohíbe que se baile tango, 

 
16 Esta misma idea aparece formulada previamente en El cambalache de Petroff en boca del 
personaje de Isaac, el aliado de la pareja imposible, quien, luego de la fuga de su hija con un criollo, 
consuela a Don Putifar diciéndole: “más vale que se haya ido con un compadrito y no con un caften, 
como este do qui tiene coatro mojieres” (Novión, 1921, s/n). La intervención refuerza así la idea de 
que, frente al riesgo representado por el caften, la elección de la hija aparece como la opción más 
sensata. 
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al cual considera indecente, y exige que en una boda judía se 
toquen mazurcas y “tijeras”, presentados como bailes 
tradicionales judíos. No obstante, luego de su cambio de 
perspectiva, revierte su posición respecto del tango, lo cual 
funciona como indicador del abandono de su rigidez inicial y de 
su voluntad de incorporarse a la cultura argentina, 
mimetizándose finalmente con los criollos: 

JOVEN 1: ¡Qué siga la tijera entonces! 
SALOMÓN: ¡No, sinior! Nada de tijeras y navajas. ¡Desde hoy 
más adelante mí también quiere ser criollo! ¡Qui si toca un 
tango! 
MIGUEL: ¡Eso es, un tango! (Vacarezza, 1925, s/n). 

De este modo, el final feliz subraya la tesis dramática a favor de 
la asimilación cultural y refuerza “la convicción de que el 
extranjero debía argentinizarse” (Pellettieri, 2002, p. 204), ya 
que la armonía familiar solo se restituye cuando el padre 
renuncia al mandato de la tradición judía y se alinea con los 
valores argentinos encarnados por sus hijos. Sin embargo, es 
importante señalar que, si bien el motivo de la “pareja 
imposible” y el uso de elementos sentimentales para darle 
unidad a la trama eran recursos habituales en este tipo de 
sainetes, en el caso de los personajes judíos, estos adquirían 
una capa de sentido adicional. En los tradicionales sainetes 
como pura fiesta, el final feliz muchas veces consistía en un 
matrimonio entre italianos o españoles y criollos en el que los 
personajes de la generación inmigrante finalmente aceptaban 
que la Argentina era una tierra de libertad en la que sus hijos 
podían casarse con quien quisieran. Pero para los inmigrantes 
judíos, este desenlace tenía una implicación particular ya que la 
aceptación del matrimonio no solo suponía flexibilizar las 
expectativas familiares, sino también renunciar a un aspecto 
fundamental de su identidad: su religión. Mientras que italianos 
y españoles podían integrarse al “crisol de razas” de la 
Argentina sin que ello implicara abandonar su fe, en el caso de 
los personajes judíos la integración era presentada como un 



PAULA ANSALDO 

88    BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 51-1 | ENERO-JUNIO 2026 

proceso que les exigía dejar de lado sus creencias religiosas, 
vistas como irracionales y primitivas. En este sentido, los 
personajes de los criollos y de los judíos acriollados funcionaban 
como portavoces de la tesis central de las obras a favor de la 
asimilación cultural, al mismo tiempo que expresaban una 
crítica directa a la religión, considerada como uno de los 
principales obstáculos para la integración. En El barrio de los 
judíos, por ejemplo, Mauricio le dice a Don Samuel: “…y dejarte 
de zonceras: ¡Qué religión ni pavadas! Aquí no hay más religión 
que el amor” (Vacarezza, 1919, s/n). Pese a esto, cuando 
finalmente la judía y el criollo se casan, lo hacen por iglesia, un 
detalle que revela que la asimilación propuesta muchas veces 
operaba en una sola dirección, ya que se esperaba que fueran 
los judíos quienes realizaran un sacrificio concreto para 
integrarse a la sociedad, matizando su diferencia para poder 
formar parte de la multiétnica nación argentina. 

Una excepción a esta tendencia se encuentra en la obra Criollos, 
gringos y judíos, en la cual la crítica no se limita a la religión 
judía, sino que se extiende también a la católica, invocada por 
el inmigrante italiano como justificación para impedir que su 
hijo se case con una joven judía. Este sainete se distingue por 
presentar una doble estructura de “parejas imposibles” 
conformada por dos pares de hermanos: la muchacha judía 
enamorada de un no-judío (el italiano Máximo) y, al mismo 
tiempo, una muchacha italiana (Yolanda) enamorada de un 
judío (Donale). En ambos casos, son los padres —Don 
Humberto y Don Putifar— quienes buscan impedir que sus hijas 
se casen por fuera de su religión. En oposición a esta postura, 
tanto Máximo como Donale desestiman abiertamente las 
prescripciones religiosas que sus padres intentan imponerles. 
Máximo se queja de los “…ridículos prejuicios de religión y de 
casta” y sostiene que “el amor es por sí solo una religión” (Rada, 
1921, s/n). Ante las críticas de sus familiares por tener una novia 
no judía y no respetar la religión, Donale responde: “Qué 
religión ni que niño muerto... me caso porque la quiero y nada 
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más...” (Rada, 1921, s/n). Esta nueva cartografía de valores que 
encarnan los jóvenes se formula de manera explícita en el 
discurso del criollo Zorilla, quien funciona como personaje 
delegado al enunciar la tesis central de la obra: 

ZORILLA: En este país, amigo, no hay más religión que el 
amor…que es el más grande y puro de los cultos. Vengan a 
esta tierra de promisión, rusos, turcos, chinos, ingleses y 
alemanes… formen aquí un hogar de paz y de alegría, tengan 
muchos hijos y edúquenlos sin más consciencia, sin más 
religión y sin más culto que el de la patria, el amor y el trabajo 
que es en el que se educan los hombres que engrandecen su 
tierra. (Rada, 1921, s/n). 

En línea con el imaginario integrador predominante en las 
primeras décadas del siglo XX, el personaje del criollo aparece 
como una figura orientadora, encargado de instruir a los 
inmigrantes en los valores que deben adoptar para 
incorporarse a la comunidad nacional.17 Este tipo de 
representaciones se articula con la concepción de la sociedad 
argentina como un espacio capaz de armonizar orígenes 
diversos bajo un repertorio común de valores patrióticos, 
morales y afectivos. La idea del crisol de razas aparece también 
en El barrio de los judíos, donde nuevamente es la voz 
autorizada del criollo, en este caso en boca del personaje de 
Doña Prudencia, la que funciona como vehículo de la tesis: 

DOÑA PRUDENCIA: ¡Qué raza, ni niño envuelto! ¿Qué vamos 
a hacer cuestiones de razas, en estos tiempos? Y en nuestro 
país sobre todo donde criollos y gallegos, gringos, rusos y 
franchutes a cada vuelta nos vemos entreveraos como carne 
de chorizos. (Vacarezza, 1919, s/n). 

Asimismo, las obras establecen la primacía del Estado argentino 
frente a la autoridad religiosa, como se evidencia en las 

 
17 Para un análisis profundo sobre las políticas inmigratorias en el período y la configuración del 
imaginario nacional integrador, véase: Devoto, F. (2004). Historia de la inmigración en la Argentina, 
Buenos Aires: Sudamericana; Halperin Donghi, T. (1982). Una nación para el desierto argentino. 
Buenos Aires: Sudamericana. 
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discusiones en torno a la validez de los matrimonios entre los 
personajes. En Criollos, gringos y judíos, las parejas mixtas 
escapan del control paterno y formalizan su unión en el registro 
civil. Cuando Don Humberto y Don Putifar intentan cuestionar 
el matrimonio, el criollo Zorrilla les recuerda que nada puede 
oponerse a la autoridad civil, presentada como garante de la 
libertad de sus hijos para decidir libremente con quién casarse: 
“Ahí los tiene usted, son libres… Nadie puede contra la ley que 
los ha unido!” (Rada, 1921, s/n). Esta jerarquización del orden 
estatal aparece también en El cambalache de la buena suerte, 
donde el matrimonio celebrado ante el registro civil se presenta 
como la única instancia con validez en la Argentina moderna. 
En la escena posterior al descubrimiento de que Rodolfo es en 
realidad un proxeneta, el personaje intenta sostener la 
legitimidad de su unión con Rebeca apelando a la legalidad de 
la ceremonia religiosa judía, pero Miguel lo refuta de inmediato 
al recordarle que, en el país, la única autoridad reconocida es la 
civil: 

RODOLFO: ¿Te olvidas qui Israel acaba de concedérmela por 
esposa? 
MIGUEL: Aquí no hay más Israel que el jefe del registro civil; 
por lo tanto, ese casorio no tiene valor legal. (Vacarezza, 
1925, s/n). 

En suma, estos sainetes reproducen un imaginario positivo de 
la nación argentina como un país de libertad y apertura. Al 
presentar a los criollos como sujetos tolerantes, progresistas y 
capaces de acoger a los inmigrantes en un plano de igualdad, 
los sainetes ofrecían al público una imagen en gran medida 
idealizada de sí mismos y del país, así como una representación 
de Buenos Aires como un espacio donde la convivencia 
armónica parecía alcanzable. 
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Palabras finales 

El presente trabajo realizó un recorrido por los sainetes 
estrenados entre 1919 y 1923 centrados en personajes judíos 
con el objetivo de examinar el modo en que el teatro popular 
construyó la imagen del inmigrante judío. Como puede verse a 
partir del análisis del corpus de obras seleccionadas del 
período, el sainete criollo funcionó como un espacio de 
negociación simbólica en el que la identidad judía fue 
simultáneamente visibilizada y regulada. Al tiempo que el 
género reproducía un discurso optimista acerca del crisol de 
razas, en línea con el imaginario integrador de la época, la 
incorporación de los inmigrantes judíos parecía presentarse 
como un proceso condicional ya que, para ser aceptados, 
debían abandonar aquellos aspectos de su judaísmo que eran 
percibidos como incompatibles con los valores modernos de la 
sociedad argentina. 

Estos sainetes delinearon una oposición clara entre personajes 
positivos y negativos. Los judíos tradicionalistas que se 
aferraban a su religión y costumbres eran presentados como 
personajes negativos, generalmente asociados a la avaricia, al 
engaño y a una racionalidad mercantil fría y calculadora. La 
resolución final de las obras, a través de la distribución de la 
justicia poética, tendía a reforzar esta caracterización. En 
contraposición, aquellos personajes que se distanciaban parcial 
o explícitamente de su judaísmo adoptaban el idioma, los 
códigos culturales y las formas de sociabilidad locales, y se 
identificaban como argentinos, eran construidos como 
personajes positivos y ocupaban posiciones centrales en la 
resolución de los conflictos. La figura del judío acriollado se 
consolidó, así, como un modelo de integración deseable dentro 
del universo dramático, en el que la aceptación social aparecía 
ligada al acriollamiento y a la neutralización de la diferencia 
religiosa y cultural. 
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Desde esta perspectiva, el sainete criollo puede entenderse 
como un dispositivo pedagógico que contribuyó a la 
construcción de un determinado modelo de comunidad 
nacional. Más que un simple reflejo de las tensiones sociales del 
período, el teatro popular participó activamente en la 
producción de imaginarios que jerarquizaron identidades y 
promovieron la asimilación cultural de los inmigrantes en el 
marco del proyecto de construcción de la nación. 
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Resumen 

El artículo analiza la estrecha relación entre el campo teatral de 
Buenos Aires y la trayectoria dramatúrgica de Mario Vargas Llosa, 
centrándose en el estreno mundial de La señorita de Tacna en 1981. 
Se reconstruyen las condiciones históricas, artísticas y políticas de la 
puesta en escena realizada en el Teatro Blanca Podestá bajo la 
dirección de Emilio Alfaro y protagonizada por Norma Aleandro. Se 
destaca el impacto internacional de la obra y el papel decisivo de 
Buenos Aires en la consolidación de Vargas Llosa como dramaturgo. 
Asimismo, el trabajo examina la continuidad de la relación de 
Aleandro con la pieza en posteriores versiones teatrales y recupera 
testimonios y críticas periodísticas de la época. El artículo sitúa el 
estreno en el contexto de la última dictadura argentina, marcado por 
el regreso del exilio de Aleandro y Alfaro, las amenazas políticas y el 
clima de censura. En este marco, la obra aparece vinculada tanto al 
proceso de apertura cultural como al fenómeno del “destape” teatral 
de comienzos de los años ochenta.  
Palabras clave: Mario Vargas Llosa, Buenos Aires, teatro, Teatro 
Blanca Podestá, Norma Aleandro 
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Abstract 

The article analyzes the close relationship between the theatrical field 
of Buenos Aires and Mario Vargas Llosa’s dramaturgical career, 
focusing on the world premiere of La señorita de Tacna in 1981. It 
reconstructs the historical, artistic, and political conditions 
surrounding the staging at the Blanca Podestá Theatre, directed by 
Emilio Alfaro and starring Norma Aleandro. The article highlights the 
international impact of the play and the decisive role of Buenos Aires 
in consolidating Vargas Llosa’s reputation as a playwright. It also 
examines the continuity of Aleandro’s relationship with the play 
through later theatrical productions and revisits testimonies and 
journalistic reviews from the period. The article situates the premiere 
within the context of Argentina’s last dictatorship, marked by the 
return from exile of Aleandro and Alfaro, political threats, and a 
climate of censorship. Within this framework, the play is linked both 
to the process of cultural reopening and to the phenomenon of 
theatrical “destape” at the beginning of the 1980s.  
Keywords: Mario Vargas Llosa, Buenos Aires, theatre, Teatro Blanca 
Podestá, Norma Aleandro 

El campo teatral de Buenos Aires está vinculado estrechamente 
a la historia de Mario Vargas Llosa dramaturgo. Una puesta en 
escena porteña marcó, al mismo tiempo, su debut (hasta 
entonces era conocido por su producción narrativa y el ensayo) 
y su consagración internacional como autor teatral.  

El 26 de mayo de 1981, en el Teatro Blanca Podestá (hoy 
Multiteatro, en pleno centro de la ciudad, Avenida Corrientes 
1283, a dos cuadras del Obelisco), se concretó el estreno 
mundial de La señorita de Tacna. Fue con producción de teatro 
comercial de arte, es decir, una apuesta empresarial del más 
alto nivel estético y excelencia profesional. El mismo Vargas 
Llosa, amante del teatro (no solo dramaturgo, también 
apasionado espectador e incluso, menos frecuentemente, 
actor), evocaría más tarde esta puesta en escena entre los 
recuerdos entrañables de su actividad dramatúrgica:  
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Se han hecho montajes de todas mis obras. Pero una por la 
que yo tengo un cariño muy especial es la que realizó en la 
Argentina Emilio Alfaro de La señorita de Tacna, con una gran 
actriz como Norma Aleandro. Fue una puesta en escena 
magnífica que tuvo mucho éxito [...]. El trabajo de Norma 
Aleandro fue excepcional. Ella hacía ese desdoblamiento del 
personaje femenino principal de la Mamaé de joven y de 
viejecita con una gran naturalidad, solo moviendo un 
pañuelo (Cruz, 2025)  

En paralelo al estreno en Buenos Aires, Seix Barral publica el 
texto dramático en Barcelona, y pronto multiplica las 
reediciones (tres en 1981, una en 1982, ya la octava en 1989). 
La edición de 1981 circula en Buenos Aires, porque Castagnino 
hace referencia a ella en su crítica de La Prensa (29 de mayo de 
1981) y cita un fragmento del prólogo «Las mentiras 
verdaderas» de Vargas Llosa (1981, pp. 5-6).  

La dirección general de aquella puesta inaugural estuvo a cargo 
de Emilio Alfaro y contó con un equipo actoral notable, según 
se detalla en el programa de mano, por orden de aparición: 
Norma Aleandro (Mamaé), Tina Serrano (Amelia), Franklin 
Caicedo (Belisario), Patricio Contreras (Joaquín), Adriana 
Aizenberg (Carmen, la Abuela), Leal Rey (Pedro, el Abuelo), 
Camila Perissé (Sra. Carlota / la «india de Camaná»,1 personajes 
al poco tiempo asumidos por Katja Alemann en reemplazo de 
Perissé), Rubén Stella (Agustín) y Jesús Berenguer (César). La 
producción empresarial fue de Ana Blutrach y Asociados, 
presentados por Tamames - Zemborain - Cavallero S.R.L. En los 
principales rubros artísticos escénicos también destacados 
profesionales: escenografía, Jorge Sarudiansky; vestuario, 
María Julia Bertotto; iluminación: Jorge Ettedgui; asistencia de 
dirección: Oscar Ferrigno (hijo).2  

 
1 Vargas Llosa no ubica a este personaje en la tabla inicial (1981, p. 7) porque en la imaginación de 
Mamaé asume la forma de la Sra. Carlota. Optamos por nombrarla como lo hacen los personajes. 
2 En el programa de mano la ficha artístico-técnica se completa con prensa y promoción: Tito Rivié 
y Elsa Piccinini; fotografías: César Sondereguer; utilería: Tony Barreiros; peinados y pelucas: Nereo; 
representación del autor: Carmen Balcells; transpunte: Julio Denegri; operación de luces: Cacho 
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El espectáculo prolongó la temporada en 1982. Aleandro y 
Alfaro recibieron el prestigioso Premio Molière 1981. Pablo 
Gorlero recuerda que Aleandro, «luego de aquel estreno, en el 
teatro Blanca Podestá, de Buenos Aires, la representó en Perú, 
Uruguay, Venezuela, Israel, México, Puerto Rico, Costa Rica, 
Colombia y los Estados Unidos» y que, años después, la llevaron 
a la ciudad balnearia de Mar del Plata (Gorlero, 2004). Fue en la 
temporada de verano 1987/1988, en el teatro Alberdi, con 
cambios en el elenco: repiten Norma Aleandro y Adriana 
Aizenberg, y se incorporan Patricia Echegoyen (Sra. Carlota / la 
«india de Camaná»), Noemí Morelli (Amelia), Orlando Carrió 
(Joaquín), Jorge Petraglia (Pedro, el Abuelo), Tony Lestingi 
(Agustín), Emilio Alfaro (Belisario) y Oscar Ferrigno (hijo) 
(César). La Nación (9 de enero de 1988) y Clarín (30 de enero 
de 1988) publican comentarios críticos de sus corresponsales 
en Mar del Plata. También la revista Gente: «Muy buena. La 
puesta es prácticamemnte la misma que se estrenó en Buenos 
Aires en 1981. Es de Emilio Alfaro, quien esta vez también 
actúa» (7 de enero de 1988).3   

La relación de Aleandro con La señorita de Tacna no terminó 
allí: basada en aquella puesta en escena concebida por Alfaro, 
se concretó una nueva versión en 2004-2005, en el Teatro 
Maipo (otra sala emblemática del circuito de producción 
comercial de arte), nuevamente con Aleandro en el rol 
protagónico, ahora bajo la dirección de Oscar Ferrigno (hijo) y 
nuevo elenco.4 Esta segunda escenificación estuvo dedicada a 
Alfaro, ya fallecido. 

 
Fare; maquinismo de sala: Félix Capul; maniquinismo de compañía: Cirilo Burgos; vestidora: Naty; 
realización de vestuario: Alfredo Bologna; administración de sala: Julio Filipelli; administración de 
compañía: Gustavo Bertot. 
3 Agradecemos al investigador Mario Gallina por los datos sobre la temporada marplatense. 
4 Junto a Aleandro, también por orden de aparición: Marzenka Nowak (Amelia), Ernesto Claudio 
(Belisario), Iván Espeche (Joaquín), Beatriz Spelzini (Abuela), Julio López (Abuelo), Carolina Peleritti 
(Sra. Carlota), Marcos Montes (Agustín) y Carlos Portaluppi (César). Se respetaron el vestuario de 
Bertotto y la escenografía de Sarudiansky, pero la iluminación correspondió ahora a Roberto 
Traferri, y la producción a Lino Patalano. Sobre algunos aspectos de esta segunda versión, véase 
Hilda Cabrera (2004). 
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Es importante destacar que Vargas Llosa asistió como 
espectador tanto al estreno de 1981, como a la versión de 2004. 
Las crónicas periodísticas de las funciones en las que estuvo 
presente el dramaturgo apuntan que fue ovacionado y se lo 
hizo subir al escenario a recibir los aplausos. Tanto en las notas 
de Ernesto Schoo (1981), Raúl H. Castagnino (1981) y Rómulo 
Berruti (1981) se hace referencia a la presencia de artistas, 
intelectuales e incluso militares en la función del estreno del 26 
de mayo. Raúl H. Castagnino (1981) lamenta que no se le dio la 
palabra al autor. Entrevistado por La Prensa en su visita de 
1981, Vargas Llosa declaró que era su segunda estadía en 
Buenos Aires; la primera había acontecido en 1966, como 
jurado de un concurso organizado por Primera Plana (La 
Prensa, 23 de mayo de 1981).  

En Buenos Aires hubo posteriormente otras versiones teatrales 
de textos de Vargas Llosa. Destaquemos la puesta de La 
Chunga, con dirección de Jorge Hacker, en el Teatro Municipal 
San Martín (1996), y dos años antes una adaptación de la novela 
Pantaleón y las visitadoras, escrita por Juan Carlos Cernadas 
Lamadrid, con puesta en escena y dirección general de Hugo 
Urquijo, en el Teatro Presidente Alvear (1994). Ambas 
producciones de la escena oficial pública. 

Detengámonos en el estreno mundial de La señorita de Tacna. 
El contexto argentino en 1981 no era favorable: todavía vigente 
la dictadura, Aleandro y Alfaro acababan de llegar de su exilio 
tras cinco años en España. En ocasión de la puesta de 2004 la 
actriz recordó que decidió salir del país en 1976 para salvar su 
vida y la de su familia, frente a los atentados sufridos en el 
teatro donde trabajaba y en su propia casa. Había recibido, 
además, amenazas de muerte por teléfono. Fue otra actriz 
exiliada, Marilina Ross (con quien Aleandro había integrado el 
Clan Stivel), quien le pasó en Madrid el texto dramático de 
Vargas Llosa. El enorme éxito de público de La señorita de Tacna 
en el Blanca Podestá compensó, de alguna manera, las 



EL TEATRO DE VARGAS LLOSA EN BUENOS AIRES: EL ESTRENO MUNDIAL DE LA SEÑORITA DE TACNA 

BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 51-1 | ENERO-JUNIO 2026    99 

tribulaciones de Aleandro y el equipo mientras hacían la obra, 
como ella misma recuerda en 2004: 

Fue un regreso sin saber qué iba a pasar conmigo. (...) Pánico. 
Pero, al mismo tiempo, ganas de quedarme. Nadie sabía qué 
podía pasar. Mi marido tampoco quería que volviera, pero 
finalmente se dio cuenta de que moriría de tristeza fuera del 
país. No fue fácil. Al principio hubo algunas marchas atrás con 
el teatro porque yo había tenido una bomba y los 
empresarios tenían miedo de que pudiera suceder lo mismo. 
Finalmente, Tita Tamames y Rosita Zemborain la pusieron en 
el Blanca Podestá. Así fue como debutamos con las tres líneas 
telefónicas cortadas porque todo el día llamaban para decir 
que iban a poner bombas. (...) Les pedí a mis compañeros que 
no se acercaran demasiado a mí en el saludo final por si me 
pegaban un tiro. (Gorlero, 2004)   

En 1981 la compañía sumaba otra preocupación que hacía 
temer por la posible censura y prohibición del espectáculo: el 
resonante desnudo de Camila Perissé en el personaje de Sra. 
Carlota / la “india de Camaná”. Para colmo Perissé sería poco 
tiempo después del estreno reemplazada por Katja Alemann, 
quien tenía parentesco (medio hermana) con el ministro de 
Economía del gobierno de facto. Sin embargo, no hubo reacción 
represiva y el escandaloso desnudo de La señorita de Tacna fue 
promocionado masivamente por los medios periodísticos del 
momento, lo que fomentó la asistencia de público. La señorita 
de Tacna se transformó en puntal del “destape” que se 
multiplicó en la cartelera porteña en los finales de la dictadura. 
Ese mismo año de 1981 se afirmaba Teatro Abierto como 
movimiento teatral de resistencia crítica y reclamo de 
democratización. 

Examinemos tres críticas teatrales relevantes dedicadas a la 
puesta. Rómulo Berruti, crítico de Clarín, publica en nota y 
recuadro del 28 de mayo de 1981 un comentario en el que 
define a La señorita de Tacna como un «reencuentro 
atrapante» con el mundo de Vargas Llosa, pero le retacea 
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valores teatrales. La pieza le parece “un excelente, delicioso 
cuento ambientado en el Perú de antaño”, “muy rica en 
posibilidades de atmósfera, pero carece de una auténtica 
estructura y progresión teatral”. Destaca la puesta en escena y 
los aportes del equipo artístico, pero a su juicio lo sobresaliente 
radica en el trabajo de la actriz protagónica: “Triunfal fue el 
regreso a las tablas de Norma Aleandro, acaso nuestra actriz 
más completa”. La apología de Aleandro expresa, velada, 
indirectamente el entusiasmo político del crítico frente al 
regreso de la intérprete a la Argentina, y también su voluntad 
de protegerla de posibles agresiones mientras atravesaba la 
transición del desexilio. 

En la nota de Raúl H. Castagnino, titulada “Una pieza teatral a 
mitad de camino” (La Prensa, 29 de mayo de 1981), también se 
cuestiona el texto dramático de Vargas por sus relativos 
alcances dramáticos. Se describe la estructura de la historia de 
La señorita de Tacna como «fragmentos aparentemente 
inconexos, que se enhebran y cobran sentido coherente en la 
cabeza del espectador, quien reconstruye la historia total 
simultáneamente con Belisario, el escritor». Castagnino pone el 
acento en la dimensión de “metarrelato corporificado 
escénicamente” de la pieza. Sugiere que “la presumible 
intención creadora de Vargas Llosa –más que incorporar un 
género diferente a sus conocidos ejercicios literarios– haya sido 
el diseño de este híbrido que resulta este metarrelato como 
sobreestructura de un diálogo teatral”. Avala su afirmación 
citando un fragmento del prólogo de Vargas Llosa a la edición 
de Seix Barral, donde el dramaturgo señala “la columna 
vertebral de esta obra: cómo y por qué nacen las historias”. 
Castagnino caracteriza La señorita de Tacna como un “cuento 
escenificado”, una “narración escenificada”, y la vincula en su 
construcción procedimental con el teatro épico brechtiano y su 
distanciamiento (Verfremdungseffekt) a favor de la reflexión. 
“Fría racionalidad estructural carente de tensiones; apelación, 
sí, a la activa participación imaginativa del público, sin 
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sacudirlo”. Ve racionalidad épica, no emocionalidad dramática 
aristotélica. La llama también “obra abierta a la discusión y a los 
desacuerdos”, que no busca imponer una interpretación 
unívoca. Celebra la actuación de Aleandro y especialmente del 
elenco femenino, y en cuanto a la puesta la encuentra 
adecuada al análisis comprensivo del texto dramático, aunque 
“no quede justificada la inútil inclusión del desnudo de la 
reptante Carlota”. 

El crítico Ernesto Schoo publica un valioso comentario crítico, 
“La señorita de Tacna, un espectáculo de rara calidad”, en el 
diario Convicción (30 de mayo de 1981). Encuentra afinidades 
entre la obra peruana, la argentina Así es la vida, de Arnaldo 
Malfatti y Nicolás De las Llanderas, y la española Doña Rosita la 
soltera, de Federico García Lorca. Destaca a Belisario como 
“transparente retrato del autor”. Para Schoo Vargas Llosa 
formula preguntas sobre la causalidad/responsabilidad de los 
acontecimientos que atraviesa Mamaé: “¿Víctima de los 
prejuicios de su tiempo, de la religión mal entendida, de sus 
propios fantasmas?”, y “no juzga”, deja librada(s) la(s) 
respuesta(s) al espectador. Busca la identificación no con los 
temas, sino con “un enfoque inusual en esta época, el del 
sentimiento” (en el polo opuesto a la lectura de Castagnino). 
Plantea algunos reparos a la construcción de la pieza:  

Es obvio que en escena se habla más de lo que se muestra: 
hay reiteraciones (varias veces se cuenta qué posición ocupa 
Mamaé en la familia y cuáles son sus grados de parentesco 
con los personajes), escenaas innecesarias (la evocación del 
baile de máscaras donde Elvira baila, sin saberlo, con un 
negro) y se cuenta la decadencia de la fortuna familiar, no se 
la siente decaer. (Schoo, 1981, subrayados en el original) 

Aplaude la puesta de Alfaro (que ha volcado imaginación donde 
hacía falta) y muy especialmente la bellísima escenografía de 
Sarudiansky,  
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cuyas transparencias sugieren, a la vez, los mosquiteros de 
las siestas sudamericanas, con su sol imposible y sus víboras 
al acecho, la morada espectral de los fantasmas familiares, el 
misterio de la naturaleza excesiva y avasalladora contra la 
cual poco puede el avance civilizador. (Schoo, 1981) 

Schoo destaca el trabajo actoral de Aleandro y sintetiza en su 
balance crítico: “El regreso de la Aleandro es el acontecimiento 
teatral de 1981”. Como en la crítica de Berruti, dicho 
“acontecimiento” posee peso político. Considera “acaso 
innecesario” el “desnudo integral” de Perissé. Para Schoo, 
finalmente, 

La señorita de Tacna no es tan solo un bello espectáculo, de 
rara calidad. Es también reencontrar, en la voz de un autor 
peruano, los acentos de aquellas voces argentinas, tan 
remotas, que prevenían de los peligros de las siestas bajo el 
sol, relataban la crónica de la familia, desgranaban letanías y 
rosarios, se entristecían al comparar la escualidez presente 
con la opulencia pasada. ¿Qué burgués latinoamericano que 
bordee el medio siglo no ha tenido su Mamaé y no ha 
contemplado, a través de su mirada, el abismo insondable 
del tiempo que todo lo muda? (Schoo, 1981)   

Es llamativo que ninguno de los experimentados críticos pone 
el acento en el componente expresionista de la pieza (la 
objetivación escénica de los contenidos de la subjetividad de los 
personajes), en diferentes planos, sea la imaginación creadora 
de Belisario o las construcciones entre la memoria, el deseo y la 
imaginación que realiza Mamaé, que a veces sugieren o se 
tensionan con la actualización escénica del pasado en el 
flashback. Belisario es al mismo tiempo creador y espectador 
de su teatro. 

En suma, el estreno de La señorita de Tacna en Buenos Aires 
significó un hito relevante en la trayectoria dramatúrgica de 
Vargas Llosa, con proyección internacional, y a la vez un paso 
importante en el proceso político-cultural para la clausura de la 
dictadura y la reapertura de la Argentina a la vida democrática. 
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sudamericanos. Estas voces, mediadas por la escritura de los 
letrados, son decisivas para la determinación de las condenas y 
veredictos en cada uno de los litigios en cuestión.  

La historia se presenta entonces desde otras aristas: aquella 
que pone en relevancia las voces ocultas o desconocidas y 
aquella que saca a relucir una historia que hasta ahora no nos 
habían contado en relación con la conquista:  

La plebe, aquella que todavía no posee una diversidad étnica 
que la distinga, aquella que es mayoritariamente masculina, 
blanca, europea (en especial española), aquella que, por eso 
mismo (…) es olvidada, esa plebe existe y habla. Es ella la que 
me interesa y en la que voy a reparar. (El Jaber, 2025, p. 23)  

Hurgar en archivos es parte del desafío de esta investigadora 
que se dedica a la reconstrucción de tiempos de conquista y es 
en esos archivos donde los expedientes reposan sosteniendo 
esas voces que han sido escuchadas y mediadas por la escritura 
para que hoy puedan ser analizadas o estudiadas a la luz de los 
procesos de conquista y colonización y sus posibles revisiones. 
Nos enteramos entonces, por ejemplo, de que las relaciones de 
poder intentaban reproducirse en altamar o incluso en el nuevo 
continente, pero que a pesar de eso los adelantados también 
se morían de hambre o de sed.  

El libro consta de cuatro capítulos, una introducción, un 
postfacio y un apéndice con la cronología completa de los casos 
trabajados. Cada capítulo concierne a un caso judicial diferente. 
La aventura empieza con Sebastián Caboto demandado por 
haber desterrado a tres de sus tripulantes en una isla de 
caníbales de la que solo uno salió vivo y pudo regresar a España. 
Es este uno de los demandantes, junto a los familiares de los 
fallecidos. Este caso generó numerosos pleitos cuyo análisis 
resulta en un estudio minucioso sobre la importancia de la voz 
de los demandantes y de las traiciones que se pusieron en 
juego.  
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La historia de la muerte de Juan Osorio es el segundo capítulo, 
que ha sido la semilla de varios textos literarios. Este caso nos 
pone frente a un asesinato en cuyo pleito participan plebeyos y 
mujeres y pone en jaque a Pedro de Mendoza como el autor 
intelectual de este acto.  

El tercer conflicto se refiera a un hombre que muere desnudo y 
engrilletado en alta mar, un caso impresionante porque todo 
sucede desde una embarcación en correspondencia con la 
metrópoli: 

Un hombre viaja de regreso a España. Se trata de un 
prisionero. Se trata del cuerpo de un traidor. Con apenas una 
capa y unos firmes grilletes, el hombre, desnudo, que ahora 
es más cuerpo que poderoso hidalgo, se lamenta de su 
suerte. Pero, en medio de los lamentos, escucha el viento, 
siente el mar, su movimiento constante, el ritmo que 
escanden las olas, entonces el aturdimiento de la prisión se 
debilita, y la voz, la escritura, surgen como acción, como 
salvamento a lo que vive como un injusto oprobio. Ese 
hombre habla. (El Jaber, 2025, p. 123) 

Ese hombre es Álvar Núñez Cabeza de Vaca, acusado de traición 
por establecer leyes a favor de los naturales cuando llega al Río 
de la Plata a reemplazar a Domingo Martínez de Irala, 
nombrado gobernador. No es excesivo señalar, como lo 
demuestra el fragmento citado, que el libro de El Jaber atrae 
por su asunto, pero en igual medida por su prosa, que deja al 
descubierto su faceta poética.  

El último caso que se estudia en este volumen es el de Jaime 
Rasquin, a quien la corona española encarga un vasto territorio 
sudamericano para estructurar una gobernación, pero el 
hombre no llega a destino, apremiado por el hambre y la sed de 
sus tripulantes, a quienes no abastece, a pesar de detenerse en 
Cabo Verde para reponer provisiones. El futuro gobernador 
termina encarcelado y endeudado.  
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Lo riguroso del estudio y al mismo tiempo la necesidad de 
“despegarse de las fronteras disciplinares” (El Jaber, 2025, 
p. 187) le dan a este volumen un interés teórico e histórico al 
mismo tiempo que permite disfrutar de un texto camaleónico, 
como si por momentos ese plebeyo apareciera con sus 
sensaciones y miradas entre los huecos de una voz letrada.  

María Belén Landini es Licenciada y Profesora en Letras por la Universidad de Buenos 
Aires. Desarrolla actividades de investigación en Historia del Teatro en el Área de 
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de Buenos Aires), donde coordina el Área de Artes Escénicas en Iberoamérica (siglos 
XVI-XIX). Es Doctora en Historia y Teoría de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. 
El título de su tesis es "El teatro de Luis Ambrosio Morante (1780-1837): configuración 
de territorialidades rioplatenses en torno al proceso independentista." Actualmente es 
Becaria Postdoctoral de CONICET. Participa en calidad de miembro en la Red de 
Estudios Interdisciplinarios sobre Romanticismo en América Latina (REIRAL) y en el 
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En el 2014, el Museo de Orsay 
adquirió un retrato fotográfico de 
Mr. Arnauldet, bibliotecario de la 
Bibliothèque Nationale de France, 
descubierto por el anticuario Serge 
Plantureux, en el cual puede verse la 
borroneada figura de Charles 
Baudelaire en el fondo, detrás de 
una cortina. Tomando esta 
fascinante y errada imagen realizada 
por Étienne Carjat en 1861 como 
punto de partida, en Del otro lado 
del charco. Baudelaire, Mansilla y la 
celebridad, Mariana de Cabo, 

becaria postdoctoral UCA-CONICET y profesora de la 
Universidad Católica Argentina, propone estudiar el lugar de la 
fotografía en el proyecto editorial de Charles Baudelaire y de 
Lucio V. Mansilla, y el uso que hicieron ambos de la fotografía 
para construir sus figuras autorales. 

El siglo XIX inaugura una nueva pulsión por lo visual, que lleva a 
los escritores a explorar diferentes maneras de exhibirse para 
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interesar al público, contribuyendo a la generación de un nuevo 
régimen de celebridad; el escritor deja entonces de constituir 
un símbolo de la creación y de la autoralidad para convertirse 
en un objeto del espectáculo (Lilti 2014). En este marco, el 
retrato fotográfico encarna un espacio en el cual los escritores 
se piensan, reflexionan acerca de su concepción de lo real y 
moldean su relación al público. Entre los artistas que 
percibieron las potencialidades de los nuevos dispositivos 
visuales y los exploraron, dejando numerosos rastros de ello, se 
encuentran Baudelaire y Mansilla, quienes establecieron una 
relación intensa con la fotografía. Estudiarla implica establecer 
un diálogo entre dos formas de arte, literatura y fotografía, y, 
por lo tanto, también entre disciplinas. Frente a este objeto 
Mariana de Cabo adopta una aproximación doblemente 
comparatista, puesto que articula las artes visuales y las Letras, 
así como la literatura francesa y la argentina, conformando un 
corpus de escritos, fotografías y caricaturas, que permite 
aprehender el modo en que Baudelaire y Mansilla se 
construyen en tanto espectáculo a partir del acto de “decirse a 
sí mismos”. Del otro lado del charco. Baudelaire, Mansilla y la 
celebridad construye así un objeto novedoso, mediante una 
operación que renueva y, simultáneamente, cuestiona la 
construcción de los corpus dentro de las literaturas 
comparadas, cruzando análisis de textos, imágenes, historia 
cultural, historia de las ciencias; su método permite abordar la 
función de la fotografía en la historia, sus usos ideológicos y 
políticos, y también su importancia para la historia literaria, 
sacándola definitivamente de la función de “ilustración”.  

Del otro lado del charco. Baudelaire, Mansilla y la celebridad se 
estructura en una introducción, cuatro capítulos y una 
conclusión de notable proyección teórica. Contiene además 
reproducciones de fotografías, de caricaturas y de diferentes 
aparatos fotográficos y otros dispositivos vinculados a la 
reproducción de las imágenes característicos del siglo XIX, que 
ponen en evidencia una expansiva presencia de lo visual en la 
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cultura occidental. El primer capítulo, “Baudelaire: sus 
excentricidades”, estudia la recepción de las obras de 
Baudelaire y Mansilla y la imagen de estos autores en la época; 
en el segundo, “Manual de celebridad”, De Cabo analiza el 
modo en que Mansilla utiliza el mito baudelairiano para pensar 
y construir su propia figura de autor, en vista de expandir su 
fama; se detiene en este momento en el teatro de la prensa y 
la dimensión teatral de la celebridad. El tercer capítulo, “La idea 
de la fotografía”, propone un apasionante rastreo de las 
concepciones que tenían Baudelaire y Mansilla de la fotografía, 
problematizándolas a partir de una aproximación crítica basada 
en una contextualización con relación a la obra y la vida, en una 
época en que la fotografía lucha por imponerse en tanto forma 
de arte. “Me muestro escritor y soy escritor”, el cuarto y último 
capítulo, postula la hipótesis del retrato fotográfico como un 
espacio ficcional donde los escritores problematizan su figura 
autoral y su obra, así como la recepción de ambas.  

Esta estructura pone en evidencia las dos tesis principales 
desarrolladas por Mariana de Cabo. Por un lado, la postulación 
de la fotografía como espacio ficcional, explorada de modo 
riguroso y original, que proporciona la posibilidad de pensar la 
concepción que Baudelaire y Mansilla tienen de lo real, el modo 
en que conciben la ubicación del sujeto y de volver sobre la 
relación entre fotografía e imitación. Particularmente original 
resulta, en este punto, la reflexión acerca de los conceptos de 
copia y original en Mansilla, que encarnan el desconocimiento 
del propio yo: el “yo” se presenta como un enigma acerca del 
que escribe todo el tiempo y que se hace fotografiar 
constantemente. Se pone así en evidencia el movimiento 
dinámico entre el modo en que el régimen de celebridad crea a 
los escritores y la manera en que los escritores alimentan el 
régimen de celebridad. La segunda hipótesis importante que 
aporta la investigadora es la idea que esta figura autoral en 
tanto espacio de ficción se constituye en un equivalente de la 
obra, que lleva a poner en evidencia las variadas funciones de 
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la fotografía y, en este sentido, constituye una contribución 
importante a la historia de esta forma artística. El escritor 
construye su exterioridad mediante la fotografía, por lo cual es 
cocreador, junto al fotógrafo, de un discurso sobre lo 
fotográfico. Esta inmediatez entre autor y público sería, según 
de Cabo, propia del escritor moderno, puesto que la fotografía 
provocó un cambio en la relación con el público: el texto adopta 
un cuerpo, una biografía. Si se demuestra así que la recepción 
de las obras de Baudelaire y Mansilla no hubiera sido la misma 
sin la iconografía, y en especial sin la construcción de la figura 
del escritor provocador que mira desafiante la cámara, más allá 
de la pose específica, la recepción de la obra es transformada 
por la iconografía; porque se trata de escritores que planean 
cuidadosamente la formación de su figura mítica. De este 
modo, el análisis del retrato fotográfico como puesta en escena 
de la figura autoral y de la producción escrita permite un 
acercamiento renovado de lo literario, que pone en evidencia 
la necesidad contemporánea de una aproximación 
interdisciplinaria para abordar las obras literarias. 

Las sólidas bases de esta investigación se asientan, por una 
parte, en el rastreo en el nivel editorial y por otra, en un 
importante trabajo de archivo. Examinando minuciosamente 
las ediciones de las obras de Baudelaire, en francés y en 
español, de Cabo se pregunta cuáles tuvo Mansilla en su 
biblioteca, cuáles pudo leer, y reflexiona acerca del modo en 
que las leyó, planteando la cuestión de la traducción de la 
literatura francesa en Argentina; en este sentido señala, en la 
tradición de Magdalena Cámpora (2020), la diferencia entre 
difusión y traducción, aportando elementos originales acerca 
de la historia editorial argentina. El exhaustivo trabajo para 
establecer un archivo fotográfico, y proponer una descripción 
de calidad de éste, tanto en el caso de Baudelaire como en el 
de Mansilla resulta particularmente importante; aunque, en 
razón de la cronología, es evidente que contamos con un 
número menor de imágenes de Mansilla que de Baudelaire, los 
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dos escritores exploran y explotan las posibilidades que les 
ofrecen la técnica fotográfica y la prensa. En este punto, la 
disparidad entre ambos se hace notar de un modo particular, 
puesto que el archivo fotográfico de Mansilla no está aún 
establecido con certeza, por lo cual el rastreo de De Cabo 
resulta de la mayor importancia. El mérito no consiste, no 
obstante, exclusivamente en la construcción de este archivo 
sino también en el uso que la investigadora hace de éste, que 
pone en evidencia la productividad del trabajo archivístico para 
los estudios literarios en el terreno de la interpretación. Por 
ellos resulta de la mayor importancia el modo en que la relación 
de Baudelaire y Mansilla con la fotografía es resituada en la 
historia del dispositivo, y éste puesto en relación con otras 
técnicas de captación de lo visual del siglo XIX, como la 
estereoscopia, el fenaquistiscopio, el diorama, el daguerrotipo, 
el panorama. En Francia, la intervención de Arago viene a 
completar los aportes técnicos y artísticos de Niépce y 
Daguerre; en el Río de la Plata, De Cabo vuelve sobre el uso 
político de la fotografía: su dimensión republicana, y el hecho 
de que sirvió para documentar el establecimiento del estado 
liberal, jugando un papel determinante en el surgimiento del 
estado nación.  

Para llevar adelante la demostración, De Cabo resitúa la historia 
de la fotografía, discute su naturaleza, e historiza las 
concepciones de esta forma artística ―¿copia, deformación, 
arte…?―, que pone en paralelo con la literatura, mostrando el 
modo en que ambas propusieron un nuevo cuestionamiento de 
la relación con lo real. Gracias a la fotografía, los escritores 
pueden pensar su concepción de lo real: dónde se ubica el 
sujeto y de qué forma la escritura imita los objetos. Baudelaire 
y Mansilla comparten la idea de la transparencia fotográfica, 
pero mientras Baudelaire confinaría a la fotografía a servir al 
arte, es decir, a un papel secundario y limitado, Mansilla 
encontraría en la disciplina una clave para superar las falencias 
del arte tradicional como la pintura y la escritura. En este 
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sentido, afirma de Cabo, Mansilla, que es prorrealista, 
comparte con Baudelaire, que es antirrealista, la idea de lo 
fotográfico como reproducción exacta de la real. De este modo, 
la hipótesis según la cual para los modernos, la fotografía 
responde a lo real y la escritura a lo imaginario lleva a postular 
que, si ni la escritura ni la pintura logran proveer al lector una 
reproducción exacta de lo experimentado, Mansilla considera 
que la fotografía, en calidad de lenguaje objetivo por 
excelencia, provee un medio para reproducir lo indescriptible: 
la solución ante una tradición literaria argentina que niega la 
tierra argentina radica en practicar una escritura de 
características fotográficas. 

La reconstrucción de los matices que caracterizaron el diálogo 
entre Baudelaire y Mansilla, incluye la negación, por Mansilla, 
de la figura autoral de Baudelaire, lo cual no le impide practicar 
sus estrategias; examinando tanto las diferencias entre ambos 
como los vasos comunicantes, la investigadora se detiene, por 
un lado, en la dimensión mítica de la figura autoral, alimentada 
en parte por los propios escritores; por otro, señala un uso 
específico de la mala fama y la adopción del imaginario autoral 
de la excentricidad, que se presenta como un gesto propio del 
dandismo baudelairiano, y se construye sobre el rechazo 
violento de la vulgaridad, para configurar una singularidad que 
se entrega al espectador masivo. Sin embargo, como lo muestra 
claramente de Cabo, lo que Mansilla establece con Baudelaire 
no es exactamente un diálogo, porque no retoma una 
concepción de la fotografía sino un uso, una articulación del 
dispositivo, el descubrimiento de sus posibilidades y de sus 
potencialidades para situar la obra y el modo en que puede 
hacer posible la construcción de una figura autoral específica y 
modelar la relación al público. En este sentido, una de las 
conclusiones de la investigadora es que en la modernidad la 
relación autor/público está marcada por una propuesta 
concebida y moldeada por el autor: se establecen relaciones 
complejas, y no siempre coherentes, entre la obra y la figura 
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pública, a través tanto de los escritos como de la fotografía. Esta 
inteligente atención prestada por de Cabo al carácter unilateral 
de las relaciones entre los dos escritores, fenómeno a menudo 
pensado en términos de circulaciones temáticas o de 
desigualdad cultural, interroga los significados e inscripciones 
de un modo particularmente pertinente tratándose de las 
relaciones entre la cultura francesa y la argentina. 

Acerca de la historia de los talleres y su importancia en el 
desarrollo de la fotografía y la difusión de esta forma de arte 
también Del otro lado del charco. Baudelaire, Mansilla y la 
celebridad aporta elementos importantes, en particular 
respecto de la carte-de-visite inventada por Eugène Disdéri 
(1819-1889), y respecto de las repercusiones de la pose 
fotográfica como espacio de negociación entre el autor, su 
obra, el fotógrafo y el público. La pose fotográfica aporta una 
temporalidad específica en un mundo moderno fascinado por 
la velocidad, que abre un espacio a la ficción, que Baudelaire y 
Mansilla usan para crear su figura autoral y localizar su reflexión 
teórica sobre el arte. Cuando deciden posar frente a la cámara 
y poner en escena una simulación reflexionan sobre qué es lo 
fotográfico, y participan de la generación de retratos que crean 
una ilusión de verdad, pero también recurren a trucos ópticos 
para crear una historia, como lo muestra la famosa imagen 
múltiple de Mansilla. Mansilla se encarga de presentar 
continuamente al lector su propia intimidad y juega con la 
confusión entre el Mansilla real y el Mansilla autor. El yo de 
Mansilla se pierde en estas eternas digresiones del yo. El 
escritor plantea al lector la imposibilidad de definir el límite 
entre lo real y lo ficcional. 

Siguiendo estas líneas, De Cabo postula que el enigma y el 
interés apasionado que siguen provocando las figuras de 
Baudelaire y Mansilla, sus retratos, así como de los debates 
sobre su atribución y reconocimiento lleva a examinar la 
relación entre retrato, obra y chisme, y afirma que la fotografía 
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se sitúa en un espacio entre lo público y lo privado que 
acrecienta el mito generado alrededor de los escritores: 
Baudelaire y Mansilla emplean la nueva tecnología de la 
fotografía para crear su mistificación, lo que lleva a los lectores 
a asociar la imagen fijada por la cámara y la leyenda de los 
escritores. Es más, si el mito Baudelaire resulta clave para que 
Mansilla aprenda a ser célebre, es en parte porque los discursos 
en torno a la vida del poeta que se difunden oralmente y en la 
prensa escrita, así como por medio de sus amigos y detractores, 
producen un gran rechazo y, simultáneamente, aumentan su 
atractivo ante el público. Una de las especificidades de Mansilla 
es que, en sus desplazamientos entre Europa y Argentina, usa 
la prensa para seguir presente en el imaginario porteño, y 
sostener la curiosidad de su público. Se hace así evidente el 
modo en que la distinción entre público y privado se resignifica 
en el siglo XIX gracias a la prensa y sus nuevos usos.  

Otro aspecto de Del otro lado del charco. Baudelaire, Mansilla 
y la celebridad que constituye un aporte capital viene de la 
atención prestada a los aspectos técnicos, de la fotografía como 
de la prensa, que pone en evidencia el modo en que las técnicas 
crean poéticas y significados, desarrollado en particular en el 
segundo capítulo. Se postula allí una funcionalidad poco 
estudiada del retrato fotográfico, en tanto espacio, que permite 
a los escritores problematizar su figura autoral y su obra, 
subrayando sus potencialidades y su proyección en lo social. 
Por otra parte, el recorrido propuesto por de Cabo hecha una 
luz nueva sobre la función, el papel, y el uso de la novela en los 
años 1880-1900, no solamente porque, en la línea de críticos 
como Schvartzman (1996), De Mendonça (2015), Laera (2004), 
reivindica y otorga todo su sentido a la escritura fragmentaria 
de Mansilla, sino también porque permite pensar precisamente 
la solución que aporta ante una tradición literaria argentina que 
niega la tierra argentina, gracias a la práctica de una escritura 
de características fotográficas. 
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Entre las preguntas con las que De Cabo inicia su recorrido se 
encuentra una particularmente fascinante: ¿cómo es posible 
que todavía hoy se sigan descubriendo fotografías 
desconocidas de los autores famosos? Volviendo sobre los 
problemas que plantea la identificación de las personas 
fotografiadas, resalta la importancia de las fotos erradas y la 
necesidad de conservarlas. Leerlas como un relato permite 
subrayar sus potenciales aportes a la reflexión acerca de las 
relaciones entre literatura y fotografía. 
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