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Resumen 

En este artículo se plantea el análisis comparativo de las novelas decimonónicas mexicanas 
Astucia (1865-1866), de Luis Gonzaga Inclán, y Los bandidos de Río Frío (1888-1891), de Manuel 
Payno. Se argumenta, en primer lugar, la relevancia de estos textos literarios para 
comprender los rasgos y la naturaleza del contrabando y el bandidaje, no sólo en México, 
sino como conductas universales. Para ello, además de explicar los rasgos de estos términos 
en ambas novelas, se realiza una reflexión teórica sobre ellos. Posteriormente, se utilizan esas 
figuras delictivas como hilos conductores para conceptualizar una serie de situaciones 
descritas en las novelas (vigilancia informal, modus operandi y axiologías insurgentes, y 
discurso pseudo jurídico), que muestran la idea de soberanía en tales obras, así como las 
conexiones con la idea de mentira en la literatura picaresca. 

Palabras clave: Luis G. Inclán, Manuel Payno, novela, bandidaje, soberanía 

Abstract 

This article presents a comparative analysis of the 19th-century Mexican novels Astucia 
(1865-1866), by Luis Gonzaga Inclán, and Los bandidos de Río Frío (1888-1891), by Manuel 
Payno. It first argues for the relevance of these literary texts to understanding the 
characteristics and nature of smuggling and banditry, not only in Mexico but also as 
universal behaviors. To this end, in addition to explaining the characteristics of these terms 
in both novels, a theoretical reflection on them is undertaken. Subsequently, these criminal 
figures are used as guiding threads to conceptualize a series of situations described in the 
novels (informal surveillance, modus operandi and insurgent axiology, and pseudo-legal 
discourse), which reveal the idea of sovereignty in these works, as well as their connections 
to the idea of deception in picaresque literature. 

Keywords: Luis G. Inclán, Manuel Payno, novel, banditry, sovereignty 
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I. Introducción 

Astucia (1865-1866), de Luis Gonzaga 
Inclán (1816-1875) y Los bandidos de Río 
Frío (1888-1891, LbRF), de Manuel Payno 
(1810-1894), son dos novelas clave del siglo 
XIX sobre el Estado mexicano naciente y su 
relación con el bandidaje y el contrabando 
(Dabove, 2007). Astucia fue una novela 
exitosa, sobre todo, en círculos urbanos de 
ese país, y ello a pesar de su crítica a la 
misma ciudad como fuente de muchos 
males rurales, como el faccionalismo 
político o el saqueo presupuestario 
(Soldatić, 2011, p. 78). Ambientada en 
haciendas, villas y ranchos en la región 
oriental de Michoacán, Estado de México, 
Morelos, Puebla y Tlaxcala (lo que engloba 
el Pacífico sur y el centro del país), la trama 
llega hasta el valle de Orizaba, en Veracruz 
(un estado de la costa atlántica), lugar de 
plantaciones de hoja del tabaco y acopio 
del contrabando (Olea, 2019). También se 
pondera de Inclán su capacidad de 
aglutinar lenguajes. Por ejemplo, Astucia 
fue base del vocabulario de mexicanismos 
de Joaquín García Icazbalceta, publicado 
póstumamente en 1899. Un ejemplo de la 
abundancia de expresiones populares de 
esa novela es la palabra “entompeatar” 
(envolver en una trama, liar, confundir), que 
podría ser un ápax o invención de Inclán 
(pp. 95-96). En la novela, además, se 
recogen palabras nahuas y purépechas, así 
como el lenguaje gremial ganadero, los 
localismos de las peleas de gallos como 
“chinampear” (por recular) o la germanía 
sectorial de los contrabandistas de tabaco. 
Formalmente, los personajes de Astucia 
son verosímiles, los capítulos poseen una 
estructura simétrica y pulida, y el final es 
acorde con lo desarrollado en sus cientos 
de páginas (Sol, 2005, pp. 23 y 47).  

Sin embargo, la voz narrativa concentra 
reproches, algunos graves, de la crítica. El 

principal, la contradicción entre la voz 
omnisciente en tercera persona y la de 
narradores secundarios. En una novela 
donde se insertan muchas historias (las 
biografías de contrabandistas) dentro de la 
principal (las labores de esos 
contrabandistas, ya como miembros de los 
Hermanos de la Hoja), los narradores de 
esas historias parciales actúan como 
omniscientes, cuando no podrían, 
realmente, saber muchos aspectos por 
estar ausentes de los lugares aludidos, por 
su lejanía o condición privada (Olea, 2019, 
p. 81). A esta omnisciencia injustificada, se 
añaden otros aspectos, como personajes 
esquemáticos e intercambiables y un tono 
monocorde de la novela. Aun así, estos 
errores se contextualizan por la voluntad de 
construcción coral de una obra que alcanza 
el millar de páginas, con decenas de tramas 
superpuestas en un todo narrativo (y 
filosófico, por lo que se explicará más 
adelante) sólido e históricamente verosímil 
(Sol, 2005). 

Manuel Payno comparte la temática 
bandidesca con Astucia; y, aunque en sus 
páginas el contrabando se trata de pasada 
o tangencialmente (a diferencia de lo 
nuclear en la novela de Inclán), el texto 
payniano es más rico en personas y 
espacios. En este sentido, Gandolfi (2024, 
p. 74) señala incluso el “afán totalizador”, 
que analoga partes de LbRF a catálogos o 
archivos; la autora argumenta sobre la 
influencia de los viajes a exposiciones 
universales en lo que luego fueron las 
estampas paynianas de campo y ciudad en 
LbRF. Mientras, Illades remarca que, a 
pesar de algunos estereotipos, esta novela 
muestra una variedad de escenarios 
complejísima: las haciendas rurales, los 
mercados de la capital Ciudad de México, 
los campos donde se producen asaltos 
(Río Frío) o las expediciones militares, por 
señalar algunos; en ellos, se encuentran 
persona de toda laya, desde médicos, 
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hechiceras y peones, a comerciantes, 
abogados o terratenientes. El autor también 
destaca el acierto de la recreación ficticia 
de una causa judicial contra “Relumbrón”, 
apodo de uno de los antagonistas de la 
novela y trasunto del coronel Juan Yáñez, 
ejecutado en 1839 por proteger a bandidos 
rurales y urbanos, y ligado a Antonio López 
de Santa Anna en sus inicios presidenciales 
(Illades, 2021, pp. 3-4). De hecho, hay 
equivalencias de protagonistas con otros 
personajes de la época (Saborit, 1999, pp. 
69-70), lo que revela el conocimiento de 
Payno sobre el funcionamiento de las elites 
(él mismo ocupó altos cargos 
gubernamentales y en el servicio exterior 
mexicano). En definitiva, en LbRF, la 
historia de bandidos es, entonces, una 
subtrama más; no obstante, si la narrativa 
de bandidos es costumbrista 
(Soldatić, 2011), las estampas de LbRF son 
las de un siglo XIX donde la penetración de 
la delincuencia en instituciones oficiales es 
crónica, al igual que Astucia puede verse 
como una muestra de la cronicidad del 
bandidaje y el contrabando en el ámbito 
rural. 

Las comparaciones doctrinales entre 
ambas novelas son frecuentes y muchas de 
ellas han enfatizado el trasfondo filosófico 
político de sus páginas. 
Paradigmáticamente, Margo Glantz 
propone interpretarlas según mitos 
políticos de origen del Estado mexicano. 
Así, en Astucia, ante el fracaso de los 
movimientos insurgentes para estabilizar 
las instituciones posteriores al Estado 
novohispano, “se organiza otra utopía, la de 
la familia primitiva, tribal, gigantesca, pero 
manejable, una patria modelo en miniatura 
que le da lecciones de organización social y 
política a la verdadera patria convulsa y 
anárquica” (Glantz, 1997, p. 88). La autora 
mexicana se refiere a la influencia entre las 
lógicas familiares e, incluso, de clan, a la 
vez que el paternalismo de estructuras 

caciquiles. Mientras, la “hermandad 
secreta” de los Hermanos de la Hoja 
representa, como los populares charros, la 
idea hipostasiada de “pueblo”, 
análogamente al gaucho argentino o al 
vaquero estadounidense (Soldatić, 2011, 
p. 78). El trasfondo de ello, con matices, es 
el bandido social mitificado, como, por 
ejemplo, lo era el bandido de Europa 
oriental (Rumanía, Balcanes) o haiduque 
(Hobsbawm, 2016). 

Por su parte, el protagonista de LbRF, Juan 
Robreño, hijo de criolla y mestizo, posibilita 
establecer paralelismos con el nuevo 
Estado mexicano de inicios del XIX, en 
contraposición con los antagonistas 
bandidos (Glantz, 2007, pp. 78-83). La 
ilegitimidad de Robreño “lo desclasa sin 
remedio, y gracias a eso se convierte en una 
figura ritual, dispuesta a recorrer toda la 
historia de la patria y su territorio y a 
someterse a distintas jerarquías sociales, 
casi inextricables […]”. Sugerente es la 
hipótesis glantziana correlatora de 
orfandad y bandidaje: “México es un país 
cuyas estructuras de bandidaje parecen 
inamovibles puesto que se apoyan en una 
carencia de origen, la que engendra la 
orfandad” (Glantz, 1994, pp. 143-144 y 
151). Ello tendría paralelismos con la 
alegorización que señala García de la 
Sienra (2011) para la relación entre crimen, 
historia y ficción. Sin ser bandidos (pero sí 
ladrones) también eran huérfanos 
protagonistas de la picaresca en lengua 
española del siglo XVI en adelante, como 
los niños de el Lazarillo de Tormes, Guzmán 
de Alfarache o Periquillo Sarniento.  

Permanece, entonces, lo sugestivo de esa 
“carencia de origen”, que connota fallas 
sociales más amplias. De hecho, Dabove 
engloba a Astucia y LbRF en las “narrativas 
de bandidos” iberoamericanas, como “una 
parte esencial del teatro del derecho, […] 
[que] adoptan la forma de una alegoría de la 
constitución violenta del Estado-nación” 
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(2017, p. 34) en los siglos XIX y XX. En ese 
sentido, “el bandidaje presenta al Estado 
una forma de violencia que, al igual que la 
del Estado, crea leyes, aunque de 
naturaleza distinta (es decir, locales y 
orales)” (p. 31). Sería, como concluye el 
mismo Dabove, la pesadilla de las élites 
letradas, por mostrar el entramado violento 
último que sostiene a los gobiernos 
nacientes del XIX y, en el caso mexicano, a 
la revolución de inicios del siglo XX. 

En síntesis, Astucia y LbRF son claves para 
la narrativa de bandidos del siglo XIX y 
algunos de sus tropos, como la 
fragmentación de la soberanía del Estado 
mexicano, la recurrencia de los mitos 
políticos o las líneas difusas entre 
instituciones políticas y delincuenciales, 
las sitúan como relevantes, también, para 
las ciencias sociales. El punto de partida de 
este artículo de reflexión es considerarlas, 
con Glantz y Dabove, paradigmáticas de la 
representación de la ambivalencia entre el 
soberano oficial y quien se abroga 
potestades de este, incluso 
deslegitimándolo, como bandidos y 
contrabandistas. Para ello, se suscita la 
discusión jurídica que estas ficciones 
abren, según la pregunta de qué 
consecuencias para la idea de soberanía se 
deduce de la lectura de esas novelas.  

Tras esta Introducción, se estudian y 
reformulan las ideas de bandido y 
cotrabandista según rasgos y distinciones 
doctrinales y, posteriormente, derivados de 
Astucia/LbRF. Después, se desglosan 
algunas características extraídas de ambas 
novelas, que muestran, como hipótesis, la 
idea de soberanía vigente en el siglo XIX 
mexicano: la facticidad de la alteración de 
esa soberanía oficial a nivel local (vigilancia 
informal o ilegal); la apelación a la 
insurgencia como fundamento operativo y 
axiológico; y la convalidación de 
situaciones de hecho mediante un lenguaje 
pseudojurídico, del que se detectan una 

argumentación extorsiva y la separación de 
mala fe entre la persona y el cargo oficial. En 
unas conclusiones se plantea las 
consecuencias que los rasgos descritos 
derivan para la idea de soberanía. 

II. Bandidos, contrabandistas y 
viceversa: Rasgos en Astucia/LbRF 

La aproximación en esta sección es, en 
primer lugar, etimológica, para, 
posteriormente, discutir su evolución, 
definiciones y características de esos 
términos, sobre todo, respecto al poder 
constituido o soberanía oficial. Esta 
discusión teórica sobre los significados de 
bandido y contrabandista posibilita 
entender, después, qué aportes y giros 
conceptuales muestran las novelas en la 
comprensión de estos fenómenos. 

II.I. Bandido 

Las etimologías de “bandido” y su variante 
“bandolero” provienen del participio de un 
verbo desusado, “bandir”, que significa 
“[p]ublicar bando contra un reo ausente, 
con sentencia de muerte en su rebelión”. 
Tomado en español del italiano, y este, a su 
vez, del franco bannjan (desterrar), el verbo 
está influido por el gótico bandwjan, hacer 
una señal (Real Academia Española, 2014). 
El germano “ban” significa pregón 
(“bando”), y “banido” (bandito, en italiano), 
proscrito. Bandum (en latín, de origen 
también germánico) es “enseña”, de ahí, 
bando como facción política. En las luchas 
entre facciones catalanas del siglo XIV, 
bandum y bannjan, pasan al catalán como 
bandol y bandoler (ora faccioso o partidario 
de un bando, ora ladrón análogo al bandido 
en italiano o español). Por ello “bandolero” 
predomina en español hasta finales del 
siglo XVI, en detrimento del italianismo 
“bandido” (Sánchez, 2006, pp. 189-190). De 
hecho, en la Navarra (norte de España) de 
los siglos XVI-XVIII, la palabra bandido 
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cedió a las tradicionales de ladrón, 
malhechor o salteador de caminos (p. 190). 

Esta distinción bandolero/bandido explica, 
por ejemplo, la percepción positiva de Don 
Quijote del bandoler Roque Guinart, jefe de 
una facción armada protegida por un 
prohombre catalán y conocido del virrey. 
Basado en una persona real, indultado en 
1611 por el virrey de Cataluña y que 
capitaneó un tercio regular en Nápoles, 
oganiza a sus bandoleros de tal manera 
(jerarquía, trato a civiles, igualdad) que se 
gana el respeto de Don Quijote (Cervantes, 
1987, capítulos LX-LXI). En México, desde 
estos presupuestos, el bandido es, en 
ocasiones, un bandolero (politizado, como 
lo estaría una partida revolucionaria).  

La plurivocidad de la palabra permite 
comprender, por ejemplo, que los antiguos 
romanos utilizasen términos como ladrón, 
pirata o praedon (predador de bienes; la 
fórmula habitual era latrunculi vel 
praedones), entre otros. El latín utilizaba 
latro para denominar al bandido (leistes, en 
griego), desplazando a “mercenario” para 
referirse a “cualquier tipo de hombre 
violento extralegal”, capaz de generar 
situaciones que hoy se analogarían a la 
violencia armada colectiva (Grünewald, 
2004, pp. 4-5). De hecho, Shaw (2026) 
concluye que las distintas maneras de 
denominar al bandido en esa época 
dependían también de la relación con las 
instituciones romanas y su alineación o no 
regional, así como la condición sedentaria 
o itinerante. Más técnicamente, para la 
Roma republicana e imperial, Hidalgo de la 
Vega divide a los bandidos entre grupos no 
romanizados, pero en territorios de interés 
expansivo para el gobierno romano; e 
individuos en territorio romano, refractarios 
a los valores de la romanidad (2013, p. 317). 
Mientras, Grünewald, si bien crítico con la 
posibilidad de deducir rasgos del bandidaje 
a partir de la literatura, clasifica al bandido 
en sentido estricto (según el Derecho Penal 

o leyes especiales, se diría en la actualidad, 
y similar al ladrón); rebelde, por buscar 
instaurar un orden contrario al vigente; rival, 
opuesto a sectores sociales y políticos 
(equivaldría a facción); o vengador, si 
priman en él cuestiones subjetivas, como la 
venganza en el marco de las luchas 
romanas (Grünewald, 2004, capítulo VIII). A 
todos ellos se los denominaría, en algún 
momento, “bandidos”. 

El bandido en México tiene una historia tan 
polimorfa como en la Antigua Roma. En las 
novelas analizadas se asume la 
continuidad entre insurgencia y bandidaje, 
al menos, en dos aspectos (proto) políticos, 
que resalta Olveda (2016): destrucción de 
las jerarquías y fomento de contextos de 
desorden. A la vez, sociológicamente, se 
parte de que un bandido “a tiempo 
completo” es una idea incorrecta 
(Hamnett, 2012). Así lo señalan, para 
finales del siglo XIX, Souza (“es más bien un 
mito”), circunscrita al estado mexicano 
norteño de Chihuahua (2005, p. 167); o 
Escalante, al explicar la correlación entre 
bandidaje y dinámicas agrícolas en 
Michoacán: “los meses de aparición de las 
gavillas” se relacionaban con “lapsos de 
desempleo o empleo por cosecha siembra, 
donde no todos tuvieron lugar como fuerza 
laboral, de allí que se buscaron 
alternativas, una lo fue el desorden” 
(Escalante, 2020, p. 132). Al respecto, el 
personaje de Evaristo Lecuona/Pedro 
Sánchez, antagonista de LbRF, es un 
tornero que, tras asesinar a su esposa, 
escapa a Río Frío y renta barata una 
hacienda, por el miedo a los bandidos en la 
zona. Entonces, contrata a peones 
agrícolas, con quienes unas temporadas 
labra la tierra, y otras asalta a los viajeros. El 
giro, verosímil e irónico, es que el ejército, 
al constatar que Evaristo conocer la zona 
por residir allí, lo nombre capitán de los 
Rurales, el cuerpo avalado por los militares 
contra el bandidaje del siglo XIX. Así, se 
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muestra el paradigma recurrente de la 
inclusión en la legalidad de los bandidos, 
que “trabajaron a ambos lados de la ley 
para su propio beneficio, siendo en este 
sentido una especie de conciencia policial 
ancestral que se mantiene hasta la 
actualidad” (Vanderwood en Resa, 1999, 
p. 9). 

II.II. Contrabandista 

La palabra “contrabando” aparece por 
primera vez en un diccionario español en 
1729, con un significado doble. Uno, 
perdido y literal, de contravenir una 
prohibición (mediante un bando, lo que la 
vincula al término bandido); el otro, 
predominante hoy, “de contrabando”, 
referido a “todo lo prohibido de introducir 
en estos Reinos, por ser de Países 
enemigos, con los cuales está cerrado el 
comercio” (Avella, 2022. Mayúsculas en el 
original). Si la definición señala el nexo 
entre contrabando y política estatal, ¿no 
puede considerarse a los contrabandistas 
como una “conciencia económica 
ancestral” novohispana, en el sentido 
metafórico previo de Vanderwood? 

En cualquier caso, el contrabando es el 
marco nuclear en Astucia, si bien LbRF 
también presenta algunas descripciones 
representativas sobre su cotidianidad. Por 
ejemplo, una de las protagonistas, Cecilia, 
es trajinera (quien conduce una 
embarcación del mismo nombre) y 
marchanta de fruta, pero se jacta de ser “un 
poco contrabandista, eso sí; y ya nos ha 
pasado buenas partidas de aguardiente” 
(Payno, 2016, primera parte, capítulo 
XXIX)1. También: “[…] hacía de vez en 
cuando sus contrabandillos, contando con 
el buen carácter y benevolencia del 
teniente de la garita de San Lázaro” (Payno, 

 
1 Las citas a LbRF (2016) se refieren a la parte y al 
capítulo, por tratarse de la edición digital no 

2016: primera parte, capítulo XXX). En una 
carta, un pretendiente le anuncia:  

soy rico, mi tienda va cada vez mejor y me 
auxilio además con el contrabando del 
aguardiente […] Tú manejarás la tienda y yo 
me dedicaré al contrabando del 
aguardiente, para lo que cuento con tu 
trajinera, y arreglaríamos eso con los 
guardas de San Lázaro (Payno, 2016, 
primera parte, capítulo XLII).   

De igual manera, Payno describe al 
personaje Valentín Cruz como un arriero 
contrabandista, que viajaba a los puertos 
de entrada de bienes de San Blas y Tepic 
(Nayarit, en el Pacífico, al norte de Jalisco), 
cargaba fardos y los entregaba a los 
comerciantes de Guadalajara (Jalisco), sin 
pasar por la aduana. El novelista conecta 
esto con algo típico en esa franja del 
Pacífico: “[Sinaloa] con su aduana de 
Mazatlán, que por mucho tiempo fue nido 
de contrabandistas amparados con 
banderas extranjeras” (segunda parte, 
capítulo XV). Con sarcasmo, tras el 
alzamiento fallido de ese Cruz contra el 
gobierno jalisciense (que buscaba causar 
un desorden tal que se aprovechase para 
pasar grandes cantidades de bienes de 
contrabando), se cuenta que: “[l]os 
contrabandistas de Tepic y de San Blas, 
encerrados en sus escritorios, eran los 
únicos tristes y cabizbajos” (segunda parte, 
capítulo I).  

II.III. Bandidos y contrabandistas: 
Diferencias, similitudes y 
superposiciones 

Pérez Galdós (2022), en Juan Martín el 
Empecinado, una novela sobre uno de los 
líderes guerrilleros españoles que se 
enfrentaron a las tropas napoleónicas a 
principios del siglo XIX, considera que el 
caudillaje en España se despliega en la 
tríada guerrillero, contrabandista o ladrón 

paginada; se eligió por ser la mejor considerada por la 
crítica.En Astucia (2005), en su caso, se especifica la 
página. 
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de caminos. Para distinguirlos, propone el 
sentido moral: respectivamente, el fin 
político del guerrillero, el comercial o ánimo 
de lucro de los contrabandistas, o el 
predatorio, análogo a los de todo ladrón, del 
salteador. Este es un punto de partida 
gráfico, pero con falencias conceptuales. 
Por ejemplo, el contrabando es un tipo de 
robo al erario, que la población lo lo perciba 
como tal por lo difuso e indirecto. 
Igualmente, ¿cómo afecta a la naturaleza 
de un salteador de caminos, como el 
quijotesco Roque Guinart, el patrocinio de 
élites urbanas para su control de facto 
rural? Estos cuestionamientos alertan 
sobre las lagunas de plantear las categorías 
por el elemento subjetivo de la acción (el 
móvil o animus). 

Para México, se ha sugerido que “[l]a 
diferencia esencial entre el contrabando y 
el bandidaje [...] fue que mientras el primero 
era manejado fundamentalmente por las 
clases medias y altas, sobre todo las 
urbanas, los bandidos con frecuencia 
tenían un origen social bajo” (Resa, 1999, 
p. 8). Al menos en la actualidad, esto 
también requiere matices. La 
democratización de mercados ilegales y la 
fertilidad para generar nuevas dinámicas 
(laborales, económicas) hacen que la 
capacidad de contrabandear y de participar 
en las dinámicas delincuenciales no sea 
exclusiva de élites. Más aún si se observa la 
movilidad social que acompaña a la 
cronicidad en la explotación de fronteras 
binacionales como la mexicana con 
Estados Unidos (Muñoz, 2023). 

Inclán, en el prólogo a Astucia, enmarca, 
aun ambiguamente, estas discursiones. 
Sobre los contrabandistas, no trata “de 
celebar el hecho de comerciar con un 
efecto prohibido, ni aplaudir esa manera de 
hacer fortuna tan justamente reprobada por 
gentes de buen criterio” (Inclán, 2005, 
p. 73). Sin embargo, remarca que son lo 
contrario a ladrones y bandidos. Los 

contrabandistas, según su hilo discursivo, 
eran queridos por la población y, por 
ejemplo, aterrorizaban a los bandidos para 
disuadirlos, incluso ahorcándolos. Sin 
embargo, esa separación tan tajante la 
matiza la propia novela. Por ejemplo, se lee 
que la querencia de la población por los 
contrabandistas puede venir del miedo, 
intereses o cálculos económicos. Además, 
el uso del terror por los Hermanos de la 
Hoja no sólo es para mantener el orden; y, 
cuando es así, se busca estabilidad no por 
sí misma, sino porque el orden facilita el 
contrabando. Aun así, los contrabandistas 
se jactan del exterminio de unos bandidos a 
los que perciben como ajenos:  

ya los pusimos en juicio; dejamos en un 
jacolote grande un racimo de cuatro 
bandidos colgados, avisamos a la autoridad 
inmediata para que los recogieran […] y 
cuatro bandidos menos no deja de ser 
buena presa y alivio para los pobres 
caminantes (Inclán, 2005, p. 623).  

De hecho, la retórica del extermino, 
recurrente en la novela, siempre se 
desarrolla a partir del binomio maniqueo 
establecido en el prólogo de Inclán: los 
contrabandistas son apoyados 
popularmente, frente a los salteadores, 
tachados de: “sinvergüenceros, [a quienes 
se exige que] trabajen, expongan su dinero, 
arriesguen tantito el pellejo, rífense con 
quien les pueda contrarrestar” (p. 645).  

En esta línea, un contrabandista, José María 
Morales, “Chepe Botas”, amenaza a un 
ladrón para que confiese: “Si […] no me has 
cantado, canario […] aquí mismo te destazo 
como carnero […]. Pues elige, o nos la vas a 
entregar lisa y llanamente, o te registro las 
tripas para ver lo que almorzaste” (p. 661). 
Del mismo modo, con otro Hermano de la 
Hoja, llamado Juan Navarro, “El Tapatío”, 
dialogan sobre un bandido capturado para, 
finalmente, colgarlo: “para que espante a 
los cuervos que se vienen a llevar el maíz 
del cosmote” […] (p. 663). Cuando sus 
familiares les piden clemencia, los 
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contrabandistas le perdonan la vida, pero 
advirtiéndoles: “Adiós, mujeres, si sigue su 
hombre en su mañita, denle un bebedizo 
antes que lo vean colgado.” Astucia 
refuerza las amenazas: “si no es que se han 
encontrado algunos mañositos y se han 
entretenido en hacer racimos como el del 
jacolote grande” […] (p. 664). 

¿De dónde proviene esa legitimidad moral 
del contrabandista, que le permite 
abrogarse el derecho a asesinar a los 
bandidos o a quienes estigmatiza como 
tales? La clave la da Lorenzo Cabello, 
apodado “Astucia”, el protagonista de la 
novela. Como traficante de aguardiente, 
antes de serlo de tabaco y sin adoptar aún 
su apodo, apunta que la legitimidad del 
contrabando proviene de arriesgar su 
patrimonio y su persona: “expongo mi 
fortuna, ando por escabrosos caminos, por 
los espesos montes, a la merced de las 
fieras, cayendo y levantando […]”. Por su 
parte, quienes utilizan su fuerza (aunque 
sean policías) para exigir dinero son 
“pícaros de poltrones en una garita”, que le 
piden “sobornal” o “sobornalito” (p. 217) y 
que se aprovechan del dinero ajeno 
mediante la fuerza, y no mediante la astucia 
o maña comerciante. Su correligionario, 
José López, “Pepe el Diablo”, remarca ello, 
al establecer la diferencia esencial en el 
riesgo (“somos hijos de los elementos”) y, 
por eso, se jacta de realizar sus acciones a 
plena luz, sin avergonzarse, como 
presupone que sí hace el bandido. 
Entonces, su conclusión moral es que los 
contrabandistas no hacen nada malo: “a 
toda luz y en cualquier parte nos alzamos el 
sombrero y descubrimos la frente”. Por el 
contrario, los bandidos, “son unos vagos [y] 
no buscan el dinero con el sudor de su 
rostro” (pp. 381-382). Lo mismo señala 
Astucia: “yo soy enemigo mortal de los 
bandidos […]; me gusta colgarlos en el 
camino cuando se me ponen a tiro” [...] 
(p. 387). 

En este sentido, Dueñas (2014) recoge la 
relación tradicional entre mentira y riesgo 
(apuesta), desde los siglos XII y XIII hasta la 
picaresca aurisecular. De hecho, el nexo 
entre juego y delincuencia acaso provenga 
del azar consustancial a ambos. Es gráfico 
el ejemplo quevediano del “valiente 
[valentón, se diría en México] nocturno, el 
que roba casas o a individuos, pero que no 
quiere que lo tomen por ladrón, sino por 
travieso […]” (Valenzuela, 2016, p. 209). 
Igualmente, el término “hacer travesuras”, 
alusivo a maniobras políticas, es un 
eufemismo popular en el lenguaje de la 
política mexicana contemporánea. 

Más adelante, asesinados todos los 
Hermanos de la Hoja, salvo Astucia, este 
contrabandista es detenido. Es su primer 
careo con el poder judicial y en su defensa 
ante un juez en Tlaxcala le expone una 
filosofía de la corrupción que legitima el 
contrabando, con tales sesgos que finaliza 
el interrogatorio convencido de la 
superioridad de sus valores delictivos 
contrabandistas, no sólo respecto a los 
bandidos, sino frente a las instituciones de 
ese México. Es, en esencia, “un copioso 
ejercicio de la violencia y una corrupción 
selectiva” (Acosta, 2017, p. 425). Con ella, 
el delincuente cuestiona no sólo el 
contenido de la ley, sino su legitimidad, un 
tropo típico de la literatura sobre bandidos 
(Davobe, 2007). Así, si el juez le señala la 
prohibición del tabaco, Astucia reexpone 
los presupuestos del interrogatorio. Su 
axioma es negar el delito; según él, 
contrabandear no es robar. Al contrario, la 
compraventa de tabaco es legítima, 
aceptada por todas las partes de la cadena 
productiva: “nosotros conducíamos 
nuestras cargas compradas con nuestro 
dinero; la hoja con que comerciábamos nos 
la vendían sus dueños, que […] la han 
sembrado y beneficiado en las tierras de su 
propiedad”. Además, el tipificarlo como 
delito es una herencia de la Corona 



Astucia (1865-1866) y Los bandidos de Río Frío (1888-1891) … | Jesús Pérez Caballero 

 
10 

 
  

 

española, que “nos impuso el despotismo y 
maniataba a los hijos del país” […] (Inclán, 
2005, pp. 995-996). Por tanto, el 
contrabandista opera mediante el 
silogismo, sesgado, de seleccionar lo que 
era parte del orden jurídico novohispano 
para, derrocado este, seleccionar qué no 
deben pervivir de sus leyes. 

Los argumentos expuestos son efectivos no 
sólo por la racionalidad ingeniosa de los 
personajes picarescos, sino por entroncar 
con creencias populares mexicanas. Sin 
embargo, si se considera que el 
contrabando no es un delito sin víctimas, 
sino un robo general y diferido a los 
impuestos, entonces, es un robo a la 
sociedad, por no mencionar a quienes 
pagaron por el monopolio del bien 
estancado. Por otra parte, los estados 
despóticos no son los únicos en estancar 
bienes, puesto que se trata de una política 
reiterada por distintos gobiernos y países, 
tanto en el siglo XIX como en la actualidad. 
Sin embargo, e irónicamente, funcionarios 
de la monarquía hispánica toleraron y 
protagonizaron el contrabando, incapaces 
de proveer de bienes legalmente a la 
extensión del territorio americano. 
Cuestión distinta, como muestran la 
“guerra contra el narcotráfico” en el México 
actual, es qué bienes se ilegalizan, por qué 
y si ello se debe a una cuestión de salud 
pública, una agenda política y militarista, o 
razones de otra índole.  

La axiología del contrabandista Astucia (su 
escala de valores) se explica, entonces, por 
la apropiación sesgada de términos 
filosófico-jurídicos para defender la 
facticidad de la separación entre la vieja y la 
nueva España, como iguales bajo la 
monarquía hispánica, y la refundación del 
territorio novohispano como México. Lo 
señalan gráficamente los insurgentes de 
principios del siglo XIX, que debieron 
argumentar políticamente por qué su 
ruptura con la legalidad vigente se 

amparaba en una legitimidad superior: 
“Lejos de ser esto delito de lesa majestad 
(en caso de ser alguno sería de lesos 
europeos y éstos no son majestad)” (Plan 
de paz y guerra del Doctor José María Cos, 
2016, p. 104. Cursivas en el original). Es 
decir, el daño a la majestad (el antecedente 
de la soberanía) se producía desde 
fundamentos españoles europeos, pero no 
desde los nacientes parámetros españoles 
americanos y, posteriormente, únicamente 
americanos. 

En el careo del contrabandista con el juez 
tlaxcalteca (tampoco es casualidad que 
sea de esta región, ya que los tlaxcaltecas 
fueron los principales aliados de los 
conquistadores españoles, estableciendo 
un consenso al que la nueva legitimidad 
mexicana decimonónica necesitaba 
oponerse), Astucia también le reprocha que 
el Resguardo (la división policial que 
perseguía el contrabando) haya hecho 
justicia por su propia mano, asesinando a 
sus Hermanos de la Hoja. Pero con ese 
argumento ad hominem obvia que los 
contabandistas asesinaron a policías y 
bandidos con la misma arbitrariedad. En 
realidad, en ambas novelas hay una 
asunción, táctica o expresa (seguramente 
fruto de la época de composición), de que 
sólo poderes extraordinarios militares y 
económicos permiten acabar con el 
bandidaje (Astucia) y con la red criminal 
(LbRF). El presidente le dice a un militar: 
“me la dejas limpia de ladrones; no hagas 
caso de alcaldes, ni de jueces, ni de nada, 
porque eso es perder el tiempo” (Payno, 
2016, segunda parte, capítulo LVI). 
Entonces, los contrabandistas se asumen 
como idóneos para declinar localmente esa 
lógica de excepción. La razón de que 
convivan en un mismo argumento que 
idéntica conducta sea a la vez negativa y 
positiva es, de nuevo, que los 
contrabandistas no se autoperciben como 
comparables a los bandidos. 
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Astucia, en su alegato ante el juez, critica 
también las formalidades de su acusación, 
por estar basada en “los malos principios 
de la usura, el agio, el monopolio, perjuicio 
de tercero, etc., que constituyen una mala 
contrata” […] (Inclán, 2005, pp. 997-998). 
Sin embargo, la apelación a unos principios 
generales contractualistas —además de 
relativista, pues a unos principios pueden 
oponerse otros— se subordinan a su status 
quo delincuencial. Esa apelación legalista 
se mantiene intacta, puesto que la 
investigación cesa no por su condena o 
porque se se acepten los argumentos del 
contrabandista, sino por desaparecer el 
cuerpo del delito (roban los bienes 
incautados) y los testigos (los arrieros no 
confiesan). Es una solución inteligente de 
Inclán, quien, a pesar de su simpatía por 
Astucia, no hace que los representantes 
públicos acepten sus fundamentos.  

El análisis del discurso de Astucia es 
relevante por mostrar la autopercepción del 
contrabandista como de alguien 
completamente ajeno al bandidaje; una 
suerte de empresario que por azares 
legalistas trafica con un bien prohibido y 
que, con esa condición mercantil, se guía 
por criterios comerciales y no de violencia, 
estafa o robo. Sin embargo, tales 
presupuestos son, de nuevo, contradichos 
en otras partes de Astucia y LbRF.  

Por ejemplo, la idea de robo en las novelas 
es, también, plurívoca. A veces, puede 
colegirse una aceptación genérica del robo 
(y, sin duda, del contrabando) entre las 
capas populares, si se cumplen una serie 
de condiciones. Por ejemplo, el dueño de 
una pulquería cerca de Río Frío justifica ese 
delito si es un robo pequeño (“ahorrito”) a 
fuereños (Payno 2016, primera parte, 
capítulo XLIV). Es decir, el reproche moral 
se modula por la cantidad, oportunidad 
adecuada y el tipo de víctima. Por otra 
parte, otros ciudadanos interpretan 
contrabandear como conónimo de robar. 

Así, un amo, sobre su entonces 
subordinado Pepe “El Diablo” (a la postre 
contrabandista de los Hermanos de la 
Hoja), afirma: “Ya no quiero saber más, es 
un ladrón; […] ahora no se juega, el general 
Santa Anna ha dado una ley para colgar en 
cualquier parte a todos esos bandidos y 
perseguirlos sin tregua […]”. El interlocutor 
contrargumenta: “Está usted en un error, 
señor, este joven no es salteador, sino 
únicamente contrabandista”. Pero el amo 
reafirma: “Eso del contrabando es la capa 
con que se cubren, pero todos son lobos de 
una misma manada: contrabandista es 
sinónimo de ladrón” […] (Inclán, 2005, 
p. 279). También es de esta opinión el padre 
de Lorenzo cuando estigmatiza el 
contrabando de aguardiente, por 
adulterado y elusivo del impuesto de las 
alcabalas: “[…] ese modo de buscar el 
dinero […] es salado y no les luce” (Inclán, 
2005, p. 184). Sin embargo, la respuesta de 
Lorenzo normaliza lo ilegal: Si el 
aguardiente se adultera, es porque el 
consumidor quiere pagar barato sin hacer 
mérito de la calidad del efecto. Mientras, 
eludir las aduanas es masivo (algo 
observado también en fragmentos de 
LbRF): “se han generalizado tanto, que el 
comerciante, el hacendado, el propietario, 
y hasta el infeliz indio carbonero procuran 
ver cómo excusan los derechos, 
impuestos, peajes, contribuciones y 
cuantas pensiones gravitan sobre ellos, 
contraviniendo a las leyes” […] (p. 185). 
¿Qué distingue ese discurso del de 
Relumbrón, el político coordinador y 
protector de los bandidos en LbRF, cuando 
defiende reiteradamente en la novela la 
falsificación y el robo a lo grande? 
Cualitativamente, nada. 

Este panorama difiere de un maniqueísmo 
que separase bandidaje y contrabando, y 
ello se profundiza al leerse, en ambas 
novelas, ejemplos de continuidades entre 
ambas conductas. Al respecto, en LbRF, 
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destaca el mencionado personaje Valentín 
Cruz. Arriero contrabandista, conocedor de 
las rutas Guadalajara-San Blas y Tepic-
Guadalajara, que recogía fardos de barcos 
llegados a costas del Pacífico y, para evitar 
la aduana, los transportaba nocturnamente 
por brechas. Si el control aduanal 
aumentaba, detenía sus acciones y, con 
otros pobladores, abandonaban el 
contrabando y se volvían bandidos. Incluso, 
entre sus opciones táctivas, estaba el 
mutar a facción política, con la que prendía 
la “semilla revolucionaria” por ánimo de 
lucro (como correa de transmisión de 
discursos incendiarios que Lamparilla, un 
abogado, y Bedolla, un exjuez, caídos en 
desgracia, promueven). Destaca la 
instrumentalización de la mencionada 
páginas más arriba Sinaloa que “con su 
aduana de Mazatlán, que por mucho 
tiempo fue nido de contrabandistas 
amparados con banderas extranjeras, han 
conservado cierta preponderancia y 
mantenido cierto orgullo local” (Payno, 
2016, segunda parte, capítulo XV). En esta 
línea, el capítulo XII (primera parte) de 
Astucia, titulado metafóricamente “El 
capullo de mañosos” (hoy se diría en 
lenguaje popular mexicano “bola de 
mañosos”), contradice el prólogo, puesto 
que muestra una convivencia pacífica en 
unas fiestas populares, de 
contrabandistas, autoridades oficiales y 
“bandidos, salteadores o ladrones 
rateros”, de quienes se indican 
puntualmente apodos y áreas (Inclán, 2005, 
pp. 409-411). Entre estos, distingue a Don 
Polo, jefe de los plateados de Tierra 
Caliente (un grupo de bandidos 
especialmente activos en la época y que 
vestían con adornos colos plata, de ahí su 
nombre), con quien los contrabandistas 
pactan apoyos mutuos. 

II.IV. Recapitulación  

Los términos bandido y contrabandista 
parten de una etimología común 

relacionada con la prohibición (banir, 
bando), pero con evolución distinta. Uno, 
relacionado con el robo y la predación 
criminal, aunque con la polivalencia del 
significado proto político o, incluso de 
facción política, presente desde la Antigua 
Roma. Mientras, el contrabando se ligó al 
comercio informal de bienes prohibidos, 
primero por la política estatal de estancar 
bienes y las acciones de los grupos o 
Estados contrarios, para, después, 
vincularse con el ánimo de lucro individual, 
sin descartarse la participación directa o 
patrocinio de elites políticas. Sin embargo, 
lo discutible es que en el México de las 
novelas Astucia y LbRF tales fenómenos 
sean disímiles; más bien, pueden verse 
desde un diagrama de Venn de 
confluencias, superposiciones y 
distinciones.  

De Astucia/LbRF se deduce que, si los 
bandidos conforman una organización que 
pueda tratar de igual al Estado o a los 
contrabandistas, se los acepta de facto. 
Entonces, en Astucia, la retórica del 
exterminio es contra el ladrón no afiliado, 
que genera un descontrol en el orden que sí 
es permisivo con el contrabando. En esa 
línea, también se lee en LbRF que Los 
Melquíades, un clan caciquil de Ameca y 
Chalco (municipios del Estado de México, 
en el centro del país), sólo perseguía a 
ladrones sin nexos con los protegidos por 
Relumbrón (Payno, 2016, segunda parte, 
capítulo XLIII). Es más, los diálogos entre el 
contrabandista Astucia y los bandidos con 
quien acaba compartiendo celda muestran 
la sutileza de diferenciar ambas 
naturalezas. En primer lugar, Astucia 
reconoce que es un ladrón: “soy un pícaro 
contrabandista, todas esas cortadas me las 
dieron por ladrón” (Inclán, 2005, p. 991). 
Pero cuando un bandido lo llama “jefe”, él 
apela a que es otro tipo de ladrón. Así, 
pasan a llamarlo: “señor Astucia, el charro, 
señor amo, y procuraron no ser igualados” 
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(p. 992). El contrabando es un robo, pero 
susceptible de generar un orden del que, en 
principio, carecen los bandidos, a los que 
solamente se los acepta sin son capaces de 
forjar un orden equivalente. 

III. Novelar la soberanía del siglo 
XIX en México: vigilantes locales, 
axiología insurgente y el discurso 
pseudo jurídico 

Después de exponer, aun de modo general, 
la naturaleza del bandidaje y del 
contrabando, así como su representación 
en Astucia y LbRF, se analiza la validez de 
ambas ficciones para las reflexiones 
filosófica y política sobre la soberanía, 
mediante los términos propuestos de 
vigilancia informal local, sustrato 
insurgente y discursos pseudojurídicos. En 
cada apartado de esta sección se definen 
tales términos, se identifican en cada 
novela y se reflexiona sobre las 
consecuencias que tienen en estas 
ficciones para la idea de soberanía. 

III.I. Vigilancia informal local 

La vigilancia en apoyo a un delito es usual. 
En el léxico germanesco aurisecular, se 
utilizaban las metáforas de “fuelle” y 
“abanico” para el espía, como si la 
información se transmitiera como un fuego 
(Valenzuela, 2016, p. 409). En el México 
contemporáneo, Ortega (1993, pp. 65 y 92) 
resalta los apodos alusivos a la vigilancia; 
quien informa sobre lugares propicios para 
el robo es un campanero o santero (el verbo 
es “dar un santo” y seguir a alguien 
disimuladamente es “campaniarlo”). 
Igualmente, el “aguador” alerta al 
victimario; “antena”, es informante; o “dar 
cacería”, es vigilar o espiar (Colín, 1997, 
pp. 24, 32, 52 y 58). En este sentido, las 
alusiones a ladrones mediante animales 
son reiteradas (ya desde el clásico 

cuatrero, ladrón de caballos, por sus cuatro 
patas). De hecho, cuando Lorenzo sale de 
la cárcel después de que un policía, a quien 
sobornó, lo denunciara, acabó 
“conformándose con perder su carga que 
cayó en la pena de comiso, y a su presencia 
fue repartida entre aquellos avispas, 
moscones y zánganos” (Inclán, 2005, 
p. 215. Cursivas en el original). La alusión a 
quienes corrompía por protección entronca 
con animalizaciones de larga data. Entre 
ellas, destacan las alusivas a aves de presa, 
como gerifalte o torzuelo (Alemán, 1992, 
p. 467; Valenzuela, 2016, pp. 37-39). 
Actualmente, Colín expone seis términos 
relacionados con el binomio 
águila/sagacidad o prontitud (1997, p. 25). 
De fondo, se observa que el nexo ave de 
presa/vigilancia es antiguo; recuérdese el 
personaje de Aguilucho o Aguilita, un 
bandido en el Periquillo Sarniento. Desde el 
siglo XVI, ya “gavilán” se refería a alguien 
pobre y dependiente; la analogía provendría 
de las crías del ave, dependientes de su 
progenitora, y con sólo pico y garras como 
defensa (Alemán, p. 301). Incluso la palabra 
“pícaro”, de origen desconocido, se ha 
explicado —si bien insatisfactoriamente— 
por la voz “picar restos o desperdicios” 
(Best, 1964). En el siglo XXI, la palabra 
“halcón” es hegemónica en México para 
metaforizar la vigilancia informal asociada a 
la delincuencia organizada e incluso ha 
dado lugar a la tipificación penal del delito 
de halconeo (Pérez Caballero, 2021). 
Precisamente, la inclusión de esa conducta 
en la mayoría de códigos penales 
mexicanos actuales es un indicio de la 
persistencia de esa vigilancia. 

A continuación, se explican los rasgos del 
espacio y las personas que vigilan para 
contrabandistas y bandidos en Astucia y 
LbRF, así como las consecuencias que 
tiene para el orden local. Aunque se 
observan capacidades técnicas similares, 
hay una diferencia esencial: en Astucia, 
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esas redes son “producto de la solidaridad 
entre el bandido social y la comunidad” 
rural (Dabove, 2007, p. 137) y, por lo tanto, 
tienen una relación directa con el orden 
político, para negar el oficial y consolidar 
uno local a partir de esas redes clientelares 
o de patrocinio. En cambio, en LbRF se trata 
de una vigilancia únicamente para la 
comisión de delitos. 

a) Espacios 

Ante instituciones oficiales de seguridad 
débiles, los particulares vigilan 
cotidianamente. Un par de coroneles 
exinsurgentes, ahora patrones de 
hacienda, se juntan para “observar los 
movimientos del enemigo y proteger esa 
plaza tan débilmente defendida, de que la 
traten de asaltar” (Inclán, 2005, p. 165). 
Incluso, las mismas autoridades (el 
Resguardo del Tabaco), al sospechar de sus 
subordinados, los espían: “desde hace 
tiempo que estamos medio 
contrapunteados [aquí, estar en disputa]; 
yo temeroso de su felonía, le he estado 
espiando los movimientos por mi propia 
conservación […]” (p. 455). En ambas obras 
se especifica el despliegue territorial para 
vigilar, con la expresión “estar en 
inteligencia”, sinónima de obtención de 
información para anticipar conductas; 
incluso, en Astucia, se lee “dar por allá su 
espiada” (p. 1243). También en LbRF, un 
asistente del militar Baninelli afirma: “está 
en inteligencia con la camarista para 
advertirme de lo que sea importante y 
buscarme donde quiera que esté”. De 
hecho, en otro momento se utiliza “espía”: 
“trataba de penetrar en el campamento y 
andaba ocultándose con los troncos de los 
árboles. Luego estos indios son espías […]” 
(Payno, 2016, primera parte, capítulo VIII). 
Mientras, un sinónimo de informarse es 
“tomar lenguas” (segunda parte, capítulo 
XIV).  

En el giro delincuencial, Evaristo examina 
caminos, ranchos, veredas y vericuetos, así 
como las comunicaciones entre bosques y 
montañas. También se informa de personas 
adineradas, rutas y protección (primera 
parte, capítulo XLVII). En Astucia, hay 
ejemplos, más exhaustivos, del uso del 
territorio para este espionaje informal. Por 
ejemplo, desde una “tiendecilla” en la 
única salida del pueblo, se avisa cuando 
pasan fuerzas de seguridad mediante unos 
códigos preacordados. Si es el Resguardo, 
tienden en el corral “una pieza grande de 
ropa blanca”; si es el ejército, una de color. 
También se comunican por luminarias; una, 
si son los primeros, y dos, si los segundos 
(Inclán, 2005, primera parte, capítulo XI). 

Indirectamente, el territorio se aprovecha 
para el espionaje, mediante partes difíciles 
de conocer, donde sólo saben guiarse 
habituales conocedores como arrieros, 
comerciantes o ladrones. En el caso 
concreto, se alude a indios queseros, 
capaces de moverse “por veredas que ellos 
solo conocen y llegan a México en la mitad 
del tiempo que cualquiera otro que viene 
por el camino real” (primera parte, capítulo 
VIII). Este conocimiento del terreno es 
básico para el contrabando. Por esa 
importancia, Lorenzo, inicialmente 
desconocedor de los lugares por donde 
debe contrabandear el tabaco, es reticente 
a comandar la organización de los 
Hermanos de la Hoja: “estoy a ciegas de 
todo, no conozco el camino que vamos a 
andar, ignoro cuáles son los parajes de más 
riesgo, los puntos de salvación, las 
estratagemas del enemigo” (p. 262). 

b) Personas 

Las novelas analizadas son exhaustivas en 
mostrar los distintos roles de los individuos 
en el entramado local de vigilancia. Los 
Hermanos de la Hoja, al trasladar su carga 
de tabaco, confían en una serie de espías 
sistemados en espejos, cardillos, 
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telégrafos y galgos. Su importancia es tal 
que, cuando Lorenzo se rebautiza “Astucia” 
y comanda a los contrabandistas, lo 
primero que hacen sus correligionarios 
contrabandistas es “darle a conocer con 
todos sus marchantes y agentes de 
seguridad que tenía puestos en varias 
partes para servir de espejos” (p. 408). 
Dicha vigilancia es tan importante que su 
carencia terminará siendo el final de los 
Hermanos: al perder a dos cardillos por 
enfermedad y asesinato, un tercero los 
traiciona y el Resguardo los asesinará 
(p. 968).  

Cada una de las partes de ese entramado 
de vigilancia posee una función. Los 
“espejos” conocen directamente los 
hechos; son el reflejo de las acciones a 
vigilar, de ahí la metáfora. Los “cardillos” 
(nombre proveniente de escardillo, en 
alusión al reflejo de los espejos cuando les 
da la luz) reciben el mensaje del espejo, y se 
encuentran distribuidos “según sea el 
rumbo que traigamos” los contrabandistas 
(pp. 395-396). El entramado contrabandista 
de vigilancia lo completan los “telégrafos”, 
que “nos advierten el riesgo que pueda 
haber, por qué rumbo es, y de qué 
condición”, y los “galgos”, unos 
mensajeros que transmiten esas 
informaciones (p. 374). Evidenciando su 
sistematización, los términos aparecen en 
la novela concatenados, incluso 
explícitamente: “[…] le puso su espejo, 
colocó cardillos y estaban listos los galgos 
y telégrafos, por lo que ni podía aquel bribón 
hacerles una mala partida [...]” (p. 825. 
Cursivas en el original). 

A estos roles, se unen otros esporádicos, 
sin definir, pero complementarios a esa 
labor de vigilancia para el contrabando 
(p. 472). Por ejemplo, los espejos y cardillos 
usan un árbol, indicando direcciones con 
ramas a derecha o izquierda, como si fuera 
una veleta orientada a las direcciones más 
idóneas para el contrabando (p. 373). 

Precisamente, los “veletas” serían quienes 
— como ese mismo árbol — indican 
direcciones en las que no hay peligro para 
los contrabandistas. A su vez, los 
“contrarresguardos” son quienes vigilan 
específicamente al Resguardo: “[…] no sólo 
tenían enemigos por el rumbo en que 
habilitaban su carga, sino por todas partes 
donde traficaban, [y] era indispensable 
mantener su contrarresguardo en toda la 
línea y puntos que les parecía necesario 
[…]” (p. 824). Cabe apuntar que en el 
lenguaje delincuencial mexicano actual, los 
“contras” es un apócope de “contrarios”, 
para referirse a delincuentes rivales. La 
dialéctica entre vigilancia y contravigilancia 
de delincuentes y fuerzas de seguridad es 
continua, y a quienes espían a los 
contrabandistas se los desprecia 
(animalizándolos con el término de 
“sabueso”) o se los estigmatiza (al aludir a 
que realizan una “miserable ocupación de 
delatores”). 

En cambio, en LbRF, la estructura de 
espionaje está orientada al robo, a 
diferencia de los matices (la generación de 
un orden local rural que, en muchos 
momentos, no es delictivo, aunque sí lo sea 
de fondo) que admiten las manifestaciones 
de vigilancia informal leídas en Astucia. 
Payno (2016, segunda parte, capítulo X) 
detalla el espionaje de los bandidos 
comandados por Evaristo (a nivel operativo) 
y Relumbrón (el alto cargo gubernamental, 
cercano al presidente, que, a espaldas de 
este, coordina y protege a los ladrones), 
sobre todo a partir del uso de sonidos y 
disfraces codificados. Los sonidos son 
silbidos o chiflidos, indicadores de “peligro, 
ayuda, fuga, galope, silencio, alarma”, y de 
acciones como alejarse (doble chiflido) o 
actuar juntos (triple). Es “un telégrafo 
perfectamente organizado”, remitido al 
conocimiento rural; hiperbólicamente, se 
señala que las “gentes del campo y de la 
montaña parece que reciben las noticias de 
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los pájaros” y “lo saben todo”. Por ejemplo, 
para colegir un peligro, atisban: “el graznido 
de los aguiluchos, cuervos, de los ganados 
espantados y de los perros que ladran de 
noche” (segunda parte, capítulo VIII). 

Esta lectura del paisaje se produce en 
situaciones donde el sustrato bélico 
persiste en contextos rurales. Domingo 
Faustino Sarmiento describre para una 
época similar los saberes sobre leer 
caminos sin urbanizar, mezclados con la 
naturaleza. En ellos (en un ejemplo que 
ayuda a comprender con razones 
materiales lo apuntado por Payno), el 
traslado mediante animales suponía 
entender sus huellas y lugares de paso, ya 
que era imposible partir de la señalización 
esquemática, pero consensuada, de los 
signos de las ciudades. Para resaltar esa 
capacidad de lectura, Sarmiento escribe 
sobre un rastreador, Calibar, que durante 
casi medio siglo fue entre perito y juez, 
entre cazador y gurú de personas y paisajes. 
Después, para apuntalar su 
argumentación, Sarmiento mencionará la 
figura del “baqueano”, esto es, aquel 
individuo que conoce cada palmo de un 
territorio; que, incluso, tiene la capacidad 
de anticiparse al enemigo, a su presencia, 
al ver las huellas y las demás marcas de los 
animales y, en general, los rastros que deja 
el paisaje (Sarmiento, 2022, “El baqueano”, 
§ 1-5). 

El disimulo es tan inherente que un 
contrabandista afirma que “iremos jugando 
al amo y al criado”, para que no parezca que 
están espiando (Inclán, 2005, p. 266). Pero 
es, de nuevo en LbRF, donde se observa una 
mayor exuberancia en ese tipo de disimulo 
análogo, en muchos puntos, al camuflaje. 
Por ejemplo, Payno detalla que los 
bandidos utilizan las profesiones legítimas 
para ocultar sus robos, lo que muestra una 
continuidad entre lo legal e ilegal, 
observada páginas antes en lo referido a los 
bandidos a tiempo parcial: “era obra de un 

momento el disfrazarse y desempeñar en 
coro su papel de ladrones, y cuando se 
acabase la función, guardar sus trajes y 
volver a su primitiva forma de leñadores y 
carboneros” (Payno, 2016, primera parte, 
capítulo XLVII). Esta doblez se señala 
epigramáticamente: “su doble carácter de 
agricultor, forrado en un ladrón [...]” 
(segunda parte, capítulo X). En esta línea, 
continuamente se menciona al disfraz de 
arriero o mercillero ambulante como 
alguien ambiguo, que por la naturaleza de 
su profesión andariega puede realizar el 
espionaje informal o, en cualquier caso, 
informar de hechos de utilidad para los 
delincuentes.  

“Sumirse” entre la población era una 
expresión de la habitial para aludir al 
camuflaje de los individuos. En El hombre 
de la situación (novela por entregas de 
Payno, ambientada desde finales del siglo 
XVIII a mediados del XIX), referido a un 
insurgente, se lee que “ni se indultó ni 
siguió con las armas”, sino que cambió su 
apariencia física y “como se dice 
vulgarmente, se sumió” (Payno, 2017, 
p. 154). El simulacro es recurrente, y los 
bandidos paynianos, enmascarados en la 
cobertura del cuerpo oficial de Rurales, lo 
organizan:  

“muchos balazos sin bala y caballazos sin 
lastimarse […] [;] todito de mentiras, pero 
bien hecho […] [;] [a] la descarga de los 
fingidos soldados de la escolta, contestaron 
con otra los fingidos o, más bien dicho, los 
verdaderos ladrones […]” (Payno, 2016, 
segunda parte, capítulo XIV). 

Los asaltantes también se disfrazan de 
mendigos, o les externalizan a ellos la 
vigilancia, por su capacidad de ir 
disimuladamente por distintos lugares 
(primera parte, capítulo XII); igualmente, los 
asaltantes camuflan su apariencia, con el 
uso de máscaras, alterando su ropa o 
modificando el rostro (bigote, patillas, 
lunares). Incluso la información para 
delinquir se obtiene disimuladamente, 
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introduciendo sirvientes en los hogares 
objeto del robo (segunda parte, capítulo 
XLII). 

c) Recapitulación 

En resumen, las dos novelas muestran la 
importancia para bandidos y 
contrabandistas de la vigilancia o espionaje 
informales, aunque la diferencia esencial 
entre las redes descritas se encuentra en su 
intención y en quiénes las dirigen. En 
Astucia, el grupo de contrabandistas de los 
Hermanos de la Hoja, con los rasgos 
descentralizados vistos, apuntalan un 
orden local. En cambio, en LbRF, la 
organización de bandidos está dirigida, en 
último término, por un protector público, 
Relumbrón, con ánimo de lucro (aunque 
con consecuencias de control de algunas 
partes, como caminos y zonas agrestes). 
Payno enfatiza esta complejidad de la red 
de Relumbrón, con expresiones como 
“[s]istemado de tal manera el aparato]…]” o 
“[l]a organización no dejaba nada que 
desear”; incluso, ensayan las formas de 
cometer los delitos (Payno 2016, segunda 
parte, capítulo XLII). Es un espionaje 
comparable al oficial estatal, a un nivel 
transversal, es decir, no sólo rural (como en 
Astucia), sino intermunicipal y urbano: “se 
habían sistemado de una manera tan 
regular y arreglada como cualquier 
institución pública” (segunda parte, 
capítulo III). Relumbrón afirma ser:  

el director; pero un director invisible, 
misterioso, y manos secundarias, que ni me 
conocerán ni sabrán quién soy, ni donde 
vivo, darán aquí y allá los golpes según se les 
ordene y las circunstancias que se 
presenten, y así marcharán las cosas en los 
diversos ramos que abraza este plan (Payno, 
2016, segunda parte, capítulo XXX).  

La vocación delictiva, ajena a la solidaridad 
comunitaria que se aseguran (por 
coacción, interés económico o afinidad 
ideológica) los contrabandistas de Astucia, 
hace que el sistema descrito en LbRF sea 

más amplio, pero también dependiente de 
eslabones más susceptibles de cambiar de 
bando. Ese ánimo de lucro supone mayor 
facilidad de reclutamiento, pero también de 
desafección. 

III.II. Rasgos de la soberanía 
axiológicamente insurgente 

Dabove resalta que en Astucia los 
contrabandistas son “la memoria de la 
insurgencia, porque su contrabando es una 
recreación de la epopeya rebelde de sus 
predecesores” (Dabove, 2007, p. 136). Este 
marco axiológico se desglosa en una 
interpretación bifronte de la ley:  

la ley de los bandidos es la ley ‘original’, una 
ley en conexión con la justicia, emanada del 
poder constituyente [...] de la multitud 
insurgente, antes de que el poder 
constituido (el Estado mexicano) perdiera 
contacto con su origen y se convirtiera en 
una cáscara o un esqueleto, movilizado con 
fines perversos (Dabove, 2007, p. 139).  

Cuando Carl Schmitt explicaba que “[l]a 
guerra civil tiene una relación estrecha, 
específicamente dialéctica, con el 
Derecho” (2010, p. 56), se estaba refiriendo 
a esa disputa esencial que Dabove ve en la 
fluidez proteica del bandido 
iberoamericano que logra cierto 
predicamento en sectores de la sociedad 
(por las armas, el número de personas que 
los siguen o la protección política que se 
forjan), hasta el punto de considerarlos 
análogos a los poderes públicos. En 
concreto, el mismo Dabove se remite a 
dicho autor alemán, en la medida en que el 
bandidaje supone una “excepción” 
(término clave schmittiano) que muestra 
“el frágil momento previo al nacimiento de 
la ley”, y de ahí el círculo político vicioso 
“que vincula al bandido como forajido y al 
soberano como forajido” (Dabove, 2007, 
p. 292).  

El tema de la disputa por la soberanía es 
añejo. Shaw establece un marco originario 
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en la Antigua Roma, pero que se ha 
extendido a situaciones donde hay una 
disputa por el monopolio de la fuerza:  

llamar ‘bandido’ a cualquier hombre de 
poder, regional o de otra índole, implicaba 
indicar al lector que se trataba de un hombre 
de violencia anárquica propia de la época 
preestatal, que amenazaba a los líderes 
legítimos de un gobierno bien establecido 
(Shaw, 2026, p. 301).  

En el México leído en Astucia y LbRF, las 
consecuencias políticas de esto son 
evidentes: cualquiera que haga valer la 
apelación a una legitimidad mayor (la del 
mito de la insurgencia, como culmen de la 
pirámide axiológica o valorativa) tiene 
fundamentos para insurgentearse. Así, 
contrabandistas y bandidos, así como las 
autoridades, asumen el sustrato insurgente 
o sufren los pronunciamientos, 
frecuentemente caóticos, de otros sujetos. 

En este apartado se argumenta que ese 
sustrato insurgente se utiliza en 
Astucia/LbRF de dos maneras: por un lado, 
técnicamente, donde las novelas nos 
describen maneras de batallar asimétrica. 
Así, mediante logística, táctica y estrategia 
guerrilleras, los bandidos y los 
contrabandistas logran vencer a enemigos 
superiores. Por otro lado, se analiza cómo 
en las novelas el valor hegemónico de los 
mitos insurgentes supone un consenso, 
pero también un peligro de corrosión de la 
soberanía oficial.  

a) La insurgencia operativa 

El modus operandi guerrillero permite 
imponerse a órdenes de batalla rígidos o 
desapegados del territorio. Una descripción 
básica de esa manera de actuar la ofrece 
Pérez Galdós. El autor canario denomina 
“verdadera guerra nacional” a las guerrillas 
decimonónicas, idealizadas como un 
“levantamiento del pueblo en los campos, 
[…] nacidos en la tierra como la hierba 
nativa, cuya misteriosa simiente no 

arrojaron las manos del hombre”. Entre los 
rasgos de ese contexto español, pero 
aplicables al México insurgente, afirma de 
las guerrillas que son una “organización 
militar hecha por milagroso instinto a 
espaldas del Estado, […] anarquía 
reglamentada, que reproducía los tiempos 
primitivos”. En ese sentido primario liga al 
guerrillero con la naturaleza. Así, se logra la 
sorpresa táctica en sus ataques militares 
por su conocimiento del territorio y, a la vez, 
incorpora la reunión y dispersión como 
parte del combate. Sintéticamente, la lucha 
de partidas es “el país en armas, el 
territorio, la geografía misma batiéndose”. 
El autor desarrolla esto de manera doble. 
Por un lado, con metáforas de fenómenos 
naturales, al comparar los ataques 
guerrilleros con la lluvia que cae, a la vez 
que su capacidad de huida es como si fuese 
un líquido; a su vez, se muestran inasibles, 
como nubes. Pero, a la vez, su arma más 
fuertes es el conocimiento del territorio y de 
quienes viven en él, y adaptan su orden de 
batalla a esas circunstancias (Pérez 
Galdós, 2022, pp. 80-81). Se trata de 
metáforas que aluden a lo telúrico, al 
vínculo con el territorio (Schmitt, 1966). 

El mismo Pérez Galdós ofrece un relato 
sobre tres individuos que atacan al correo 
del ejército napoleónico: “Fue llegando 
gente y se formó una partidilla... La verdad 
es que no sé cómo se formó” (Pérez Galdós, 
2022, p. 98). Ello evidencia, 
operativamente, la facticidad de reunir 
individuos armados en ciertos sitios y 
determinadas circunstancias. También 
LbRF capta esa guerrilla susceptible de 
ampliarse, grupos que “se dispersan y se 
esconden cuando los atacan... Y conoce[n] 
bien estos rumbos” (Payno, 2016, primera 
parte, capítulo VIII). El comando era, 
entonces, una forma de organización 
utilizada por contrabandistas y bandidos. 
Don Polo usa la expresión “juntar una 
guerrilla” para ordenar a Romero, su 
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subordinado plateado, un ataque. 
Después, se lee que este: “a buena 
distancia, en el sitio más a propósito 
emboscó su guerrilla […] luego que […] los 
vio [a personas del Resguardo], figiéndose 
transeúnte los fue a encontrar” (Inclán, 
2005, pp. 450-451). Tras la victoria, Romero 
informa:  

les pusimos su xuazclito [emboscada] tan 
bien que ni guerra nos dieron, se nos 
pusieron a buen tiro, cada uno de nosotros 
escogió el suyo, y en la primera descarga 
cayeron como patos, sólo dos fue necesario 
despenarlos [rematarlos, quitarles la pena 
del dolor] con la lanza […] (Inclán, 2005, 
p. 453). 

La táctica de combate guerrillera siempre 
es asimétrica. En un plan de defensa de los 
contrabandistas contra el Resguardo, la 
“formal resistencia” se realizaba como 
última opción (“sin modo de excusar un 
combate”) y consistía en que “echaban 
cargas a tierra formando con ellas la figura 
de una herradura”, protegiendo a sus 
mulas. Desde el parapeto lanzaban 
partidas, pues “en guerrillas se arrojaban 
sobre el enemigo con precipitación” 
(p. 667). En un “segundo punto de defensa” 
contra las fuerzas oficiales, los 
contrabandistas dificultan el paso con 
árboles caídos. Paralelamente, se 
muestran las imitaciones de la guerrilla por 
los enemigos, aunque infructuosamente. El 
Resguardo, al usar grupos de avanzadilla 
“inventó poner una guerrilla que fuera por 
delante tirando tiros para ver si los 
contestaban, y eso sirvió para anunciar su 
camino” (p. 684). 

También en LbRF se describen 
exhaustivamente aspectos del despliegue 
guerrillero. En la novela payniana, se lee la 
distribución geográfica tripartita de las 
“gavillas, partidas o bandas” de los 
bandidos objeto de la novela. Una partida 
de bandidos (llamada Roque) se desperdiga 
por el área de Río Frío; la dirige Evaristo, 
mediante la fachada de capitán de rurales y 

administrador de una finca donde está la 
fábrica de falsificación de moneda de 
Relumbrón. Otra gavilla opera en el interior 
del país; la dirigía un joven pendenciero, 
jaque o “valentón” (Payno, 2016, segunda 
parte, capítulo XXXIV). Payno nos da aún 
más detalles de la banda de Los Dorados, 
en Tierra Caliente, comandada por el 
exmilitar Pedro Cataño, padre de 
Juan/Marcos, falso huérfano protagonista 
de la novela. Con una treintena de 
bandidos, se suele denominar a su líder 
“comandante”: “Don Pedro Cataño no 
sabía por qué el prefecto le había llamado 
‘comandante’; pero no consideró necesario 
hacer ninguna observación”. En otra 
ocasión, lo llaman “coronel”, con los 
siguientes matices: “no quiso decirle 
“capitán”, porque ese título, aplicado al 
jefe de una banda de ladrones, habría 
podido parecerle ofensivo, y juzgó que el 
título de coronel era mucho más adecuado” 
(segunda parte capítulo XLIV). En general, la 
voz comandante — tal vez por su alusión a 
un comando o mando general, por ser el 
comando el tipo preemiente de estructura 
organizativa armada de esos grupos 
criminales o por la connotación 
comandante/revolución — es la 
hegemónica en la delincuencia mexicana 
actual, y ha desplazado a otras voces, 
como la de coronel o capitán; esta última 
era frecuente para aludir a las jerarquías 
militares entre los indios nómadas. En 
cualquier caso, los salteadores de LbRF 
contaban con apoyo popular; el líder de la 
banda dirá que los operarios de una 
hacienda estaban advertidos de su llegada.  

b) La insurgencia axiológica 

La axiología insurgente fundamenta la 
soberanía disputada, por impugnar el orden 
legal y priorizar otra legitimidad. Sin 
embargo la imprevisibilidad inherentes a 
una formulación tan ambigua, provoca la 
recurrencia de situaciones donde la 
insurgencia “se pronuncia y se 
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despronuncia”, según objetivos partidistas 
o patrimoniales, antes que políticos. Si el 
resultado es un totum revolutum de 
indistinción de bandos, ello afecta, incluso, 
a los contrabandistas. Respecto a choques 
entre fuerzas del gobierno y bandidos 
plateados, Inclán escribe: “A causa de las 
continuas convulsiones y revueltas 
políticas, nos fueron invadiendo el tránsito 
y haciéndonos retirar más y más las 
continuas partidas de pronunciados” 
(2005, p. 461). Este caos genera 
inconvenientes como los siguientes: 
“apareciendo porción de partidas […] con el 
nombre de pronunciados, guerrilleros, 
contraguerrilleros y fuerzas del gobierno, 
que andaban tras de éstos, muchas veces 
se vieron en la precisa necesidad de 
sostener formales combates […]” (p. 968). 
Cuando los pronunciados se acercan a un 
pueblo, la gente se encierra o escapa. 
Entonces: “como de costumbre, [los 
pronunciados] dieron libertad a los presos, 
y se dispersaron por el pueblo, a sus 
depredaciones” (p. 897). Por eso, “El 
Tapatío”, uno de los Hermanos de la Hoja, 
lamenta de esta manera la indeterminación 
para sus negocios:  

habiéndose por ese rumbo desarrollado la 
revolución sufrí mil atrasos, detenciones y 
pérdidas. En esa época maldecida, las 
convulsiones políticas tomaron más 
incremento, formando parte una punta de 
pillos, que improvisando sus guerrillas 
robaban a mansalva poblaciones enteras 
[…] dándome por librado si llegaba a 
escapar en un camino tan largo de las garras 
de tantísimo bandido como se soltó por 
todas partes. (Inclán, 2005, pp. 896-897) 

Ambas novelas muestran que la alteración 
del orden es una forma de autoempleo. En 
LbRF, el exjuez Bedolla, caído en desgracia, 
inicia una campaña de agitación política: 
“No nos queda más remedio ni podemos 
encontrar nuestro modo de vivir más que en 
la revolución” (Payno, 2016: segunda parte, 
capítulo IX). Este aventurerismo es, 
inherentemente, azaroso, como cuenta 

Payno en El hombre de la situación: “la idea 
de la libertad era seductora e irresistible […] 
y se fueron a reunir con la partida de 
insurgentes con que primero toparon” 
(2017, pp. 152-153). Esta 
instrumentalización de los 
pronunciamientos la ilustra, también, un 
personaje de Astucia. Este, para evitar 
responder por sus delitos, reunió a una 
docena de personas y “se constituyó su 
jefe, y de la noche a la mañana se nos fue 
apareciendo de pronunciando, cometiendo 
mil excesos, robos y engrosando sus filas a 
gran prisa […]” (Inclán, 2005, p. 854). Un 
afán pecuniario similar se señala, con 
sarcasmo, en la mencionada El hombre de 
la situación: “los rancheros del pueblo […] 
se volvieron insurgentes, y calculando 
realistas a las vacas y a las ovejas, […] en 
poco tiempo no dejaron ni uno solo de estos 
temibles enemigos” (Payno, 2017, p. 154). 

Lo anterior muestra que la soberanía se 
arrebata según la fuerza de las armas, y de 
ahí se colige que quienes plantean una 
insurgencia similar pueden valerse de los 
mismos fundamentos. Estas bases morales 
propenden a una idea de justicia dúctil, 
ceñida a la fortaleza de quien se alce con la 
suficiente capacidad de igualar o superar al 
Estado. Se entiende así la visión cínica de 
Relumbrón sobre las instituciones a lo largo 
de LbRF o que el contrabandista Astucia 
llame con naturalidad “bandidos 
autorizados” a las tropas del Resguardo 
(Inclán, 2005, p. 1234). El análisis del 
autoombramiento de Astucia como jefe de 
la Seguridad Pública en el michoacano 
Valle de Quencio es un paradigma de esta 
axiología insurgente, que merece un 
análisis más detallado.  

En primer lugar, Astucia se presenta como 
si únicamente estuviera convalidando su 
cargo, presuponiendo el conocimiento de 
las autoridades, a la vez que evita a los 
enviados del gobernador para que no lo 
impugnen. Al final, quien debe anular su 
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nombramiento, acaba “fastidiado [y] se 
largó sin haberle visto la cara, ni tener a 
quien entregar las órdenes que llevaba 
después de doce días de buscarlo” 
(p. 1110). Inclán ironiza con una anáfora la 
capacidad para eludir los formalismos 
legales del contrabandista transformado en 
funcionario de facto: “En vano procuró el 
gobernador emplear cuanta astucia tenía 
para destituir a Astucia; su astucia se 
estrellaba contra la astucia de Astucia” 
(p. 1110). Así, el contrabandista pone en 
marcha ese armazón retórico defensivo, 
amparado en la axiología insurgente, 
cuando el gobierno estatal lo acabe 
declarando traidor: “[c]onsiderándolo 
como insurgentado y que trataba de 
emanciparse y formar su rancho aparte 
para hacerse independiente” (p. 1110). Es 
más, para evitar una futura captura, Astucia 
desperdigará mentiras sobre él y fingirá su 
muerte; como se conoce su apodo, le basta 
recuperar su nombre real para que no lo 
encuentren. Esto lo terminarán 
convalidando quienes, para cobrar una 
recompensa, mienten respecto a que 
encontraron su cadáver. Tal forma de 
actuar lo vincula a los bandidos mitificados 
religiosamente, al compartir la tríada del 
bandido que cumple el ciclo de “víctima, 
justiciero y mártir” (Jónsdóttir, 2014, p. 72). 
Ello tiene unas consecuencias para el 
orden político señaladas por Acosta. El 
autor considera al bandido (por sus 
analogías, también al contrabandista), 
según el binomio consumo/capital, puesto 
que el bandido “no está interesado en la 
generación de capital político, sino que se 
orienta a pensar en lo político como un bien 
de consumo” (Acosta, 2017, p. 420). Así, “la 
negativa a establecer una institución que 
pueda depersonalizar el poder y establecer 
un sistema por el cual la sociedad entera y 
no solo su sistema de patronazgo pueda 
organizarse” (p. 428).     

III.III. Discurso pseudojurídico 

En las secciones anteriores se ha 
observado cómo se apuntalan órdenes 
locales mediante el espionaje, así como el 
fundamento (operativo y axiológico) del 
método insurgente de guerrear y 
legitimarse políticamente. En esta sección 
se observa la ligazón de esos aspectos en 
una retórica que aparenta ser jurídica (por 
respetar algunas de las formas del Derecho 
y apelar a terminología jurídica), pero que 
que contradice aspectos básicos de ello, 
como la previsibilidad, la no arbitrariedad, 
la taxatividad o la apelación a conceptos 
jurídicos indeterminados. A esto se lo 
denomina en este artículo discurso 
pseudojurídico. Lo “pseudo” alude a que el 
lenguaje de ese campo se utiliza 
instrumentalmente, para enmascar 
relaciones de fuerza, mentira u otras 
circunstancias ajenas a una normativa 
jurídica. Tanto Astucia como LbRF narran 
ejemplos de esto y, para explicar este uso 
torticero del Derecho, en las siguientes 
secciones se toman como hilos 
conductores la conceptualización de un 
núcleo argumental extorsivo y la 
recurrencia de la separación de mala fe 
entre persona y cargo.  

a) El núcleo argumental extorsivo 

El equilibrio entre el ofrecimiento de un 
servicio (principalmente, protección), la 
intimidación velada y la hipérbole del 
castigo conforman el silogismo de las 
amenazas mafiosas (Gambetta, 2007). Este 
esquema coactivo, con fines extorsivos, es 
el núcleo de la forma de ejercer dominio de 
Astucia. Inclán lo denomina un “[…] modito 
suplicatorio y comprometedor” (2005, 
p. 1105). Igualmenente, los otros 
contrabandistas Hermanos de la Hoja 
mezclan una retórica jurídica con la 
apelación a su fuerza: “suspendo mi 
venganza y nada más” (p. 532). Aquí, lo 
pseudo jurídico se plasma en aplicar el 
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término judicial de “suspender una 
sentencia” a la venganza, lo contrario a un 
proceso reglado. En expresión equivalente 
en su ambigüedad, otro contrabandista, 
Alejo, afirma: “[...] nutriéndose en mi pecho 
una sed insaciable de venganza para 
purificar su inocencia” (p. 799); se refiere a 
vengarse de quien sedujo y violó a una 
mujer, que por esa acción — en los 
parámetros morales de esa época — perdió 
su honra. El contrabandista parasita ideas 
asociadas a la justicia (purificar, inocencia) 
para legitimar la venganza privada. 

El núcleo extorsivo hace las amenazas 
creíbles cuando quien utiliza esta retórica 
mafiosa exagera sus capacidades, como si 
tuviera un Estado oculto sosteniéndole: 
“desde este instante serán espiados todos 
tus pasos y vigiladas tus acciones”, 
presentando, quien habla, los Hermanos de 
la Hoja, por sus “relaciones y pesos”, 
superiores al gobierno y con 
“ramificaciones por todas partes” (pp. 533-
534). La advertencia que realiza ese 
contrabandista, con su “cuídate mucho de 
las cuatro letras”, referido a “Hoja” (p. 534), 
remite a los lectores mexicanos a los 
eufemismos con los que hoy se alude 
cotidianamente a organizaciones 
criminales de este país, como, por ejemplo, 
“la última letra” (en alusión a Los Zetas, 
grupo que opera, sobre todo, en la frontera 
noreste de méxico); o, incluso, a “las cuatro 
letras”, en referencia al Cártel de Jalisco 
Nueva Generación (CJNG), una de las 
organizaciones de narcotraficantes más 
relevantes en el primer cuarto del siglo XXI. 
Eufemismos que, por aludir a 
organizaciones criminales que tienen entre 
el asesinato y la desaparición parte de sus 
actividades, devienen disfemismos 
amenazantes; el efecto coactivo es similar 
al visto en Astucia. 

Payno desgrana en LbRF el núcleo del pacto 
extorsivo, siquiera precario, entre 
victimario y víctima. Relumbrón y Cataño 

(dos exmilitares), dialogan sobre cómo 
desplegar el discurso mafioso:  

[h]acerles entender que tenían que dar 
dinero, pero no exigírselos por la fuerza […] 
[a]dular y proteger a los trabajadores 
oprimidos por el despotismo de los 
administradores […] Intimidar a las 
autoridades, amenazándolas con la muerte 
[…] tratar con el mayor rigor a los 
administradores gachupines […] [n]o 
maltratar gravemente ni menos matar a 
nadie, a no ser en legítima defensa […] 
[a]horcar o fusilar en el acto a todo 
denunciante o autoridad que intentara 
perseguir a cualquiera de los que militaban 
a las órdenes de Cataño (Payno, 2016, 
segunda parte, capítulo XLV). 

Tal núcleo extorsivo lo desarrollan Los 
Dorados, cuando asaltan dando vivas a 
México, para, posteriormente, entregar sus 
pistolas al asaltado: “aquí tienen mis 
pistolas, me molestan mucho y les suplico 
que me las guarden” (segunda parte, 
capítulo XLV). En realidad, con su 
despliegue de fuerza, los bandidos hacen 
implícita su capacidad de usarla, por lo que 
ni siquiera necesitarán ya armas para 
controlar la hacienda. Igualmente, al 
teatralizarse como supuestos siervos de 
quienes son amenazados, se insertan en la 
cotidianidad de los asaltados y los 
controlan de modo sutil; todo parece 
quedar igual, pero con la diferencia 
esencial de que la presencia de los 
asaltantes ahora es innegociable, por 
coacción o por confluencia de intereses: 
“pronto fraternizaron en los patios y 
oficinas asaltados y asaltantes, amos, 
criados y operarios” (Payno 2016, segunda 
parte, capítulo XLV). El resultado es que las 
víctimas piden a los asaltantes que elijan 
cuánto dinero quieren (una manera sutil de 
abrir la negociación, pues en Payno vemos 
siempre la agencia de víctimas y 
victimarios); los asaltantes rechazan 
cualquier cantidad, alegando que sólo 
querían presentarse… Como quienes 
controlan ese territorio, puede añadirse, ya 
que esto es lo que efectivamente sucede, 
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dando lugar a aceptar lo que 
voluntariamente (es una voluntad viciada, 
por la presencia coactiva de los bandidos) 
quieran regalarles los dueños de las 
haciendas. 

Astucia, cuando toma la aduana de 
Zitácuaro (Michoacán) desarrolla, con aún 
más finura, el discurso pseudo jurídico. 
Presentándose como falso coronel y 
hechizo jefe de seguridad pública, exige al 
administrador lo recaudado. Cuando este 
responde pidiéndole la orden por escrito, 
Astucia alega que ha perdido tal documento 
y amenaza con levantar a seiscientos 
pobladores armados para ejecutar la orden 
para mostrar que su fuerza provendría de 
ese nombramiento, cuando es al revés 
(Inclán, 2005, pp. 1066-1068). Como el 
administrador, todavía, se opone, Astucia 
le obliga a dimitir y lo sustituye por el 
escribiente de esa oficina, a quien le ordena 
lo mismo. Además, para disuadirlo de 
seguir oponiéndose, muestra al funcionario 
depuesto un documento falsificado, con 
“órdenes secretas” donde supuestamente 
se lo amenazaba con ahorcarlo por traidor 
(p. 1069). Medias verdades, alusiones 
crípticas, amenazas sostenidad por la 
fuerza pero envueltas en un discurso 
legaloide serán frecuentes en los modos 
contrabandistas descrito por Inclán. 

Entonces, ya desde su nombramiento 
impostado, Astucia falsifica otro 
documento, enviado como adhesión al 
gobernador y donde exige manos libres para 
exterminar bandidos, a la vez que presenta 
un territorio pacificado como aval para 
tener plenos poderes (pp. 1090-1091). El 
gobernador, aunque desconoce de los 
hechos que cuenta Astucia, considera útil 
el panorama descrito por el contrabandista 
y, para autoconvencerse, se dice que es 
factible que antecesor lo pudo haberlo 
nombrado verbalmente y de ahí que él no 
sepa de ese cargo (pp. 1092-1095). Es un 
nuevo acomodo, habituales en la novela, 

entre el poder naciente de facto y los 
poderes constituidos, de iure pero 
incapaces de lograr en el territorio lo que 
Astucia logra con sus maniobras (por 
ejemplo, acabar con el bandidaje). 

b) La separación de mala fe entre 
persona y cargo 

Otra forma de maniobrar 
pseudojurídicamente es la separación 
maliciosa entre persona y cargo. En prisión, 
Astucia pide al juez que acepte dinero; 
afirma que debe utilizarse para mejorar las 
condiciones de los presos. Aunque el 
contrabandista se excusa con que nunca 
intentaría corromper a un servidor público, 
apela a que se contemple el caso desde una 
negociación privada, subsumida en 
cuestiones morales, como la mejora de las 
condiciones carcelarias, y personales, en 
tanto a la buena fe de de su donación 
debería acompañarle la buena fe de la 
recepción por el juez; sin embargo, esos 
valores positivos son, paradójicamente, 
corruptores, por usarse tácticamente para 
quebrar la situación jurídica del detenido 
(Inclán, 2005, p. 1004). Sin embargo, el juez 
acepta esos presupuestos: “yo le daré a 
usted particularmente, como hombre, una 
exacta cuenta de la distribución de este 
dinero” (p. 1005). Es decir, juez y preso 
pueden intercambiar dinero por favores si 
anulan, a voluntad (por un fin consensuado 
como hombres de honor, en tanto figuras 
percibidas como superiores a las jurídicas 
oficiales), esos roles. Astucia sella ese 
acuerdo, que queda en la órbita de lo tácito 
y del que no hay pruebas, al apelar a la 
confianza mutua, por lo que rechaza 
conocer la ulterior distribución del dinero 
(aunque el ascendente coactivo de su 
presencia, seguramente, orille a que se 
haga como sugiere).  

Tales ejemplos de privatización del cargo se 
leen también cuando los contrabandistas 
capturan a “Buldog”, jefe del Resguardo y lo 
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interrogan sobre las razones para 
perseguirlos: “¿Dígame, infame, qué cosa 
le he robado?” (p. 888). Sin embargo, 
plantear a un policía la cuestión de modo 
que se identifique robo con sustracción de 
un objeto, omite que evitar un monopolio 
oficial es robar a la sociedad, representada 
por los agentes de la ley: para ella, el 
contrabandista y el policía son 
intercambiables, mientras que para Astucia 
(y para “Buldog”, si acepta la lógica privada 
de la corrupción), no lo son. Así, los 
Hermanos de la Hoja, al atribuir la 
implementación de la ley al carácter 
personal y los intereses particulares de 
cada funcionario, normalizan las 
retaliaciones y legitiman a la parte más 
fuerte. Los contrabandistas, cuando 
capturan a ese agente de la ley, consuman 
ese desdibujamiento de la legalidad con su 
deshumanización: al dejar que un perro 
mate al policía, animalizan a las 
autoridades (en el lenguaje popular de 
México es frecuente denominar “mordidas” 
al pago de extorsiones). En su cinismo, los 
contrabandistas consideran que ese 
asesinato es un “castigo de Dios” (pp. 891-
892) y elevan el delito a una lucha irracional 
entre animales reales y simbólicos. Con 
ello, Inclán connota que los 
contrabandistas, en su escala de valores, 
se reservan la posibilidad de elegir qué 
norma jurídica se les aplica, al considerar el 
Derecho como una serie de partes 
fragmentadas, cada una capturada por una 
moral grupal. 

Así, el discurso legaloide se convierte en 
instrumental para activar fuerzas, anhelos 
sociopolíticos o problemas preexistentes; 
por ejemplo, la apelación a un genérico 
despojo (Payno 2016: primera parte, 
capítulo XXVI). Los agitadores paynianos 
funden democracia con movilización: “[…] 
es hombre [Bedolla] de importancia y tiene 
mucho influjo con los indios. En menos de 
un mes sería capaz de levantar veinte mil 

hombres” (primera parte, capítulo XXVI). 
Una fusión que se mantiene en las 
sociedades iberoamericanas del siglo XXI. 

IV. Conclusión: La mutación de la 
soberanía 

En este artículo se ha planteado la 
comparación de campos de estudio, el 
literario y la filosofía política, para 
fundamentar los paralelismos entre las 
novelas mexicanas Astucia y LbRF, 
respecto de los fenómenos del 
contrabando y bandidaje, asuntos 
centrales para ambos textos literarios. 
Posteriormente, se han conceptualizado 
los rasgos de estas figuras criminales en 
relación con la idea de soberanía 
decimonónica mexicana. Se han aducido 
fragmentos de ambas novelas para 
reflexionar sobre las categorías de 
vigilancia informal local, desplegadas tanto 
a nivel espacial como personal; modus 
operandi y axiología insurgentes; y discurso 
pseudojurídico, dividido en un núcleo 
argumental extorsivo y la separación de 
mala fe entre persona y cargo, lo que 
permite establecer continuidades con 
fenómenos recientes en las violencias 
colectivas mexicana e iberoamericana. 

¿Qué supone lo explicado sobre estas 
novelas para la idea de soberanía? Hay dos 
escenas claves en Astucia que, leídas en 
conjunto con lo argumentado páginas más 
arriba, ayudan a responder a esta pregunta. 
A inicios de la novela, se nos presenta a un 
coronel exinsurgente, cuyo lema es: “a mí 
no me alucina lo que brilla” (Inclán, 2005, 
p. 203). Personaje con afanes didácticos 
para distinguir la verdad de las apariencias 
(una especie de mexicanísimo daimon 
socrático), y un sentido oracular sobre el 
futuro del protagonista, le muestra a 
Lorenzo la dicotomía entre elegir el camino 
derecho (quien fue su primer amor) o el 
izquierdo (su padre, opuesto a esa unión). 
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Lorenzo responde con la resolución moral 
que estructura su idea patriarcal de 
soberanía: “Señor coronel, prefiero a mi 
padre sobre cuanto hay en la tierra” 
(p. 212). Su progenitor, que estaba viendo la 
escena escondido, sale a abrazarlo. La 
escena puede entenderse literalmente, 
conforme a la jerarquía de valores de la 
época: el respeto al padre antes que una 
idea de amor libre, excesivamente 
moderna. Sin embargo, hay otra 
interpretación más acorde a las fuerzas que 
mueven a los personajes de esa novela: el 
camino de su primer amor es la vida 
tranquila, que acepta el status quo, 
mientras que elegir al padre es asumir los 
valores insurgentes de este, si bien 
adaptados generacionalmente. La 
bifurcación muestra una protoidea, 
presente a lo largo de la novela, de cómo 
establecer una soberanía mexicana que 
rompa con la monarquía hispánica. Sería el 
padre (lo telúrico) quien legitima para 
luchar contra los antepasados españoles y 
quien permite elegir en un contexto 
postinsurgente, acorde al que su sucesor 
considere coherente respecto al mito 
insurgente previo. Así lo ve también Dabove 
al remarcar el paso entre las dos partes de 
Astucia como una traslatio imperii:  

La connivencia entre la ley paterna (que 
lleva el legado de la insurgencia 
independentista) y el cuerpo insurgente 
(que media la relación entre esa ley y la 
comunidad) tiene lugar en la transición 
entre la primera y la segunda parte de la 
novela (Dabove, 2007, p. 137) 

Si el padre de Lorenzo es quien le aconseja 
como insurgente para que aplique como 
contrabandista (o como bandido) su lema, 
esto es: “Con astucia y reflexión, se 
aprovecha la ocasión” (Inclán, 2005, 
p. 239), con razón ese mismo padre, tras 
rezar por él cuando se marche a la aventura 
contrabandista, exclamará: “¡Qué 
coincidencia, Dios mío!, […] casi a la misma 
hora, partí de mi casa con el corazón lleno 

de fuego, a pelear por la Independencia de 
mi patria […]” (p. 239). La efectiva 
hegemonía de lo filial familiar sobre lo 
político es, como han señalado Glantz 
(1997) y Dabove (2007), un trasfondo de la 
construcción de una nueva nación (la 
mexicana), con las problemáticas que 
Payno describirá en su literatura. Los 
ejemplos abundan: los contrabandistas 
cuidan paternalmente a sus arrieros, entre 
sí se denominan hermanos y Astucia, al 
sobrevivirlos, cuida de la familia de todos 
ellos. Alejo matiza al padre de Astucia al 
decirle que no pierde un hijo, sino que 
tendrá cinco hijos (contrabandistas) más, 
simétricamente a los progenitores 
insurgentes o afines a estos de cada 
Hermano de la Hoja. A su vez, Astucia 
consulta mentalmente a su padre fallecido 
para cualquier acción, y necesitará de un 
padre putativo (su suegro, gobernador de 
Michoacán) para enterrar su apodo 
delictivo, “Astucia”, y volver a ser el Lorenzo 
Cabello. Es decir, el ciudadano 
reconciliado con su (nuevo) padre: del 
padre insurgente al padre administrador del 
orden postinsurgente. 

Sin embargo, esas consideraciones poseen 
una ambivalencia inherente, que ha 
explicado Acosta (2017): la imposibilidad 
de trascender el lazo comunitario y 
establecer una nación política al margen de 
esas capturas clientelistas, clánicas o 
cantonalistas. Ello supone que la 
conclusión natural sea la arbitrariedad 
privada y la maleabilidad de cualquier 
afirmación; es decir, la primacía del engaño 
(eufemizado con la palabra “astucia”, 
mientras que la reflexión significaría el uso 
estratégico del engaño), que se observa 
cínicamente en Astucia y de un modo 
rampante y sistemático en LbRF. Lorenzo 
Cabello, al reflexionar ante la tumba de su 
padre, lo afirma sin ambages, al explicitar 
que manipulará las instituciones oficiales 
para sus objetivos. A partir de cómo 
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interpreta el consejo de su padre — es 
decir, respaldado por la primera fuente de 
legitimidad que reconoce— concluye que 
todo el mundo es contrabandista: “En este 
pícaro mundo, todos, de arriba a abajo, 
chico y grande, no somos más que 
contrabandistas, que estudiamos el modo 
de sacar ventaja de cuantos modos 
podemos […]” (Inclán, 2005, p. 1050).  

Estas consideraciones lo ligan a las 
cuestiones del campo semántico de la 
mentira en el Barroco, relacionadas con la 
hegemonía del cálculo político, la 
teatralización social o las filosofías para el 
desengaño. Pero, seguidamente, Astucia 
piensa un giro propio del siglo XIX 
mexicano, de partidas y conjuraciones; de 
hecho, funge como un oráculo manual 
gracianesco, pero no de virtud, sino de 
usurpación de las instituciones (p. 1051). 
Conocedor de este teatro, dice: “comienzo 
yo a figurar representando el primer papel 
de la comedia” (p. 1063). Una hipótesis 
sugerentes, entonces, es que la doblez del 
lenguaje pseudojurídico criminal entronca 
con la picaresca, que da un giro al lenguaje 
religioso y de los estamentos dominantes, 
con el marco de la puesta del revés de la 
moral. Esta doblez es parte de la idea 
barroca de máscara, mentira o hipocresía 
(Dueñas, 2019). El modo en que los 
protagonistas bandidos o contrabandistas 
utilizan de mala fe las leyes, y dotan de una 
retórica pseudojurídica a su discurso, 
mientras fundamentan nuevos órdenes 
adecuados a sus intereses, son ejemplos 
descentralizados — no provenientes del 
Estado — del uso de la mentira con cálculo 
político. Estos textos literarios actualizan 
una filosofía de la mentira, que para 
Relumbrón es parte de “la lucha por la vida” 
(Payno, 2016: segunda parte, capítulo XXX. 
Cursivas en el original), y ello con las 
consecuencias descritas para la idea de 
soberanía decimonónica mexicana; de 
nuevo, semejante a la picaresca del 

epigrama: “Toda cosa engaña y todos 
engañamos […]” (Alemán, 1987, p. 72).  

Cabe concluir, entonces, que los hijos 
contrabandistas, aparentemente, 
contradicen a sus progenitores insurgente 
con los hechos (por ejemplo, Lorenzo 
incumple la orden del padre exinsurgente, 
que le pide no contrabandear); pero, en 
realidad, es un incumplimiento 
condicionado a que, a la larga, sus actos 
concuerden con la voluntad paterna, sobre 
todo con un hecho que evite, 
retrospectivamente, la contradicción. Esto 
se hace en la segunda escena clave de la 
novela Astucia para entender la idea de 
soberanía, donde, precisamente, se 
resuelve la desobediencia inicial a su padre 
biológico. Astucia retiene (secuestra) al 
gobernador de Michoacán para que vea lo 
justo de su alzamiento y gobierno ilegales; 
para ellos, busca la convalidación de su 
soberanía, a la vez que la fuga con su 
esposa, que resultar ser hija de ese 
gobernador (su nombre, Amparo no es 
casual, pues a ella se ampara casi 
milagrosamente Astucia para resolver el 
embrollo). Para ello, tras atraer al 
gobernador/padre al hogar, lo hace testigo 
de los hechos consumados con su hija: se 
fugó con ella y la embarazó. Pero Astucia, 
en su retórica mafiosa, mantiene la 
hegemonía por la fuerza; esto es, aunque 
exponga los hechos para que el 
gobernador/padre le perdone, desliza sus 
amenazas en caso de que el resultado sea 
otro: “aquí rifamos el todo por el todo, 
caballero; o me cumple su palabra o 
lárguese para su casa y siga llorándola por 
muerta” (p. 1221). Con el perdón de la ley 
política y familiar ya logrado, no sólo se 
asegura la impunidad de sus actos 
privados, sino también las de su política. La 
razón es que su suegro, su nuevo padre, ha 
pedido que Astucia deje de existir, pues dio 
demasiado que hablar y no quiere 
emparentarse con él (p. 1231). Eso es 
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factible ya que esa escena sucede después 
de que Astucia finja su propia muerte, para 
la que se ha teatralizado una tumba y 
extendido el rumor de que murió luchando 
contra bandidos. Al volver a ser Lorenzo 
Cabello, termina la novela. 

Dabove señala que toda esa escena posee 
“una duplicidad espectral”, y la explica 
como “una alianza como familia”, “fuera de 
la ley escrita, bajo la égida de la ley oral de 

los Hermanos de la Hoja” (2007, p. 143). Sin 
embargo, los Hermanos de la Hoja ya no 
existían y la oralidad debía absorber los 
rasgos de lo jurídico para corporeizarse. 
Entonces, esa escena lo que muestra son 
los hechos consumados y el mantener 
intacto el mito, para la siguiente 
insurgencia, entendida ya en el sentido laxo 
del siguiente bandido o contrabandista que 
sea letrado en la retórica de ser letrado en 
las armas.
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caso de los traficantes de drogas. Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado. 
https://alec.com.mx/uploads/links/108/6.B_233_igm-wp-02-99.pdf  

Saborit, A. (1999). Los bandidos de Río Frío en la medida del tiempo y de la crítica. 
Historias, (44), 67-82. https://revistas.inah.gob.mx/index.php/historias/article/view/13751  

Sánchez Aguirreolea, D. (2006). El bandolero y la frontera. Un caso signficativo: 
Navarra, siglos XVI-XVIII. Universidad de Navarra/Iberoamericana Veuvert. 

Sarmiento, D. F. (2022). Vida de Juan Facundo Quiroga [ed. digital]. Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes. (Original publicado en 1851].  
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0923732  

Shaw, B. D. (2026). Josephus: The Historian and the Bandit. En Kenneth Atkinson 
(ed.), The Oxford Handbook of Josephus (pp. 297-315). Oxford Academic.  
https://doi.org/10.1093/9780197539101.003.0029  

Schmitt, C. (1966). Teoría del partisano. Acotación al concepto de lo político. (Á. 
Schmitt de Otero, trad.). Instituto de Estudios Políticos. 

Schmitt, C. (2010). Ex captivitate salus. Experiencias de la época 1945-1947. (J. A. 
Pardos, ed.). Trotta. (Original publicado en 1950). 

https://hdl.handle.net/20.500.14330/TES01000199431
https://doi.org/10.5565/rev/athenea.2550
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0722991
http://ru.juridicas.unam.mx/xmlui/handle/123456789/41904
https://dle.rae.es/bandir
https://alec.com.mx/uploads/links/108/6.B_233_igm-wp-02-99.pdf
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/historias/article/view/13751
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0923732
https://doi.org/10.1093/9780197539101.003.0029


Astucia (1865-1866) y Los bandidos de Río Frío (1888-1891) … | Jesús Pérez Caballero 

 
30 

 
  

 

Sol, M. (2005). Introducción. En L. G. Inclán (autor). Astucia. El jefe de los Hermanos 
de la Hoja o los charros contrabandistas de la Rama. Novela histórica de costumbres 
mexicanas con episodios originales, escrita por Luis G. Inclán en vista de auténticas 
apuntaciones del protagonista (pp. 13-68) [ed. digital, 2 t]. Universidad Veracruzana/Fondo 
de Cultura Económica. 
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