

Introducción al Dossier

Poéticas de la desapropiación en Cristina Rivera Garza. Memoria, materialidad y escrituras en movimiento¹

 **Tatiana Navallo**

Centro de Lenguas
Universidad de Montreal
Canadá
ct.navallo.coimbra@umontreal.ca

 **Mónica Torres Torija**

Universidad Autónoma de Chihuahua
México
mtorrestorija@gmail.com

¹ Este trabajo colegiado forma parte de las actividades desarrolladas por la Red de Estudios Literarios y Cultura Latinoamericana de la cual las investigadoras son miembros activos.

En este número monográfico nos interesa abordar aquellas intersecciones forjadas en las narrativas de desapropiación, junto a las memorias encarnadas y los gestos afectivos y micro-políticos que estas prácticas traen consigo. Sin descuidar el contexto latinoamericano, atravesado en gran parte por la precariedad vital (Butler, 2006, 2009), las situaciones de despojo y desplazamientos forzados en tanto consecuencias, entre otros aspectos, del despliegue de la necropolítica (Mbembe, 2003) y el brutalismo (Mbembe, 2020), nos interesa indagar los modos mediante los cuales las propuestas literarias -en un sentido expandido- interpelan los archivos, transitando formas de narrar en las que la sensibilidad, la escucha y la materialidad del lenguaje parecieran desbordar la experiencia individual, abriendo paso a una diversidad de voces.

En este marco, nos proponemos atender la propuesta escrituraria de una de las narradoras más singulares del campo cultural actual, la escritora mexicana Cristina Rivera Garza, quien configura su propio corpus, apelando tanto a la crónica, al ensayo, a la poesía, como a las narrativas de un “yo” intervenido, trayendo consigo una actualizada reflexión sobre el reto que conlleva narrar (Rivera Garza, como se citó en Herrera, 2005). Ampliamente atendida por la crítica (Estrada, 2010; Palma Castro *et al*, 2015; Cruz Arzabal, 2019; entre muchos otros estudios actualizados), cabe apuntar que es a partir del 2013 que se produce un giro en su producción, al deslindarse un desplazamiento del registro ficcional hacia una narrativa donde se desmantela la noción del yo autoral, dando lugar a una multiplicidad de voces, de escrituras afectivas y de cuidado, convergiendo así el proceso escritural en una experiencia comunal, ya que, en sus palabras, “se trata de escribir con otros,

contra la soledad neoliberal del yo” (*Los muertos indóciles*, 2013).

En relación con lo anterior, este dossier busca asentarse en una lectura transversal de la poética de Cristina Rivera Garza -en un sentido amplio y expandido-, teniendo en cuenta algunos de los ejes conceptuales que ha ido deslindando en los últimos años. Proponemos, entonces, acercarnos a su obra desde la clave de “escrituras desapropiativas”, noción elaborada en *Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación* (2013) que refiere a una práctica que se despoja del individualismo autoral. En sus palabras,

Un tipo de trabajo escritural que, en la época signada por la violencia espectacular de la así llamada guerra contra el narco, se abre para incluir, de manera evidente y creativa, las voces de otros, cuidándose de esquivar los riesgos obvios: subsumirlas a la esfera del autor mismo o reificarlas en intercambios desiguales signados por la ganancia o el prestigio. (Rivera Garza, 2013, pp. 86-87)

Ejercicio propio de una escritura que busca, “deshacer la voz, para devolverla a la multitud” (Rivera Garza, 2013, p. 87). Asimismo, proponemos leer su corpus -junto a otras narrativas colindantes- desde la noción de “escrituras afectivas y geológicas” desarrollada por la autora en *Escrituras geológicas* (2022), en tanto procesos de sedimentación y desedimentación de la historia y los restos de vidas que irrumpen en relatos oficiales, visibilizando zonas de contacto entre lo íntimo y lo comunitario, lo poético y lo político. Poéticas que “dinamiza el archivo y lo vuelve un territorio afectivo y político, una superficie en movimiento” (Maldonado Escoto, 2023). En este marco, la “necroliteratura”, en respuesta resistente a la necropolítica contemporánea, se presenta como la única respuesta a la violencia, entendida como una restricción de libertades, es la escritura y el recurso a

la imaginación como medio de subversión. La necroescritura en la obra de Rivera Garza enfatiza la necesidad de recuperar la voz de los muertos, para que no se queden en el olvido, entre miles de muertos, víctimas directas o indirectas de la violencia. Renombrar los cuerpos tirados, mutilados, desfigurados es entonces, volver a darle su rostro, su humanidad y su identidad. Y quizá con ello se llegue a restablecer la posibilidad de reconocimiento y la necesidad de hacer justicia. Por último, hay que recalcar el interés de Rivera Garza por las escrituras geológicas en los años recientes, para incorporar en su pensamiento escritural una honda preocupación por los problemas ambientales y la relación de los hombres con el planeta. Se puede apreciar el esfuerzo de la autora por desedimentar y reescribir el acontecer histórico junto con las experiencias humanas en interacción con el territorio y sus formas de vida.

El dossier incorpora diversos ejes temáticos como la hibridación de géneros, la necropolítica, género y afectos, escrituras geológicas particularmente en memoria y territorio en narrativas fronterizas, la desapropiación como poética relacional y las escrituras del duelo y del archivo afectivo que pretenden dar una panorámica bastante amplia de la producción literaria de Cristina Rivera Garza y su influencia en la literatura contemporánea. En este tenor, diversos investigadores, académicos y escritores han colaborado en dos secciones: artículos y ensayos.

En los artículos, **Andrés Olaizola** en “Expansión, reescritura y traducción en La frontera más distante (2008), de Cristina Rivera Garza” explora tres dinámicas que constituyen los ejes centrales de la poética de Rivera Garza en una la década comprendida entre 2005 y 2015. Al analizar tres cuentos problematiza los límites

identitarios, genéricos y mediales que la escritora mexicana incorpora y que determina el despliegue sistemáticos de procedimientos transmediales. Con esto resalta que la forma compositiva de la autora abraza la ambigüedad, la fragmentariedad y el movimiento textual permanente. **Vega Sánchez-Aparicio** en “Análisis sintiente: la investigación colectiva de las escrituras esporádicas y mutantes en ‘Interpretaciones catastróficas de los signos del cuerpo’ (2015), de Cristina Rivera Garza” desarrolla un análisis que enfatiza la escritura múltiple y comunitaria que desarrolla la escritora mexicana haciendo particular hincapié en la materialidad del lenguaje así como en la eficacia para examinar múltiples voces y temporalidades que configuran un texto. Con ello, la autora problematiza los procesos de producción de la escritura y de la imaginación mediante su inscripción, registro y análisis en el propio texto. **Berenice Romano Hurtado** en “Materialidades discursivas: diálogos e influencias de la literatura de Cristina Rivera Garza” propone a partir de la revisión de dos textos, los modelos de una textualidad comunal y de ruptura que emplea Rivera Garza y la manera en que sus propuestas teóricas han influido en el camino escritural de otras autoras. **Sheila Pastor** en “La subversión de las prácticas y de los discursos espaciales en la escritura de las viajeras. *Terrestre*, de Cristina Rivera Garza, y *Todo lo que se mueve*, de Valeria Mata” aborda el estudio de dos obras colindantes en lo concerniente con la corporeización del desplazamiento y la visibilización de las violencias a las que se exponen las mujeres viajeras como modos de subvertir las prácticas espaciales, el artículo propone vías de emancipación ética y estética de las escritoras comparadas a partir de las figuras del espacio y las formas de movilidad de las viajeras que contraponen los discursos

culturales. **Magela Baudoin** en “Terrestre: el tiempo como estrato y la imaginación como posibilidad material del presente” analiza *Terrestre* (2025) de Cristina Rivera Garza en diálogo con sus obras previas, *Escrituras geológicas* (2022) y *El invencible verano de Liliana* (2021), atendiendo a las formas en que el libro responde a lo que Mark Fisher ha identificado como una crisis profunda de la imaginación contemporánea. A partir de la lectura de cuatro cuentos, el trabajo examina la relación entre cuerpo, territorio, tiempo profundo, comunidad y vida no humana. El recorrido muestra cómo Rivera Garza desplaza la pregunta por el futuro hacia la ucronía geológica, es decir, una exploración material del tiempo presente, donde la escritura funciona como práctica de excavación, reactivación y resistencia frente a la devastación del Capitaloceno. Roberto Cruz Arzábal en “Interpretación y responsabilidad: *Había mucha neblina o humo o no sé qué* (2016) de Cristina Rivera Garza ante el ensayo propone releer la obra de Cristina Rivera Garza desde la tradición del ensayo latinoamericano, cuestionando su frecuente clasificación como narrativa o escritura híbrida. Destaca su relación con la historiografía, el archivo, la teoría literaria y las formas fragmentarias y su preocupación por la memoria y las condiciones materiales de la escritura. Analiza *Había mucha neblina o humo o no sé qué* (2016) como un ensayo de interpretación (Weinberg) que, a través de la figura de Juan Rulfo, examina críticamente la modernización mexicana y la construcción de la identidad nacional desde una perspectiva contranacional. Finalmente, en diálogo con la teoría de la singularidad de la literatura (Attridge, 2011), se introduce la noción de ensayo de responsabilidad, entendida no como deber moral, sino como práctica material de la escritura que responde a la alteridad mediante formas de desapropiación, hospitalidad y apertura

ética. Por último, **Mónica Torres Torija** en “Testimonio, memoria y archivo en Cristina Rivera Garza” se analizan las escrituras colindantes de la donde convergen la ficción, diferentes voces que ofrecen testimonio y memoria colectiva, diversos registros discursivos que van documentando lo investigado, entretejiendo diversas fuentes que se incorporan al texto, convirtiéndolo en un archivo que integra diferentes versiones de los hechos, voces que emergen desde el ámbito de lo público como de lo privado. El artículo analiza la poética estructural, el testimonio del dolor, las escrituras geológicas, la memoria y el archivo de la producción narrativa de Rivera Garza, particularmente en *El invencible verano de Liliana*.

Los ensayos que se incorporan en este dossier destacan por la originalidad y escritura creativa de los colaboradores que van desde reflexiones sobre diversos tópicos, crónica, conversaciones sostenidas, cartas de sus traductoras, la figura autoral, discurso de Rivera Garza, aproximaciones críticas sobre el duelo y el presente latinoamericano y la violencia expresiva como venganza pública. Una diversidad temática que recorre la poética escritural de Cristina Rivera Garza.

Colaboran **Gardi Emmelhainz** con “Lo roto precede a lo entero: de la modernidad a la colindancia” donde analiza la práctica teórico-creativa de Cristina Rivera Garza reflexionando en la manera en que la blogósfera permitió un compendio diverso sobre la escritura digital y análoga, la materialidad del libro y la desmaterialización de la lectura. El revisar los contenidos del blog *Lo roto precede a lo entero* se considera un archivo que evidencia las prácticas de escritura empleadas; **Mónica Velásquez Guzmán** con “Cristina Rivera Garza, desapropiadamente nuestra” con el

pastiche por recurso, y propone un ejercicio que relaciona las escrituras-taller de Cristina Rivera Garza y Macedonio Fernández. Ambos autores permiten que quien lee asista a sus materiales, procedimientos, lecturas, procesos de pensamiento más que a obras acabadas y certeras. Lejos de esconder los entretelones del acto creador, ambos lo exponen y lo hacen porque, entre otras cosas, saben que solo quien lee co-crea desplegando sentidos que, luego, devuelve a la latencia de la significancia de lo vivo; **Adriana Pacheco Roldán** en “Caminar con Cristina Rivera Garza. ‘El oficio de escribir ha estado inseparablemente unido al oficio de acompañar’” comparte un ensayo, escrito en clave de crónica, que recorre varios años de caminatas junto a Cristina Rivera Garza por calles, instituciones, ferias del libro, congresos y ceremonias de reconocimiento. A través de esos trayectos, el texto se adentra en algunas de sus obras y reflexiona sobre la manera en que, como pensadora, escritora, maestra y defensora de los derechos de las mujeres, ha transformado la escena literaria, la academia y la conversación pública a lo largo de más de treinta años de trabajo incansable; **Lina Meruane** en “Conversación: Lina Meruane y Cristina Rivera Garza” comparte un intercambio de correos electrónicos donde ambas escritoras hablaron del impacto de Internet y del inglés en su propia escritura, de la muerte de Daniel Sada y del nuevo álbum de David Bowie. Este intercambio se publicó originalmente en inglés en la revista *Travesía. Literatura contemporánea de cerca. Contemporary fiction up close*. **Mónica Nepote** en “La pista infinita” subraya la importancia de la escritura que colinda con la vida. No se escribe solamente en la soledad y en el silencio, sino que la escritura se arraiga en la colectividad, el intercambio, la amistad y la querencia; **Carla Faesler** en “Palabras que

caminan junto a Andamos perras, andamos diabras de Cristina Rivera Garza” el texto que acompaña la presentación de *Andamos perras, andamos diabras* (2021) en el Colegio Nacional, presenta los inicios de la configuración poética en la obra de Cristina Rivera Garza, destacando la dimensión política, feminista y experimental de una joven escritora que, desde finales de los años ochenta, comenzaba a imaginar nuevas formas de habitar y representar el mundo común; **Ilana Luna y Cheyla Samuelson** en “Una carta abierta y personal a Cristina Rivera Garza por parte de las traductoras de su poesía, Ilana Luna y Cheyla Samuelson” elaboran una carta abierta y personal a Cristina Rivera Garza por parte de las traductoras de su poesía, que medita sobre el proceso de traducción y sus poéticas de la traducción. Un ensayo epistolar que examina el concepto de desapropiación de Rivera Garza como modelo para la traducción colaborativa; **Tatiana Navallo y Jorge Pantaleón** en “Fibras en movimiento: infraestructuras, materialidades y movilidades en *Autobiografía del algodón* de Cristina Rivera Garza” presentan la novela a partir de tres ejes centrales: las movilidades, las infraestructuras y las materialidades. Argumentan que la obra combina archivo, memoria familiar e historia social para reconstruir la experiencia del cultivo algodónero en la frontera norte de México, mostrando la migración como una condición estructural asociada a los ciclos extractivos del capital; **Claudia Salazar Jiménez** en “El Oído de Cristina” reflexiona en cómo en *Autobiografía del algodón* (2020) le da un giro a la figura autorial. Se enfatiza el modo de recuperar la experiencia vivida así como el tono de la *escucha del algodón* que evita precisamente el ensalzamiento de la figura autorial. Este modo de escucha permite dislocar el yo autorial y lo coloca al mismo nivel de los sujetos a los cuales está

recordando; **Alina Peña Iguarán** en “Escribir en la grieta. Memoria, resto y frontera en Cristina Rivera Garza” propone una lectura del discurso de ingreso de Cristina Rivera Garza a El Colegio Nacional, *Escribir con el presente: archivos, fronteras y cuerpos* (2023), como condensación crítica de una poética elaborada en libros previos como *Dolerse* (2011), *Los muertos indóciles* (2013) y *Escrituras geológicas* (2022). Se examina cómo su escritura cuestiona las cartografías de lo autorizado, trabaja con restos, huellas y archivos incompletos, y sitúa el cuerpo como territorio donde se inscriben violencia, memoria y resistencia; **Gabriela Alburquenque** en “Leer y escribir acompañadamente: apuntes para leer el presente con la propuesta de Cristina Rivera Garza” reflexiona sobre la experiencia personal del duelo de la autora y por la pregunta insistente sobre cómo escribir hoy en relación con el presente latinoamericano. Este texto ensaya una serie de aproximaciones críticas y autobiográficas a problemas vinculados con la política, el duelo, el archivo y la comunidad, ejes centrales del proyecto riveragarziano; el ensayo indaga en las formas en que su proyecto literario desplaza la idea moderna de autoría soberana para pensar la literatura como una práctica relacional, colectiva y atravesada por otros cuerpos y memorias; por último, **Catalina Gallardo Arenas** en “Venganzas públicas: violencia expresiva e inversión de género en *La muerte me da* de Cristina Rivera Garza” propone una lectura

de *La muerte me da* (2007) a partir del concepto de violencia expresiva desarrollado por Rita Segato en su análisis de los feminicidios de Ciudad Juárez. Sostiene que la novela disemina un vocabulario de retribución que permite pensarla como una ficción que imagina qué ocurriría si la violencia expresiva ejercida sobre los cuerpos de las mujeres se devolviera, invertida, sobre los cuerpos de los hombres.

Cristina Rivera Garza se ha convertido hoy en día en un referente de la escritura latinoamericana cuya producción literaria ahonda no solo en la hibridez genérica, sino también en el pensamiento crítico contemporáneo. Una voz auténtica que asimila la tradición pero también la subvierte, en un continuo oficio de desaprender, pues conoce bien todos los códigos literarios que utiliza para darles vuelta y encontrar nuevos caminos en busca de un nuevo lenguaje. Es decir, revela las condiciones materiales de la escritura, la investigación y el trabajo de archivo que la sostienen así como los lenguajes colectivos que la impulsan. Sirva esta compilación de artículos y ensayos como un pequeño homenaje a toda su obra, que la sitúan en un universo donde dialogan poéticas de la inquietud corporal y lingüística, categorías teóricas como necroescritura y desapropiación, que aluden a las violencias contemporáneas y a novedosas prácticas de escritura donde intervienen la documentación y el archivo.

Referencias

- Almada, S. (2021). Cristina Rivera Garza por Selva Almada: Liliana a nuestro lado. *Lengua. Una revista para leer*. <https://www.penguinlibros.com/es/revista-lengua/entrevistas/Cristina-Rivera-Garza-Selva-Almada-Liliana-Rivera-Garza>
- Butler, J. (2006). *Vida precaria. El poder del duelo y la violencia*. Paidós. (Original publicado en 2004).
- Butler, J. (2009). *Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y responsabilidad*. Amorrotu.
- Cruz Arzabal, R. (Ed.). (2019). *Aquí se esconde un paréntesis: lecturas críticas a la obra de Cristina Rivera Garza*. UNAM.
- Estrada, O. (Coord.) (2010): *Cristina Rivera Garza: ningún crítico cuenta esto*. Ediciones y Gráficos Eón.
- Herrera, J. L. (2005). El amor es una reflexión, un volver atrás. Entrevista con Cristina Rivera Garza. *El Universo del Búho*, 6(60), 48–50.
- Maldonado Escoto, N. (2023). Restos, rastros y memorias: *El invencible verano de Liliana, de Cristina Rivera Garza*. *Kamchatka. Revista de análisis cultural* (22), 599-621.
- Mbembe, A. (2003). Necropolitics. *Public Culture* 15(1), 11-40.
- Mbembe, A. (2020). *Brutalisme*. La Découverte.
- Olaizola, A. (2022). Sobre *Autobiografía del algodón de Cristina Rivera Garza*. *Revista Exlibris* 11, 374-379.
- Palma Castro, A., Quintana, C., Ramírez Lámbarry, A., Ramírez Olivares, A. y Ríos Baeza, F. (2015). *Cristina Rivera Garza: una escritura impropia*. Ediciones EyC.
- Rancière, J. (2013). *The Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible*. Bloomsbury. (Original publicado en 2004).
- Rivera Garza, C. (2013). *Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación*. Tusquets.
- Rivera Garza, C. (2014). *Escribir no es soledad*. UNAM.
- Rivera Garza, C. (2015). *Dolerse. Textos desde un país herido* (2.ª ed.). Sur+ Ediciones.
- Rivera Garza, C. (2016). *Había mucha neblina o humo no sé qué. Caminar con Juan Rulfo*. Penguin Random House.
- Rivera Garza, C. (31 de mayo de 2017). Desapropiación para principiantes. *Literal Magazine. Latin American Voices / Voces latinoamericanas*. <https://literal-magazine.com/desapropiacion-para-principiantes/>.
- Rivera Garza, C. (2017). K61 Norte, Brecha 124. Agricultores en tránsito a colonizar Tamaulipas. *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana*, (nº especial “Cardenismo: auge y caída de un legado político y social”), 203-230.

Rivera Garza, C. (15 de mayo de 2019). Fincar sobre tierra firme. La escritura geológica de Gerardo Arana. *Literal Magazine. Latin American Voices / Voces latinoamericanas*. <https://literalmagazine.com/fincar-sobre-tierra-firme-la-escritura-geologica-de-gerardo-arana/>

Rivera Garza, C.(2020). *Autobiografía del algodón*. Penguin Random House.

Rivera Garza, C. (14 de junio de 2020). El regocijo de la materialidad. *Literal Magazine. Latin American Voices / Voces latinoamericanas*. <https://literalmaga-zine.com/el-regocijo-de-la-materialidad/>

Rivera Garza, C. (8 de septiembre de 2020). Rapiña: una escritura geológica de Balam Rodrigo. *Literal Magazine. Latin American Voices / Voces latinoamericanas*. <https://literalmagazine.com/rapina-una-escritura->

Rivera Garza, C. (2022). *Escrituras geológicas*. Iberoamericana Vervuert.