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Resumen: Este articulo analiza las apariciones del judio errante en
la obra literaria de Manuel Mujica Lainez. Para ello, en primera
medida, se propone considerar el importante rol de la leyenda en
la difusién del ideario antisemita a lo largo de varios siglos en
Europa. Posteriormente, se aborda la aparicion de personajes
judios, estigmatizados mediante la utilizacién de las
caracteristicas difundidas a través de la leyenda, en la literatura
argentina. Finalmente, se analiza cémo el ideario que nutre las
representaciones reificadas a partir de un personaje como el judio
errante, se manifiestan en la obra de un autor cuya formacién
pertenece tanto al campo del nacionalismo catdlico como al
sector liberal. El estudio de los tres casos en los que el escritor
recurre a la leyenda tiene por objeto considerar de qué modo y
hasta qué punto la representacién del colectivo judio es producto
de naturalizar lo que, en realidad, es una construccion social.

Palabras clave: Manuel Mujica Lainez; Estereotipos; Judio
Errante.

Abstract: This article aims to considers the apparitions of the
Wandering Jew in Manuel Mujica Lainez’s literary work. Firstly, it
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is necessary to consider the important role of the legend in the
dissemination of anti-Semitic ideas over several centuries in
Europe. Subsequently, we consider briefly the appearance of
Jewish characters, stigmatized by using the characteristics spread
through the legend, in Argentine literature. Finally, it is analyzed
how the ideology that nourishes the reified representations from
a character like the Wandering Jew, is manifested in the work of
an author whose formation belongs both to the field of Catholic
nationalism and to the liberal sector. The study of the three cases,
in which the writer appeals to the legend, aims to consider in
what way and up to what point the representation of the Jewish
collective is the product of naturalizing a social construction.

Keywords: Manuel Mujiva Lainez; Stereotypes; Wandering Jew.

Introduccion

Yo os aseguro: entre los aqui
presentes hay algunos que no
gustaran la muerte hasta queveanal
Hijo del hombre veniren su reino
(Mateo 16, 28).

Este trabajo propone un acercamiento algunas delas obras del escritor argentino Ma nuel
Mujicalainez, paraanalizar de qué modo aparecey como es utilizadalaleyendadeljudio
errante.

Inicialmente, el interés porlaaparicién deesa figuraradicaen surol como representacion
étnica del judaismo durante mas dediez siglos. Como severd en los préximos apartados, la
leyenda ha sidotradicionalmente, uno delos relatos mas persistentes en la difusidn del
antisemitismo en el mundo occidental y ha tenido lacapacidad de conjugar dos fases
distintas del odio hacialosjudios: surgidaen el ambito delantisemitismo religioso del
mundo cristiano, fue luego explotada por el antisemitismo racial delos siglos XIX y XX. En
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parte, la utilizacién del relato parafomentarel estereotipo negativo puede entenderse por
el hecho, sefialado por Gilman y Katz, de que no hubo una verdadera ruptura entre el
arcaico “antisemitismo religioso” y el moderno “antisemitismocientifico”, sino apenas una
reconfiguracion delos argumentos para adaptarlos a un lenguaje actual:

the view that ‘racial’ or ‘scientific’ anti-Semitism ofthe late nineteenth centuryformed
a radical break with the ‘medieval’ religious tradition of Jew-hating because of i ts self-
confessedatheismis rootedin a simple misunderstanding of the nature of the
secularization of religious models withinthe biological sciences of the nineteenth
century. The basic model of the Jew found within ‘religious’ contexts is merely
secularized inthe course ofthe eighteenth and nineteenth centuries” (“Introd uction”
2).

Este punto devista, aplicadoal caso argentino, nos permite plantear la posibilidad de
cuestionar, de manera parcial por lo menos, latipica oposicién del campo cultural del siglo
XIX entre el conservadurismo catélicoy el idearioliberal reformista; antitesis que, con
matices algodiversos, se proyecta y se potencia durantela centuria siguiente. Para decirlo
de otro modo, y circunscribiéndonos a la literatura, las manifestaciones antisemitas en
diversos autores permiten observar cémo, en ciertas circunstancias, las posiciones
antagodnicas antes mencionadas demuestrancoincidencias en sus expresiones ideoldgicas,
como podria ser lapercepcidén xenofdbica de una minoria.

Dicho esto, cabesefialarqueel escritor elegido representa, él mismo, también unafusidn
de las posiciones mencionadas. Habitualmente asociadocon el alaliberal por sus vinculos
con Victoria Ocampo y con otros miembros del grupo Sur, Mujica Lainez estuvo
relacionado también con los sectores del nacionalcatolicismo de orientaciénhispandfila a
través, fundamentalmente, de los Cursos de Cultura Catdlica?. En efecto, tal y como lo
sefalan Jorge Cruzy OscarHermes Villordo, sus bidgrafos principales, las amistades de
Mujica Lainez durantela década de 1930 proceden del nlcleo mas durodel nacionalismo
catolico. Si bien ambos estudiosos han hecho notables esfuerzos por minimizar la
importancia del periodo en que Mujica frecuentd dichos circulos (como estrategia para
resaltarsu acercamiento posterioral sectorliberal), es posibleinsistiren quehay huellas

1 Los Cursos de Cultura Catdlica fueroncreados en 1922 conapoyo del episcopadoargentino y, segiin Daniel
Lvovich, fueron unnuicleo muy importante para la difusiéon delidearioantiliberal y antidemocratico al que
adhirio el nacionalismo catdlico. Segin el mismo autor, por surelevancia son “equiparables a una
universidad catodlica de elite” (206) y en ellos se formaron numerosos jovenes intelectuales “que
protagonizaron el resurgimientode un catolicismo tributario de muchas de las corrientes antidemocraticas
que circulaban entonces por Europa” (206), entre los que se puede contar a Manuel Mujica Lainez.
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persistentes detal formaciénen su literatura? En estesentido, laapariciénrecurrente de
la figuralegendaria del judioerrante podriaseruna prueba masdeesa persistencia3.

Independientemente de este aspecto, que constituye nuestro objeto deandlisis central,
también es posible verificar laaparicionde personajes judios representados con rasgos
estereotipadamente antisemitas en las ficciones de Mujica Lainez. Efectivamente, los
personajes judios de Mujica Lainez reflejan de manera evidente una concepcion muy
estrecha, absolutamentereificada? enlaquelosrasgos fisicosy morales habitualmente
atribuidos al colectivo sonnaturalizados y asumidos como elementos que responden a una
esencia espiritual y bioldgica consustancial y no a una construcciéonhistdrica, moldeada
socialmente por circunstancias y legislaciones es pecificas.

La presencia reificada delos rasgos estereotipadosen laobradeManuel Mujica Lainez
puede enfocarse, asimismo, segunlos lineamientos estudiados por Amossy y Herschberg
PierrotensulibroEstereotiposy clichés. Estas autoras explicanque el estereotipo que se
selecciona pararepresentara un grupo étnico, habilitaa pensar en que su utilizacion
puede considerarse como un proceso de reafirmacion deinformaciénpreadquirida quese
retroalimenta: “cuando tenemos en mente una imagen preestablecida que suscita una
cierta expectativa, tendemos a seleccionar las informaciones nuevas que vienen a
confirmar esa expectativa” (53). Asi, y evitando lainescrutable posibilidad de pensar que
los judios queinvoca Mujica Lainez en su literaturasenutrenoseinspiran en personas
reales deorigen judioqueel escritor pudiera haber conocido®, siresulta posible detectar

2 Alejandra Laera explica la derivacion de Mujica Lainez desde el sector tradicionalista hacia el liberal . Se
trata, dicela estudiosa, de que enlugar de permanecer ligado a “la vieja guardia de unLarretay un Galvez o
de quedarligado a la tematica rural porsus biografias de Hilario Ascasubiy Estanislao del Campo, queda
vinculado al circulo de mayor prestigio entre quienes se encuentra Borges” (11).

3 Sobre las amistades, la formacién y la participacién de Mujica Lainez en el ambito del catolicismo, pueden
consultarse los testimonios que aporta Jorge Cruzen Genioy figura... (pp.96-7) y Oscar Hermes Villordo en
Manucho... (p.123). Asimismo, puede consultarse el discursode Manuel Mujica Lainez para su recepcién en
la Academia Argentina de Letras, donde menciona entre sus amistades amuchos de los referentes mas
importantes del nacionalismo catélico (ver especialmente p.221).

4 Bergery Luckman definenla reificacién como una naturalizacién de loartificial: “La cuestiéon decisiva es
saber sielhombre conserva conciencia de que el mundosocial, aunobjetivado, fue hechopor los hombres,
y de que éstos, porconsiguiente, pueden rehacerlo. En otras palabras, la reificacion puede describirse como
un paso extremo en el proceso de la objetivacién, por el que el mundo objetivado pierde su
comprehensibilidad como empresa humana y queda fijado como facticidad inerte, no humanayno
humanizable” (117).

5 Ademas de los estudios de Amossyy Herschberg ya aludidos, es posible hallarconsideraciones valiosas
sobre ladindmica para la constitucion deimagenes de este tipo, en el estudio ya citadode Peter Berger y
Thomas Luckmansobre La construccidn social de la realidad. Estos autores, enlinea con lo ya expuesto
aqui, recuerdanqueinclusoenel encuentro “caraa cara” laaprehension delotrose realiza a través de
“esquemas tipificadores”. Aunque estos esquemas sean mds vulnerables enlainteracciondirecta que en
otras formas deinteraccion remotas, todas estas tipificaciones tienden a volverse progresivamente més
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en sus textos el recurso a los estereotipos instalados en los circulos ideoldgicos que
frecuentaba durantelas décadasde 1920y hastamediadosdela siguiente. Aun asi, en
este marco general, la expresion “estereotipos antisemitas” que hemos introducido puede
resultar problematica en funcidn dela multiplicidad de teorias que existen en torno a cada
uno de los términos en juego y también en funcion dela cantidad de percepciones que la
minoria judia ha despertado. Alos efectos de este trabajo, podemos coincidir con Enzo
Traverso en El final de la modernidad judia, donde define el antisemitismo como “un
repertorio de estereotipos, imagenes, lugares, representaciones, estigmatizaciones y
reflejos que vehiculan una percepcion y una lectura delo real, y que se condensany
codificanen un discurso establey continuo” (167).

Una vez establecido nuestropunto de partida, es decir la percepcién del antisemitismo
como un repertorio de estereotipos, debemos insistir en que, como sefialamos al
comenzar, no intentamos relevar la presencia en general de estereotipos sobre | os judios y
sobreel judaismo en |a obra del escritor, sino en observarlarecurrencia del personaje del
judio errante en tanto representacion, reificada y reificante, de lo que para muchos
sectores ideoldgicos es la esencia del judaismo.

Por una parte, el judio erranteresponde a una mirada estereotipada, en el sentido que le
dan Amossy y Herschberg Pierrot, que condensa y vehicula al mismo tiempo una
estructura perceptivaen la linea que sefiala Traverso, y por lotantosuanalisis es valido
como ejede una manifestacion ideoldgica de una porcion significativa del campo cultural
(cronoldgica y espacialmente acotado).

Tal eleccidn esta fundamentada, por otra parte, en las limitaciones de extension de un
trabajo de estas caracteristicas. En ese sentido, hemos preferido concentrarnos una
manifestacion particulary persistente diacrénicamente dentro del universo de personajes
judios que ofrecelanarrativade Mujica Lainezy que, por lo tanto, facilita el desarrollo de
la hipdtesis y la comprobacién de esta, a través de un caso bien representativo.

Finalmente, también hemos ponderadoladindmicapropiade la conocida leyenda, su
persistenciaen el imaginariosocial durante un extenso periodo detiempo, su difusién a lo
largo y ancho del mundo vy, finalmente, el hecho no menor de que haya generado una
tradicion cultural.

Lo que nos proponemos, entonces, es estudiarde qué manera el escritor argentino elegido
enfoca dicha tradicidon, qué particularidades le confiere y, finalmente, especular acerca de

andnimas, es decir, mas generales (ver pp. 48-49). Es evidente paralosautores,que la vida social seria
imposible sin esas tipificaciones, pero al mismo tiempo, es necesario agregar que pueden volverse
facilmente fragmentos de sentido comun, absolutamente anquilosado, adquirido a través de una
transmision o de una experiencia parcial y, enconsecuencia, carentede base real para muchos de sus
sostenedores. En otras palabras, ese esquema tipificador deviene un estereotipo.
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los motivos porloscualeslaleyendaadquiererelevanciaensustextos. De todo esto se
desprende que intentamos transitar un camino analitico, que considera la captacién
personal de Mujica Lainez sobre un motivo universal y la formulacidn dela quees objeto a
lolargodesu produccidn;sinolvidar nunca, ademas, quetales referencias vinculan al
escritor con un universo simbdlico muy especifico, que habitualmente la critica
especializada pasaporaltoalabordar sus obras. Estetrabajo, apunta a incluirse en el
campo delos estudios delo que Nancy Fraser denomina “politicas deredistribucion y de
reconocimiento” paragrupos “bidimensionales”®y se propone como objetivo visibilizar
aspectos naturalizados o reificados en torno a la representacidon de un colectivo
racializado.

Para cumplir este plan de trabajo, serd necesario, mencionar primeramente algunos
aspectos generalessobrelaleyendadel judio errante;ensegundo término, habra que
introducir algunas consideraciones sobre tradiciénantisemitaen |a literatura argentina;
para, finalmente, abordarla especificidad de Mujica Lainez al res pecto.

Laleyendaque no cesa de marchar

Existen varias versiones delaleyendadel judioerrante,aunque todas coinciden en lo
sustancial: un judio jerosolimitano, que generalmente es un zapatero denombre Asuero’,
habria impedido queJesus descansaradel pesodela cruzfrenteasu tienda (en alguna
variante, le habria negadoagua), diciéndole que siguierasucamino, rumbo al calvario.
Ante su falta de piedad, Jesus lohabria maldecido profetizando: “yo me voy, pero tu te
quedaras hasta queyoregrese”. Desde entonces, aquel hombrevaga por el mundo sin
consueloni descanso, aguardando lallegada del Juicio Final quelo liberaradela errancia
perpetua.

6 Al respecto, puede consultarse elarticulo de Fraserincluido enla bibliografia, donde la autora define la
bidimensionalidad: “Llamaré ‘bidimensionales’ a estas divisiones. Arraigadas al mismo tiempo en la
estructuraecondmica y enelorden de estatus de la sociedad, implican injusticias que puedenatribuirse a
ambas realidades. Los grupos bidimensionalmente subordinados padecen tanto una mala distribuciéon como
un reconocimiento erréneoen formas en las que ninguna de estas injusticias es un efecto indirecto de la
otra, sino que ambas son primarias y co-originales. Por tanto, en su caso, no basta ni una politica de
redistribucién ni una de reconocimiento solas. Los grupos bidimensionalmente subordinados necesitan
ambas” (91). También, aunque apelandoa otra terminologia, la relacién dialéctica entre reconocimiento y
redistribuciéonfue abordada porElsa Drucaroff en su reciente ensayo Otrologos.

7 El personaje aparece con numerosos nombres, seginla épocay lugardonde se arecogida la leyenda. Entre
otros, selo conoce como Juanen Espera de Dios, Butadeo, Cartafilo, Ahasverosh o Asuero paramencionar
solamente los mas divulgados. Cabe sefialar que este ultimo nombre esel mismoquerecibe el rey en el
relato biblico de Ester, que los especialistas identifican conJerjes|. No existe unarelacion clara entre el
libro de Ester y laleyenda, como parajustificar la utilizacién de dicho nombre. Mujica Lainez, como veremos
mas adelante, hacereferencia a la proliferacion de nombres del personaje.
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La leyenda hunde sus raices en la oscuridad de un pasado inaccesible, del cual va
surgiendoeinstaldandose en el mundo cristiano medieval. Martin Gardner asegura que
este relato vino a satisfacer la necesidad de ciertos predicadores cristianos, quienes
precisaban justificar el retraso de la Segunda Venida de Cristo a la tierra. Segun las
interpretaciones delos Evangelios que hacian estos predicadores, dicho evento debia
ocurrir antes de que murieran todos los testigos de sus hechos: la leyenda del judio
errante, entonces, permitia que al menos uno de los testigos estuviera vivo (“El Judio
Erranteyla Segunda Venida”,303-305).

En cuanto a laépocadesusurgimiento, Gardner sefialaque una delasprimeras noticias
que se tiene de la leyenda remite al siglo XlIl, pero que su impulso mas importante se
registraen el sigloXVIl, cuando se publicé un panfleto sobre el tema en Alemania. Segun €
autor, el texto tuvo tanto éxito que provocd “una mania comparable a las obsesiones
actuales conlos ovnis, el abominable hombre de las nieves y Elvis Presley” (305).

Porsuparte,yenlorelativo a unasignificacién colectiva del relato, la Enciclopedia de la
Historia y la Cultura del pueblo judio sefiala en su entrada sobre este personaje que se
trata deuna “figuralegendaria que simboliza, segunalgunas tradiciones cristianas, el
destino del pueblo judio después dela muertedeJesus” (217). La mismafuente asegura
quelaleyenda seoriginden Constantinopla, en el siglo!V,y que fuedifundida en Europa
mediante un libro del monje Matthew Paris en el siglo XlIl. La Enciclopedia... explica,
ademas, que “la imagen del judioerrante penetré profundamenteen la conciencia de los
pueblos cristianosy sirvié dejustificacional antagonismo religioso, a persecuciones y al
antisemitismo, y encontré vias de expresion en cientos de obras de diverso género” &
(218).

La leyenda tiene, como se ve, una historia extensa cuya difusion y pluralidad de
significados impiden un abordaje completo en estas paginas. Sin embargo, siresulta
precisoresaltar su doble discurso en la percepcidondel judio, primero, en la linea cristiana,
como un ser malvado y terco que no quiso aceptar al Hijo de Dios y, segundo, en una
perspectivamas moderna, como un enteajeno al cuerpoNacional e, incluso, como un
peligro parasusubsistencia®. Estos rasgos atribuidos estereotipadamente al colectivo judio

8 La fundacidn del Estadode Israel, sustentada en el ideal nacional de “retomo a la patria” y del final de la
didspora, supusoun duro golpe en contra de la leyenda. Si bien eljudioerrante se originaen eldmbito del
antisemitismo religioso, hayque decirque laleyenda fue reciclada y utilizada porelantisemitismo racial
con mucha frecuencia. Por ejemplo, el nazismo hizo uso de esa figura, apelando a ideas largamente
arraigadasenel imaginariode la poblaciéneuropea. El ejemplo mas conocido es E/ judio eterno (1941), una
pelicula dirigida por Fritz Hippler que fue presentada como un “documental”. Para un analisis del film y un
comentario pormenorizadode sus vinculaciones con laleyenda del judioerrante, puede consultarse Las
peliculas del odio: el cine nazi en guerra contra los judios, de Baruj Gitlis (pp. 119-150).

9 En su libro Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y ladifusion del nacionalismo, Benedict
Anderson establece una suerte de simetria inversa enel camino seguido por la judeidad a partir de la
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pueden asociarse correlativamente con dos elementos delaleyenda: por una parte,conla
eterna vaganciaa laquefuecondenadoAsueroy su consecuentedesarraigo (que, a su
vez, explicarialadiasporajudia como un castigo) y, porotra parte, con lamaldad y la
incapacidadparael amor del zapatero que no permitio el descanso deJesus (que reifica
esos rasgosy funciona como unaadvertenciaacercadela perversidad intrinseca de los
miembros de esa colectividad).

En un apartado de su libro que lleva el titulo “Los hijos de Ahasvero”, Enzo Traverso
relacionalafiguralegendaria directamente con algunas caracteristicas que estructuraron
la existenciajudia durantesiglos: movilidad, circulacién, intercambios, aculturacion, exilio
y multilingliismo. Ademds de resaltar el fuerte componente antisemita, el historiador
sefialaqueel personaje “pasd a ser lametaforade una minoriaqueviviaenlos margenes
de la sociedad, a veces por eleccidn, a veces obligada” (41). Es decir,quelo que observa
Traverso es una cierta correspondencia entrelos rasgos que seatribuyen al protagonista
de la leyenday las caracteristicas historicas de la judeidad europea y americana.

En estesentido, Ariana Huberman y Alejandro Meter recuerdanen la introduccion a la
coleccidnde ensayos Memoria y representacion: configuraciones culturalesy literarias en
el imaginario judio latinoamericano que:

Una de las conexionesmds fuertes entre judeidadyotredadenla percepcdn popular
tiene su origen en el mito deljudio errante. Este mitocristiano se refiere al judio como
el maximo exponente del extranjero[...]. En lamayoria de los casos, el castigo de
errancia perpetua se recibe por haber ofendidoa una deidada través de un acto de
arrogancia (“Introduccién” 13).

A partir de esa perduracion y arraigo en los imaginarios occidentales -cristianos, el
personaje fue objeto de numerosas obras musicales, literarias y, mas recientemente,
cinematograficas'®. Entre estas Ultimas, debemos sefialar que existe una preeminencia de
films de corteantisemita, siendo el mas conocido El judio eterno (Derewige Jude, 1941)
que, comoya sedijoantes, es considerada una peliculade propagandanaz, al punto de
haber sido denominada “El Mein Kampf del cine nazi antisemita” (Gitlis, 119).

fundacidn del sionismo como movimiento nacional y la posterior creacién del Estado de Israel: “la
importancia del surgimiento del sionismoy el nacimiento delsraelreside en que el primero marca el
replanteamiento de una comunidad religiosa antigua comonacién en medio de otras naciones, mientras
que el ultimodescribe un cambioalgquimico del devoto errante al patriota local” (210, n.16). Aunqueno se
refiere especificamente ala leyenda que nos ocupa aqui, Anderson entiende que el finaldelaerrancia del
pueblo judio confluye enel comienzo de un nacionalismo que transformara definitivamente la experiencia
judia.

10 También Traverso menciona las multiples elaboraciones estéticas de las que fue objeto la figura del judio
errante (ver: 41-42).
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No podemos terminar esta seccién sin mencionar, al menos, el hecho de que existen
también otras formas de encarar el tema: un excelente ejemplo es la novela El judio
errante (1845), del escritor Eugene Sue. Esta obra es, probablemente, una delasficciones
mads famosasy difundidas sobre el asunto. El retrato del personaje que elabora Sue es
bastanteatipico siselo comparacon lasrepresentaciones habituales, ya que el judio
errantees representado como un ser noble, que lucha contra el oscurantismo eclesiastico.
En una linea mas o menos parecida, Jean d'Ormesson ha publicado Historia del judio
errante (1991), novela que tuvo también un gran reconocimiento y divulgacién. En el
ambito dela literatura latinoamericana contemporanea, el personaje aparece en unsinfin
de obras, entrelas que podemos destacar Viagens de Ahasverus a Terra Alheia em Busca
de um Passado que ndo existe porque é Futuro e de um Futuro que ja passou porque
sonhado (1970), del escritor brasilefio Samuel Rawet*.

Con lo dicho hasta aqui, alcanza para dar cuenta de los origenes de la Leyenda, de su
extensa divulgacidny de sus variadas representaciones artisticas, entrelasqueseaprecia
la clara predominancia de una mirada negativa queconduce, generalmente, hacia una
conceptualizacion estereotipadamente segregacionista del judaismo. Serd, como
procuramos demostrar mas adelante, este tipo tradicional de utilizacion estigmatizante del
personaje,laqueencontraremos en | os textos de Manuel Mujica Lainez queintroducen | a
figura de Asuero.

La Bolsa: Julian Martely el antisemitismo en laliteratura argentina

El otro gran vector que debetenerse en cuenta, antes de poder considerar las apariciones
del judio errante en la obra de Mujica Lainez, es el de la tradicién antisemita en la
literaturaargentina, que seremonta a las ultimas décadas del siglo XIX. El contexto en el
gue comienzan a aparecer personajes de origen judio en la literatura nacional
(fundamentalmente rioplatense) es, por supuesto, el de las grandes migraciones.
Paralelamente a la llegada de los extranjeros, comienza a apreciarse en ciertas
produccioneslocales un fuerte contenidoxendéfobo, del cuallos inmigrantes judios no
estan exentos. La reaccidn criollista se observa ya en los cimientos de una obra tan
paradigmatica como Martin Fierro y alcanza su paroxismo en el protagonista de En la
sangre (1887),lanovela de Eugenio Cambaceres'?.

11 Para un andlisis en profundidad sobre esta obra, cf. Schmidt Capela, Carlos Eduardo. “Derivas integrais”.
En: Literatura: teoria, historia, critica. Vol.16,N°1, enero-junio 2014, pp.81-105.

12 Josefina Ludmer hace notar que “los primeros locos y simuladores de la literaturaargentina aparecen
despuésde 1880(...) ‘como’ judios, judios metafdricos” y recuerda que Genaro Piazza, a pesarde su origen
italiano, miralaurnaen laque estanlas bolillas del examen de fisica del colegio secundario con “un ojeo
avarientode judio” (447).
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Frente a estetipo demanifestaciones, hay quedecirquelaespecificidad dela captacion
de lo judio en la literatura argentina de la época se registra en la combinacion de
elementos provenientes de una ideologia liberalen amalgamacon elementos de corte
catdlico. En efecto, Josefina Ludmer explicala pendulaciénde una alianza que a priori
puederesultarextrafa, del siguiente modo:

El “cuento” de “los judios” (unlugar de margen, alteridad yexclusién) esun cuento de
la modernidad latinoamericana que aparece a fin del siglo XIX para ligar elementos
economicos, politicos, ydespuésraciales seudo cientificos, enuna constelacién cultural:
un artefacto hecho de materiales simbdlicos (signos recombinantes o reciclados) y de
relatos entretejidos. Esa constelacdidon, puestaen serie [...] [serviria] también para
sefialara sus escritores comoorganicos de la coalicion cultural delestado liberaldel ‘80
y del nacionalismo catdlicode 1890y de 1930: seria el artefacto que pondria en relacion
los sujetos liberales y los antiliberales (433-4, cursivas enel original).

Asi,siguiendo a lamismaautora, podemos postularque la tradicidn antisemita de la
oligarquiaargentinaseremonta, en literatura,a lapresenciadeun personaje judio muy
estereotipadoen La gran aldea deLucio V. Lépez con el cual se preparael camino al fuerte
ataquede La Bolsa,la novelaqueJulidn Martel publicoen 1891:

Quisiéramos detenernos uninstante en esta figura del judio EleazardelaCueva de La
gran aldea (que lleva directamente a La Bolsa de JulianMartel de 1891, la “clasica”
novela antisemita de la literatura argentina) porque con ese “judio” se abre, en el sector
patricioypoliticode lacoaliciondel estadoliberal, una historia que llega hasta el
presente (Ludmer71).

No es dificil acordar conLudmer en que cualquier tipode manifestacion literaria previa
vinculada al antisemitismo en laargentina, empalidecefrentea la obrade Martel.Porque,
en efecto, La Bolsa es la gran precursoray, al mismo tiempo, lagran sintesis delatradicion
antisemita posterior. No podemos detenernos aqui en las fuentes frances as del libro de
Martel, ni tampoco analizar pormenorizadamente las caracteristicas de su percepcion
acerca delinmigrante en general o del judio en particular, sinoque nos interesa destacar
hecho de que ya las circunstancias de su escritura y de su publicacién condensan el
entrecruzamiento entre catolicismoy liberalismo que, a su vez, resulta esencial para poder
entender las figuras judias de Manuel Mujica Lainez. Esto queda en evidenciaenel hecho
de que: “Pesea estar inspirada en fuentes del antisemitismocatélico francés, La Bolsa se
publicé porprimeravez, como folletin, en las paginasdeuno de los mas tradicionales
voceros del liberalismo argentino, el diario La Nacion, entreagosto y octubre de 1891”
(Lvovich 57).

Daniel Lvovich indaga acerca de cuales podrian ser las causas dela apariciénen la
literatura argentina de un antisemitismotan virulento como el queseobservaen La Bolsa.
Para este historiador, laleyendadel judioerranteocupaun rol central en el esquema
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planteadopor Martel, y, siguiendo a David Vifias, arriesga la hipdtesisde queel malestar
expresado en contra del judio a finales del siglo XIX esta vinculado a su permanente
extranjerizacion:

Vifas ha sostenido que Martel no hizomas que exacerbar el malestardelos “antiguos
sefiores” frente alos inmigrantes, centrando suacusacion en los judios —a los que
probablemente no conocieran— pero que idealmente eran los extranjeros por
antonomasia. En efecto, el caracter de pueblosin territorio, el estereotipo universal
acerca del ‘judio errante’, la marcada singularidad culturalde los israelitasy su origen
no latinoque contrastabaconelde la mayoria de los inmigrantes, sumado a la
tradicional perspectiva cristiana sobre | os judios, tornan muyverosimileslas hipdtesis
de Vifiasacerca del caracter de extranjeros porantonomasiade los judios para el
pensamiento finisecular (60).

Si bienla lectura que ensaya Lvoviches, a nuestrojuicio, correcta en lo que respecta al
andamiaje mixto entrela ideologia liberal y el catolicismo, debemos agregartambién que
dicho fenémeno responde a unaldgica universal en lo que a manifestacionesantisemitas
serefiere. Es decir, el entrecruzamiento de elementos ideoldgicos que pueden encontrarse
cristalizados en |a tradicién antisemita dela literatura argentinanoes en definitiva una
particularidad propia, sino que es posible rastrear confluencias similares en contextos muy
diferentes.

Aunque Martel no haga referenciadirectaa laleyenda del judio errante, podemos decir
que contribuye a crear las condiciones favorables para su aparicidn en la literatura
argentina:La Bolsa instalaen laliteratura nacional la idea de la extranjeria, laimpiedad y
la conspiraciéndelosjudios, que son fundamentales para el desarrollodel antisemitismo
literario del siglo XX. Lo queintentamos sefialares el hechodequela aparicion de este
texto crea las condiciones deinstitucionalizacién dela figura del inmigrante judio con
ciertas caracteristicas negativas, que permiten luego una reificacién de esa imagen
subjetiva y orientada en una direccion muy especifica'®. Esta dindmicadeincorporaciony
de reafirmacién delos prejuicios es visibleen un sector de la critica que se ocupa del
temal* y que siguesefialando, aun hoy, quelaliteratura de Martel es apenas un espejo de

13 podria sefialarse,ademds, que dichas atribuciones sonirreales si se cotejan con los datos demograficos
de la época. Al respecto, puede consultarse el cldsico estudio La inmigracion en la literatura argentina
(1880-1910) de Gladys Onega, donde la autora analiza la inmigracion hebreay asegura que la aparicion del
antisemitismo notiene que ver solamente conlallegada de judios a la Argentina.

14 En este sentido, consideramos que unode los ejemplos paradigmaticos sobre como funciona esta lectura
es el prologo que Carmelo Bonet escribid parala edicion de 1944, donde asegura que en la novela: “se
planteael problema del‘peligrojudio’, y se dicen las mismas palabrasy s e esgrimenlos mismos argumentos
que hoy. Yel autor seintroduce enladisputainclinandola balanza hacia el ladode sus preferencias” (XV).
Mas adelante, agrega: “Masker es eljudio internacional de la alta finanza, de las empresas tentaculares, de
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la realidad circundante. Pero, mas importanteatn, es notableel hecho de que también
muchos delos escritores de generaciones posteriores siguieron lasenda trazada por La
Bolsa, asumiendo los principios elementales del antisemitismo clasico: el supuesto
despreciodelosjudios haciael occidente cristiano, |a conspiracion econdmica queatenta
(por derecha y por izquierda) contra la estabilidad del Estado Nacional, el deseo
inclaudicable einescrupulosodelucro material, entre otros?*°.

Para explicardicha persistencia, podemos retomaren estepunto las ideas de Berger y
Luckman, quienes destacan que en el caso del antisemitismo lafuncién reificante de la
representacion ocurreen el seno (o paralelamente) dela lucha por el reconocimiento:

Finalmente, laidentidad misma (el yo total, si se prefiere) puede reificarse, tanto el
propio,comoeldelos otros. Existe pues una identificacion total del individuo con sus
tipificacionessocialmente atribuidas. El individuo es aprehendido nada mds que como
ese tipo. Esta aprehension puede acentuarse positiva o negativamenteentérminos de
valores o emociones. La identificadén de "judio" puede serigualmente reificadora para
el antisemitayparael mismojudio, soloque este Ultimoacentuara la identificacion
positivamente, yel primero en forma negativa. Ambas reificaciones confierenun status
ontoldgico ytotal a una tipificacion que es producto humano y que, aun cuando se
internaliza, objetiviza solo unsegmentodelyo. Una vez mas, dichasreificaciones
puedenabarcardesde el nivel pre-tedrico de ‘lo que todos saben sobre | os judios’, hasta
las mdas complejas teoriassobre el judaismo como manifestacidn bioldgica (“la sangre
judia”), psicoldgica (“el almajudia”) o metafisica (“el misterio de Israel”) (119-20).

Es necesario, por lo tanto, insistir en que Martel no hizo otra cosa que aclimatar a la
literatura argentina los prejuicios que en Europa tenian larga vida. En consecuencia,
amplidlas condiciones para que otros prejuicios, otrasimagenes, otros mitos yleyendas,
gueno aparecen tratados en sus textos, pudieranencontrar un espacio paradesarrollarse,
ya no solamente como ideas o como representaciones literarias sino,comoya se dijo, de
modo quela representaciénaparezca como unafacticidad.

Mujica Lainezy el judio errante: entre la herencia catdlica y la fascinacion literaria

A continuacion, consideramos la apariciony tratamiento del personaje del judio erranteen
la obra de Manuel Mujica Lainez que, como hemos adelantado, responde a la perspectiva
tradicional, de fuerte raigambre catdlica. El mismo, fueintroducidopor el autor entres de

los monopoliosy trusts, etapa final del capitalismo. Es avanzada -opina elautor por boca de uno de sus
personajes- de una invasién sorday lenta, de una conquista callada, subterranea, pavorosa” (XVIII).

15 Abonando esta perspectiva, puede decirse que algunos textos tipicos de la literatura antisemita delsiglo
XX, como Kahaly Oro de Hugo Wast, son brotes surgidos directamentede las semillas sembradas por
Martel en LaBolsa.
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sus textos, en un lapso de tiempo que abarca aproximadamente veinticinco aflosentre la
primera aparicidnyla ultima: en el cuento “El vagamundo”, incluido en Misteriosa Buenos
Aires (1950), donde el judio errante es el protagonista delahistoriay, posteriormente, en
las novelas El Unicornio (1965) y El laberinto (1974), donde aparece de modo circunstancial
aunquesignificativo.

“El vagamundo”

En una conversacién entre Mujica Lainezy Maria Esther Vazquez, registradaen E/ mundo
de Manuel Mujica Lainez, ambos interlocutores evocan algunos de los textos mds
recordados de Misteriosa Buenos Aires. En determinado momento, el escritor destacaque
uno de los cuentos aborda el “pasaje del judio errante por Buenos Aires”, a lo que la
entrevistadora agrega que “es muy |dgicaesa idea porqueel judio errante, con todo el
tiempo del mundo, pudo muy bien pasar porBuenos Aires” (65). Estas afirmaciones, es
necesario resaltarlo, se producen cuando Mujica Lainez confiesa que su objetivo, al
planearel libro, fue darle a Buenos Aires |a categoria de una ciudad cosmopolita, similar a
la delas grandes capitales europeas que él consideraba ejemplos dignos deimitar (en clara
alusion, principalmente, a Parisy a Londres).

Desde ese punto de vista, naturalmente, un personajecomo el judioerranteresulta muy
atractivo, ya que forma parte del sustratocultural deoccidenteen el cual Mujica Lainez
desea inscribira su ciudad natal. El cuento setitula “El vagamundo (1839)”y, como sucede
con cada uno delostextos que componen lacoleccion, llevaindicado entre paréntesis el
afo en que ocurren las acciones narradas. Por lo tanto, como se deduce de |a fecha
consignada, Asueroha llegadoa Buenos Aires en tiempos del gobierno deJuan Manuel de
Rosas. De hecho, se trata de un afio especialmente conflictivo, en el que tuvo lugar la
fracasada revolucién encabezada por el coronel Ramén Maza, que condujo a un
recrudecimiento dela violencia politica.

La diégesis se presentaen dos planos, quese superponen en |a figura del protagonista. Por
unlado, el plano en quesenarra el espectaculo dela procesidn y entronizaciéndel retrato
de Rosasen el altar dela iglesiade Monserrat, el cual ocurreen el presente dela diégesis.
Por otrolado, el segundo plano, constituye una linea de fuga hacia el pasado, a través dela
cual serecrea el origen delaleyendaen el contexto dela crucifixion deJesUs. Este plano
es particularmenteimportante porque representa el cuerpo moral, a través del cual se
ofreceuna version sobre los hechos protagonizados por el zapatero en Jerusalem, a la vez
qguese proyecta hastael presentedela narracion con el afan dejuzgar losactos de otros
hombres, como veremos mas adelante.

En el primero de estos planos, el del presente dela diégesis, Asuero presencialos hechos
desdela ventanadela posadadonde sealoja.Lasinsignias rojopunzo,laalgarabia de la
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fiesta popular, lostambores, el humoy el olor delosasados, el desfiledel carro triunfal
quetransportael lienzoapotedsico dondeseretrataal Restaurador, todo pasa ante sus
ojos sin queel personajese conmueva porlaimponencia delas demostraciones:

El hombre de barba fina yojos palidos mira el desfile sin verlo. Otros muchos desfiles
hanvistoensuvidaandariega. Ha vistola entrada de los podestas orgullosos, en las
ciudades del Renacimiento, bajoarcos esculpidos por los artistasadmirables; havisto a
los emperadores, al frente de los cortejos heroicos, las coronascifiéndoles|os cascos de
hierro, al vientolos estandartes, yalrededorlos siervos humillados en la nieve. Ha
visto...équé no havisto él, que conoce todos los idiomas ytodos los dialectos, que habla
el toscanoyel bergamasco ylalengua de Siciliaylas jerigonzasindostanasylas tablas
chirriantes del Asia Menor? (392-3).

En este pasaje, el narradorrecurrea una superposicion de dos épocas, a travésde la cual
sesefialael contrastey se buscaevidentemente sugerirlaideade queel poderio rosista,
por muy afianzado que aparezca hacia 1839, ha de correr una suerte similar a la del
esplendor deaquel pasado glorioso, del cual sélo perduranruinas. Para poder desplegar
eseabanico, es necesario agregar a las dos anteriores (presentey pasado deladiégesis) | a
dimensidn dela escritura/lectura, desdelacual se puederealizar un balance tanto del
Renacimiento italianocomo dela experiencia rosista.

Esta superposicion delos tres planos permite |l eer el posicionamiento ideolégicode Mujica
Lainez y, en general, de todo un sector de la sociedad argentina que no percibe una
contradiccién enla amalgama del idearioliberaly del ideario catdlico. Mujica Lainez
rechazaba profundamente el gobierno de Rosasy, en mas deuna ocasién,se refirid a él
como una “tirania” que conectaba directamente con lafiguradeJuan Domingo Perén, el
gran enemigo politico de losintelectuales liberales duranteladécada que va de 1945 a
1955, La vision reflejada en el cuento, por lo tanto, estd deacuerdocon la perspectiva

16 Al respecto, puede consultarse la crénica “Visién del Antiguo Oriente en Constantinopla”, acerca de su
viaje a Turquia en 1960, donde puede leerse, acerca de larevolucidn de Giirsel que: “echdportierra a un
sistema semejante al que sufrimos en nuestra patria durante la segunda tirania, y sus consecuencias son
semejantes tambiéna las que hemos heredado de los despilfarros de Perdn (Placeres y fatigas de los viajes,
tomo 2, pp.48). Analogias como esta eran habitualesy estaban generalizadas entre los miembros del grup o
liberal. Solamente para citarotroejemplo, enelcual puede verse hasta qué puntose sentianherederos de
los Unitarios del siglo XIX, podemos recordar un pasaje en la conversaciénentre Mujica Lainez y Borges
publicada por Maria Esther Vazquez. En un momento de la charla, después de mencionar algunos
antepasados ilustres, Mujica reflexiona: “Si, claro. Bueno; esos hombres han contribuido ahacer nuestras
obras y eso esloque nosotros tenemos en comun. Aunque vos insistis demasiadoen que sos pariente de
Rosas, asi comoyo no dejo de sefialar que soy descendiente de FlorencioVarela. Eso nos pondria de pique,
pero yo creo que no: somos unitarios los dos” (161). Alo que Borges responde pomposamente: “iClaroque
soy unitario!” (161). En este sentido, esta claro que se considerabana si mismos como los unitarios del siglo
XXy que, en elesquema que ellos proponian, el peronismo vino a ocupar elrol de la barbarie quedurante
el siglo anteriorocuparan los federales.
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historiografica liberal, que presentd al régimen rosistacomo el triunfodela barbarie por
los valores que exaltaba. En este sentido, una delas acusaciones recurrentes que la
historiografia unitaria dirigié a los federales fueladesacrilegio, a raiz de la supuesta
adoracion de efigiede Rosas en lasiglesias catdlicas de Buenos Aires'’, hecho que es
representado en el texto que estamos considerando.

Si secontintaavanzandocon estaclavedelecturay seleda mayor supremacia al plano de
la escritura, el cuento también podriaser interpretado(aunque sinuna certeza definitiva),
como una reflexion o unaadvertencia acerca del gobiernoactual de Perdn quien hacia
1950, cuando se publico el libro, se encontraba en el apogeo desu poder.Si seaceptaesta
hipotesis, el desplazamiento de sentidos es obvio y puede sustituirseel nombrede Rosas
por el de Perdn. La tentacidn de establecer el paralelismo permite suponer un mensaje
politicoque podria estarimplicito: el actual régimen estd sometido a las mismasleyesque
sus predecesores y laomnipotencia que ostenta Perdnseratambién objeto del desgaste
del tiempo. Sin embargo, es preciso moverse con cautela en ese territorio, en el que
resulta peligroso hacer afirmaciones taxativas!®. Si bien es cierto que Mujica Lainez declaré
muchas veces su antipatia por Perén, no loes menos que raramenteseinclindrelacionar
sus obras deficcion con el contexto politico en el que fueron concebidas y publicadas.

Hecha esta digresion, a nuestro juicioresulta mas pertinente retomar el hilo sobrelos dos
planosen quesedesarrollaladiégesis, para sefialar que el efecto de confluencia que
Mujica Lainez propone entre ambos esta cimentado en el hecho de que el personaje
principal sea, practicamente, uninmortal. Esta técnica, que es frecuentemente utilizada
por el autor en sus ficciones, habilitalaasociacién de dos épocas y dos espacios muy
distantes, al sustentarse en la perspectiva de un testigo presencial que actia como un vaso
comunicanteentreunoyotro:el judio errante que puede “dar testimonio” dela fragilidad
y delainsustancialidad dela vanidaddel poder terrenal. En efecto, el valor principalque

17 Para un comentario sobre la disputa y sobre el trasfondo que representa el enfrentamiento entre

historiadores liberales e historiadores revisionistas, puede consultarse el articulo “Rosas en los altares: ¢ Mal
gusto o sacrilegio?” publicada por PabloS. Otero en La Prensa (http://www.laprensa.com.ar/452061-Rosas-
en-los-altares-Mal-gusto-o-sacrilegio.note.aspx).

18 Un ejemplo paradigmatico sobre ese tipode lectura, que privilegia el contexto histérico de produccion
del texto, eselandlisis de “Casa tomada” de Julio Cortazarejecutado porJuanJosé Sebrellien Buenos Aires,
vida cotidiana y alienacion. Sebrelli afirma: “Un cuento de Julio Cortdzar, ‘Casa tomada’, expresé

fantdsticamente esta angustiosa sensacién de invasion que el cabecita negra provocaen la clase media”

(104). Esta interpretacién fue objeto de numerosas criticas, aunque esinnegable su perduracion en el

campo critico.

19 Quien mejor ha estudiado este mecanismoen la obra de Manuel Mujica Lainez ha sido George Scha nzer
en su libro The persistence of human passions, donde bautiza la técnicaconel nombre de ‘| was there’.

Segun el critico anglosajon, dicha técnica es fundamental ensus textos mas importantes y se puede rastrear
desde los comienzos hasta las Ultimas obras. Refiriéndose a £l escarabajo (1982),Schanzer sefiala: “the
seventy-years-old Argentinian merely createda well-written synthesisof all his well-tried motifs and
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seleatribuyeimplicitamente al personaje es el de haber vistoy protagonizado loshechos
de Jesus. Es enrelacion con ese aspecto, que Mujica Lainezreproduce en el cuento los
fragmentos mas destacados de la leyenda y propone |la confluencia de ambas lineas
narrativas, sobrela cual se monta el argumento que pretende llamarlaatencién hacia las
vanidades de los hombres. Asuero se convierte, entonces, en algo mas que un testigo:
funciona como el engranaje central de un dispositivo de justicia y representa el
escarmiento quesufriranlos hombres que no entiendanel mensaje, seacual seael sentido
conel quesequiera leer el cuento.

En el caso denuestro protagonista, lanecedad quelo hizoinsensibleal martirio de Jesus
se ha diluido con el correr de los siglos, y ahora, arrepentido, puede comprender la
importanciadeaquella Primera Venida:

iAy, a aquel otro, al que sudaba sangre,nole llevaban en un carro de gloria! Los
pretorianos se mofaban de élylos caballos de arneses escandalosos manchaban sus
vestiduras con el lodoque arrojabanal pasar al galope (393).

Como se dijo antes, la percepciéon de la figura del judio errante en este cuento de
Misteriosa Buenos Aires es completamente tradicional. Setrata deintroducirun eslabdn
mads en |a historia del personaje, conlasolasingularidad de que el escritor sitda sus
accionesen la ciudad de Buenos Aires.

El aspecto moral del personaje es, asimismo, el tradicional tanto en la recreacion de la
leyenda como en su interpretacion del espiritu judio en términos estereotipados. La falta
de piedad, proyectada en una supuesta imposibilidad del judaismoparaaceptar el amor
del Hijo de Dios, es el verdadero motor del castigo de Asueroy, por supuesto, uno de |l os
significados mas difundidos de la leyenda. Es poreso por loqueen el texto que estamos
considerando, el castigono esta exclusivamente centrado en la errancia extendida hastala
Segunda Venida, sino queserefuerza através dela necesidaddel personajepor escapar
del amor compulsivamente:

Llegd a Buenos Aireshace cuatro dias, sélo cuatro dias, ysientequeno podra quedar
aquimuchotiempo. El amor, su viejo enemigo, le acecha, le ronda, | e olfatea, como un
animal que se esconde pero cuya presencia adivina alrededor, con ufias, con ojos
ardientes. Poralguna parte de la pulperia se despereza ahoraeseamorque enciende
sus llamas secretas yque le obligard a partir. Su vida monstruosa ha sido eso: partir,
partirencuanto elamoralumbra (391).

procedures. El escarabajo also reflects Mujica’s concept of the essential sameness of humanity everywhere
and at all times. His ‘lwas there’ techniqueis well suited for both this cosmovision and the traditional
episodic structure” (138). Como seve, a pesar de la distancia temporal entre unay otraobra,enla década
de 1980 es posible detectar procedimientos y enfoques similaresa los que venimos considerando en
relacion al cuentode Misteriosa Buenos Aires.
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La imposibilidaddeamar es un leit motiv en el cuento,queseencarnaen la sobrina del
posadero:

iSeria tanhermoso quedarse junto a ella, hundir la cabeza en la frescura de suregazo, y
reposar! Pero no. Elamores el signo, la ordende marcha. Hasta el fondo de | os tiempos
le perseguira, irénico, vengandose sin alivio de quien odid porque si, por odiar, sélo por
odiar(393).

En este punto emerge, con toda claridad, el sustrato que nutrela leyendaensusorigenes
y que refuerza definitivamente la representacidn estigmatizante del judio en términos
cristianos: la acusacién del Deicidio es, también, la inclinacién al odio perpetuo. La
presuncionde queel judio es un ser arrogante, movido porel resentimientoeincapaz de
amar al préjimo, taly como sereflejaen lasversiones tradicionales de la leyenda, es la
misma que nutre el cuento de Mujica Lainez. Estetipo derepresentacionesdelos grupos
étnicos (no exclusivamente de los judios) no son pintorescas, como han pretendido
algunos exégetas del escritory como se deduce del comentario de Maria Esther Vazquez
con el queiniciamos el apartado, sino que responden a un ambienteideoldgico, del que
Mujica Lainez participé activamente durante muchos afios.

El unicornio

La siguienterepresentacion dela Leyenda del judio erranteenla quenos detendremos,
corresponde a El unicornio, segunda novela de lo que el escritor bautizé su “triptico
esquivo”. Segun Sandro Abate, El unicornio es el producto de la articulacidn de dos
componentes heterogéneos que operan en el texto simultdneamente: por un lado, una
faselegendaria, centradaen el hada Melusina (quienes lanarradora del texto) y en el
universo feérico que la rodea; y, por otro lado, una seleccién de acontecimientos
histdricos, relacionados fundamentalmente con unareconstruccién dela Europa medieval
y, particularmente, de algunos sucesos que tuvieron lugar en Tierra Santa durante el
periodo delas Cruzadas (laaccién dela novelasedesarrolla en un lapso comprendido
entre la Segunda y laTerceracruzadas) (19). Entreesasdos fases, se mueve el escritor
paraimaginarlos ejes centrales dela novela, cuyo protagonista es un joven caballero
I[lamadoAiol.

La obra estd concebida deacuerdo conel modelo delanoveladecaballerias, en la que
Aiol debeenfrentar una seriede pruebas, a través delas cualesratifica su condiciéon de
caballero y su estado de pureza. El joven debe soportar permanentemente fuertes
tentacionesterrenalesy, cuando no lograevitarlas (loque, por cierto, sucedea menudo),
sesomete a duros procesos de purificacion.
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La ultima partetranscurreen TierraSanta,dondeAiolhaluchado y ha sido derrotado
junto a los remanentes de los ejércitos cristianos. Finalmente, herido y perdida toda
esperanza de combatir a los sarracenos, el joven guerrero decide intentar una ultima
accidn reivindicatoria (pospuestay retomadavariasveces a lolargodela narracion) y se
aboca a hallar la lanza de Longinos.

En medio del caos por la derrota cristiana y de una serie de sucesos sobrenaturales
ejecutados por el hada Melusina, Aiol emprende latravesia por el desierto en compafiia de
Mercator, su escudero. Con este episodio seintenta crear unaatmodsfera de misticismo
ascético antes del desenlace y se corona con el encuentro entre el protagonista y una
caravanademercaderes, dela queforman parte Pascua deRiveri (unacortesanaa quien
Aiol ya conocia) y un extrafioguia que, como sedescubrird luego, es el judioerrante: “De
los incontables habitantes que pueblan la vastedad del globo y con quienes hubiéramos
podido toparen la soledad inclemente del Uadi Araba, ninguno podia ser mas insolito.
Juzguelo el lector” (418).

Antes de revelar cabalmente la identidad del caminante, la narradora introduce una
descripcion en la que aparecen algunos rasgos fisicos: “Su caraangulosa, estriada, tostada
por soles innumerables, se prolongaba en una fina barba gris, en lo alto de la cual se
empinaba el gancho de su nariz y ardia el carbon de sus ojos negros” (418, cursivas
nuestras).Si, como se desprende de afirmaciones anteriores, los estereotipos sobre el
judaismo habitualmenterepresentan unaamalgama de caracteristicas morales y fisicas,
podemos sefialarlanarizcon forma degancho como una delas mas persistentes dentro
de la segunda categoria en los escritos de nuestroautor. Independientemente dela época
en quetranscurralaaccidonnarrada, dellugaren queésta se sitie o del origen de los
personajesjudios que participen deellay, sinimportar tampocolafechade producciondel
texto, MujicaLainez no lograimaginar personajes judios que no respondanfuertemente a
ese estereotipo fisico-racial.

Una vez introducidos los indicios sobre laidentidad del personaje, que sin embargo no
ofrecen “a la imaginacion de quien melee una estampa excepcional” (418), la narradora
(que, recordemos, es un hada) procedera a destacar lo querealmente hay del singular en
él:

Lo extrafio, lo pavoroso, lo irreal ydesazonante, procedia de laleyenda que rodeaba al

individuoyque obligaba ala gente a apartarsede suruta.

Se llamaba (posiblemente) Ahasvérus, yluego se llamé Malcus, Cartaphilus, Gregorius,
Joannes Buttadaeus, Isaac Laquedemy, en espafiol, Juan Es pera-en-Dios, fuera de otros
nombres. Hablaba moderadamente yvivia comounsanto. Andaba sin descanso y a
veces se detenia para relatar su escalofriante crénica (418-9).
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A pesar de volver a introducir la leyenda apegandose a la version clasica, tal y como
apareciaen “El vagamundo”, Mujica Lainezaprovecha su sentidode un modo diferente:si
en el cuento seapreciabauna reflexién acercadela banalidad del poder terrenal y se
utilizaba a Asuero como un testigo viviente detal verdad;en El unicornio, su funcion es
totalmentesimbdlicay lo queseintenta es acentuar el efecto mistico con el que, como
dijimos, Mujica Lainez buscdinvestiral tramo final dela obra.

En estesentido, la apariciondel judio errante es significativa tanto por el lugar donde
transcurrelaacciéncomo por laépocaenla queesto sucede. Si era “muyldgica” la idea
de que Asuero apareciera en Buenos Aires, no haymotivos parano considerar igualmente
“légica” laaparicion del personaje en el centro neuralgico al queapuntaban las Cruzadas,
es decir TierraSanta, dedondeera originario el personaje. Las Cruzadas son presentadas
como movimientos heroicos, piadosos, sagrados, sin aludirnunca a las matanzas deciviles
(entre ellos miles de judios) que se produjeron a su amparo. En este sentido, si la
concepciodn histérica de “El vagamundo” estaba de acuerdo con la ideologia de la
historiografia liberal, podemos decir que el enfoque acerca de las Cruzadas estd de
acuerdo totalmente con la concepcidn que deellas ha divulgado |a historiografia cristiana.
No debe olvidarse, ademas, que la mayoria delos estudiosos consideran que es en esta
época cuando surge tanto la leyenda del judio errante como tantos otros mitos, que
sirvieron parajustificar persecuciones, expulsiones, expropiaciones y asesinatos. En
funcion detodo ello, puede decirse quela participacion del judio errante es, al mismo
tiempo, una clave pararesolverlatrama a través de una veta mistica, una alusiéncultural
histdricamentesituaday, también, un modo de excluirdela novelalarealidad histérica del
judaismo europeo, que es reemplazada por la elaboracion legendaria de la figura de
Asuero.

Nuestra anteriorafirmacidnde que el personaje es una clave pararesolver el final de la
obra seconfirmaconel hecho dequeantes dealejarsede Aiol yde Pascua (el resto de la
comitiva ha huido o ha muerto en un enfrentamiento armado), Asuero le revela al
caballeroqueencontraralalanzadelonginosen Petra. Entanto, la especulaciénsobre | a
anulacion del sustrato construido conel material histérico en beneficio del elemento
legendario se confirma cuando la narradora elabora una compleja explicacion alegéricade
la escena;explicacion en la que, por cierto, ella misma declarasusintenciones estéticas y
filoséficas por sobrelas histdricas. El recargadosignificadoqueleatribuyeal encuentroya
las derivaciones de este, sirven paraintentar el cierredeuna serie muy abigarrada de
lineas narrativas abiertas a lolargo dela trama. La densidad del pasajejustificalaextensa
cita que copiamos a continuacion:

Me gustan los simbolosymas|os oscuros y arduos de descifrar. También yo soy
medioeval hasta la punta de las ufias, yme he movido en un dédalo mistico y
trovadoresco de emblemas pintados, de bordadasdivisas, de alusiones enigmaticas en
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lasquelaheraldicase enlaza conlaalquimia, de Cortes de Amorenlas que se pesaba el
proyel contradelo puroyde loimpuro. Poreso me gusté el encuentro, enla desértica
nada, luego de la caida de la impudica Jerusalén, de cuatro personajes que se
destacabancomo cuatroalegorias, comocuatrohojas de un poliptico amoroso: el
Doncel del Unicornio, hijo del Caballero y de la Prostituta, el inmaculado
permanentemente perseguido porlos venablos delamor; el Hada tierna, pasional,
desprovista, a causa del amor, de su poder magico, la Mujer erdtica, que mancho consu
amorlibertinolavirtudde lalglesia, yel Execrable, que le negd la limosna de suamor al
Cordero, sublimadéndel Amor, cuandola requeria. Y me gusté que fuera Ahasvérus,
cuya sordidez eralomas contrarioa laluzdelamor, el encargado de anunciarle al
Doncel[...]la proximidad desumuerte, derivada del hallazgo de otro signo del
ensafamiento del desamor centrado en el Inocente. Me gustd, entiéndase bien,
estética yfiloséficamente, como se estima una obra de arte. Del punto de vista personal
de los sentimientos, no necesitoadarar que esa vasta metaforame sumioé en la mas
negra melancolia (422).

Como ya lo anticipamos, Melusina propone aqui un esquema simbdlico que pretende
condensar todo el sentidotrascendente de la obra. Los cuatro simbolos, representados
por los personajes que participandela escena, remiten a los leit motiv desarrollados en las
paginas anteriores. La particularidad, sin embargo, es que de esos cuatro simbolos
“oscuros y arduos de descifrar”, el Unico que no habia aparecido como personaje es,
justamente, Asuero. En otras palabras, todos los involucrados en este pasaje, desempefian
roles importantes a lo largo delatrama, menos el judio errante, quien es introducido por
primera vez en el desolado desierto ubicado al sur de Jerusalem, justamente para
representar loexecrableylo oscuro.

Nuevamente, al igual que en el ejemplo analizado en el apartado precedente, el personaje
es retratado como un ser que encarna todo lo contrario al amor y a la luz. Puede
asegurarseque,incluso a pesardel componente feéricoy maravilloso que estructura la
obray, fundamentalmente, a pesar de heterodoxia que rige |os aspectos relacionadoscon
el catolicismo, siprevalecela percepcion estereotipada sobre el judio errante, regida por la
mirada del antisemitismo clasico de origen eclesidstico. En otras palabras, aunque Mujica
Lainez sea un autor tan dado a las manipulaciones, a las reinterpretaciones y a las
transgresiones de todo tipo respecto a las versiones tradicionales de los materiales
legendarios e historicos que introduce en su novela, no modifica para nada el enfoque
tradicional dela leyenda de Asuero ni, comotambién hemos visto antes, el estereotipo
fisicoy moral del judio en general.

El laberinto
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Con El laberinto (1974), originalmente, Mujica Lainez clausuraba su “triptico esquivo”. Es,
también, nuestra Ultima parada enlo quea representaciones delafiguradel judio errante
serefiere.Segln Sandro Abate, El laberinto es, “en sintesis,lanoveladeun picaro, de un
iluso, de un mistico; una novela poblada de plurales escrituras; unanovela histdrica, una
novela picaresca, pero sobretodo una novela del RealismoM4agico” (159). La novela, al
igual quela picaresca clésica, se presenta como las memorias de Ginés de Silva, nacido en
1572 enToledo einmortalizado, deacuerdocon sus propias palabras, en el Entierro del
Condede Orgaz:el narrador aseguraquees él,yno el hijo del Greco, el nifloretratado en
la primerafiladela seccidn terrenal dela pintura.

Como venimos diciendo, en esta novela el autor intentd recuperar la tradicion dela
literatura picaresca paraaclimatarla al territorioargentino. Esaadaptacion es, como se
desprende deotras observaciones anteriores, un recursohabitual en toda su obra que
también se puede apreciar en muchos desus temas. En consecuencia,yde acuerdo a la
tradicién que el género determina, el tono de El laberinto es predominantemente parddico
y poco solemne. Esto vale, también, paralaleyenda que nos interesa aqui.

Como hemos sefialado, en “El vagamundo”y en El unicornio |la figura de Asuero estaba
orientada a introducir algun significado trascendente, se la recargaba de sentidos
simbdlicos, aprovechando el alto grado de codificacién que la tradicidn imponia. En
cambio, enla novelaque nos ocupa en este apartado, el tratamiento querecibe la figura
es parodicoysecentraen unimpostor queaprovecha lapopularidaddela leyenda para
ganarselavida haciéndose pasarpor su protagonista. Retomando algunasdelasideas de
Josefina Ludmer sobrela simulacidn mencionadas anteriormenteen estetrabajo, puede
asegurarseque, en este caso, laimpostura es la definicion misma del personaje. El judiono
es aquila figuraque mejor representa al simulador, sinoqueel judio mismo es el objeto
de la simulacidn, a tal punto que ni siquiera se puede sabera ciencia ciertasi realmente es
un judio o no. Toda la representacién de Juan Espera en Dios, su performance, se
problematiza en la dindmica del simulacro.

Aligual queenlos casos anteriormente analizados, antes derevelarlaidentidad (real o
falsa) del personaje, Mujica Lainezvuelvea introducirlogradualmente en la diégesis a
través de una descripcidn fisica. Esta vez aparece como un “discurseante barbudo” (71)
gueesta contando suhistoriaen Toledo, en medio de una multitud:

Era éste un hombre que habia pasado los sesenta afios, esmirriado, sarmentoso, mal
cubierto poruna sucia pelleja que fue amarilla algindiayquizas alba, y que dejaba
asomarsus morenaspiernas desnudas; setocabaconungorro del mismo material
indefinible. Suvitalidad emanaba de | os 0jos punzantes amarillentos también, gatunos,
puestos muy préoximos en el nacimiento de una nariz corva, del [lamear de unas
barbazasrojizas, estriadasde gris,yde la agilidad de unas manos delgadisimas,
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mugrientas, que agitaban su persuasion como arafias. Colegi que estaba contando la
historia de su vida, yera asi (72, las cursivas son nuestras).

Como es facil percibir, el autor opta nuevamente por unadescripcion fisica apegada al
estereotipo que él mejor conoce. La narizcorva (masadelante la describird como una
“narizdealfanje”:220), los ojos pequefios, |labarba, forman parte del repertorio sin el
cual, como ya se apunto, a Mujica Lainez le resulta imposible imaginar a un judio. Es
interesante, ademas, que al describirsu modo de hablarsesefiale que “machacabasuvoz
como un rezongo, con cadencias extranjeras, probablemente ficticias, y no resultaba
sencillo desenredarla marafia de su exposicion” (72). Es decir,yenlinea con el sustrato
ideoldgico descripto por Ludmer y Lvovich que hemos comentado anteriormente, pensar
en unjudio es pensarsiempre en un extranjero de narizconformadegancho. Por lo tanto,
si el impostor quiere causarunaimpresion real en su auditorio, si quiereser un verdadero
judio,debe simularo exagerar esaextranjeria, por ejemplo, hablando el castellano con un
acento diferente. Este gesto aumenta la verosimilitud de la historia del orador, quien
comenzaba sunumero adelantando “que habianacidoen Jerusalény que no podia revelar
sunombre, fuera de que pertenecia a la tribu de Neftali, pero que selo conocia como Juan
Espera en Dios” (72). Luego, en medio de la agitacidn que se genera a su alrededor, la
leyenda es introducida en |a diégesis por el propio protagonista. Lointeresante es que, a
pesar deseguirlos mismos parametros que en los casos anteriores (el zapatero, latribu de
Neftali, la maldicion), el hombre agrega detalles que, al igual que el acento extranjeroque
simula, buscan apuntalar la verosimilitud de su historia:

Mil quinientos ochenta ysiete afios atrds —detallaba— cuando Jesus recorria con la
cruza cuestaslacalledela Amargura, él, el propioJuan Espera en Dios que nos hablaba,
habiasalidodesutallerconlahormaenlamano, dando golpes sobre el tableroy
exclamando: «jVaya, vaya, el hijode Maria! jApresurate!Vé mds ligero!», a loque
respondio NuestroSefor: «Yo iré ytu quedaras, para dar testimoniode miyaguardara
que regrese». Comoprueba deello, el barbudose arremangéymostré, ensu brazo, la
marca de una horma (73).

La performance contintacon unaseriededetalles sobresus andanzas y concluye con un
pedido:solicitaque el auditorio le de dineropara hacer oficiar misas por todas partes. Es
entonces cuando un noble que esta alli presente, le recuerda que Juan Espera en Dios
habia sidocondenado por la Inquisicion en ese mismo lugar cuarenta afios antes y lo
amenaza sutilmente con hacerloprender nuevamente. El presunto zapatero,después de

arglirque “éseera otro” (73),seveobligadoa escabullirse ra pidamente.

Mas adelanteen el desarrollo delaobra, Ginés secruzard en un par de oportunidades con
el personaje, quien siempre se muestracomoun estafador, llegando al extremo de retener
por la fuerza al protagonista para obligarloa trabajar como esclavo en un circo que monta
en América. La intervencion de este personaje concluye con un motin delos miembros del
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circoqueacabaen el asesinato del judioerrantey la violacion colectivadesu partenaire.
Ginés presencia el hechoylodenuncia, aunque luego el misterio recubreal crimen, ya que
no puede ser constatado por partedelas autoridades.

Lo particular de esta representacion del personaje, entonces, es el hechode que Mujica
Lainez ha ideado un dispositivosegun el cual la leyenda sigue vigente, pero bajo un manto
general en el que predominael simulacro. En otras palabras, no hay manera de verificarsi
quien cuenta sus desdichas en la plazadeToledo es verdaderamenteel judio errante o un
mero imitador, quien aprovecha la popularidady la divulgaciéndela leyenda, para tratar
de ganaralgo dedinero. Sinembargo, esta peculiaridadno impide hallaren la novela otros
indiciosideoldgicos querodean su presenciay que se comunican conlas otras versiones
del mismo personaje que hemos comentadoen las secciones anteriores. Porque, como se
sugiridmas arriba, silaverosimilitud de su representacion recae en el hecho de que pueda
parecer unverdadero judio (seao no sea errante), para ellodebe existirun consensosobre
como es un judio deverdad, es decir, un estereotiponaturalizadoal que MujicaLainez no
duda enrecurrir unavez mas.

Conclusiones

Alolargodeestas paginas hemos propuesto un recorrido porlastres representaciones de
la famosa leyenda del judio errante que figuran en la obra de Manuel Mujica Lainez.
Nuestra hipdtesis era quelaaparicion de dicho personaje resultaba ser mucho mas que un
recurso esporddico o una nota de color que agregaba un elemento cosmopolita a las
ficciones del autor. Porel contrario, y en funcién dela persistenciaa lolargode los siglos
de esa leyenda, mereciala pena emprenderel analisis de su repetida utilizacion por parte
de unescritorargentino en el sigloXX.

Esa afirmacidn partia del hecho, sostenido en baseal repertorio bibliografico, de que la
leyenda en cuestion ha sido un instrumento de estigmatizacion persistente de la etnia
judiay,ademds, deque ha sidoobjeto de numerosas reinterpretaciones estéticas. Una
primera linea de analisis, entonces, proponia estudiar de qué modo Mujica Lainez
recuperabalaleyendaylaintroduciaensu producciényconquérasgos particulares la
moldeaba. El resultadode esa indagacion fue que se pudo constatar, poruna parte, queel
autor aprovechaba el relato legendario y lo acomodaba a las necesidades propias de sus
objetivos literarios, asignandole diferentes funciones y significados; y, por otra parte, que
independientemente de los rasgos puntuales que adquiriera el relato en funcion del
contexto en el que seinsertaba, siempreseverificabala utilizacion de los principales
nucleos delaversidn tradicional, que contiene elementos segregacionistas y abiertamente
antisemitas. Es decir, a pesar de que Mujica Lainez fue un escritor que se mostréoproclivea
producir versiones que sustentaran unavision alternativa (frentea las que él consideraba
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oficiales) sobre muchos delos temas queintroduciaen sus narraciones,en el casode la
leyenda del judioerrante siempre, invariablemente, siguela versiontradicional.

Paralelamente a esa constatacidn, hemos examinado también de qué modo el judio
errantees captado en tanto judio. En ese caso, pudimos apreciar que el escritor recurre,
en todos los ejemplos analizados, a un repertorioestereotipado derepresentacion, en el
que predominan una serie de rasgos morales y fisicos atribuidos al grupo étnico en
cuestion. En esta linea, es posibleapreciarquelainterpretacionque pueda hacerse del
personajelegendario es independiente respecto al conjunto derasgos estereotipados y
quees el autor quien ha elegido vincular ambos repertorios cuando haintentado imaginar
al judio errante como un judio acorde a sus propios preconceptos.

El objeto final de este analisis ha sido comprobar hasta qué punto los idearios no
funcionan como compartimentos estancos, aunque puedan parecerlo. La formacion
ideoldgica de Mujica Lainez en el nacionalismo catdlico, sin dudas, es mucho mas
importante quelo quesus bidgrafos y exégetas estandispuestosa admitiry los resabios
de esepasadoseaprecian en toda su produccion.

Sin embargo, nos parece que el verdadero aspecto a tener en cuenta no pasa por la
individualidad del escritorestudiado, sinopor laverificacion sobre la disponibilidad de | as
representaciones posibles. En otras palabras, que Mujica Lainezeligiera representar al
judio errante o a los judios en general de ese modo y no de otro, no es solamente
producto desuformacion, desuclaseodesuideologia, sinoqueresponde también a la
gravitacion de un repertorio socialmente disponible y reificado. Observar, como hemos
hecho en otros trabajos, que parte delos mismos estereotipos que consideramos en esta s
paginas estanpresentes, por ejemplo, en la obra deJorge Luis Borges, no desmerece sus
obras, pero si permite entender cdmo estas constelaciones comunican regiones
ideoldgicas, transfieren informacidn, la vuelven accesible desde las antipodas. Esta
interpretacion resuelve, al menos parcialmente, la aparente contradiccion que podria
sefialarse al descubrir que el ideario liberal y el ideario nacionalcatélico comparten
esquemas derepresentacién mucho mas profundos delo que habitualmente los mismos
interesados estdn dispuestos a admitir. Esto vale, como hemos sefialado antes, no
solamente parael casodelos estereotipos judios, sino paraotros colectivosy para otros
muchos nucleos significativos.
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