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Resumen: A partir de la segunda mitad de la década de 1930, la pareja de brasileños 
integrada por Lidia Besouchet (escritora e historiadora) y Newton Freitas (ensayista y 
periodista) pasaría a vivir en Buenos Aires tras el cierre democrático y las persecuciones 
a intelectuales y militantes (acusados de mantener vínculos con el Partido Comunista y 
la Aliança Nacional Libertadora) por parte de la dictadura vigente en el período político 
e histórico brasileño llamado “Estado Novo”. De la larga temporada porteña 
protagonizada por Lidia e Newton resulta una serie de mediaciones interculturales que 
determinarán el intercambio literario entre Argentina y Brasil a lo largo de la década de 
1940. Quisiera discutir en el presente texto las acciones de la pareja de intelectuales 
brasileños con respecto al regreso y a la radicación cultural del artista plástico 
argentino/brasileño Carybé en Brasil, interpelando especialmente los trámites (arreglos 
editoriales, gráficos e, incluso, la censura estadonovista) referidos a la traducción y a los 
obstáculos en torno a la publicación del libro Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, 
al idioma español por parte de Carybé. Este evento se produjo por las mediaciones de 
Besouchet &  Freitas a  través de  un  amplio  epistolario intercambiado con  Mário  y 
Carybé e instituciones argentinas y brasileñas. Dicha interpelación (posible por medio 
de la investigación en los fondos de la pareja brasileña actualmente archivados en el 
Instituto de Estudios Brasileños de la Universidad de São Paulo) expone problemas 
relativos a la crítica y la historiografía literaria que viene promoviendo en el período más 
reciente debates acerca del eje de estudios comparativos entre los campos literarios de 
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Argentina y  Brasil. El  caso  de  Carybé y  su  persecución de  Macunaína es  sin  duda 
ejemplo único de las posibilidades de lecturas del hibridismo cultural en el umbral de 
dichos campos, conforme se propone a continuación. 
 

Palabras clave: Carybé; Macunaíma; Lidia Besouchet; Literatura argentina; Literatura 
brasileña. 
 

Abstract: The Brazilian couple Lidia Besouchet (writer and historian) and Newton Freitas 
(essayist and  journalist) relocated to  Buenos Aires  in  the  mid-1930s, following the 
interruption  of  democratic  rule  and  the  persecution  of  intellectuals  and  political 
activists by the dictatorship known in Brazilian history as the “Estado Novo” (the couple 
were accused of associations with the Communist Party and for participating in the 
National Liberation Alliance). The couple’s extended residency in Argentina would result 
in  a  series of  intercultural mediations that  would  go  on  to  determine the  literary 
exchanges between Argentina and Brazil throughout the 1940s. I would like to discuss 
here the activities of  this Brazilian couple with respect to  the  return and ultimate 
cultural  residency    of  the  Argentine/Brazilian  artist  Carybé  in  Brazil,  with  special 
attention placed on the procedures involved in Carybés endeavor to translate Andrade’s 
work –publishing agreements, design, state censorship– and the obstacles involved in 
the publication of Carybé’s Macunaíma (1928) into Spanish. The task would involve 
mediations between Besouchet and Freitas, realized across extensive epistolary 
exchanges between Mario and Carybé, and through Brazilian and Argentinian 
institutions. This line of inquiry –made possible through research conducted in the 
archives of the Brazilian couple, housed in the Institute for Brazilian Studies at the 
University of São Paulo– reveals problems regarding the literary criticism and 
historiography emerging in recent times around the debate over comparative studies 
between the Brazilian and Argentinian literary fields. The case of Carybé and his 
persecution on account of his promotion star of Macunaíma is unquestionably a unique 
example of the possibilities offered by a reading that focuses on the cultural hybridism 
emerging on the borders of both fields. 
 

Keywords:  Carybé;  Macunaíma;  Lidia  Besouchet;  Argentinian  Literature;  Brazilian 
Literature. 
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[1] Encuentros 

O homem que diz “sou” não é 

Porque quem é mesmo é “não sou” 

“Canto de Ossanha” (Baden Powell & Vinícius de Moraes) 

En un lugar todavía desconocido –quizá un cajón o baúl de una residencia particular en 
Buenos Aires, São Paulo o Bahía, quizá un archivo muerto con material censurado por la 

dictadura del Estado Novo brasileño– resistirá un centenar de hojas dactilografiadas con la 

traducción de Carybé para Macunaíma (1928) de Mário de Andrade. Hacia la década de 

1940  el  pintor  argentino,  de  primera  formación  carioca  y   maduración  argentina, 

naturalizado brasileño en 1957 y, acto seguido, arraigado en la cultura del candomblé 

bahiano, alimentaría con fervor y furia el proyecto de continentalizar el lenguaje 

vanguardista de la primera novela experimental latinoamericana. La traducción hispánica 

de Macunaíma tuvo en Carybé una dimensión tanto verbal como pictórica. De ella sin 

embargo nos queda apenas su parcela visual, las ilustraciones y grabados que el artista 

preparó en  las  décadas de  1940  y  1950  para  la  edición  de  la  traducción de  que  se 

ocupaba51. 
 

El plan de traducción de Macunaíma despierta en Carybé a partir del contacto con Newton 

Freitas y Lidia Besouchet, pareja de escritores brasileños instalados en Buenos Aires a 

partir de fines de la década de 1930, época de la clausura democrática derivada de la 

dictadura que vino con el segundo gobierno de Getúlio Vargas (1937-1946). Después de 

ser detenido en Rio de Janeiro, en 1937, bajo acusación de mantener vínculos con el grupo 

de la Alianza Nacional Libertadora, posteriormente encarcelado en la Colonia Penal de 

Dois  Rios  (Ilha  Grande),  Freitas  avanzó  bajo  provisoria  libertad  hacia  Porto  Alegre, 

localidad en donde Lidia esperaba por él para desde allá seguir al exilio en Montevideo en 

1938.  De  ahí  la  pareja  brasileña  llegaría  a  Buenos  Aires,  ciudad  en  la  cual  buscaría 
establecerse por  medio de  variadas actividades, entre  ellas,  consultorías editoriales y 

crítica literaria y  cultural en periódicos y revistas editados en  Argentina por locales y 

españoles residentes en el país, igualmente en exilio durante el período de la Guerra Civil 

española. Años más tarde actuarían también como empleados de la Oficina de Comercio 

brasileña en Buenos Aires. 

51 Andrade, Mário de (1957). Macunaíma. O herói sem nenhum caráter. Edição ilustrada por Carybé. Décima 
primeira publicação da Coleção dos Cem Bibliófilos do Brasil para a Academia Brasileira de Letras. 
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Las más destacadas acciones de los brasileños emergen de la sociabilidad con el campo 
literario argentino y latinoamericano compuesto por españoles residentes. Así, llegaron a 

protagonizar algunos espacios en la escena rioplatense mediante procedimientos de 

difusión de la literatura brasileña en contexto hispanoamericano (Diniz y Rangel, 2018; 

Rangel, 2016; Sánchez-Eles, 2009). No fueron en este sentido precursores de una praxis 

bilateral, si se consideran acciones precedentes, por ejemplo, en lo relativo a Joaquim 

Norberto  y  José  Mármol  (Amante,  2010;  Diniz,  2017b),  durante  el  romanticismo,  y, 

durante el período de las vanguardias, a Manuel Gálvez, Benjamín de Garay, Monteiro 

Lobato y Mário de Andrade (Diniz, 2017a). 
 

A pesar de no haber inventado una nueva acción literaria, Lidia y Newton inauguraron por 

medio de sus actuaciones en el campo literario argentino una nueva fase en el proceso de 

las relaciones literarias entre Brasil y Argentina. En el rol de mediadores culturales, 

efectuaron  una  consciente  modernización  de  los  intercambios  durante  un  período 

posterior a las vanguardias históricas en el cual la auto-reflexividad tanto de la crítica como 

del objeto literario amenazaba con tornarse una discursividad contraproducente. Dicha 

actuación ocurre para los brasileños en el umbral de los contratiempos impuestos por el 

exilio, brindándoles (sin olvidar los traumas de la expatriación forzada), una nueva 

condición de existencia cuyos procedimientos de supervivencia conducirían en el tiempo al 

entendimiento más hondo de la lógica de transferencias simbólicas entre ambos países. 

Descubrirían, al ingresar en el contexto porteño, que la alfabetización iba de la mano con 

la cultura masiva (escenario muy distinto o más bien opuesto al brasileño) (Sarlo, 2010). 

Tal pasaje fue justamente el que les abriría toda una serie de posibilidades, ya que la 

estadía en Argentina permite dejar atrás la condición semiprofesional en el campo literario 

y periodístico brasileño e ingresar al camino de la profesionalización, a ser conquistado a lo 

largo de sus años de actuación en Buenos Aires. 
 

Newton  y  Carybé  se  contactaron por  primera  vez  durante  las  tentativas  iniciales  de 

establecimiento profesional del brasileño en Buenos Aires. Encuentro fortuito, ocurrido en 

la redacción de El Pregón, periódico recién fundado al cual iba Newton por recomendación 

de Benjamín de Garay y donde trabajaba Carybé52. Pero la eventualidad del encuentro no 

pasaría de ahí. Newton ofició en Buenos Aires como verdadero diletante de la literatura 

brasileña, especialmente en  torno a  la  ruptura operada por  Macunaíma. Raúl Antelo 

(2017: 36) destaca que parte substancial de la obra del escritor emigrado, ejemplificada 

con Maracatú (1943), Alôs afro-brasileños (1943) y Cantos y leyendas del Brasil, estaría 

escrita como “corifeos de la entrada dionisíaca de Macunaína en América”. En el libro 

52 Cfr.  Newton  Freitas.  Retrato  fragmentado  de  um  capixaba  (Manuscritos  de  la  Colección  Newton 
Goldman). 
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escrito con Lidia, Literatura del Brasil (1946), dedicaron las siguientes declaraciones a 
Macunaíma en el capítulo destinado a la obra de Mário: 
 

[...] verdadero símbolo del Brasil futuro, es “el héroe sin carácter” que resume toda la 
tradición  popular  del  Brasil.  Habla  en  una  lengua  popular  que  nadie  comprendió, 
porque está llena de una substancia que sólo el futuro sabría interpretar. Pero tenía 
gracia y el arte del poema ni siquiera se perjudicaba por la precisa intención de crear un 
símbolo inmortal. La prosa poética, o el poema en prosa, era, antes que nada, el goce 
de la tierra, de las palabras, de las experiencias no sufridas, de los placeres no sentidos. 
Complácese Macunaíma en arrastrar el pensamiento en ese caudal de ritmos, de 
leyendas,   de   realidades,   de   choques   de   razas,   de   costumbres,   de   conceptos 
civilizadores. Y todo esto, risueñamente, como un Puck del “Sueño de una noche de 
verano”. Tiene el humor civilizado y la ingenua felicidad del salvaje. Goza, goza, goza 
(Freitas y Besouchet, 1946: 108-109). 

No exenta totalmente de la exageración de una lengua para ser hablada en el futuro, pero 

ya dúctil y sabrosa en boca de Macunaíma, el poema de Mario de Andrade produjo una 

verdadera  revolución  en  las  letras.  Conocedor  profundo  del  folklore,  con  un  sentido 

musical afilado de verdadero descendiente de negro, limitóse a fijar lo que le pareció más 

profundo en el alma brasileña, intencionalmente puro e ingenuo con un evidente repudio 

al preciosismo literario que acaparó al Brasil. 
 

Pasados los años iniciales del exilio, cada día más ambientado en el campo literario y 

editorial porteño (medio en notable expansión a lo largo de las décadas de 1930 y 1940, 

período de llegada y establecimiento de innúmeros periodistas, editores y poetas 

españoles emigrados del franquismo), Newton parecía haber convencido al republicano 

exiliado en Argentina, Gonzalo Losada, de viabilizar la publicación de la traducción de 

Macunaíma en su casa editorial recién inaugurada. La tarea traductora estaría a cargo de 

un híbrido transnacional, es decir, una especie de hijo del linaje de “nuestro héroe sin 

carácter”, Carybé, responsable también de preparar los grabados para ilustrar la edición 

en negociación con la Editorial Losada. 
 

Carybé había iniciado su producción pictórica rompiendo con el abstraccionismo de las 

vanguardias históricas. En lugar de la síntesis conceptual intelectualizante optaría por un 

espesor humano, histórico y social cuya resolución pictórica permitiera americanizar su 

proceso creativo. La perspectiva se le presentó cuando tomó contacto con la obra del 

uruguayo Pedro Figari (1861-1938), pintor de cuadros como “Pericón”, “El patio”, “Negras 

en la puerta”, entre otras escenas características del candombe afro-oriental. También las 

“barriadas” de Gertrudis Chale (la pintora austríaca exiliada en Argentina), así como la 

integración americana pretendida por el “grupo de Salta”, estimularían a Carybé a pintar 

las multitudes, las fiestas arrabaleras y las individualidades amerindias. Esa perspectiva de 
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plan de composición iba a expandirse en Carybé por medio del encuentro con Newton, 
escritor que empezaba a producir y publicar en Argentina una serie de artículos sobre la 

cuestión afro-brasileña en periódicos como La Prensa, La Nación y La Capital (Rosario) que 

pronto resultaría en el libro Alôs afro-brasileños, traducido por Raúl Navarro. 
 

Carybé vendría a quedar así fuertemente involucrado con todo lo que publicaba el 

brasileño sobre Macunaíma y la cuestión afro-brasileña. Lidia llegaría a escribir que la 

estrella del héroe incaracterístico de Mário pasaría a ser el emblema de la americanización 

en la obra de Carybé, confirmando su proyecto de americanización pictórica53. 

[2] Correspondencias 

El material consultado en los fondos Lidia Besouchet y Newton Freitas depositados en el 

Instituto de Estudios Brasileños de la Universidad de São Paulo permite definir a Carybé a 

partir de la década de 1940 como un verdadero “caballo” (expresión que en la cultura del 

candomblé significa la posesión de un ancestral) sobre el cual viene a montarse el “santo” 

de Macunaíma, personaje del libro cuyo procedimiento de escritura Mário ha descrito bajo 

la metáfora de una posesión. 
 

En 1941 Carybé viaja por el interior de Bahía. Pero confiesa en carta a Newton que iba 

hacia Venezuela. Carybé dibuja un palimpsesto sobre los procedimientos investigativos del 

“turista   aprendiz”   mariodeandradeano.  Planeaba   llegar   a   la   cuna   donde   naciera 

Macunaíma cruzando el río Amazonas y, antes, avanzando por el sertón brasileño, desde 

donde escribe a Newton comunicando su futura dirección en La Paz, Bolivia. En 1942 está 

en Salta. Indica constantemente realizar mucho trabajo y revela pensar regularmente en el 

Brasil del Aleijadinho, en las ciudades barrocas de Minas Gerais y las ciudades del sertón 

bahiano. 1945 es el año de su primera exposición en tierra brasileña, llevada a cabo en el 

Instituto  de  Arquitectura de  Rio.  En  1949  el  periodista  brasileño  Carlos  Lacerda, por 

intermedio de Newton, ofrece a Carybé trabajo en el periódico Tribuna da Imprensa. 

Vuelve así a residir en Brasil, específicamente en Rio de Janeiro, ciudad cuyo suburbio de 

Bonsucesso y, más tarde, los alrededores de la rua Pedro Américo en el barrio de Catete, 

habían sido lugar de crianza del niño y el adolescente entonces conocido como Héctor 

Barnabó. Recibe en el mismo año de su retorno a Rio una carta de Rubem Braga (escritor 

cuya casa carioca hospedaría a Carybé) comunicando que contactara a Anísio Teixeira para 

que obtuviera para el amigo pintor una beca de trabajo en Salvador, ciudad en la cual 

Carybé desembarcaría en 1950 para residir allí por el resto de su vida. 

53 Cfr. Lídia Besouchet. Manuscrito “Estrela de Macunaíma” (Fondo Lídia Besouchet del Instituto de Estudios 
Brasileños de la Universidad de São Paulo). 
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El cotejo de la correspondencia del círculo Carybé-Lidia/Newton-Mário  permite conocer 
algunas cuestiones relativas al procedimiento de traducción y, especialmente, a los 

obstáculos políticos y editoriales que impidieron que se publicara la traducción. 
 

En  el  marco de  la  actividad translaticia es  notable la  cooperación del  poeta y  editor 

Lorenzo Varela. Este nació en un barco salido de España camino a Cuba y regresó a Madrid 

en su adolescencia. Más tarde el franquismo lo obligaría a escapar a México. Años después 

de su llegada allí seguiría para Buenos Aires, ciudad que lo hospedaría hasta la década de 

1970, cuando la última dictadura argentina le impuso exiliarse en Montevideo. Varela 

compartía con Carybé la condición de ser un híbrido transnacional. Es justo ese el punto 

considerado por el pintor al evaluar la sugerencia de Newton para incorporar a Varela 

como revisor de la traducción. Contesta que no le molestaba que hubiera uno o dieciocho 

escritores para revisar, reiterando que “la ventaja de Varela […] es no ser gallego sino 

cubano, me encanta”. O sea, Carybé   desea preservar en su traducción la dicción 

interamericana de Macunaíma. Expuso a cierta altura de la correspondencia una pequeña 

serie de su investigación etimológica: “Sapopemba“ sería “árbol verijuda”; algunas 

posibilidades para el nombre del “coco do açaí”; “serrapilheira” sería “champal” (un tipo 

de pasto del norte de Argentina); también discurre sobre el nombre científico del ave 

brasileña llamada “mutum”, especulando que, en la versión popular argentina, 

correspondería “pajuíl”, conforme había traducido, pero autorizando la verificación por 

parte de Varela, así como la sugerencia del diccionario Petit Larousse como referencia de 

las consultas. 
 

Por su parte, las cuestiones referentes a los embargos editoriales y   políticos se 

prolongarían a lo largo de años. Newton escribe a Mário en carta del 22 de marzo de 1943 

comunicando que “Carybe –pintor excelente– tomou-se de amor por Macunaíma e o está 

traduzindo. Também o ilustrará caso v. esteja de acordó com a tradução que será revista 

por v. E também se discutirá [sic] os direitos autorais” (163). En 1943 reitera: “Não sei se já 

lhe mandei dizer que Carybé está terminando a tradução de Macunaíma e que enviará a v. 

para ver se lhe agrada. Lidia ficou de conversar em São Paulo sobre o assunto, mas ela 

ainda está em Vitória e creio que este mês não aparecerá por aí. Pessoalmente, ela dará 

detalhes do caso” (168). Mário contesta reticente en carta del 30 de julio de 1943, con las 

siguientes consideraciones: 
 

E quanto ao caso Carybé só sei por enquanto as noções vagas que você me manda 
contar e confesso que estou meio inquieto. Sei que é um ilustrador de livros 
interessante, mas é só o que sei. O que eu acho sobretudo é o Macunaíma dificílimo de 
traduzir, tem muita coisa que mesmo em castelhano não pode ser traduzida, precisa ser 
transposta, pois  deve  ter  fatos  folclóricos idênticos (mas  não  os  mesmos) para  os 
espanhóis. Enfim, com a tradução se verá (169-170). 
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Ya  en  las  respuestas  que  llegarían  desde  Buenos  Aires,  en  carta  fechada  el  17  de 
septiembre de 1943, Newton se revela comprometido a minimizar las inquietudes del 

escritor paulista relativas a la traducción de su ópera-prima: 
 

Não tenha medo que Macunaíma sairá “macanuda”. Você reverá a tradução. Esta lenda 
de intraduzível é um tabu que vai muito breve desaparecer. Lidia publicou há dias um 
artigo  sobre  Carybé  em  Sombra  com  ilustrações.  Não  viu?  Este  rapaz  –  metade 
brasileiro  e  metade  argentino  –  é  hoje  considerado  aqui  como  um  dos  melhores 
pintores jovens. E tem por você uma admiração comovedora. Muita gente já leu trechos 
e trechos de Macunaíma traduzido. Estão abafados, seu Mário. O livro vai ser, estamos 
certos disso, um acontecimento artístico. Dentro de dois meses será publicado por Nova 
algumas Lendas Nhegatú de Amorim Brandão. E mais ou menos nesta época Poseydon 
publicará Leyendas y tradiciones brasileñas. Creio que estes dois livros servirão para 
muita gente entender Macunaíma, considerando que Macunaíma vale não somente 
pelo que dele se possa entender e sim pelo que se sente. Isto é, pelo lirismo, pela força 
imaginativa e audácia de concepção. Não sei se me faço entender... (175). 

A Carybé corresponden, por tanto, los cuidados de la traducción y creación pictórica del 

libro. A Newton y Lidia, la mediación con Mário y los editores y algo más. Los brasileños 

vendrían preparando el contexto porteño de recepción hispanoamericana para el libro. 

Eran  en  este  sentido  mediadores  modernos.  Procuraron  dinamizar  como  un  todo  el 

sistema literario latinoamericano desde Buenos Aires, ya sea mediante reseñas, o por 

medio de traducciones de obras con temáticas afines y exposiciones, para así infiltrar en el 

país vecino la literatura y la cultura brasileñas. Creaban con ello condiciones (entonces 

inexistentes en nuestras relaciones interliterarias) de recepción y legitimación en torno a la 

posibilidad de llevar un texto a un contexto extraño. Se trata de un verdadero método de 

“preparar el ambiente para Macunaíma” (179), según confirmaría Newton en carta del 1º 

de noviembre de 1943 mediante la cual anunciaba que Carybé tendría ya concluidas la 

traducción y las ilustraciones para el libro de Mário. 
 

Pero una serie de contratiempos vendría a atrasar y finalmente inviabilizar la edición del 

libro. Primero, la casa editorial Losada fue reemplazada por la de Domingo Viau,54 sin más 

detalles conocidos conforme la carta de noviembre de 1943 (182). Además, Varela ya no 

sería más el revisor de la traducción de Carybé, para la cual pasaría a colaborar Luis 

Baudizzone, nombre destacado en el medio editorial e intelectual porteño. 

Secundariamente, Carybé inició  una  serie  de  viajes  por  el  norte  argentino, Paraguay, 

Bolivia, Brasil y Venezuela, dificultando la concreción de arreglos editoriales. Los años 1940 

54 La editorial Viau era uma empresa destacada en el contexto argentino. Lídia publicó por allí, en 1944, el 
Ensayo histórico-biográfico sobre José Maria Paranhos (Vizconde de Rio Branco). 
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fueron  además el  período en  que  Mário  estaría  afectado  por  una  aguda  melancolía, 
entrecruzada siempre de mucho trabajo y proyectos en curso. De modo que la ecuación 

“literatura + enfermedad” impidió al escritor brasileño tomar la revisión de la traducción 

de Macunaíma como una prioridad, a pesar de confesarse (cf. carta del 30 de noviembre 

de 1943) “ardendo de curiosidade pra ler a tradução do Macunaíma” (183). 
 

Newton comunica a Mário en carta de marzo de 1944 que iba a Brasil Ulyses Petit de 

Murat. El escritor amigo, que viajaba a Rio para ver el estreno de la película Guerra Gaucha 

(de  cuyo  guión  era  el  autor)  entregaría  a  Mário,  en  São  Paulo,  la  traducción  de 

Macunaíma,  así  como  las  ilustraciones  de  Carybé.  Los  desdoblamientos  del  traslado 

revelan el contratiempo determinante respecto de la historia que impidió concretar la 

publicación de la traducción que lamentablemente todavía desconocemos. Avanzaban los 

años finales de la Segunda Guerra Mundial. Argentina, declaradamente no beligerante, era 

un país de apoyo subrepticio al Eje mientras Brasil estaba con los Aliados. Además la 

censura estadonovista vigilaba (por medio de cortes) la correspondencia mantenida entre 

Newton e Mário. De modo que el equipaje de Petit de Murat, en cuyo interior estaban la 

traducción y los originales de Carybé, fue confiscado. Mário comenta el episodio en carta 

del 16 de abril de 1944 en las siguientes palabras: 
 

Meu caro Newton, 
esta carta vai lhe causar algum desgosto, se prepare. [Trecho recortado]. Eu estava no 
hospital, e  aliás mesmo que estivesse presente nada poderia fazer, está claro. Por 
coincidência, no dia em que o Petit chegou, eu entrava no Hospital Sta. Cecília para 
fazer a extirpação das amídalas que estava infectadas, sofri bem. [...]. Com isso, quatro 
dias de hospital e mais de semana sem falar, não pude ver o Petit sequer. Mas meus 
amigos, dois estiveram com ele por mim, e fizeram o que era possível para obter a 
tradução e principalmente os originais de Carybé, que me deixaram desesperado. Mas 
foi impossível, e afinal o chefe da censura comunicou que não podendo decidir por si o 
caso dum livro publicado em 1928, antes da revolução de 30, e é apenas um romance 
poético, mandara tudo pro Rio, pra censura de lá! Pois nada se resolveu até agora, não 
sei onde anda tudo, e já entregamos o caso à Sociedade dos Escritores Brasileiros, com 
sede no Rio, pra ver se consegue ao menos a repatriação pra Buenos Aires de tudo. 
Estou literalmente desesperado acredite, principalmente por causa dos desenhos do 
Carybé [...]. Mas também por que você mandou eles! Bastava umas duas fotos só pra 
satisfazer a minha natural curiosidade apaixonada por eles. Da tradução naturalmente 
vocês guardaram cópia e não faz mal se perder, mas os desenhos! Se conseguir alguma 
coisa e a salvação dos desenhos lhe telegrafarei (203). 

Newton optó (cfr. carta del 26 de mayo de 1944) por no revelar nada de la confiscación a 

Carybé, quien ya a aquella altura estaba harto de la morosidad de las respuestas del 

escritor paulista referidas a la traducción y las ilustraciones. El 9 de junio de 1944 Mário 
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por fin escribía comunicando la recepción de la traducción y los 38 dibujos de Carybé. La 
resolución iconográfica agradaba a Mário, considerándola “uma delícia” y confesando la 

misma aprobación por parte de un amigo que era “severo nessas coisas”. Imaginaba 

algunos dibujos coloridos, considerando así la “delícia que havia de dar”, en caso de que 

no encarecieran demasiado la edición. Pero –para aumentar la desesperación de Carybé– 

el padre de Macunaíma (héroe del inoperante mote “Ai, que preguiça!”) procrastinaba la 

lectura de la traducción, confesando en la carta por medio de la cual comenta los dibujos 

no haber tomado el texto para el cotejo con el original. Meses después Mário volvió a 

escribir sobre el tema (carta del 5 de agosto de 1944). Revela seguir aún sin leer la 

traducción. Comenta haber leído “um pouco quando chegou”. Y remata: “o que li estava 

bom. O bom possível para um livro tão desgraçadamente irredutível como esse” (211). A 

continuación se compromete, aunque bajo la irónica connotación del mes de agosto, a leer 

todo “numas quatro ou cinco noites” (211), avisando que así ya estaba apalabrado con un 

amigo suyo que tomaría el original y él mismo la traducción de Carybé. 
 

El 9 de octubre de 1944 Mário envió nueva carta a Newton. Alababa mucho los dibujos de 

Carybé. Veía en ellos una “delícia plástica” que obtenía la “caracterização dos tipos e 

personagens” coincidente con “o espirito do livro” (128). No le gustaban mucho los dibujos 

menores. Pero pedía que se le transmitiera a  Carybé que aprobaba “inteiramente os 

desenhos”. Aprobaba también la traducción (aunque no la hubiera leído íntegramente), 

con excepción del capítulo “Carta pras Icamiabas”, fragmento que, por no alcanzar a los 

ojos de Mário la redacción en “português pernóstico, pretensioso e frequentemente 

errado”, parecía “garantidamente sem resultado” (218). Concluía comunicando la 

resolución de atrasar una vez más la lectura que, por ser “controlada”, “lenta”, hasta 

“penosa”, impedía “trabalhos urgentes a fazer”. 
 

En el año de 1945, precisamente el 15 de febrero, Mário –quien fallecería el día 25-- 

escribió a Newton. Lo hacía para decir que “a leitura do livro ilustrado pelo Carybé está 

quase  acabada:  a  quem  entregar  pra  que  siga  sem  tropeço  o  destino?”.  Entonces 

remataría en su última carta enviada al amigo emigrado: 
 

Me responde logo às perguntas iniciais, sobretudo a questão do livro do Carybé que 
urge. Ou me mande falar sobre por algum viajante que vier daí. Não há quem não 
compreenda os meus escrúpulos diante do valor desses desenhos. Lembranças pra Lidia 
e não se esqueça assim deste seu amigo velho e certo, Mário (230). 

[3] “Macunabé” 

Muchos fueron los impedimentos para la publicación de la traducción de Macunaíma por 

Carybé. La súbita muerte de Mário, quien en vísperas de ella sentía urgencia por enviar el 
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material para Buenos Aires, parece haber sido la piedra del medio del camino. Carybé, que 
desde mucho antes venía enojado con los atrasos y dilaciones de Mário, refiriéndose al 

libro como “famigerado”, conforme se puede leer en varias cartas enviadas a Newton y 

Lidia, dejaría encajonada la traducción a partir del fallecimiento inesperado del escritor 

brasileño. Publicó no obstante Ajtuss, libro de título enigmático cuya edición salió en 1948 

y está “[d]edicado a Mário de Andrade que corre agora nos vastos campos do céu”. La 

obra fue publicada por Ediciones Botella al Mar; estaba compuesta de un prefacio de 

Newton Freitas, un texto de siete páginas escrito por nuestro híbrido transnacional y más 

ochenta dibujos realizados durante las andanzas de Carybé por países de América del Sur. 

Los  fundamentos de  Ajtuss  parecían recrear, inconscientemente, al  errante  Guesa  de 

Sousândrade y, al modo de los precursores borgeanos, al turista aprendiz 

mariodeandradeano y, especialmente, las elipsis narrativas, geográficas y transnacionales 

del libro Macunaíma. De ahí la narrativa de Ajtuss, que ocurre por medio de una especie 

de duende que evoca la América de los antepasados, conjugando con ello a Zumbi dos 

Palmares, Xangôs omnipotentes, sirenas Iemanjás, Omulús, etc, pintando así entre las 

ilustraciones y el texto una alegoría fragmentaria de la tierra americana mediante una gira 

que parte de los pueblos originales hacia los pueblos afroamericanos, particularmente de 

la cultura del candomblé y amerindia. 
 

Años  más  tarde,  entre  1955  y  1957,  Carybé  y  Castro  Maia  (empresario y  destacado 

mecenas de la escena artística brasileña del período) se escriben con una finalidad: ilustrar 

la  edición  de  Macunaíma  a  ser  publicada  por  la  lujosa  y  rarísima  colección  “Cem 

Bibliófilos”, impresa para la Academia Brasileña de Letras. La idea inicial consistía en que el 

libro fuera compuesto por los dibujos preparados para la traducción inviabilizada. Pero una 

serie de nuevas demandas, gráficas y particulares, determinó que Carybé crease otros 

dibujos, disponibles en el ejemplar de los “Cem Bibliófilos” y en la colección privada de la 

antigua casa y actualmente sede del Museo Castro Maia en la Chácara do Céu en el barrio 

de Santa Teresa, Rio de Janeiro55. 
 

A pesar de los percances de la traducción, hubo un estrecho vínculo entre la iconografía de 

la acción pictórica de Carybé y las constelaciones de Macunaíma. Pertenece a nuestro 

híbrido transnacional tal  vez  la  primera sistematización iconográfica de  la  cultura  del 

candomblé brasileño. En dicha tarea, Carybé estuvo reunido con Jorge Amado y Pierre 

Verger, el fotógrafo francés radicado en Bahía. Ya demostramos en otra oportunidad cómo 

contribuirán  para  la  apreciación  y  problematización de  la  cuestión  afroamericana  en 

55  La correspondencia de Carybé y Castro Maia está disponible en la tesis de maestría de Gisela Costa 
Pinheiro Monteiro (2008), titulada A identidade visual da Coleção Cem Bibliófilos do Brasil, 1943/1969. Rio 
de Janeiro: UERJ. 
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Argentina las acciones bilaterales de argentinos como Benjamín de Garay y Raúl Navarro, 
destacados traductores del llamado “romance regionalista” y mediadores de la cultura 

brasileña en el campo intelectual argentino a lo largo de las décadas de 1920, 1930 y 1940 

(Diniz, 2017b). Freitas fue, con sus artículos del libro Alôs afro-brasileños, seguramente 

determinante en dicho proceso. Es a partir de esta serie mórfica que debemos interpelar el 

gusto alimentado por Carybé frente a Macunaíma y, luego, al candomblé, manifestación 

cultural y religiosa en la cual vendría a recibir el título de Oba (rango equivalente al de 

ministro en nuestras democracias modernas) en el terreiro de Ilê Axê Opô Afonjá. 
 

Quisiera destacar, por último, que en aquellos años las expresiones culturales y religiosas 

africanas estaban políticamente prohibidas y policialmente perseguidas en Brasil. Carybé 

fue uno de los nombres que permitirían, a  partir de las décadas de 1940 y  1950, la 

reformulación  de  la  relación  de  la  sociedad  brasileña  con  nuestras  raíces  africanas. 

Además, la sistematización iconográfica del candomblé en su obra ha combatido en los 

años 1960 y 1970 la uniformización que el Estado militar-dictatorial brasileño (1964-1985) 

pretendía imponer a la conducta de sus ciudadanos mediante una base moral cristiana 

altamente monótona para controlar la multiplicidad de la composición social luego del 

golpe cívico-militar. Más de una decena de paneles de su creación pueden encontrarse por 

distintas latitudes brasileñas, como la pintura “Fundação da Cidade de Salvador” (Teatro 

Castro Alves), también “As três raças” (Fundação Casa de Jorge Amado), “Orixás” (Museo 

Afro-Brasileiro del Pelourinho), y el mural del Memorial de América Latina en São Paulo. 

Ilustró innumerables libros, interior y tapa, con temáticas referidas al “romance 

regionalista”, al “realismo mágico” y al candomblé. Realizó además algunas ilustraciones 

de LPs, como las tapas del álbum de Camafeu de Oxossi (Philips, 1968) y “Os Orixás”, 

álbum  de  Ildásio Tavares  (Som  Livre,  1978)  cuya  portada muestra un  Xangô  con  sus 

machetes abiertos dibujados por Carybé y la contratapa trae un glosario con términos en 

lengua yorubá (reconocida como patrimonio inmaterial apenas tardíamente este año de 

2018). De ahí también la contribución de Carybé a la popularización y circulación de la 

música afro-brasileña en Brasil, algo que había empezado a ocurrir mediante el disco 

“Afrosambas” de 1966, obra mayor de Baden y Vinícius de Moraes grabada bajo una 

atmósfera preocupada por emular la festividad de un patio de candomblé (álbum cuya 

concepción, además, influiría en el plan de composición de la Tropicália en 1968 y las 

grabaciones de rodas de candomblé e influencias de todo orden que circularían de ahí en 

adelante, como por ejemplo el álbum “Eis o Ôme” [Copacabana Records, 1969], de Noriel 

Vilela, o bien el discurso de la negritud en las letras de Jorge Ben a partir de los años 1970 

que resultarían en el álbum “África Brasil” de 1976). 
 

En el contexto actual, a noventa años de la publicación de Macunaíma (1928) y, sobre 

todo, frente a los deliberados intentos de retomar la criminalización y persecución de las 

102 

 



Cuadernos del CILHA - a. 19 n. 29 - 2018 - ISSN 1515-6125 v. 19 n. 2 – 2018 - EISSN 1852-9615 

religiones   y   manifestaciones   culturales   afro-brasileñas,   gestos   de   un   filisteísmo 
abominable amparado por proyectos de ley que estarían conduciendo a una verdadera 

evangelización de la Constituyente de 1988, no será excesivo reafirmar nuestro pacto de 

filiación vanguardista con el “héroe sin ningún carácter”. Carybé encontró en Macunaíma 

una perspectiva de  afroamericanización de  su  producción, extendiendo su  praxis a  la 

sociedad y cultura brasileña e hispanoamericana a partir de los años 1940, época en que 

Lidia y Newton estaban radicados en Buenos Aires empujados por la supervivencia frente a 

la  persecución  política,  pero  sobre  todo  empeñados  en  la  continentalización  de  la 

literatura y cultura brasileñas. Esta cuestión había impulsado Mário desde los años 1920 

cuando  comenzó su  intercambio con  las  vanguardias porteñas (Cfr.  Artundo, 2013)  y 

Carybé procuraría expandir mediante lo que se demostró aquí. Quizás un día 

encontraremos finalmente los originales de nuestro híbrido transnacional con todos los 

detalles de  su  traducción para  Macunaíma, ojalá complementados por  la  revisión de 

Mário, lo que permitiría alargar un poquito más la discusión de estas páginas. 
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