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Resumo: O foco deste artigo é a  des-feita da  matriz europeia  pelo olhar latino-

americano. Desta maneira, surge o livro Asco de Horacio Castellanos  Mo ya  q ue, e m 
trâns ito da indecidibilidade, prepara seu jogo de différance politicamen te estética  ao 

redor de San Salvador. Com o nome do escritor Thomas Bernhard  e  sua  estética  d a  
repetição, Moya caminha pela  desconstrução dos  binômios , desconstruindo a  
dependência entre o original e sua cópia. Isto é, acima de tudo, um gesto p ol í tico. No  
trabalho arqueológico proposto no presente artigo, o salto original [Ursprung]  p ara  as  

memórias do narrador é revelado a  partir do momento em que Moya resolve co ntar a  

his tória dos vencidos. 
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Abstract: The focus of this article i s the lack of a  look and of the European matrix by the 
Latin American. In this way, the book Asco by Horacio Castellano Moya emerges that, in 
trans it of the undecidability, prepares i ts game of politically aesthetic différance around 

San Salvador. With the name of the writer Thomas B ernhard  an d h is a esthetics  o f  
repetition, Moya walks for the deconstruction of the binomials, thus deconstructing the 

dependence between the original and its copy. This is, above all, a political gestu re. I n 
the archaeological work proposed in this article the original ju mp [ Ursprung]  to  th e  
narrator's memories is revealed redeeming from the moment that Moya resolves to tell 

the s tory of the losers. 
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América Latina enquanto Ursprung de si 

 

Belchior, cantor e compositor cearense, encontrou em suas produções um instrumento de 
denúncia capaz de dar voz aos sentimentos desmemoriados socialmente, sobretudo 
aqueles que surgiram como reflexo do período ditatorial1. Além do elemento de denúncia, 
o músico tomou pra si o desafio de discorrer acerca do sentimento latino como forma  de 
questionar o lugar destinado a esse. É possível encontrarmos esse último elemento 
ilustrado nos versos iniciais da canção intitulada Apenas um rapaz latino americano (1976): 
“Eu sou apenas um rapaz latino-americano sem dinheiro no banco / Sem parentes 
importantes e vindo do interior”. 

Interessa-nos que tais palavras sejam situadas por um eu-lírico latino-americano 
apresentando-nos o local de onde ele nos fala, pois, por vezes , o discurso a cerca do que 
compete ou não ao sujeito latino é proferido com base na perspectiva do c olonizador. A 
América Latina interpretada por tal perspectiva ocupa uma posição contraditória, s e por  
um lado ela apresenta traços culturais que são passíveis de valorização, por  outro es ses 
não são suficientes para elevá-la à posição de prestígio ocupada pela metrópole e, des s e 
modo, ela é mantida fora do centro, assim como quem não conta com parentes 
importantes e nem dispõe de dinheiro no banco.  

Nessa continuidade, Ney Matogrosso, artista brasileiro também consagrado, ao 
apresentar-nos a canção América do Sul (1975), propõe que nosso olhar sobre a  Amér i ca 
Latina seja capaz de transpassar o véu dos binarismos, centro-periferia, para a pensarmos 
por ela mesma: “Deus salve a América do Sul [...] Deixa viver esses campos molhados de 
suor / Esse orgulho latino em cada olhar / Esse canto e essa aurora tropical”. 

A partir disso, devemos, aqui, pensar na América Latina como um espaço de devires 
intensos e politicamente posicionados, como local de contestação absoluta. Segundo Gilles 
Deleuze e Félix Guattari: 

Devir é um rizoma, não é uma árvore classificatória nem gen ealó gica . D evir n ão é  

certamente imitar, nem identificar-se; nem regredir-progredir; n em  co rrespo nder , 
instaurar relações correspondentes; nem produzir, produzir uma filiação, produzir por 

fi l iação. Devir é um verbo tendo toda a  sua consistência; ele não se reduz, ele não nos 

                                                                 
1 Talvez algo que Benjamin chamaria de Erlösung [Redenção], conceito dentro de seu pensamento 
messiânico que aponta para o dia do juízo em que as vozes dos silenciados pela história oficial voltariam.  
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conduz a  “parecer”, nem “ser”, nem “equivaler”, nem “produzir” (D eleuze; Guattari ,  

2012: 20). 

 

Nossa tarefa aqui consistirá, então, em “des -territorizar” a América Latina para em seguida 
a “re-territorizar” no entremeio, na escorregadia e desconfortável zona i ndec idível. Os  
devires, diga-se ainda, não se encerram em um centro irradiador de poder, mas são, el es  
próprios resistência/insistência. Eles são sempre devi res -minor ias. I sso nã o significa 
afirmar, porém, que eles são periféricos em relação ao centro, pois se trata de uma 
minoridade que abala uma maioridade. Nesse sentido, pens emos na leitura de Del euze e 
Guattari sobre Kafka ao apontá-lo como uma literatura menor: “Uma literatura menor não 
é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua ma ior . Ma s a  
primeira característica, de toda maneira, é que, nela, a  l íngua é afetada de um forte 
coeficiente de desterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 35). Essa l iteratura 
menor não possui menos valor em relação a uma maior, mas ela é ao mesmo tempo forç a  
e desconstrução de uma suposta origem canônica que consegue fa zer o a ba lo de uma  
possível l íngua superior. Deste modo, não existem centros indestrutíveis, visto que 
qualquer olhar que seja lançado sobre as estruturas da metrópole e tenha partido de um 
sujeito que não a pertença é capaz de remexer as noções binomiais entre centro e 
periferia e desconstruir a origem. 

Além do mais, cabe-nos indagar as razões que nos levaram a aceitar o lugar de 
desvantagem que nos foi historicamente imposto e fazê-lo implica em lançarmos um olhar 
crítico não sobre a gênese [Herkunft]2 da ideia de América Latina, nã o c omo i nstituição 
concreta, mas sim enquanto imaginário e fluxo no devir histórico como origem [Ursprung]. 
Pois, a partir disso, seremos capazes de depreender os elementos que nos  i ntegram, ou 
não, enquanto sujeitos latino-americanos e a importância exercida pel o nosso di scurso 
dentro do processo de distanciamento dos valores difundidos pelo colonizador.  

 

                                                                 
2 Pensemos aqui mais uma vez em Walter Benjamin. Benjamin irá apresentar  s eu  conce it o de  ori gem 
[Ursprung] como algo que se difere de origem [Herkunft] ou gênese. O Ursprung [Origem] é, possivelmente, 
um dos conceitos mais importantes de seu trabalho crítico, tema central de seu prólogo ep is te mológic o,  
abertura do livro Origem do drama trágico alemão. A origem coloca em cena um ritmo outro, uma dança às 
avessas, a saber, um movimento anacrônico, que se revela em forma de iluminação e ruptura, 
questionando, deste modo, a história em sua forma aufgehoben [conservada, cancelada] e seu 
desenvolvimento na esteira de Χρόνος [chrónos]. O que mostra que para Benjamin também abala c om a  
ideia de origem ou centro, ou de onde a história nasce. Também implica em um de sloc ament o do  que 
entendemos por original, metrópole. 
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Nem ele, nem nós: América Latina 

 

A concepção que temos hoje sobre "América Latina" resulta de um longo processo 
pautado por metamorfoses e busca por identidade.  Farret & Pinto no ens aio i ntitulado 
América Latina: da construção do nome à consolidação da ideia  se ocupam de a borda r o 
tema com a profundidade necessária para elucidá-lo. Para tanto, os autores se apoiam em 
três concepções: a primeira apresentada pelo historiador norte-amer ic ano John Leddy 
Phelan, a segunda pelo fi lósofo uruguaio Arturo Ardao, na obra Génesis de la idea y el 
nombre de América Latina e a última, pelo historiador chileno Miguel Rojas Mix.  

De acordo com os autores, para John Leddy Phelan, a primeira aparição do termo 
"América Latina" ocorreu em 1961 no contexto do panlatinismo. Trata-se de uma doutrina 
que existia na França desde os anos 1830, mas que teve seu ápice somente durante o 
Segundo Império (1852 – 1870) e cujo objetivo central visava à aproximação cultural entre 
França e as nascentes repúblicas de língua espanhola através de uma união "latina" 
intercontinental. Phelan acredita que esse período tenha propic iado nã o a  c r iação do 
termo, mas sim a noção de uma "América Latina", assim como a dualidade "América 
Latina"/"América Saxônica". 

No que se refere à concepção apresentada por Arturo Ardao, Farret & Pinto (2011) 
salientam que o fi losofo uruguaio divide o processo de forma ção i denti tária ta nto da  
América quanto da "América Latina" em três etapas, cada um deles:  

[...] Em uma primeira etapa, a característica predominante seria a ausência, não só de 
uma noção, mas também de um nome referente ao recorte geográfico especí f ico. A 

segunda etapa seria caracterizada pela p ercep ção d a exis tência  d e u ma re gião  
específica, mas que ainda não tem nome. Por último tem-se a  e tap a na  q ual  e ssa  

percepção passa a ser acompanhada p or u m  n om e q ue a  exp ressa  d e m an eira  
definitiva (32).  

Ardao acentua que foi necessário um hiato de 50 anos até que, enfim, o processo de 
criação da noção e do nome fosse ultimado. Para ele, a primeira etapa, que é caracterizada 
pela "ausência", ocorreu entre o início da independência e os anos 1830. O elemento 
ausente era o conceito de "América Latina". Durante esse período, termos como "América 
Meridional", "América do Sul", "América" e "Hispanoamérica" também eram utilizados. A 
segunda etapa, destinada ao processo de percepção de uma região geográfica es pec ífic a 
ainda não nomeada, se materializou entre os anos 1830 e 1850. Nessa, houve a criação da 
ideia de “América Latina”, mas ainda sem um nome que a acompanhasse. Por fim, a 
terceira etapa, sucedida na segunda metade dos anos 1850, é marc ada pel a c riaç ão do 
nome em si. Acredita-se que o nome tenha sido atribuído após a publicação do poema Las 
dos Américas em 1856 por José Maria Torres Caicedo, jornalista colombiano. Isso porque a 
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partir desse momento o termo “latina” passa a ser empregado como s ubstantivo e nã o 
mais como adjetivo.    

No entanto, a concepção apresentada por Miguel Rojas em Los cien nombres de América 
contrasta com as considerações feitas por Phelan e por Ardao. Ele considera que s eja  um 
equívoco atribuir os méritos da criação do termo a um francês e des c onhece que tenha  
sido Caicedo o primeiro a util izá -lo. Para ele, o primeiro a util izar o termo teria  sido 
Francisco Bilbao, quem teria sofrido plágio por parte de Caicedo. Ainda que es s e deba te 
não esteja de todo encerrado, o ponto de encontro entre as concepções de Ardao e 
Miguel Rojas é o fato de ambas admitirem que a noção de “América Latina” surge vi a 
sujeitos latino-americanos. Reconhecer isso nos permite pens ar  não s omente s obre a  
nossa reafirmação identitária, a qual é submetida a diversas tentativas de a pagamento, 
mas também sobre as possibilidades que dispomos como forma de resistência c ontra os  
valores que nos são atribuídos pelo colonizador, entre elas, o discurso.  

A lógica do conquistador é desatenta à essência da “pluralidade” em detrimento da 
“unidade” como única moeda de troca. Semelhante a uma via de mão única, o processo de 
influência movimentado pela metrópole repassa valores aos colonizados, ma s j amais s e 
permite ser submetido ao movimento inverso. Silviano Santiago (20 00) afirma que o 
resultado de tal movimento é a instauração da dependência, no senti do ma is a mplo da  
palavra. Isso porque a criação de artistas latino-americanos, assim como o próprio discurso 
latino-americano, é reduzida ao parasitismo que os faz se nutrir dos valores da metrópole 
sem nunca lhes acrescentar algo de próprio. O autor ainda argumenta que esse sistema de 
dependência é aceito de forma pacífica porque, diante da falta de uma tradição autóctone, 
os artistas de países em evidente inferioridade econômica em rela ção à  metrópole s ão 
obrigados a se apropriar dos modelos colocados em circulação por ela.  

Diante da necessidade de romper com esse modelo imposto e trazer  à  l uz os a tr ibutos 
latino-americanos fadados ao apagamento, Silviano Santiago (2000) enfatiza que a 
América Latina dispõe de um elemento fundamental para ir contra o sistema de “unidade” 
proposto pelo colonizador: a miscigenação. Elemento esse que por si só rompe com 
qualquer tentativa de limitação e unicidade. Segundo o autor:  

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental ve m d a d estruição 
s istemática dos conceitos de unidade e pureza: esses dois perdem o contorn o e xato 

de seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à  
medida que o tra balho de contaminação dos latino-americanos se fi rm a, se m ostra  

mais e mais eficaz (16).  

E prossegue afirmando que:  

Guardando seu lugar na segunda f i la ,  é ,  n o e ntanto, p re ciso q u e ass ina le s ua  

di ferença, marque sua presença, uma presença muitas vezes de vanguarda. O s ilêncio 
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seria a  resposta desejada pelo imperialismo cultura l ,  o u a inda o  e co so noro  q ue 

apenas serve para apertar mais os laços do poder co n quis tad or. F a lar,  escre ver, 

s ignifica: fa lar contra, escrever contra (16/17).  

O discurso latino-americano deve, portanto, consentir com a desconstrução da imagem de 
uma América Latina exultante, agradável e ideal ao turismo cultural. Crítico em sua 
essência, deve trazer à luz os aspectos relegados ao apagamento. Ainda na s palavras de 
Santiago (2000) encontramos respostas sobre onde ele deve se situar: 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, e ntre a  su bmissão  ao  

código e a  agressão, entre a obediência e a rebelião, entre assimilação e a expressão -  
a l i, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, a l i,  

se realiza o ri tual antropófago da literatura latino-americana (26). 

O autor acaba por qualificar o “entre-lugar” que deve ser outorgado ao disc urso l atino -
americano. Trata-se de um movimento cuja base é instituída pelo rompimento com a 
dicotomia colônia e metrópole e, aprovisionado da descontinuidade, tal lugar renunc ia a  
qualquer possível tentativa de fechamento, em conformidade com Ribeiro (2016):  

O entre-lugar surge, então, como o grito da descontinuidade e do híbrido, ele ocupa o 

lugar do jogo estratégico de construção e desconstrução, escapa à  lógica  do 
fechamento ocidental que ci rcula dentro de uma encruzilhada d icotô mica. Este é , 
pois, um pensamento que se traça pela e na différance.  O discurso d o  en tre-lugar, 
a inda, desterritorializa a América Latina para depois reterritorializá-la numa te rceira  

margem (2).  

Além do mais, Ribeiro (2016) enfatiza que esse estabelece relação de oposição à “angústia 
da influência”, a qual nos é apresentada pelo crítico l iterário Harold Bloom 

Silviano se apropria da estrutura, ativa seus binarismos para logo em 
seguida fugir do modelo de aprisionamento do objeto. Sua tática é  de 
libertação dessa ‘origem’, ou melhor, matriz, que é o discurso da 
dicotomia colônia e metrópole, desarticulando, assim, a angústia da 
influência (idem).  

Para a “angústia da influência”, o movimento histórico literário decorre do conflito entre 
autores efebos e seus precursores. Isto é, quando um autor iniciante opta pela tentativa de 
conceber a originalidade criativa através de suas produções de modo que essa não 
perpasse, necessariamente, pelos valores estipulados pelos a utores c anônicos. Nes s e 
sentido, lançamos mão das palavras de Fraga (2011):  
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Essa relação conflituosa aparece já claramente no seu vocabulário: e febo, o  p o eta  

jovem e iniciante que chega tarde ao processo literário e o precursor, que é a  f igu ra  

que conduz e “forma” o poeta jovem e atrasado. Os  p recu rso res  q ue são o  p eso 
insustentável que os “novos artistas” devem encarar para estabelecer suas  p róp rias  

criações. 

Semelhantemente, Stessuk (2016) ao valer-se dos dizeres de Bloom (1991), sublinha que 
uma vez confrontado com o espectro da tradição literária, cada autor iniciante que 
ambicione ingressar nesta tradição, a fim de fugir do esquecimento, e preservar -se entre 
os autores [poetas] fortes, inevitavelmente haverá de competir com seus precursores na  
arena do poema e vir a superá-los para abrir um espaço próprio de fabulação (2).  

A Silviano Santiago o movimento de embate que tange a teoria de Bloom é 
desinteressante, visto que nessa ainda nos deparamos com as dicotomias as quais el e s e 
opõe. A ele tão somente é relevante situar o discurso da América Latina ao “entre - l uga r” 
de bricolagem que lhe cabe. 

Desse modo, queremos pensar aqui na narrativa de Horacio Castellanos Moya, Asco: 
Thomas Bernhard em San Salvador, como produto do entremeio de bricolagem e confusão 
espacial que se apropria do nome próprio do escritor austríaco, diga-se também europeu, 
Thomas Bernhard, e o conduz a outra dimensão, situando a América Latina como o outro 
que balança e desconstrói a ideia de origem, centro3. 

 

Que asco!  

Nosso objeto de análise, a narrativa Asco, resulta do reencontro entre dois personagens, 
os amigos Moya e Vega, os quais após alguns anos, sem qualquer contato, se reúnem em 
um bar para conversarem sobre a vida. Vega vive há anos na condiç ão de ex i lado e, em 
contraposição aos princípios da parábola do fi lho pródigo, demonstra ser incapaz de nutrir 

                                                                 
3 É claro que toda essa teoria proposta por Silviano Santiago vem do pensamento de Jacques Derrida e s ua  
tentativa de balançar com a metafísica do ocidente. Derrida, em sua crítica ao logos imperativo e à 
debilidade da phoné, encontra um fio condutor para a desconstrução dos binômios da cultura ocidenta l  e  
do que ele chama de metafísica da presença. Ora, ao mostrar a falência da relação  e nt re  si gni fi cante  e 
significado em Saussure, ele está apontando para o signo linguístico e sua incapacidade de representaç ão. 
Mas notem: este movimento de derrubada da phoné se volta não somente para a construção de um 
pensamento gauche que nega as dicotomias, mas ele é, sobretudo, político. Na Gramatologia, livro 
publicado em 1967, Derrida aponta para o binômio do signo linguístico, mostrando todo o legado patriarcal, 
metafísico e maniqueísta da cultura ocidental que perpassam o Curso de Linguística Geral, do suíço 
Ferdinand de Saussure. Ao definir a escritura como exterior, o fora da linguística estruturalist a,  Saussure  
estaria privilegiando as oposições fonocêntricas do tipo significante-significado, interno-externo, realidade-
imagem, presença-ausência [diga-se aqui América Latina-Europa, centro-periferia] que já não c onse gue m 
explicar o conceito de episteme. 
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qualquer laço de afeição com seu lugar de origem, San Salvador. Os relatos apresentados 
na obra são proferidos pela personagem principal [Vega] e resultam da profunda 
insatisfação diante da necessidade de regressar à terra natal após o fa lec imento de s ua 
mãe, tal desafeto é sustentado por uma série de argumentos que nos são colocados c om 
animosidade.  A folha de rosto que antecede o início da narrativa é ma rc ada por  uma 
advertência ao leitor por parte do autor acerca do que se sucederá:  

Edgardo Vega, o personagem centra l  desta  his tória , exis te de fato: res ide em 

Montreal com um nome diferente – um nome saxão q u e tam bém  não  é Th o mas  
Bernhard. Ele me contou suas opiniões com muito mais ênfase e crueza do q ue pus no 

l ivro. Optei por suavizar os pontos de vista que poderiam escandalizar certos lei tores  
(Moya, 1957: 11). 

O emprego de um modo de fala descompensada é traço substancial para marcar as 
opiniões da personagem central, de tão aceleradas, as palavras assemelham-se a o fl uxo 
contínuo de pensamentos, o qual é assinalado pelo excesso de vírgulas em detrimento de 
pontos finais e também pelas repetições:  

Desde que o vi  no velório de minha mãe, disse a mim mesmo: Moya  é o  ú n ico co m  
quem devo conversar, nenhum outro colega de colégio apareceu no velório, ninguém 
mais se lembrou de mim, nenhum dos que diziam meus am igos  a pareceu q uan do 

minha mãe morreu, só você, Moya  (Idem, 15).  

Não fosse a presença moderada dos vocativos, nós, leitores, seríamos capazes de a dmi tir 
estarmos diante de um monólogo, sobretudo porque não há qualquer menção às 
respostas proferidas pelo interlocutor de Vega. Isso somado à forma intensa c om que a s  
concepções são apresentadas abre poucas lacunas para as marcas temporais, de ma nei ra 
que somente ao término tomamos ciência de que uma única tarde em um bar foi 
suficiente ao desabafo do locutor. Os marcadores temporais ficam a cargo do pedido pa ra 
que o CD com a ópera seja reproduzido novamente, bem como a ênfase em s e a us entar  
do local até às sete da noite, hora essa em que o público tido por ele c omo i nadequado 
começa a surgir no estabelecimento, e o pedido por mais bebida:   

O Lume é o único lugar de San Salvador onde posso beber, e só por um par de h oras , 

entre cinco e sete da  tarde, só duas  horas  e deu, depois  das  sete o lugar fica  
insuportável, o lugar mais insuportável possível, por causa do barulho das bandas  d e 

rock, tão insuportável como as cervejarias cheias de pessoas que bebem com orgulh o 
aquela cerveja suja, me disse Vega (idem, ibidem).  

Ademais, a l inguagem polida transcorre todo o relato do personagem e exerce dois papéis 
importantes: distinguir e reduzir para qualificar. O primeiro deles corresponde à 
necessidade trazida por Vega de estabelecer uma fronteira entre si mes mo e os  dema is 
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cidadãos salvadorenhos, de maneira que ele ocupe posição de prestígio em rel a ção a os 
demais, conforme exemplificado no trecho que se segue:  

O pior susto de minha vida, Moya. Inclusive, durante o trajeto entre o bordel e a ca sa 
de meu irmão no taxi, fiquei folhando meu passaporte canadense, co nstand o q ue 
aquela pessoa na foto era eu, Thomas Bernhard, um cidadão canadense n ascido , 38 
anos atrás, em cidade chamada San Salvador. Isso eu não contei, Moya: n ão a penas  

mudei de nacionalidade como também mudei de n ome, me disse Vega (idem: 98).  

Ao mesmo tempo em que se distancia, o personagem principal se vale dos meios 
l inguísticos para reduzir os demais indivíduos de San Salvador e, então, qualificá-los. Fi ca 
evidente na obra que essa “redução” se assemelha, em alto grau, ao processo de 
“zoomorfismo”, visto que em ambos os casos temos a figura do ser huma no reduzido à  
condição de animal. É possível observarmos esse segundo elemento nos seguintes trechos:  

San Salvador é horrível, as pessoas que vivem aqui são piores, é u ma ra ça  p od re, a  
guerra  transformou tudo, e se já era espantosa antes que eu fosse embora, se já  era  
insuportável há dezoito anos, agora está de vomitar, Moya, é uma cidade de vomitar,  

onde só podem viver as pessoas realmente estranhas ou idiotas (Idem: 21).  

Ainda nas palavras de Vega: 

A cidade em si já  é uma das  ci dades  m ais i mu ndas  e h ostis  q ue vo cê  p oderia  
conhecer, uma cidade desenhada para animais, não seres humanos uma ci dade q ue 

transformou o seu centro histórico em um lixão porque ninguém se i mp orta  co m  a  
his tória, pois o centro histórico é absolutamente desnecessário e foi transformado em 
um l ixão, de fato, a cidade é um lixão, uma cidade nojenta, comandada p o r su jeitos  
obtusos e ladrões cuja única preocupação é destruir qualquer arquitetura que lembre 

minimamente o passado para  construir postos  de gasol ina  Esso, pizzarias  e 

lanchonetes (idem: 41). 

Em vista disso, torna-se evidente o movimento estabelecido pelo personagem de mos tra r 
os demais sujeitos salvadorenhos em condições subumanas, sob justificativas l igadas a os 
traços culturais e ao contexto social, para posteriormente, qualificá -los de forma 
pejorativa.   

 

Repetir para extinguir o centro 

Os aspectos destacados e a apropriação do nome próprio do escritor Thomas Bernhard no 
subtítulo possuem relação fundamental na construção de sentido, sobretudo no que s e 
refere à chamada estética da repetição bernhardiana e às escolhas l inguísticas-estilísticas. 
Moya se vale de traços que são recorrentes na escrita do escritor  a ustr íaco nã o c om o 
intuito de copiá-los, imitá-los, mas sim para desconstruir a noção da América Latina c omo 
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devedora de um eu-suposto-saber europeu. Trata-se do jogo de apropriar-se dos  mei os 
l inguísticos e estilísticos do autor tão somente para avariar a noç ão de or igem, c entro. 
Algo semelhante que Derrida nos coloca enquanto conceito, ou melhor, arquiconcei to de 
différance. Mas o que é a différance? A différance é, na verdade, um arquiconceito, pois 
nele estão contidos outros conceitos que compõem a noção de des c onstrução c omo o 
deslocamento do centro. Derrida fica com a escritura. O que interessa, então, ao autor  de 
Força de lei é esse “de fora” que vem incomodar a estrutura do jogo pré-estabelec ido e 
l imitado pela ideia de estrutura, centro ou origem matricial. Nas palavras de Derr ida: “O 
conceito de estrutura é com efeito o conceito de um jogo fundado, constituído a partir  de 
uma imobilidade fundadora e de uma certeza tranquilizadora, ela própr ia subtraída do 
jogo.” (Derrida, 1971: 230-231). 

Nessa sequência, a respeito da escrita de Bernhard, Ribeiro (2017) sublinha que a obra do 
autor se revela como uma espécie de escritura de revolta que tenciona resistência. E 
continua:  

A repetição que faz parte de sua arte do exagero [Übertreibungskunst] é uma 
propriedade regular em sua obra. Revelando-se quase monomaníaca, é uma e spécie 
de brincadeira sádica e pueril de Bernhard com  o  l eito r. No rmalm ente p ode s er 

associada à  sua obra de ficção, e muitas vezes, dissociada de sua escrita  d e s i ,  vis to  
que a  repetição ocorre mais profusamente nos textos ficcionais  (Ribeiro, 2017: 7).  

Por fim, Ribeiro (2017) nos diz que o uso de tal recurso caracteriza um recurso es til ístic o 
que se revela politicamente ético e eticamente político. E se por um lado a repetição 
presente na escrita de Thomas Bernhard nos faz traçar o caminho que parte do s ér io em 
direção ao lúdico, em nosso objeto de análise observamos o oposto. Adr i ana Luna rdi 
(2013), ao comentar o posfácio de Asco, afirma que a referência é quanto ao estilo tomado 
de empréstimos ao autor [Bernhard] que em seus romances, há duras críticas à  Áus tr ia, 
seu país de adoção, e aos austríacos naquilo de que são mais ciosos em termos 
identitários. Como se bem vê pelo trecho: 

Arrasto a  Áustria constantemente na Lama, dizem essas pessoas, difamo a  p átria d e 
maneira mais despudorada, não perco o cas ião d e atrib uir aos  a ustríacos  u ma 
mentalidade abjeta, sórdida e nacional-socialista, quando na verdade n ão h ave ria 

traços  dessa  menta l idade  abjeta, sórdida e nacional-socialista na  Áustria , como 
escrevem essas  pessoas . A Áustria  não era  nem abjeta nem sórdida, sempre foi 
somente bela, escrevem essas pessoas, e o povo austríaco era respeitável. (Bernhard, 

2000: 16, gri fos meus). 

A comentadora completa afirmando que ao modo de Extinção, de Bernha rd, Moya  não 
escreveu Asco com o intuito de fazer sonhar. Melhor recebida será a sua novela se o leitor 
rir, primeiro, para depois, e só depois, pensar.   
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Há dezoito anos que não voltava a este país, dezoito anos durante os quais tudo i sso  

não fez a  menor falta, porque fui embora justamente para fugir desse país, eu achava 

que era a  coisa mais cruel e desumana do mundo saber que havia centenas de países  
no planeta e eu acebei nascendo logo no pior de todos, n o m ais  estúpid o, o  m ais  

criminoso, nunca vou aceitar, Moya  (Moya, 1957: 18).  

Quando nos debruçamos sobre as páginas iniciais da novela de Moya  nos  percebemos 
capazes de encarar com certa graça as críticas de Vega, mesmo porque, nes s e pr i mei ro 
momento, há a noção de que essas não se prolongarão por mui tas pá ginas a diante. A 
primeira impressão, de fato, nos provoca o riso, pois soa como es péc ie de br i nc adeira 
entre dois amigos de infância que criticam características pontuais de seu local de origem. 
Todavia, com o avançar da leitura, percebemos que o teor crítico permanece marcando a  
narrativa com o grau de acidez que se intensifica ainda mais e, aquilo que causava o r i so 
inicialmente, passa a gerar sensação de profundo incômodo.  

Há, também, a impressão de que todo o diálogo monossilábico na mes a  do bar  Lume é 
incapaz de evoluir para outras temáticas que não sejam da ordem do descontentamento. 
E, nesse sentido, é interessante pensarmos em outro ponto de contraste entre a  obra  de 
Thomas Bernhard e a novela de Moya. Enquanto o escritor austríaco expressa a relação de 
amor e ódio que nutre por seu lugar de origem, Vega não nos apresenta qualquer  tra ço 
que seja passível de afeição, mas exprime somente o ódio e toda s  as s uas es colhas de 
vocábulo que contribuem com a intensificação desse sentimento.  

No mais, é eminente não perdermos de vista que a novela de Moya, em toda sua essência, 
materializa a possibil idade [enquanto potência que livremente pode transformar] de 
devolver a América Latina a seu entre-lugar. O autor lança mã o do es tilo de es c rita  de 
Thomas Bernhard para orientar o discurso do personagem latino a mer icano, quem nos  
apresenta a América Latina contrária ao senso comum, e rompe com a noção de que es s a  
seja um paraíso da ordem do exótico. Apropriar-se do escritor europeu concede a o autor 
latino o movimento de criticá-lo, de modo a abalar os fechados jogos de centro-periferia, e 
o dever de contaminar a forma literária que é tida como grande literatura, ba sta que o 
olhar desse a transcenda [grande literatura] de forma crítica. Uma vez que o nome próprio 
Thomas Bernhard é apropriado, ele mesmo é abalado enquanto matriz europeia, e i s so 
nos permite apontar que a l iteratura alemã é tão devedora de uma suposta colônia quanto 
a latina, ela mesma, já nasce para nós contaminada e impura. 
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