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Resumen: El presente artículo pasa revista a las relaciones entre las técnicas y recursos 
narrativos considerados cosmopolitas y un imaginario de lo andino en Escalas de César 
Vallejo. Con este objetivo, hacemos hincapié en el uso de un método compositivo 
ilustrativo del influjo que tuvo el cine en tanto que propuesta estética renovadora de las 
formas de narrar como lo fue el montaje. Dicho procedimiento resulta útil para 
reflexionar acerca del mismo no sólo como sustento de una práctica de escritura 
experimental sino más bien como una metáfora de los procesos de asimilación cultural 
de la vanguardia narrativa peruana de los años veinte. 

Palabras clave: Vallejo, Montaje, Vanguardia, Narrativa, Cine. 

Abstract: This article reviews the relationships between narrative techniques and 
resources considered cosmopolitan and an imaginary of the Andean in César Vallejo 
Escalas. With this objective, we emphasize the use of an illustrative compositional 
method of the influence that cinema had as a renovating aesthetic proposal of the ways 
of narrating such as the montage. This procedure is useful for reflecting on it not only as 
the basis of an experimental writing practice but rather as a metaphor for the processes 
of cultural assimilation of the Peruvian narrative vanguard of the twenties. 
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Cosmopolitismo y localismo 
 

En este artículo proponemos una revisión de las imbricaciones entre la 
renovación estética asociada a la narrativa vanguardista y los usos literarios que 
concentra un imaginario de lo andino, particularmente en el conjunto de 
ficciones compiladas bajo el título Escalas del escritor peruano César Vallejo. 
Incluido dentro de un grupo de poetas que incursionan en la narrativa tales 
como Martín Adán con La casa de cartón (1928) Xavier Abril con El autómata 
(1931) Mario Chabes con Cocca (1926) o incluso Gamaliel Churata con “El 
kamili” (1928), “El gamonal” (1927) o “Trenos del chio khori” (1929), César 
Vallejo, al igual que los mencionados, expone en sus relatos el modo en que se 
hacen sentir los “efectos del cosmopolitismo” (Aguilar 2009: 15) a nivel local. 
La década del veinte, para la literatura peruana, es el período durante el cual la 
crítica especializada ubica la emergencia de este corpus de narraciones de 
vanguardia (Niemeyer, 2004; Corral 2006; Verani, 2006), ligadas a una 
renovación del panorama literario que convive con la eclosión de una tradición 
narrativa de corte indigenista1. 

José Carlos Mariátegui plantea en sus Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana de 1928 una serie de consideraciones esenciales sobre el rol 
del cosmopolitismo en la construcción de una identidad nacional. Nos referimos 
sobre todo a aquellas que muestran cómo, en determinado momento de la 
Modernidad, el cosmopolitismo es uno de los caminos posibles para la 
exploración de lo local. Describiendo un período de la historia de la literatura 

 
 

1 La distinción entre literatura indígena e indigenista es clave para los abordajes historiográficos, en especial 
para los que intentan revisar las diferentes fases del movimiento literario indigenista. Tomás Escajadillo, 
buscando definir qué entendemos por indigenismo, propone dos presencias de ese eje temático en la 
narrativa peruana: el “indianismo modernista” que comprende Los hijos del sol (1921) de Abraham 
Valdelomar o La venganza del cóndor (1924) de Ventura García Calderón y, además, un “indianismo 
romántico-realista-idealista” en donde se halla, paradigmáticamente, Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto 
de Turner. Ninguno de ellos, agrega Escajadillo, pueden ser considerados indigenismo. Con Cuentos andinos 
(1920) de Enrique López Albújar es en realidad con quien se inicia el movimiento literario en cuestión. Este 
“indigenismo ortodoxo” se contrapone con el periodo ligado al “neoindigenismo” y representado por José 
María Arguedas y Manuel Scorza. En este sentido, nos interesa reflexionar acerca de la década del veinte 
como un momento de la historia literaria peruana en el que confluyen diferentes formas de participar en el 
debate acerca de la representación literaria del sujeto andino, específicamente mediante procedimientos 
narratológicos ligados a una renovación del realismo. 
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peruana como netamente cosmopolita, prosiguiendo así lo pautado en un 
principio por Manuel González Prada, los intelectuales y artistas nucleados en 
el grupo “Colónida” promueven, señala Mariátegui, la incorporación a la 
“peruanidad” de los ”aluviones de la civilización occidental”, como plantea en 
su artículo “Lo nacional y lo exótico” de 1924. El resultado de esta forma de leer 
una época patrocinada por Mariátegui tiene como corolario inmediato la 
reconfiguración de la oposición entre ambos órdenes: lo nacional y lo exótico o 
bien lo local y lo cosmopolita establecen una amalgama creativa capaz de 
vincular la Modernidad con el territorio, sin caer en una asociación irreflexiva y 
falsa entre lo local como territorio propio y lo universal como Modernidad 
ajena. Suscita, por lo tanto, novedosas delimitaciones y emplazamientos de los 
actores culturales y sus prácticas que responden a dos operaciones críticas 
articuladas, de gran importancia para entender Escalas. 

La primera tiende a hacer de la reformulación de la estética realista el punto de 
contacto de las anteriores poéticas vanguardistas en donde incluimos Escalas 
de Vallejo. Los mencionados poetas narradores pliegan denodadamente la 
estructura realista de la novela indigenista al recoger las limitaciones de una 
representación literaria de lo real vista como verdadero escollo compositivo. La 
aproximación al referente indígena renuncia a exponer algo de lo real según los 
criterios inculcados por los modelos narrativos hegemónicos. Su novedad 
implica un reordenamiento de los modos representativos ya que los narradores 
de vanguardia interrumpen el orden simbólico de la verosimilitud pero siempre 
llevados por una ambición netamente realista. Mediante la discontinuidad 
como matriz fundante de sus relatos construyen un retrato de su 
contemporaneidad, propiciado por ese desajuste de un conjunto de 
dispositivos estéticos y por un acercamiento al realismo entendido como 
materia prima de sus producciones. La segunda operación ilustra de qué 
manera estos autores reescriben la ya clásica oposición entre una narrativa 
regionalista-realista y otra vanguardista-cosmopolita que atraviesa la 
historiografía literaria latinoamericana. Es decir, incorporan los dispositivos que 
traen consigo la marca del cosmopolitismo europeo para relocalizarlos: los 
ponen a trabajar con materiales locales, en este caso, indígenas. 
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La narrativa de Vallejo en Escalas se resiste a seguir el curso impuesto por los 
géneros y las exigencias realistas. Su proyecto creativo no se supedita a los 
regímenes miméticos pues la inconformidad ocupa el centro de su esquema 
compositivo y, al mismo tiempo, reafirma la crítica social mediante “los 
desarreglos del orden ficcional” como afirma Jacques Rancière2. Efectivamente, 
en la correspondencia entre los mencionados “desarreglos del orden ficcional” 
y el hallazgo de nuevas formas de “subjetividad política” se juega el aspecto 
central de esta propuesta narrativa. Vallejo logra volver a reflexionar acerca de 
los alcances y funciones específicas que tiene la literatura en el debate acerca 
no sólo del acceso al cosmopolitismo en un país alejado de las fuerzas del 
cambio moderno, sino que más bien advierte sobre los efectos de lo literario en 
el debate sobre lo nacional. Reconoce, y en este aspecto radica la potencialidad 
política de su proyecto literario, que la figura del indio debe desprenderse de 
los enfoques románticos con que la novela indigenista emprendía su tarea de 
representación. El problema del indio, de carácter claramente local, se percibe 
como tema proclive a ser tratado mediante procedimientos cosmopolitas, y en 
esa conjunción tanto Vallejo como los narradores vanguardistas encuentran 
una práctica de escritura cuyo desplazamiento constante modifica el orden en 
que se funda toda ficción mimética, motivando cambios en el encadenamiento 
secuencial de la acción y en la supeditación orgánica de los detalles a una 
totalidad (Bürger, 2014). 

Volviendo a Mariátegui, no está de más aclarar que el pensador peruano 
reflexiona también, en una serie de artículos publicados durante esos años 
veinte, acerca de las posibilidades de una redefinición del realismo literario. A 
partir de un recorrido histórico en el que se destaca la discusión sobre el 
“populismo literario”, un término asociado con el resurgimiento del 
naturalismo francés, continuador de la estética de Zolá, el director de Amauta 

 
 

2 En El hilo perdido. Ensayo sobre la ficción moderna, encontramos la siguiente cita capaz de establecer 
afinidades con el proceso creativo que se desprende de las narraciones vanguardistas: “Las reglas aristotélicas 
de la ficción subtienden los principios a los que apelan la acción política realista, la ciencia social o la 
comunicación mediática. Y los desarreglos del orden ficcional permiten, a la inversa, pensar las relaciones 
nuevas entre las palabras y las cosas, las percepciones y los actos, las repeticiones del pasado y las 
proyecciones al futuro, el sentido de lo real y lo posible, de lo necesario y de lo verosímil con el que se tejen 
las formas de la experiencia social y de la subjetivación política” (2015, p. 14, el énfasis es nuestro). 
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enfatiza en las correspondientes respuestas literarias que dicho evento suscita: 
por un lado el “neorrealismo soviético” y por el otro las obras definidas como 
parte de una tendencia titulada “literatura burguesa”.3 Más allá de su aparente 
alejamiento del campo de lo político o del retrato de las vicisitudes que 
atraviesan las clases sociales más bajas, la “literatura burguesa” logra, 
paradójicamente, reflexiones históricas que de ninguna manera desprecian el 
trabajo estético sobre la forma. El recorrido novedoso de esta literatura se 
sostiene a través de recursos narrativos que hacen de la introspección su 
objetivo específico: una batería de procedimientos que definen el concepto de 
realidad basado en la fantasía, es decir, en la imaginación con acceso directo a 
la Historia. Mediante esta propuesta, Mariátegui le declara la muerte al “viejo 
realismo”, el cual “ha perjudicado absolutamente el conocimiento de la 
realidad”, como sostiene en “La realidad y la ficción” (1994, p. 561). Por lo tanto, 
su apuesta por la “revolución de la novela” perfila un concepto de lo real 
sostenido por una instancia creativa en donde lo importante son los 
mecanismos compositivos. El procedimiento en el que haremos hincapié, 
capital para la poética vallejiana en Escalas, se trata de una técnica proveniente 
del cine como lo es el montaje4. 

 
 
 

3 Una consideración más extensa de estas apreciaciones puede encontrarse en el libro de Álvaro Campuzano 
Arteta titulado La modernidad imaginada. Arte y literatura en el pensamiento de José Carlos Mariátegui 
(1911-1930), Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2017. 
4 Baste decir, a modo de anticipación, que nos centraremos en el concepto de montaje tal y como fue pensado 
por Sergei Eisenstein. Dominique Fernandez en Eisenstein. El hombre y su obra (1979) repone de manera 
anecdótica la implementación por primera vez de dicho mecanismo del montaje por parte del cineasta ruso: 
monta para el teatro del Proletkult Hasta el más sabio se equivoca de Alexander Ostravski. Desde ese 
momento se le develan los efectos de un dispositivo escénico capaz de poner en relación varias escenas que 
se llevan a cabo todas al mismo tiempo sobre el escenario, estableciendo un cúmulo de interacciones entre 
ellas, capaces de alternar sincopadamente: “Glumov corría de un plano a otro, de forma que los dos diálogos 
se entrecruzaban, rebelando significaciones imprevistas por la simultaneidad de las frases pronunciadas sin 
solución de continuidad, pero sin dejar de pertenecer a dos mundo diferentes, heterogéneos (…)”. Citando el 
primer artículo de Eisenstein en donde se defiende de las críticas hechas por la ortodoxia comunista, 
Fernandez hace hincapié en la clara reflexión que realiza el cineasta de su puesta en escena: “El tema, la 
trama, deben ser abolidos. El espectáculo debe ser un libre montaje de sensaciones buscadas arbitrariamente 
e impuestas al espectador. Eisenstein llama a estas sensaciones “atracciones”. Es atracción “todo momento 
agresivo” del teatro, es decir, todo momento que somete al espectador a una acción psicológica y sensorial 
verificada experimentalmente y calculada matemáticamente para obtener un choque emotivo determinado” 
(1989, pp. 54-55). 
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En “Manhattan Transfer de John Dos Pasos”, Mariátegui desarrolla un análisis 
de la novela partiendo de la descripción de “una muchedumbre de vidas que se 
mezclan, se rozan, se ignoran, se agolpan”. La manera en la que se pone en 
funcionamiento esta estructura novelesca se asienta en una “técnica 
novelística” cuya particularidad radica en que “se hace cinematográfica” (1994, 
p. 693). Así, lo que se propone es una articulación de lo disperso a través del 
procedimiento del montaje, aproximación en sí misma a una forma artística 
capaz de hacer de lo centrípeto de la Modernidad, de la fugacidad de lo urbano 
la piedra de toque de su pulsión, en este caso, escrituraria. Si la “literatura 
burguesa”, que tanto seduce al intelectual peruano, expone los avatares de un 
sujeto moderno atravesado por las novedades y el trajín de la ciudad, el 
montaje viene a ser la técnica indicada, el “vehículo” (Eiland, 2010) capaz de 
dar cuenta de esas novedades5. 

Señalamos entonces como punto de partida de este trabajo la siguiente 
hipótesis de lectura de las ficciones de Vallejo: el conjunto de elementos 
andinos presente en Escalas funciona como fundamento de una estrategia 
compositiva que le da lugar a formas literarias exógenas al paradigma narrativo 
realista sobre el que se apoya la estética de la narrativa indigenista. Así, la 
viabilidad de esa incorporación se sostiene en la traducción del relato 
cosmopolita. Vallejo mismo, así como también los otros autores mencionados 
al comienzo, reformulan la oposición entre las estéticas provenientes de la 
metrópoli y los materiales locales, promueven en este sentido una 
transformación de la coyuntura político-cultural de los años veinte referida al 
lugar de las reivindicaciones indígenas en una serie de temas disponibles para 

 
 

5 De esta manera, el principio de la interrupción, capital para el despliegue del montaje en las disciplinas 
artísticas, adquiere una “función pedagógica” como señala Howard Eiland: “El principio de la interrupción, 
que es fundamental tanto para el método del montaje como para el efecto de distanciamiento, tiene aquí 
una función pedagógica, no solo el carácter de estímulo. Detiene la acción, generando sorpresa; de esa 
manera obliga al espectador a adoptar una actitud respecto de la situación en cuestión (…)” (2010, p. 56). 
Dicha recepción en lo disperso del sujeto está condicionada, nos dice Eiland, por los avatares de la tecnología 
moderna, por la “tecnologización de las cosas”, definición que debe entendérsela más allá de la oposición 
entre dispersión y concentración, o asimismo entre montaje y dispersión. Dice Eiland: “Queda claro ahora 
que lo que hace del cine un elemento fundamental para cultivar una recepción tan alejada de las perspectivas 
habituales es el mecanismo metamórfico del montaje. El montaje ya no se opone a la dispersión, como en 
los ensayos sobre Brecht; es su vehículo” (2010, p. 63, el subrayado es nuestro). 
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la ficción6. Escalas, representante del llamado “polo cosmopolita” (1995, p. 76) 
de la literatura latinoamericana según Angel Rama7, suscita una toma de 
posición específica con respecto a las implicancias que conlleva la visibilidad 
tanto del indio como de su propio imaginario, en el contexto de una incipiente 
modernización no sólo literaria sino que también de las estructuras económicas 
y sociales de Perú durante el gobierno de Augusto Leguía (Klarén, 2012). 

A contramano de las propuestas literarias típicas de un indigenismo cuya 
centralidad en el campo cultural de la época resulta evidente, la mencionada 
textualidad rupturista de Vallejo se configura en virtud de una dinamización 
creativa de los materiales autóctonos. El universo indígena, en este sentido, 
deja de ser mero referente (Escajadillo 1989 y Cornejo Polar 1982) para 
incorporarse a las formas literarias mediante un despliegue de procedimientos 
narrativos propios de la vanguardia. Estos narradores-poetas buscan nuevas 
formas de participación en el debate político y, con ese fin, llevan adelante un 
proyecto literario cuya incorporación del imaginario andino y de sus sujetos 
yace en estricta relación, como veremos enseguida, con el montaje en tanto 
que técnica narrativa cosmopolita. Para no quedar aislado de lo nuevo, Vallejo 
decide resignificar ese procedimiento compositivo proveniente del cine e 

 
 

6 La década del veinte en el Perú coincide con el gobierno de Augusto Leguía, más conocido como “Patria 
nueva” (1919-1930). Su programa político reacciona a las protestas campesinas y materializa ese disgusto 
generalizado en pos de un redireccionamiento de las medidas de gobierno destinadas a las comunidades 
indígenas. Considerando el efecto del ciclo de protestas indígenas (1915-1924) en el panorama de la época, 
el leguísmo recompone su iniciativa en relación con este tema en particular para lo cual adopta, 
aparentemente y por un tiempo más o menos prolongado, el reclamo indigenista. Con este fin, hace suyo el 
objetivo de los reclamos indígenas: la restricción de los avances de la clase gamonal. Patrocina las 
reivindicaciones de estos grupos como estrategia política para así “forjar una alianza con elementos 
procedentes de las clase media provinciana, algunos de cuyos miembros habían asumido la causa campesina” 
intentando llevar adelante “un desplazamiento fundamental en la correlación de poder entre terratenientes 
y campesinos a nivel local, fomentando así la difusión de la modernización capitalista” (Klarén 2012, p. 306). 
Pone en funcionamiento, con este fin, una serie de autoridades destinadas a desarmar los circuitos de 
legitimación de ese poder local, convalidando un desafío a la hegemonía del sector gamonal, tales como la 
Sección de Asuntos Indígenas en 1920, promulga una nueva Constitución y hasta se autodenomina 
“Presidente Wirakocha”, epíteto grandilocuente que funciona como estrategia propagandística. 
7 El enfoque historicista con que Rama ofrece una interpretación del fenómeno vanguardista establece un 
evidente vínculo con el concepto de transculturación narrativa. La relación entre ambas nociones se consolida 
a partir de dos artículos de 1973 y 1974: "Las dos vanguardias" (1995) y "Los procesos de transculturación 
narrativa" (1986). 
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incorporarlo a una serie de textos. Hace del montaje narrativo, del régimen de 
las imágenes que convoca, una instancia configuradora de lo real distanciada 
de la representación literaria realista, aunque no por ello deja de participar en 
el debate acerca de la nacionalidad. 

 
El cine (como contagio) de la Modernidad 

 

Son recurrentes las menciones a los avances cinematográficos por parte del 
autor de Trilce. Después de la publicación de Escalas y Fabla salvaje a comienzos 
de 1923, Vallejo se embarca hacia Europa y una vez allí expone los avatares que 
conlleva habitar París durante esos años. En dichas reflexiones, anotadas en el 
epicentro de la modernidad cosmopolita (Siskind, 2016), Vallejo muestra, como 
uno de los propósitos principales de sus opiniones, la instalación de la polémica 
acerca de la supuesta novedad que el cine conlleva en materia estética; sus 
“extremas audacias renovadoras” (1984: 268) como las llama en un fragmento 
de “Vanguardia y retaguardia”. Teniendo en cuenta los aportes de Chrystian 
Zegarra referidos a la difusión del cine en el Perú, no sólo como novedad 
estética sino también en tanto que plataforma teórica para la “conexión entre 
técnica cinemática y literatura” (2006, p. 49), nuestra lectura de las relaciones 
entre la prosa poética de Vallejo en su libro Escalas de 19238 y los aportes 
cinematográficos a partir del uso de la técnica del montaje no deja de señalar, 
como período sumamente potable para este tema, los años previos al viaje 
parisino. Ubicados en ese lapso de tiempo, evidenciamos los resultados del 
empleo de recursos afines a una óptica de lo literario en clave cosmopolita 

 
 

8 Hemos decidido, antes de seguir con su mención, dar cuenta de la fluctuación constante a la que se somete 
al título de la obra de Vallejo. Ya sea nombrada como Escalas o bien como Escalas melografiadas, lo cierto es 
que la revisión de la primera edición ha llevado a los estudiosos de este texto a variar en la forma de 
mencionarlo. El hallazgo de la versión anotada de Vallejo por parte de Claude Couffon acrecienta las 
diferencias a la hora de nominar el texto. Sin embargo, hemos decido en este capítulo seguir los comentarios 
de Antonio González Montes en su libro Escalas hacia la modernización narrativa quien describe con lujo de 
detalles la portada de la primera edición del libro: “El volumen de la edición príncipe de Escalas tiene las 
siguientes características: en la cubierta figuran estos datos: ESCALAS MELOGRAFIADAS /POR/ CÉSAR 
VALLEJO; en la portada aparece, en la parte superior: CESAR A. VALLEJO; a la mitad ESCALAS, y en la parte 
inferior “Talleres tipográficos de la penitenciaria” (2002, p. 125). Asimismo, no podemos dejar de llamar la 
atención sobre la manera en que el propio Vallejo denomina su obra, como se verá en breve, razón por la 
cual consideramos atinado seguir al autor en este aspecto. 
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mucho antes de su llegada a Europa, con la intención manifiesta de exponer su 
efectiva toma de posición frente al cosmopolitismo de las técnicas foráneas y 
su posible imbricación con un imaginario de lo andino, operación literaria que 
circula por su poética9. 

Nos interesa, en este sentido, descifrar cuáles son los efectos que trae 
aparejado la diseminación, en el cuerpo hasta ese momento impoluto de la 
narrativa indigenista, del “bacilo cinemático” (1984, p. 268), un germen del cine 
que viene a desgastar los formas representacionales afines al realismo 
mimético y que encontramos en estas narraciones. En la serie de artículos y 
notas compilados bajo el título Contra el secreto profesional Vallejo pone de 
manifiesto su parecer al respecto. Señala que la búsqueda de una “estética 
nueva” debe basarse en “poemas cortos, multiformes, sobre momentos 
evocativos o anticipaciones” y, con este fin, propone una comparación: “como 
“L´operateur” en cinema de Vertof” (sic) (1973, p. 91). Vemos de esta manera 
cómo resuena en las anotaciones del propio Vallejo el influjo de los avances 
tecnológicos ligados al cine en el ámbito de la literatura, más específicamente 
el modelo compositivo ligado a los aportes del director soviético Dziga Vertov.10 
Este considera fundamental anteponer a cualquier intento de investigación 

 

 

9 Al respecto de este tema, seguimos los aportes clarificadores de Enrique Foffani, quien en Vallejo y el dinero. 
Formas de la subjetividad en la poesía (2018) señala concretamente cuál es, en principio, el objetivo de su 
análisis acerca de esa específica coyuntura de la biografía de Vallejo: “Contra la doxa crítica que afirma que 
Vallejo se enfrenta a la modernidad en Europa, más concretamente en París, nuestra lectura sostiene lo 
contrario: que esa experiencia urbana de shock —lo que Benjamin denomina la Schockerlebnis— fue vivida 
en la Lima que lo recibió e incorporada a su poesía en un libro: Trilce, publicado en 1922” (2018, p. 15). 
10 En un intento de resumir los detalles del proyecto de Vertov y sus afinidades con la forma literaria que 
busca Vallejo, no debe dejarse de lado, en principio, el papel decisivo que toma el cine como instrumento de 
propaganda y el paulatino acercamiento que, según la crítica, el autor peruano tiene con las formas de 
organización culturales y políticas de la Unión Soviética. A diferencia de los postulados referidos a la máquina 
adjudicados a Marinetti en los manifiestos del futurismo, Vertov postula la novedad del llamado ojo 
mecánico, elemento capaz de revelar la realidad, y fundamento del posterior “Cine-Ojo”. Dice Sánchez Biosca 
en El montaje cinematográfico (1996): “Vertov asigna un lugar de primera importancia al rodaje del material. 
Además, su apuesta por el igrovoi film (película no interpretada) le haría polemizar con Eisenstein, quien se 
pronunció a favor de una forma intermedia. Por otra parte, Vertov se esfuerza desde el primer momento por 
interponer a ese material rodado un principio constructivo, precisamente el que da razón de ser a su Kino- 
Pravda (Cine-Verdad). La verdad no está latente en el material rodado, sino que exige un trabajo de montaje, 
es decir, de construcción operado sobre aquel.” (1996: 86). Parecería, en todo caso, que Vallejo extrae de la 
propuesta de Vertov el trabajo con el material “crudo” a partir del montaje, es decir, apelando a un 
ordenamiento de las imágenes que haga hincapié en los intervalos entre las mismas. 
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artística un principio constructivo capaz de sistematizar los retazos. Con este 
fin, ve en el concepto de montaje un instrumento capaz de hacer del intervalo 
una forma de relación entre los planos, y Vallejo es quien resignifica su 
aplicación al correrlo hacia el ámbito de la literatura. 

La injerencia de lo tecnológico en el campo cultural peruano de los veinte, en 
particular el uso de técnicas narrativas importadas de Europa, se trata de un 
gesto netamente vanguardista como plantea Mirko Lauer en Musa Mecánica. 
Máquinas y poesía en la vanguardia peruana (2003), así como también su 
puesta en tensión con los materiales de la cultura interna. Una descripción de 
los efectos compositivos que conlleva la intersección de los procedimientos 
vanguardistas y el imaginario propiamente andino nos compele a una relectura 
de la prosa de Vallejo en virtud de ese eje de su proyecto narrativo. Este grupo 
de narraciones hace viables una serie de estrategias de apelación al público 
lector. Vallejo no busca una literatura oportunamente ubicada lo más lejos 
posible del referente indígena con el que trabajan las novelas de temática 
indígena de la época. Ahora, lo que se encuentra en el centro de estas 
textualidades es la posibilidad de observar los efectos compositivos que 
comporta hacer de ese referente el centro (velado) del trabajo literario. En 
síntesis, la presencia del referente indígena en las textualidades cosmopolitas 
como Escalas va a estar mediada por una participación decisiva del aspecto 
técnico del trabajo literario, específicamente del método del montaje11. 

Por tanto, el mundo indígena resulta interpelado mediante no un enfoque 
verticalista que sostiene una visión dogmática del indio, sino que más bien se 
recurre a una exploración basada en el cosmopolitismo de la forma que no deja 
al margen al indio. Así, el papel de lo indígena en lo moderno configura una ruta 

 

 

11 A propósito de esta cuestión, la clave de bóveda de los esquemas estéticos de las narraciones de vanguardia 
es llevar adelante ese “mostrar por montaje” que Georges Didi-Huberman describe como particularísimo 
elemento de toda una generación de pensadores: Simmel, Freud, Warburg, Bloch, Eisenstein. En ellos, al igual 
que en los narradores vanguardistas, el montaje aparece como “un método de conocimiento y un 
procedimiento formal nacido de la guerra, que toma acta del “desorden del mundo” (Didi Huberman, 2008, 
p. 98). Por consiguiente, no resulta llamativo el comentario que realiza Bloch con respecto a este mecanismo 
compositivo al asociarlo con la “forma de la revista”, la cual se presenta como “una improvisación pensada, 
un escombro de la coherencia agrietada, una sucesión de sueños, aforismos, de consignas entre las que, en 
el mejor de los casos, una afinidad electiva espera instaurarse transversalmente” (Didi Huberman, 2008, pp. 
99-100, el subrayado es nuestro). 
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de acceso hacia la modernización literaria y que para ello se remonta a los 
elementos propios de las culturas internas. El método del montaje, en este 
sentido, resulta un procedimiento esencial, la base metodológica de una crítica 
a la tradición novelesca que Vallejo pone a funcionar. En los siguientes 
apartados veremos de qué manera este autor hace uso de una cantera 
simbólica ligada a un imaginario de lo andino y cómo dicho sumergimiento 
implica la necesidad de recurrir a nuevas herramientas compositivas. 
Actualización eficaz de un mecanismo de la sospecha, el procedimiento del 
montaje viene a representar una poética de la oscilación que marca el diálogo 
formal entre la poetización y la narratividad si pensamos en las relaciones entre 
los relatos de Escalas y los poemas de Trilce (Neale Silva, 1971), un escapismo 
formal cuyo lirismo inmanente circula por el predio de la narrativa con la 
finalidad de desnaturalizar las vinculaciones culturales entre palabras y cosas. 
Al materializar su ímpetu desestabilizador, los narradores-poetas de la década 
del veinte12 encuentran viable la efectivización de unas estéticas del montaje, 
pues estas permiten fragmentar la linealidad narrativa inherente a la tradición 
novelesca imperante en la época. Allí radica, en ese gesto técnico, la condición 
de posibilidad de la propuesta estética de Vallejo. La descomposición de lo 
indisociable establece nuevos sentidos a partir de la descontextualización ya 
que el montaje le imprime a la narración nuevos ritmos, promueve un 
tratamiento de la duración que se asemeja a los principios básicos de la poesía 
como lo son el silencio y las repeticiones. Se lleva a cabo así una utilización del 
ritmo escandido de la prosa como factor determinante del sentido. Al respecto, 
la específica incorporación de la técnica del montaje funciona en estas poéticas 
como nexo coordinante de dos género alejados por sus definiciones 
historiográficas; es decir, el montaje hace de vaso comunicante entre la novela 
y la poesía al establecer interrelaciones más que productivas a la hora de 
representar (y a la vez participar) (d)el contexto socio-histórico. Veremos a 
continuación de qué manera opera dicha estrategia compositiva en cuatro 
narraciones incluidas en Escalas: “Muro noroeste” y “Muro este” presentes en 

 
 

12 Un análisis de la relación entre la narrativa de vanguardia peruana y un específico imaginario de lo andino 
propio de estos escritores vanguardistas puede encontrarse en el reciente artículo de Matías Di Benedetto: 
“El cuerpo, (des)hecho de utopía. Un comentario acerca de El Autómata de Xavier Abril”, publicado en 
Anclajes, vol. XXII, N° 1, enero-abril 2018, pp. 19-36. 
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la primera sección llamada “Cuneiformes” junto con “Más allá de la vida y la 
muerte” y “Los Caynas”, textos incluidos en la segunda sección del libro “Coro 
de vientos”. 

Vida y derecho 

En “Cuneiformes”, primera sección de Escalas, nos encontramos con seis 
relatos que ya desde sus propios títulos describen el espacio de la cárcel de 
manera lacónica: “Muro noroeste”, “Muro antártico”, “Muro este”, “Muro 
dobleancho”, “Alféizar” y “Muro occidental”. En la segunda sección del libro, 
“Coro de vientos”, aparecen seis narraciones tituladas: “Más allá de la vida y la 
muerte”, “Liberación”, “El unigénito”, “Los caynas”, “Mirtho” y “Cera”. En estas 
últimas se ponen en juego escenarios urbanos, títulos exóticos que rozan la 
estética modernista junto con la aparición de personajes extravagantes vistos 
desde la óptica de un narrador puesto en crisis constantemente. Se trata en sí 
mismo de un proceso de apertura hacia lo “autóctono” pero que recrea, para 
su concreción, los efectos literarios de un conjunto de tópicos foráneos, 
manipulados por el narrador moderno de Escalas. Sin embargo, dicho esquema 
descriptivo del conjunto de los relatos está lejos de ser aplicado rígidamente. 
La utilización de los instrumentos compositivos con posibilidades de renovar el 
material literario no es privativa de la segunda parte de la obra. A propósito de 
su principio constructivo, Vallejo anota lo siguiente en Contra el secreto 
profesional: “‘Escalas’: o instrumento y conocimiento: el rigor dialéctico del 
mundo objetivo y subjetivo. Su grandeza y su miseria o impotencia” (1973, p. 
99). Por eso mismo, en esa contraposición entre dos planos de realidad, entre 
dos conceptos tomados en el punto más álgido de su oposición, se juega, según 
el autor mismo, el aspecto central de su trabajo literario. 

En este sentido, es dable afirmar la relevancia otorgada a una serie de 
procedimientos narrativos que el propio Vallejo incorpora a su escritura en 
tanto que técnicas novedosas. Nos referimos a procedimientos tales como el 
fluir de la conciencia, la interrupción de las escenas a través de una narración 
enmarcada, los efectos del registro poético que vuelve más opaco el discurso 
narrativo, la disolución del narrador, los usos de un léxico que rompe con la 
gramática del español, así como también la visibilidad que adquiere la figura del 
doble y las interferencias entre lo real y lo fantástico en tanto que forma de 
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poner en duda el estatuto de lo real (Niemeyer, 2004). No podemos dejar de 
lado, asimismo, la relevancia que adquiere la lección del fragmento en virtud 
del cercenamiento de la representación de la totalidad13. El montaje, ya 
mencionado, describe de qué manera se relacionan ambos planos 
contrapuestos, sugiriendo para ello un itinerario creativo. Específicamente el 
que va del encierro del comienzo hasta la apertura cosmopolita del final de 
Escalas. Acerca de este recorrido hacia lo cosmopolita como instancia final del 
conjunto de relatos, el montaje de lo local y lo universal adquiere particular 
atención no sólo en estas narraciones sino también como específica 
herramienta compositiva proveniente del ámbito del cine. 

En las narraciones de Escalas encontramos un recorrido que tiene como punto 
de inicio el encierro carcelario. Se trata de la materialización del componente 
biográfico14 en el que se sustenta la obra de Vallejo. Desde esa reclusión forzosa 
a la que se somete al narrador de las diferentes ficciones, el autor de Escalas 
plasma en su escritura una apertura hacia lo cosmopolita, la cual involucra la 
utilización de técnicas narrativas y de motivos compositivos afines a las 
corrientes literarias europeas. “Cuneiformes” abre con “Muro noroeste” y 
asimismo con un verbo que irradia, que disemina su significación en relación 
con la memoria: 

 
 
 

13 La mención del fragmento como recurso compositivo en la obra de Vallejo le permite a Pablo Lombó 
Mulliert, quien participa de la compilación de artículos acerca de la narrativa de vanguardia que lleva adelante 
Rose Corral titulada Ficciones limítrofes, dar cuenta de las interrelaciones entre prosa y poesía en la escritura 
de Escalas. Luego de relevar las definiciones que al respecto ofrecen Neale-Silva y Barrera y que proponen la 
indeterminación genérica como marca indeleble de estas narraciones, Lombó Mulliert recupera la noción de 
fragmento para así observar los elementos poéticos presentes en Escalas aunque “no como prolongación de 
su poesía, sino con el propósito de entender su aparición en el contexto inmediato de la narración que los 
rodea” (2006, p. 73). Es decir, releva en este sentido las relaciones entre poesía y prosa al interior de las 
narraciones, concluyendo que “la materia poética en estas pequeñas narraciones de Vallejo aparece, pues, 
impulsando la narración misma” (2006: 84). En relación con este tema, recordemos a modo de conclusión lo 
planteado por Niemeyer a propósito de las relaciones entre la prosa y la poesía en Vallejo: “ni Trilce ni Escalas 
tienen (…) paralelos o antecedentes. Es decir, la línea en la cual se inscribe Escalas es, precisamente, la de 
Trilce; la obra de Vallejo constituye su propio intertexto (2004, p. 95). 
14 “Los testimonios que poseemos sobre la vida de Vallejo coinciden en ubicar en el período de la cárcel 
(noviembre de 1920- febrero de 1921) la confección de varios textos que conformarían el libro Escalas (…) 
cuando menos los pertenecientes a la primera sección del libro” detalla Ricardo González Vigil en el prólogo 
a Novelas y cuentos completos, Lima, Petroperú, 1998. pág. 9. 
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El único compañero de celda que me queda ya ahora, se sienta a yantar, ante el 
hueco de la ventana lateral de nuestro calabozo, donde, lo mismo que en la 
ventanilla enrejada que hay en la mitad superior de la puerta de entrada, se 
refugia y florece la angustia anaranjada de la tarde. (1998, p. 41, el énfasis es 
nuestro) 

No es aleatoria la utilización del verbo “yantar”, pues a través del mismo se 
pone en funcionamiento, ya desde el comienzo de Escalas, esa “memoria 
rumiante” de la que ha hablado Enrique Foffani, la cual viene a ligar, como 
factor de lo más relevante al interior de la textualidad vallejiana, el acto de 
comer con el ejercicio de la rememoración15. Asimismo, en “Alféizar”, otro 
relato incluido en esta primera sección de Escalas, quedan en evidencia las 
descripciones referidas a una reunión familiar alrededor de la ingesta de 
alimentos, tal y como sucede en poemas como “Trilce XXIII”, “Trilce XXVII”I o 
incluso “Ágape” de Los heraldos negros. Un “desayuno humea melancólico” y 
muestra la perturbación de una serie de recuerdos que irrumpen, desarman la 
fábula del relato hasta ese momento detenida en una descripción del rostro del 
narrador frente al espejo. Sin embargo el “aroma matinal y doméstico, —agrega 
esa primera persona— me recuerda mi paterna casa, mi niñez santiaguina, 
aquellos desayunos de ocho y diez hermanos de mayor a menor (…) entre ellos 
yo, el último de todos (1998, p. 51). Vemos así la emergencia, repetida en varios 
pasajes, del biografema como estructura de sentido en la que el texto se apoya, 
con la intención de dar un primer paso hacia un imaginario de lo andino. 
Disgregado en retazos difíciles de ubicar, ese factor de autoctonía se desprende 
de la invocación al hogar familiar o bien a través de la presencia de sus parientes 
más cercanos, como es el caso de la hermana en el relato “Muro antártico”: 

 

 
 

15 En “De la constitución del sujeto en Trilce”, Foffani analiza la instalación de una temporalidad que aúna un 
“pasado no pasado” en el mismo instante presente. A través de “los sitios de la memoria” que expone un 
sujeto de la enunciación fragmentado “porque recuerda” y, a su vez, en reiteradas ocasiones, señala Foffani, 
hace de “la comida de la infancia” el escenario de ese proceso de rememoración, desfilan escenas 
relacionadas con la infancia y los alimentos en tanto que carencia constante. Estos “sufren el proceso de su 
propia destitución. Recordar es no digerir el bocado si no lo da la madre, es la dura deglución que transforma 
el dulce en hiel y el aceite en café.” Es por eso que el acto de “yantar” en la poética de Vallejo “enajeniza”, 
promueve la falta, el hambre de recordar ese “ágape familiar” que ahora es tan sólo un par de “mesas del 
presente en donde los alimentos se descomponen o no pueden digerirse” (1994, p. 137). 
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Acuérdate de aquella mañana vernal de sol y salvajez de sierra, cuando, 
habiendo jugado tanto la noche anterior, y quedándonos dormidos los dos en 
un mismo lecho, despertamos abrazados, y, luego de advertirnos a solas, nos 
dimos un beso desnudo en todo el cogollo de nuestros labios vírgenes (…) oh, 
hermana mía, esposa mía, madre mía. (1998, p. 45) 

De esta manera, la puesta en funcionamiento de la memoria trae al presente, 
de manera concomitante, la alusión a un imaginario de lo andino atado 
irresolublemente a lo familiar. El narrador rememora los episodios familiares 
en la mayoría de los casos mediante un torrente melancólico que inunda los 
escenarios de “Cuneiformes” y “Coro de vientos”; promueve una yuxtaposición 
de escenas, un montaje que opera en definitiva entre lo privado y lo público. 
Desde la intimidad de esa memoria interrumpida se da paso a un 
reconocimiento que desestabiliza la ficción. Si desde el comienzo de Escalas el 
ritual de lo alimenticio se reconoce como núcleo de sentido que comporta lo 
inefable de la experiencia, la evidencia de lo difícil que resulta digerir esos 
bocados de pasado, este aspecto se vuelve uno de los polos con el que se inicia 
la confrontación con el otro elemento presente en la narración. Oposición que 
funciona, según lo planteado por el propio Vallejo más arriba, como clave de 
lectura del conjunto de estas narraciones. El polo opuesto al del recuerdo 
familiar se trata de una reflexión acerca de la justicia en tanto ejercicio que yace 
por fuera de las capacidades del individuo. La justicia es puesta en discusión a 
través de una forma de la interrupción, en este caso del proceso de 
rememoración que protagoniza el narrador, quien hace de la ironía un 
mecanismo esencial pues viene a suspender el tono melancólico con el que 
abría la ficción: 

El hombre que ignora a qué hora el 1 acaba de ser 1 y empieza a ser 2, que hasta 
dentro de la exactitud matemática carece de la inconquistable plenitud de la 
sabiduría ¿cómo podrá nunca alcanzar a fijar el sustantivo momento delincuente 
de un hecho, a través de una urdimbre de motivos de destino, dentro del gran 
engranaje de fuerzas que mueve a seres y cosas enfrente de cosas y seres? (…) 
La justicia no es función humana. No puede serlo. La justicia opera tácitamente, 
más adentro de todos los adentros, de los tribunales y de las prisiones (…) se 
ejerce en subterránea armonía, al otro lado de los sentidos, de los columpios 
cerebrales y de los mercados. (1998, p. 42, el subrayado es nuestro) 
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La ironía presente en la cita funciona como ejemplo del uso que le da el 
narrador vallejiano en tanto estrategia destinada a arruinar la rigidez realista16. 
Este se sirve por lo tanto de la ironización como recurso que destruye 
deliberadamente la forma. Estorba intencionalmente y con amplio espectro de 
digresiones el discurrir de lo narrado, como sucede al final de “Muro antártico” 
con la frase “Buenos días, señor alcalde…” (1998, p. 46) o bien con el desenlace 
de “Muro este” donde puede leerse: “—Con estas son dos veces que firmo, 
señor escribano. ¿Es por duplicado?” (1998, p. 48). La textualidad vanguardista 
de Escalas, en consecuencia, yace desarticulada, proclive a la interrupción 
constante en pos de la introducción sugerente de una temática de la burocracia 
judicial o penitenciaria, “tinterrillaje” le llama el propio Vallejo17, cuya función 
radica en la construcción de un escenario específico. En estos pasajes es en 
donde se observa sobremanera la tensión entre un espesor de lo subjetivo y la 
reflexión acerca de la dimensión de lo jurídico. 

La oposición, por lo tanto, está en la base compositiva del texto18 que busca, 
mediante este mecanismo del montaje de imágenes contrapuestas, por un lado 
las referidas al hogar familiar, ligadas a un concepto de lo autóctono, y por el 
otro las que dan cuenta de un concepción de los mecanismos judiciales como si 

 
 

16 Fue Paul De Man en su artículo “El concepto de ironía” quien esboza una definición de la ironía, no siendo 
finalmente un análisis de sus aspectos teóricos sino más bien una conceptualización funcional a su tesis acerca 
de que todo lenguaje es retórica. Sin embargo, su argumentación resulta pertinente para abordar la 
ironización que refracta el discurso vallejiano. Si la interrupción de un discurso en virtud de un 
desplazamiento en su registro traza una relación con la figura retórica del anacoluto, pues al interrumpirse la 
sintaxis súbitamente se da por tierra con todas las expectativas sintácticas del modelo tropológico, la ironía 
surge como una suspensión del discurso a fin de cuentas. Lo que De Man plantea es que la ironía no sólo se 
trata de una interrupción, sino que puede definírsela como una “permanente parábasis”, es decir, así como 
el coro en la tragedia griega posponía el desarrollo de la acción para comentar los hechos, la ironía finalmente 
“está en todas partes” evidenciando que “la narrativa puede ser interrumpida en cualquier lugar” (2000. p. 
257), tal y como sucede con los comentarios referidos a la burocracia carcelaria que se intercalan en estas 
narraciones, los cuales instalan un efecto irónico por sobre lo comentado. 
17 “El tinterrillaje es cosa más que endiablada” le escribe Vallejo desde la cárcel a Oscar Imaña, retratando las 
inflexiones jurídicas que toma la privación de su libertad (Citado por López Alfonso 1995, p. 70). 
18 En la introducción a El universo poético de César Vallejo, al aludir a la estructura fundamental de su poesía, 
Ferrari promueve una lectura similar a la que hace Vallejo de su propia obra. Señala que en la “oposición de 
contrarios irreconciliables” se encuentra el cogollo del programa poético vallejiano. 
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se tratara de una maquinaria, dar cuenta de la dislocación de lo real y de la 
problemática de su representación. En esos dos órdenes contrastados, es decir, 
entre lo íntimo de la memoria y la diatriba en contra del orden jurídico, emerge 
un hiato de inconformidad, un desbarajuste “dentro del gran engranaje de 
fuerzas que mueve a seres y cosas” como podía leerse en la cita anterior y que 
pone en crisis “el orden del derecho, que es sólo un residuo del estadio 
demónico de la existencia de los hombres” (2001, p. 133). Vallejo hace de la 
“subterránea armonía” inherente a la estructura del derecho el predio de una 
revelación. Precisamente, en el final de la ficción, cuando la misma abandona 
la tesitura narrativa para, de ahí en más, adentrarse en una argumentación de 
tono mucho más ensayístico, en ese pasaje del texto se promueve la 
interrupción de la asociación entre vida y derecho como sesgo fundante del 
relato, e incluso de toda la sección “Cuneiformes”. Al resquebrajarse la ficción 
realista, dando lugar a la crítica de la instrumentación de lo jurídico por parte 
de los individuos a través de la forma ensayística que adquiere el texto, la cual 
se inicia con la frase “¡La justicia! Vuelve esta idea a mi mente” (1998, p. 42), la 
mencionada “armonía” de la estética mimética muestra sus grietas. 

Para ilustrar la mencionada interrupción del anudamiento entre vida y derecho 
y de esa manera ponerle fin a las disposiciones vitales que lo jurídico prefigura, 
Vallejo no sólo recurre a una figura de la “urdimbre de motivos de destino”, 
sino que también asume la tarea de promover la dualidad, de echar por tierra 
los órdenes de la representación disponibles, más específicamente las 
directrices referidas a la conceptualización del sujeto. En este punto es en 
donde se aborda la cuestión elemental para entender la configuración estética 
de Escalas. De la contraposición inicial en la que se funda toda la primera parte, 
esa que oponía directamente vida y destino a través de un entorpecimiento de 
la añoranza del pasado familiar en virtud de una reflexión acerca del orden de 
lo jurídico, se desprende un elemento constitutivo de la sección “Cuneiformes”: 
la puesta en crisis, la desestabilización del yo que narra. Incluso sus intentos de 
representar lo real se ven limitados a lo grotesco como si se tratara de los 
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agentes del orden jurídico, quienes ven defectuosamente “a través de los 
tintóreos espejuelos” (1998, p. 43)19. 

 

El proyectil poético 
 

La dificultad para observar lo circundante es tal que la dubitación se hace 
presente en el acto mismo de narrar. El comienzo de “Muro este” acredita dicha 
observación, a la vez que vuelve a establecer relaciones con el famoso 
poemario de Vallejo, más específicamente con “Trilce XLII”. En el relato el 
narrador afirma su desacomodamiento; en clave vanguardista reflexiona acerca 
de la tarea de escribir dando pie así a un claro gesto rupturista al hacer énfasis 
en el proceso creativo: “Esperaos. No atino ahora cómo empezar. Esperaos. Ya” 
(1998, p. 47). La pregunta por el comienzo y la apelación directa al lector 
reincorpora la visibilización de los mecanismos constructivos tan cara a los 
modos de escritura de las vanguardias históricas. El laboratorio de la escritura 
vallejiana se expone en este relato, promueve la revisión de los pasos a seguir 
por parte del poeta-narrador al traer a colación los detalles de su escritura. De 
manera morosa en su explicación, la operación poética que toma el centro de 
la narración, al profundizarse en su entramado compositivo, se asemeja a un 
fusilamiento (Neale Silva, 1971). Vallejo ubica en el horizonte de su propuesta 
narrativa la combinación de poesía y prosa, siendo la ficción que más se 
asemeja en la sección “Cuneiformes” a esa aspiración típica de los escritores 
que trasladan a la prosa los recursos con los que estaban procediendo a la 
renovación de la poesía. 

“Muro este”, más allá de las interpretaciones que prosiguen con esta lectura 
que busca “delinear el quehacer del poeta” como señala Neale-Silva (1971, p. 
548) al establecer paralelismos entre el acto de violencia ejercido sobre el 
narrador sumado a los entretelones del trabajo poético, el relato enfatiza no 

 
 

19 A similar conclusión llega Sonia Mattalía al decir que: “Leídas como un corpus unitario las escenas de 
“Cuneiformes” están ligadas por un solo hilo conductor y animador: ese yo que por ellas deambula. Pero 
observemos que distanciándose del subjetivismo romántico que proyecta al yo sobre la exterioridad, el 
subjetivismo vallejiano trabaja sobre un yo permeable, cuyos humores y sensaciones se externalizan y buscan 
confundirse con el exterior” (1988, p. 51). 
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tanto en la imposibilidad fisiológica del acto de narrar, sino que más bien 
proyecta dos motivos presentes en los siguientes textos. En primer lugar, si en 
Trilce XLII20, poema en donde coincidentemente aparece la mención de un 
comienzo trunco similar a la frase inicial de “Muro este”, el “dolor de cabeza”, 
se erige como impedimento físico para el discernimiento del paisaje cercano al 
sujeto de la enunciación, quien no logra ver si se trata de las aspas de la “estrella 
de la muerte” o bien de “extrañas máquinas cosedoras”, en esta narración dicha 
situación se resignifica. Se lleva adelante la ejecución a la que es sometido el 
sujeto traduciendo el “proyectil” en necesidad, en requerimiento cuya 
emergencia debe ser atendida desde el punto de vista de lo físico: “Muy bien. 
Se baña ahora el proyectil en las aguas de las cuatro bombas que acaban de 
estallar dentro de mi pecho. El rebufo me quema. De pronto la sed aciagamente 
ensahara mi garganta y me devora las entrañas…” (1998, p. 47). 

Un primer elemento a destacar del relato es que no se trata de ese otro 
proyectil presente en Trilce XII que el poeta expulsa con ese “Chit! Ya sale” 
(1991, p. 129); la diferencia entre ambas municiones se sostiene en las 
metáforas orgánicas de la “sed” que “aciagamente ensahara” la garganta y 
“devora” las entrañas, efectos fisiológicos de la violencia infringida por el objeto 
que invade la corporalidad del sujeto. Es decir, si en Trilce XLII lo físico se 
concebía como barrera que impedía “narrar” y entender lo real, aquí en “Muro 
este” se revierte dicha situación: el proyectil que proviene del mundo externo, 
al ingresar al cuerpo, genera una “sed” que debe ser saciada, se torna por lo 
tanto subterfugio creativo mediante el cual se detallan tres instancias sonoras 
requeridas en el proceso: “Percibo esos sonidos trágicos y treses, bien 
distintamente, casi uno por uno.” (1998, p. 47). Y, por otro lado, aparece un 
segundo elemento a destacar. Se trata de la incorporación a Escalas de una 
estética de la que el narrador extrae los materiales que sostienen su estructura 
compositiva en varios pasajes del texto. Ese primer sonido que se oye luego del 
proyectil se manifiesta a partir de “una rota y errante hebra del vello que 

 
 

20 Transcribimos a continuación los fragmentos del poema aludidos para evidenciar mejor las relaciones 
intertextuales que buscamos destacar: “Esperaos. / Ya os voy a narrar todo. / Esperaos sosiegue este dolor 
de cabeza. / Esperaos. (…) ¿Aspa la estrella de la muerte?/ O son extrañas máquinas cosedoras / dentro del 
costado izquierdo. / Esperaos otro momento.” (1991, p. 126). 
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decrece en la lengua de la noche” (1998, p. 47) y que funciona como apelación 
a una propagación de lo capilar en tanto que referencia a la poética del Conde 
de Lautréamont, Isidoro Ducasse, en Los cantos de Maldoror. 

El episodio del cabello perteneciente a Dios que promedia el Canto III de dicha 
obra, cabello extraviado en la habitación del “convento-lupanar”, trabaja el 
texto desde un segundo plano. La maraña de alusiones a los cabellos se torna 
una constante en el léxico vallejiano y actualiza mediante su uso la semejanza 
entre ese cabello abandonado y la orfandad del sujeto. De manera similar, el 
narrador de Los cantos de Maldoror escucha el reclamo realizado por dicho pelo 
a Dios, quien lo ha abandonado pues, agrega: 

partió a su morada celestial, dejándome aquí, lo que es injusto. El resto de los 
cabellos sigue en su cabeza, mientras que yo estoy tendido en esta habitación 
siniestra (…) ¡No hay esperanza! Ya no volveré a ver a las legiones de ángeles 
marchar en densas falanges, ni a los astros pasearse por los jardines de la 
armonía… (2014, p. 169). 

La relevancia de lo capilar vuelve a tomar forma en otros pasajes del texto, 
como en el fragmento que cierra “Cuneiformes”, “Muro occidental” y que 
consta sólo de una línea: “Aquella barba al nivel de la tercera moldura de 
plomo” (1998, p. 53); o más adelante en “Liberación” donde se lee: “tanteando 
el escondido pelo de su tragedia inminente” (1998, p. 71). Es significativa, para 
terminar con este recuento, la utilización de los pelos al final del relato “Cera” 
en una cita ilustrativa que combina la tematización del azar junto con un 
elemento corporal: “La muerte y el destino tiraron de todos los pelos” (1998, p. 
109). La estética lautreamontiana adquiere preponderancia no sólo a través de 
estos usos de la temática del cabello que circula por las narraciones, sino que, 
asimismo, del modelo poético que ofrece Los cantos de Maldoror el poeta- 
narrador también extrae la reversibilidad de lo corpóreo que linda con lo 
animal. Incluso va a capitalizar la discordancia en lo referido a los parámetros 
metropolitanos con los que se utilizan determinados tópicos literarios. Es decir, 
Vallejo extirpa de los escenarios cosmopolitas que los tienen como origen todo 
un conjunto de recursos literarios rastreables en el seno de la literatura europea 
más moderna. Consciente del valor estético de esos elementos, Vallejo decide, 
en esta línea de análisis, poner en práctica un uso transformador de lo 
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moderno, en su caso a través del concepto de lo autóctono. Va a hacer, por 
ejemplo, del tema del doble, del desmoronamiento del yo, de la puesta en duda 
de lo que es real, del trabajo con el tema de la muerte y de lo animal como 
expresión de lo humano, un bagaje de procedimientos atravesados por lo 
andino en tanto instrumentos que adquieren una forma cercana a lo 
discordante, con el claro objetivo de demoler y volver a armar el abordaje del 
referente indígena de la novela realista. 

 
Más allá del realismo 

 

Como superación de las formas de representación que exteriorizan lo real como 
único criterio de acercamiento a los hechos circundantes, la forma de manipular 
los opuestos propia de la injerencia del montaje en estos textos de Vallejo 
consta de la inserción en cada una de esas ficciones de, por un lado, las 
alusiones a lo andino y, por otro lado, su ubicación contigua a los recursos 
compositivos denominados cosmopolitas. A modo de contrapunto, si 
pensamos en el imaginario musical que Vallejo introduce desde el participio 
incluido en la portada de la primera edición (“Escalas melografiadas por César 
Vallejo”), la misma organización de las narraciones resulta una clara muestra de 
esta hipótesis de lectura. En “Más allá de la vida y la muerte”, narración que 
inaugura la sección “Coro de vientos”, nos encontramos con dos ideas 
conocidas: el tópico del retorno al hogar así como también las alusiones 
constantes a la madre muerta. Este último se trata de un pliegue argumental 
de marcada injerencia en la poética vallejiana. El narrador, quien a mitad del 
relato señala que estos son ciertamente materiales de su memoria al introducir 
una instancia de rememoración, es quien entonces da cuenta de la utilización 
de una estética ligada a la novela indigenista para, hacia el final, desmantelar 
su operatividad haciéndola trizas como consecuencia de las técnicas literarias 
puestas a funcionar.21 Con la frase “y hoy mismo, en el cuarto solitario donde 

 
 

21 Las relaciones entre el indigenismo literario y la escritura de Vallejo son abordadas por Phyllis Rodríguez 
Peralta en su artículo “Sobre el indigenismo en César Vallejo”. Mediante un recorrido por toda su obra, el 
análisis en cuestión hace hincapié en la combinación entre el “indigenismo regional” y la “protesta social”, 
amalgama temática que toma relevancia posteriormente, en especial con la publicación de El tungsteno de 
1931. Punto culminante, agrega Rodríguez Peralta, de su vertiente indigenista. Sin embargo, sostiene que con 
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escribo” (1998, p. 61) observamos a un narrador que expone una escena de 
escritura afín a los recursos del indigenismo para relevar sus recuerdos. Lo que 
nos interesa, en este sentido, de dichos elementos propios de la narrativa 
indigenista para el diagrama de la ficción vanguardista es que funcionan como 
pretexto compositivo para introducir una descripción del paisaje serrano: 
“Jarales estadizos de julio; viento amarrado a cada peciolo manco del mucho 
grano que en él gravita. Lujuria muerta sobre lomas onfalóideas de la sierra 
estival (…) acercábame por fin aquel día a Santiago, mi aldea natal (1998, p. 57). 
El protagonista del relato debe pasar por allí para encontrarse con el resto de 
su familia en una “hacienda” alejada, “devorando inacabables senderos de 
escarpadas punas y de selvas ardientes y desconocidas” (1998, p. 58). 
Finalmente, a lo lejos, el narrador divisa su Santiago natal: 

y después perspectivóse Santiago, en su escabrosa meseta, con sus tejados 
retintos al sol ya horizontal. Y todavía, hacia el lado de su oriente, sobre la linde 
de un promontorio amarillo brasil, se veía el panteón retallado a esa hora por la 
sexta tintura postmeridiana; y yo ya no podía más, y atroz congoja arrecióme sin 
consuelo. (1998, p. 58) 

Ese mismo territorio activa un ejercicio de la rememoración. El narrador trae a 
colación la manera en que su madre fallece al recorrer ese mismo camino. En 
el retorno al lugar natal, los recuerdos asaltan la descripción del paisaje: 
resuena en su memoria él mismo dándole comida a escondidas a su madre 
hasta que tiene noticias de su muerte en Lima, razón por la cual su familia se 
había mudado para alivianar la pena de la pérdida. Hasta aquí entonces una 
escenografía digna de obras indigenistas como Cuentos malévolos (1904) de 
Clemente Palma, Dolorosa y desnuda realidad (1914) de Ventura García 
Calderón o Cuentos Andinos (1920) de Enrique López Albújar, más allá de los 
ubicables usos de un léxico ya identificado con la escritura vallejiana. Sin 

 
 

anterioridad a la publicación de dicha novela, el “enfoque central de Vallejo está en lo sociológico más que 
en lo emocional” y ofrece para ello el ejemplo de Escalas, más específicamente de la sección “Coro de vientos” 
en donde las ciudades serranas son descriptas mediante una reflexión que cristaliza el aislamiento al que son 
sometidas como consecuencia del centralismo limeño. En este sentido, nos interesa revisar ese “enfoque” a 
la luz de los procedimientos que Vallejo utiliza para describir el diagrama territorial peruano, es decir, una 
incorporación de las reivindicaciones indígenas a través de una serie de mecanismos narrativos de 
vanguardia. 
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embargo, la pulsión mimética, reproducida por Vallejo e inherente a una 
concepción realista de la literatura, encuentra su límite en el momento mismo 
en que lo disponible alrededor de ese sujeto que recuerda se torna endeble, 
cede ante la ambición de una escritura que busca asir lo real: 

Y ni él ni la linterna, ni el poyo, ni nada estaba allí. Tampoco oí ya nada. Sentíme 
como ausente de todos los sentidos y reducido tan sólo a pensamiento. Sentíme 
como en una tumba (…) Tal vez, repito, esto era error de visión de mi parte, ya 
que tal cambio no se puede ni siquiera concebir. (1998, pp. 59-60, el subrayado 
es nuestro) 

En “Más allá de la vida y la muerte” cuaja a nivel formal y temático una 
“supresión de la lógica racional” cuya materialización coincide con el 
desvanecimiento de “los presupuestos de la percepción de la realidad, tiempo 
y espacio”, es decir, se trata de la “condición fundamental de sus narraciones” 
(Gutiérrez Girardot, 1998, p. 718), necesaria para que los elementos relevantes 
de la narrativa indigenista se diluyan. El paisaje, la arquitectura del pueblo 
serrano, los personajes e incluso la puesta en escena de un acto de escritura 
por parte del narrador encuentran, en la interrupción propinada por el montaje 
de estéticas, su culminación. Al igual que a través de los jueces de “Muro 
noroeste”, narración incluida en la primera sección de Escalas “Cuneiformes”, 
se da cuenta de una suspicacia en la perspectiva de lo real que postula la 
narrativa indigenista, un “error de visión” agrega el narrador (1998, p. 60). 

El punto culminante del régimen de la representación realista que muestra 
“Más allá de la vida y la muerte” resulta ser el momento en el que se rompe el 
esquema estilístico con el que comienza la ficción, dando pie a “inarmónicas 
armonías incognoscibles” (1998: 62). Con ese llamativo oxímoron, la aspiración 
a la armonía se evidencia como concepto rector del esquema realista que la 
narración pone en escena hasta este punto. Dicho concepto, en estas 
narraciones de Escalas, es mencionado varias veces, casi siempre puesto en 
cuestión. Incluso, ese concepto de resabios modernistas queda atrás en función 
de una instalación del vanguardismo literario pero que, en ocasiones, establece 
una contigüidad con la estética finisecular22. La convivencia, por lo tanto, entre 

 

 

22 No sería ocioso recurrir a la figura del encabalgamiento entre dos modelos literarios que, salvando las 
distancias, la crítica literaria latinoamericana ha puesto en funcionamiento para llevar adelante específicas 
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ambas corrientes literarias, al igual que en Los heraldos negros y Trilce, se 
subraya en varios pasajes. El evento “rompedor de las leyes de la vida y la 
muerte” no puede ser asimilado por ese narrador realista. Horrorizado ante esa 
“desconexión de lugar y de tiempo” que promueve un cimbronazo en su 
estructura narrativa, duda de si ese “yo era yo” al ver a su madre viva; quien, 
además, viene a cuestionar su propia vitalidad afirmando que era él mismo 
quien estaba muerto por lo que concluye: “No puede suceder tanto imposible” 
(1998, p. 63). 

El último reducto de intransigencia del narrador, en su rol de testigo predilecto 
de la debacle realista resulta ser, finalmente, la resignada risa de quien ve 
incluso los órdenes de la vida y la muerte resignificados. En ese “Y me reí con 
todas mis fuerzas!” (1998, p. 63) con el que finaliza el relato hallamos una risa 
que resiste desde la ironía, se hace lugar en la ruina de la ficción a base de 
procedimientos capaces de desarmar la gramática de lo real. El narrador de 
Escalas, por lo tanto, “trepida; guillotina sílabas, suelda y enciende adjetivos; 
hace de jinete, depone algunas fintas; conifica en álgidas interjecciones las más 
anchas sugerencias de su voz (…) y contagia en locura” (1998, p. 81). Como 
resultado, los recursos afines a una representación de la realidad que llevaba 
adelante la narrativa indigenista de la época se ven doblegados en función de 
un despliegue vanguardista de la ficción. Esta ya no reconoce en el esquema 
realista una matriz productiva, de manera inversa recurre a la desestabilización 
de lo narrado a través de la inclusión del tópico de la locura cuya función 

 
 
 
 

 

operaciones de lectura, como bien puede observarse en las aproximaciones a la poesía de Vallejo. Nos 
referimos a los análisis ya clásicos de Mónica Bernabé y Américo Ferrari, ya que ambos coinciden en 
manifestar la presencia de zonas de conflicto en lo que se refiere a la función de “obra puente” según palabras 
de Alberto Escobar, entre una estética modernista ya casi caduca y el surgimiento de una poética 
vanguardista, tensión palpable ya en Los heraldos negros de 1918. A propósito de esta cuestión en particular, 
Bernabé en “Desde la otra orilla: César Vallejo” (1997) señala que en ese primer libro del poeta peruano se 
nota como “los modernistas necesitaron de la estructura reglada del poema –especie de recámara o recinto- 
donde la música podía fluir acompasadamente” aunque lo que sucede es que en el mismo poemario “la nave 
comienza a derrumbarse”. Así también lo afirma Ferrari, quien acentúa esa convivencia de estéticas en el 
libro mismo: “No hay un Vallejo modernista seguido de un Vallejo no modernista, sino coexistencia y conflicto 
entre ambos dentro de la misma obra, a menudo dentro del mismo poema” (1972, p. 231). 
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específica es la puesta en crisis de la figura del narrador como epicentro del 
relato23. 

 
El caballo invertido 

 

Coincidentemente, la descripción del estado de locura en el que cae el narrador 
de “Más allá de la vida y la muerte” encuentra similitudes en la postura de Luis 
Urquizo, pariente del “loco narrador de aquella historia” (1998, p. 90) titulada 
“Los Caynas”. Este personaje es uno de los primeros que logra reacomodar sus 
percepciones al descalabro ficcional promovido en estas ficciones. Su atinada 
observación acerca de la inversión del mundo que lo rodea da la pauta acerca 
de las figuraciones de lo animal con las que Vallejo viene a criticar las 
concepciones de sujeto que el indigenismo narrativo enarbola. Urquizo dice 
haber sido testigo de una proeza, de una subversión del orden de lo real que lo 
maravilla: 

Yo he cabalgado varias veces sobre el lomo de mi caballo que caminaba con sus 
cuatro cascos negros invertidos hacia arriba (…) Y más que cabalgarlo así, 
sorprende, maravilla, hace temblar de pavor el espectáculo en seco, simple y 
puro de líneas y movimientos, que ofrece aquel potro cuando está parado, en 
imposible gravitación hacia la superficie inferior de un plano suspendido en el 
espacio. Yo no puedo contemplarlo así, sin sentirme alterado y sin dejar de huir 
de su presencia, despavorido y como acuchillada la garganta. Es brutal! Parece 
entonces una gigantesca mosca asida a una de esas vigas desnudas que 
sostienen los techos humildes de los pueblos. Eso es maravilloso! Eso es 
sublime! Irracional! (1998, p. 81, el subrayado es nuestro) 

 
 

 
 

23 A propósito de esta cuestión, Katharina Niemeyer señala: “La intencionada posición vanguardista de Escalas 
se cifra, sin embargo, no sólo en su ambigüedad genérica y su rechazo del realismo, sino también en su 
concepción y presentación del sujeto y su autoconciencia en relación con la experiencia de la realidad 
(ficcional), por un lado, y el empleo del lenguaje y el concepto de literatura subyacente, por el otro. Con ello, 
Escalas toma una posición radicalmente distinta frente a las orientaciones estético-ideológicas de la narrativa 
peruana de la época a la vez que introduce, implícitamente, una propuesta “disidente” en el debate sobre la 
identidad peruana y el carácter y futuro de la literatura nacional (2004, pp. 92-93). 
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No está de más aclarar que ese mencionado aspecto “irracional” con el que 
Urquizo se sorprende parece tornarse una fascinación consanguínea. En el 
segundo nivel de la narración, luego de la presentación de este familiar —“era 
primo mío en no sé qué remota línea de consanguinidad materna” (1998, p. 83) 
aclara el interlocutor de Urquizo— quien toma las riendas de la ficción resulta 
ser un narrador que comparte la sorpresa ante el resquebrajamiento de la 
representación cuyo ejemplo es la escena del caballo invertido que le hace 
llegar Urquizo por dos motivos. En primer lugar, la anécdota misma sirve como 
metáfora de las escenas subsiguientes, una condensación de sentido de lo que 
vendrá, así como también reflexión acerca de una “descompaginación de 
tornillos y motores” (1998: 82) inherente a la máquina narrativa del realismo. 
Y, en segundo lugar, hay que hacer hincapié en la utilización de ese símil de la 
mosca por parte del narrador, extraído de la cotidianeidad andina desde la 
perspectiva de una referencia animal puesta a funcionar como índice de lo real. 

La mosca forma parte, por un lado, del tropo pues viene a hacerse cargo, 
mediante un dato específico, de la construcción de un tipo de verosímil realista, 
aunque la ficción que tiene como base el relato de Urquizo lo aproveche como 
ejemplo inverso. Es decir, se torna un indicio de la potencia instrumental que 
traen aparejadas las nuevas formas de narrar y, a la vez, evidencia la 
introducción de un imaginario de lo andino mediada por esta estética 
vanguardista. La mención de la mosca recurre al mecanismo del montaje: 
superpone en principio una percepción de lo social que se ancla en la mímesis 
realista y en el retrato de la fealdad, así como también expone una alusión al 
relieve mítico que tiene el insecto en el universo de creencias indígenas, la 
famosa mosca chiririnka24. 

La cita anterior, por tanto, se adjudica la transgresión de lo mimético en tanto 
que supresión del referente utilizado por el realismo con el cual se había 
buscado históricamente retratar los bajos fondos de la sociedad, casi siempre a 
través de una ambiciosa representación de la realidad. Esa representación, nos 

 
 

24 Sobre este tema, recordemos de qué manera Carlos Huamán hace alusión a este insecto y su función en el 
mundo andino: “Chiririnka es el nombre onomatopéyico del premonitor moscardón negro que comunica la 
presencia de la muerte o la pronta llegada de ésta (…) puede oler la muerte y asiste al muerto en su inicio 
hacia la otra vida (2004, p. 252). 
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dice el pariente de Urquizo en el pasaje citado, se diluye. En este sentido, la 
mosca ya no es índice de la colección de impresiones sensibles referidas al 
pueblo de la sierra y de sus habitantes, ni siquiera funciona como resabio del 
encanto ante lo “feo, repulsivo y mórbido” como dice Eric Auerbach (2014, p. 
469). Tampoco ilustra el viraje propio de los narradores indigenistas hacia una 
óptica moralista, caritativa, concomitante a una percepción positivista de los 
hechos narrados. La resignificación de la imagen de la mosca desconoce, 
entonces, en ese mismo gesto, el paradigma narrativo de los hermanos 
Goncourt25 al privilegiar la desproporción, su inherente discrepancia, en la 
manera en que describe ese elemento. 

La mosca es, finalmente, un atisbo de vida animal cuyo objetivo redunda en la 
apreciación de un ordenamiento de los cuerpos descolocados. Si el caballo 
invertido da cuenta de otro orden de la ficción por su parte la mosca, afianzada 
en las estéticas realistas como indicio del retrato de las clases sociales más 
bajas, anticipa en la narración de Vallejo un novedoso registro de los sujetos en 
su misma representación literaria. Mediante esa reutilización del insecto se 
ilumina la obsesión correspondiente a todo la familia Urquizo: “una misma idea, 
zoológica, grotesca, lastimosa, de un ridículo fenomenal; se creían monos, y 
como tales vivían” (1998, p. 83). Los subjetivemas del narrador muestran cómo 
instala, en un principio, una distancia con respecto a esa atracción animal. Sin 
embargo, con el discurrir de lo narrado su postura ante los hechos irá virando 
hacia un desenlace cuya relevancia está en el desarme de la oposición entre 
animal y humano, esa que había ordenado y clasificado cuerpos y formas de 
vida en función del “animalismo” como lo que yacía por fuera del cuerpo 

 
 

25 En el capítulo XIX de Mímesis, Auerbach comenta el prólogo de la novela de los hermanos Edmond y Jules 
Goncourt Germinie Lacerteux, publicada en 1864. Destaca de ese comienzo de la ficción la alusión que 
realizan los autores a las “clases bajas” y su obliteración de la representación de la realidad que venían 
haciendo los narradores de la época. Ponen de manifiesto, en este sentido, una “intención artística 
programática” mediante la cual buscan revertir la injusticia de que “las llamadas clases bajas, el pueblo, 
queden excluidas de un tratamiento literario serio, como está sucediendo todavía, manteniendo en la 
literatura una aristocracia de temas que no concuerda ya con nuestra idea de la sociedad”. Los Goncourt dan 
cuenta, antes que nadie, del ejercicio de presiones de las masas aún sin identificar por la literatura de la 
época. Ni Stendhal, ni Balzac ni mucho menos Flaubert incluían en sus obras al “auténtico pueblo” —señala 
Auerbach— y si lo hacían siempre era “desde arriba”, de ninguna manera “desde su propio punto de vista, 
en su vida propia” (2014, p. 467). 
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social26. En la estela del bestiario de Lautréamont, la comunidad de monos de 
“Los Caynas” que antes habían expresado la alteridad, “la marca de un afuera 
inasimilable para el orden social sobre el que se habían proyectado jerarquías y 
exclusiones raciales, de clase, sexuales, de género, culturales” (Giorgi, 2014, p. 
13), al volverse parte de una continuidad entre lo humano y lo animal desafía 
los presupuestos ordenadores. Este “animalismo”, como prefiere denominarlo 
Vallejo en su artículo “Los animales en la sociedad moderna” (2016, p. 43), 
desbarata esos formatos a partir de una inestabilidad cuya problematización 
ataca la definición de lo subjetivo. En el encuentro con su padre que tiene el 
narrador al final del relato, mientras arriba al pueblo de su infancia, espacio por 
donde se ha propalado la “obsesión zoológica regresiva, cuyo germen primero 
brotara tantos años ha en la testa funámbula de Luis Urquizo” (1998, p. 88), se 
aprecia la tensión entre el sujeto desprovisto de su anclaje en lo real, al 
revelarse una dinámica argumental que invierte los roles, junto con un 
acercamiento a la esfera de lo animal. El narrador no logra comprender, yace 
“helado y sin palabra” ante el panorama de ese “completo trastorno de la 
realidad” que lo obliga a observa como toda su familia, el pueblo entero, asume 
que son monos. Sin embargo, con la aparición otra vez de la “carcajada” irónica 
que desestabiliza la narración, el padre deja caer una frase que altera los 
protocolos de lo real: “- ¡Pobre! Se cree hombre. Está loco…” (1998, p. 89). 

En “Los Caynas” el componente de lo andino sobresale, así como en todas las 
narraciones de “Coro de vientos”, en estricta oposición al encierro de 
“Cuneiformes”. Vuelve a aparecer mediante la descripción del paisaje. Se 
contraponen, al respecto, por un lado la gran urbe capitalina de Lima, desde 
donde viene el protagonista y, por otro lado, Cayna, el espacio geográfico en 
donde la relación humano/animal resulta alterada: 

De esta lúgubre escena hacía veintitrés años cumplidos, cuando después de 
haber vivido, separado de los míos durante todo aquel tracto de tiempo, por 
razón de mis estudios en Lima, tornaba yo una tarde a Cayna, aldea que, por lo 

 
 

26 Ya Vallejo había hecho referencia a esta cuestión en un artículo publicado en la revista Mundial durante 
agosto de 1929; se trata de una reseña a Los animales y sus hombres de Paul Eluard en donde cierta “cosquilla 
reflexiva” lo lleva a relevar allí una “inversión de las categorías estéticas, del hombre y de los animales” 
mediante la cual ilumina los cruces entre lo animal y lo humano (1984, p. 462). 
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solitaria y lejana era como una isla allende las montañas solas (1998, p. 84, el 
énfasis nos pertenece). 

La consabida oposición entre campo y ciudad, eje estructurante de los 
abordajes histórico-culturales de la década del veinte en el Perú, logra 
visibilizarse en este pasaje. Más allá de su importancia, se desprende del 
fragmento la insistencia en que las extrañas acciones relatadas en esta y en las 
demás narraciones de “Coro de vientos”, se ubiquen en un territorio alejado de 
los “grande focos civilizados del país”, buscando mediante este detalle 
trasplantar el conjunto cosmopolita de técnicas y motivos a esa zona. Se 
desprende en este pasaje citado, además, la red de relaciones que se impone a 
partir de la imbricación entre literatura y proyecto nacional. La tarea específica 
que viene a asumir lo literario radica en la propuesta de una síntesis superadora 
de las contradicciones entre un cosmopolitismo modernizador y una raíz 
vernácula de conformación indígena. Cornejo Polar agrega al respecto de este 
tema que: 

el cosmopolitismo supone algo así como una acumulación de capital simbólico- 
tecnológico, con obvias connotaciones de internacionalización, de la que surgirá 
la literatura nacional, como reencauzamiento y transformación de esas energías 
(y de las nuevas que suscita) hacia inéditas y distintas metas. (2003, p. 176) 

Con este fin, por tanto, Vallejo establece como escenario de ese conjunto de 
procedimientos vanguardistas la sierra peruana; reubica en esa “isla” del 
interior del país, alejada de las demás “ciudades de Perú”, una modernidad 
literaria que no le debe nada al enfoque propio de la vanguardia urbana. “Los 
Caynas” plasma una cartografía de las tensiones entre lo local y lo cosmopolita 
que busca entonces descomponer esos dualismos, repensarlos y resignificarlos. 

 
Conclusiones: hacia una f(r)icción de los opuestos 

 

En Escalas, César Vallejo trabaja en los intersticios de la polarización entre 
campo y ciudad y, por extensión, entre indigenismo y modernidad. Promueve 
para ello una requisitoria de los modelos estéticos europeos mediante la 
impugnación de su archivo literario, exponiendo como método de trabajo el 
rearmado de la totalidad al incorporar a la cultura andina elementos de lo 
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occidental. Proceso signado por la arborescencia y la apertura, aquí la estética 
del montaje actualiza un acto emancipatorio que potencia el agenciamiento de 
un imaginario de lo andino, visto a través de la productiva reconfiguración de la 
relacionalidad del todo como parte integral de la lógica andina junto con una 
serie de procedimientos narrativos rupturistas27. Claros ejemplos de esta 
ligazón son los usos de la animalidad en tanto que base teórica desde la cual se 
desmantela la concepción de un sujeto afín a la ratio eurocéntrica. Asimismo, 
en las narraciones aquí analizadas se apela al desenfado con que se trata la 
oposición fundante en cada texto entre técnica y materia prima. 

En este sentido, demostramos cómo en Escalas César Vallejo se lleva adelante 
una refuncionalización de los procedimientos compositivos seleccionados del 
conjunto de novedades inherentes al cine, los cuales construyen una oposición 
fundante en su escritura. Este cosmopolitismo de la forma, contrapuesto a un 
localismo del contenido, muestra la aparición de un conjunto de dualismos que 
estructuran cada una de las narraciones tales como: campo y ciudad, lo humano 
y lo animal, el recuerdo familiar y la reflexión jurídica, el tema del doble y la 
unicidad del narrador. La sensibilidad cinemática expuesta en estas ficciones 
redefine los formatos narrativos a partir de la discordancia como efecto directo 
del uso del montaje. Se trata en sí misma de una operación de escritura 
sostenida a partir de una serie de procedimientos destinados a desarmar lo 
mimético: la reversibilidad de lo corpóreo que linda con lo animal, el tema del 
doble, el desmoronamiento de los personajes y del yo narrativo, la puesta en 
duda del concepto de realidad así como también la resignificación del concepto 
de muerte occidental. Todos y cada uno de estos recursos compositivos 
funcionan como sostén de los desacomodos de las ficciones, promovidos 
inicialmente por el rol central que tuvo el montaje. 

La doble valencia de este método compositivo expone una doble valencia: el 
montaje se entiende tanto como procedimiento compositivo pero así también 

 
 

27 El “principio de relacionalidad” que postula Estermann apunta a que “todo está de una u otra manera 
relacionado (vinculado, conectado) con todo. Es decir, “que cada “ente”, acontecimiento, estado de 
conciencia, sentimiento, hecho y posibilidad se halla inmerso en múltiples relaciones con otros “entes”, 
acontecimientos, estados de conciencia, sentimientos, hechos y posibilidades. La realidad (como un todo 
holístico) recién “es” (existe) como conjunto de seres y acontecimientos interrelacionados (2009, p. 128). 
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como dispositivo de asimilación cultural de lo local y de lo cosmopolita. Este 
procedimiento permite, a su vez, dar cuenta de la atracción por la técnica como 
rasgo clave de este grupo de escritores de vanguardia, incluido Vallejo. 
Funciona como categoría descriptiva de la incorporación de un conjunto de 
prácticas y recursos narrativos a través de prácticas de escritura experimentales 
dedicadas a exacerbar la distancia entre el imaginario de lo andino y el 
cosmopolitismo; es decir, las ficciones aquí analizadas muestran la “costura” 
(1989, p. 121), como señala Escajadillo, entre el imaginario de lo andino y la 
narración realista. Vallejo encuentra en esa fricción una manera de narrar que 
de ninguna manera buscaba suturar o acercar ambas dimensiones. El montaje, 
incluso, se erige asimismo como instrumento de conocimiento: funciona como 
muestra del contraste entre el conjunto de saberes andinos y las premisas 
epistemológicas occidentales. Mediante la contraposición entre un 
cosmopolitismo de la forma y un localismo del contenido, el método del 
montaje funciona como metáfora de un proceso de asimilación cultural tanto 
de lo local como de lo universal. 
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