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Resumen:

En este trabajo expongo cémo el protagonismo de personajes femeninos en las peliculas
peruanas Las malas intenciones (Rosario Garcia Montero, 2011) y Maruja en el infierno
(Francisco Lombardi, 1983) despliega una mirada alternativa a la sociedad urbana de los
ochenta, devastada debido al fracaso de proyectos nacionales que no lograron
despojarse de su raiz colonial. Mientras la primera pelicula retrata una sociedad
decadente, de caracteristicas apocalipticas, cercada por una insurreccién que desde los
cerros aledafos a la ciudad logra ingresar al propio espacio familiar, la segunda nos
muestra la devastacion como un hecho consumado donde los supervivientes dan rienda
suelta a brutales pasiones y ambiciones individuales. Lima, asiento de los fallidos
proyectos de modernizacion, pasa por la contemplacién apocaliptica de Cayetana en Las
malas intenciones, hasta llegar a la atmdsfera postapocaliptica e irracional de Maruja en
el infierno, donde Maruja lucha por sobrevivir.

Palabras clave: Ciudad post apocaliptica, Cine peruano, Maruja en el infierno, Las malas
intenciones.
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Abstract:

In this paper | explain how the prominence of female characters in the Peruvian films Las
malas intenciones (Rosario Garcia Montero, 2011) y Maruja en el infierno (Francisco
Lombardi, 1983) deploys an alternative gaze to the urban society of the eighties,
devastated due to the failure of national projects that never renounced their colonial
legacy. While the first film portrays a decadent society, besieged by an insurrection that,
from the surrounding areas of the city, breaks into the domestic space of the family, the
second film shows the devastation as a fait accompli where the survivors unleash their
brutal passions and ambitions. Lima, siege of unsuccessful industrialization projects,
transitions from the apocalyptic views of Cayetana in Las Malas intenciones, to the post-
apocalyptic environment in Maruja en el infierno, where Maruja struggles to survive.
Keywords: Post-apocaliptic city, Peruvian film, Maruja en el infierno, Las malas
intenciones.

Las peliculas hollywoodienses de tematica postapocaliptica suelen presentarse dentro
del género de ciencia ficcion aludiendo a una situacidon posterior a una pandemia
(Contagion, 2011, Outbreak, 1995), hecatombe nuclear (E/ planeta de los simios en
todas sus versiones, The Day After, 1983) o catdstrofe medioambiental (The Day After
Tomorrow, 2011). De los despojos de la fallida civilizaciéon suele surgir un héroe
autosuficiente (Mariner en Waterworld, Max Rockatansky en Mad Max?, etc.) todavia
marcado por las secuelas de una devastacidn casi total. Con personajes interactuando
entre dos mundos, sus tramas se inclinan hacia la redencion o supervivencia de la raza
humana a través del sacrificio, expreso o no, de un protagonista todavia sacudiéndose
la similitud intertextual con protagonistas de los viejos Westerns.

El componente apocaliptico de esa tematica no sigue la etimologia griega de revelacion
o descubrimiento, sino que atiende mas al significado que le otorga la RAE, y en general
el uso popular, de “fin de un mundo” o “situacidon catastroéfica, ocasionada por agentes

1 La version Mad Max: Fury Road finalmente incorpora una protagonista con el nombre de Furiosa, lo que
causo polémica entre los criticos. The Washington Post inclusive hace referencia a “men’s rights activists”
furiosamente en contra de la trama.
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naturales o humanos, que evoca la imagen de la destruccién total” (DRAE, 2020)2. Es
esta la idea que me interesa recoger para analizar el caso de otras situaciones
catastroficas que generaron un acercamiento alegorico, no desde la ciencia ficcion
hollywoodense, sino dentro de los largometrajes latinoamericanos, y no perpetuando
las hazafias de un héroe arquetipico, sino desde los esfuerzos de comprensién y
supervivencia de protagonistas femeninos en un mundo masculino hecho pedazos.

Las peliculas que dialogan con este componente son Las malas intenciones (Rosario
Garcia Montero, 2011) para dar cuenta de las estrategias de reconocimiento de
Cayetana de una sociedad en descomposicion, el Peru de la década de los ochenta, y
Maruja en el infierno (Francisco Lombardi, 1983) para evidenciar las secuelas de esa
misma desintegracion experimentadas por la protagonista del mismo nombre.
Mientras la primera pelicula muestra el completo deterioro de una sociedad con
matices coloniales cercada por todas partes, la segunda presenta la devastacion como
un hecho consumado, enfocando su trama en las luchas encarnizadas de los
supervivientes en medio de los escombros. Aunque ambas peliculas fueron realizadas
con casi treinta afos de distancia, se evidencia en ellas rasgos comunes que ameritan
cotejarlas, invitando a comprender sus nexos interdiscursivos. Ambas comparten el
espacio y tiempo de la diégesis, los inicios de la década de los ochenta en el Perd. En
esa particular contemporaneidad de sus tramas, son las primeras en otorgar
protagonismo a personajes urbanos femeninos que no procedan del melodrama o la
adaptacion telenovelesca.

Apocalipticismo: de la sociedad al cine

Para una mejor comprension del contexto histérico de las peliculas que analizo, me
interesa resaltar la importancia del apocalipticismo en el tejido discursivo. Por ello,
considero imprescindible, acercandonos al denominado contexto histérico que

2 Afiado negritas porque evidentemente, al tratarse de dramas realistas, las peliculas que analizo evocan
imagenes, tanto de camino a la destruccidn (Las malas intenciones), y de supervivencia después de esta
destruccion (Maruja en el infierno). No es mi intencidn tratar del subgénero apocaliptico en el cine, mas
enraizado en el género de la ciencia ficcion.
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alimenta las peliculas, observar de qué manera Las malas intenciones y Maruja en el
infierno interactian con las caracteristicas presentes en su contexto.

El fin de la forma de vida a la que me refiero se produce debido al fracaso en la creacion
de una ilusoria cultura nacional moderna e inclusiva bajo una interaccion social con
rezagos coloniales. Esta anacronia es bien comprendida por estudiosos como Anibal
Quijano (2009), quien acuiid la expresion “colonialidad del poder” para describir “un
patrén de dominacion global propio del sistema-mundo moderno/capitalista originado
con el colonialismo europeo a principios del siglo XVI” (3). En el caso peruano este
mismo patron hegemonico articula relaciones sociales especificas que no llegan a
generar una subjetividad “moderno/capitalista”, auténoma con respecto a su pasado
colonial. Uno de los rezagos de esas relaciones sociales, se evidenciaria con la
contemporaneidad del “gamonalismo” como actitud anacrénica [que] extiende
practicas que incluyen “las maneras tanto benevolentes como despdticas de ejercer la
autoridad tutelar” (Nugent, 2003, p. 200), fracturando toda relacién moderna de indole
econdmico capitalista o politica republicana3. Si bien existen diversos estudios sobre
estas caracteristicas anacrénicas de la sociedad peruana del siglo XX, G. Williams (2001)
la resume efectivamente al sostener que “[d]ue to the abject nature of its colonial
legacy—to the persistence and pervasiveness of neocolonial social relations and
practices of domination—the Peruvian state has never been capable of mystifying
things to such an extent that it ever appeared to be anything other than what it is: the
historically constituted Creole monopoly on domination [...]"” (265).

Si a nivel de relaciones de produccion el denominado legado colonial que menciona
Higgins habia perdurado su caracteristica primario-exportadora hasta mediados del
siglo XX, un ambicioso plan de implementar un modelo desarrollista industrializador
durante la segunda mitad del siglo parecié remecer sus estructuras coloniales. Este
Proyecto conocido a nivel macroregional como Industrializacién por Sustitucion de

3 Gamonal y gamonalismo han sido ampliamente estudiados desde inicios del siglo XX por pensadores como
el mismo José Carlos Maridtegui. Sin embargo, prefiero utilizar la breve y precisa definicion de H. Ibarra
(2002), quien sostiene que “el gamonalismo es un tipo de dominacion local rural y politica en el que es muy
comun el poder de una etnia. La base es una hacienda grande cuyo propietario domina a labriegos indios”
(140). Se trata de un poder casi por delegacién donde el patrén reemplaza al Estado.
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Importaciones se comprende de manera general como “el proceso productivo por
medio del cual se desarrolla la elaboracidn de bienes industriales manufacturados,
antes importados desde los paises centrales industrializados” (Reche, 2019, p. 29).
Aunque es consenso entre los historiadores que el Peru llegd tarde a ese proceso
promovido por la Comisién Econdmica para América Latina, conocida como CEPAL, las
expectativas se potenciaron con la llegada de las fuerzas armadas al poder en 1968*. El
gobierno militar de tendencia izquierdista complementé la industrializacién con una
reforma agraria, contribuyendo ambas a un trasvase de poblacidon que por siglos se
habia asentado en su mayoria en las regiones andinas. La migracién interna de cientos
de miles de peruanos escapando de condiciones paupérrimas en las haciendas andinas
habia sido una constante desde mediados de siglo y tanto la reforma agraria como el
intento sustitutivo industrial asentado en los focos costeros urbanos no hicieron mas
que acelerar un proceso denominado de litoralizacion (Meneses, 1998, p. 32). Sin
embargo, este crecimiento fue fugaz. A nivel nacional, Félix Jiménez (2010) sostiene en
La economia peruana del ultimo medio siglo que este proceso, iniciado formalmente
con la ley de industrializacién de 1959, terminaria por caducar en menos de dos décadas
(21). Si bien los primeros afios de este proyecto generaron un moderado crecimiento
denominado entusidsticamente un golden age (Jiménez, 2010, p. 3), ya para el final de
los setenta, su agotamiento fue sefial de un estado en pleno debilitamiento y de una
nueva situacion de aguda crisis econdmica conocida como la “década perdida”®. A este
panorama se agregd una sangrienta guerra por la toma del poder iniciada en 1980 por
el grupo maoista Sendero Luminoso®. La embestida contra lo que ellos comprendian

4 El gobierno militar cre6 una economia central planificada con caracteristicas protectoras y reguladoras de
la produccidn. L. Vazquez Maggio (2017), en “Revisién del modelo de sustitucion de importaciones: vigencia
y algunas reconsideraciones”, explica las diversas causas del final de ese proyecto.

5 En Lima, los cordones industriales de la Carretera Central y de la Avenida Argentina mostraban claramente
los estragos de la desindustrializacién que terminaria en los noventa con el cierre de la mayoria de las
instalaciones y la posterior transformacién de los terrenos en Centros Comerciales o bloques de viviendas.

6 Si bien no es intencién de este trabajo estudiar los origenes de Sendero, es importante recordar que el
proceso de modernizacidn activé también expectativas contrastadas por la dura realidad. C. |. Degregori
(1990), en El surgimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1979, resalta la diferencia entre mejora en
acceso a la educacién y los indices de pobreza y mortalidad infantil que colocaban al Peru a la zaga de la
region, solo por encima de Haiti y Bolivia. Las nuevas capas letradas limefias y provincianas habrian
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como “superestructura feudal” del Estado fue tan dura que para la segunda mitad de
la década no se descartaba un posible triunfo senderista, advertida tanto por el
gobierno estadounidense y parte de la prensa internacional en articulos como “Peru’s
Disappearing Democracy”’. Lo que no se sabia era qué sucederia a este vacio de poder,
barajandose la posibilidad de que el llamado Estado Nuevo planteado por Sendero
traeria una situacién similar al genocidio camboyano de los Khmer Rouge.

En esta atmdsfera de destruccion de un mundo y de oposicién binomial entre lo “viejo
y lo nuevo” podemos resaltar en la sociedad peruana un acercamiento importante hacia
lo que Luis Nieto Degregori (2004) en su “Ensayo sobre la ceguera”® denomind un
comportamiento de “ceguera colectiva” en los sectores urbanos con poder de
enunciacion®. De acuerdo a Luis Nieto Degregori (2004), una de las mas frecuentes
reacciones a la dificil situacién de enfrentar el horror de un momento de crisis fue el
desentendimiento del momento crucial en que se debatia la sociedad. Sin embargo,
considero que también existié un sentimiento contrariamente radical expresado en una
figura de la doxa, de gran tradicién y arraigo en la practica social. Se trataba de la figura
del apocalipticismo°.

comenzado a imaginar urgentes formas nuevas de comprender a la nacién, que pasaban desde las mas
cercanas al status quo a las mas radicales, muchas siguiendo el contexto ideoldgico internacional.

7 Cabe destacar que los informes de medios internacionales hacian eco de comunicados secretos de la misma
embajada estadounidense. Entre ellos destaca “Peru’s Insurgent Hold Iniciative”, desclasificado después de
la guerra, compilado por Tamara Feinstein (2003) y disponible mediante el National Security Achives.

8 El articulo aparecié dentro del libro Pachaticray: El mundo al revés: testimonios y ensayos sobre la violencia
politica y la cultura peruana desde 1980 (2004).

9 L. N. Degregori (2007) en “Entre el fuego y la calandria. Vision del Pert desde la narrativa andina” indaga
sobre el hecho de que la literatura no generd un discurso importante sobre la violencia, ni siquiera en los
afios mas dificiles. Desconfiando de la explicacion de la “distancia necesaria”, el autor que este argumento
“resulta poco convincente y tal vez debiéramos indagar mas en otra explicacion, la del fenémeno de “ceguera
colectiva” que en su momento aquejo a la sociedad peruana” (60).

10 Con respecto a apocalipticismo, J. Collins, B. McGinn y S. Stein (2003) en The Continuum History of
Apocalypticism la describen a grandes rasgos como el complejo conjunto de ideas asociado con el final de
una historia tal como la conocemos, a través de una serie de sucesos catastroficos (ix). Siendo el término
fuertemente asociado con las escrituras del Nuevo Testamento (del que toma su nombre griego que se
traduce literalmente como revelacién), no es raro que su practica haya tenido en el Pert una larga historia.
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El apocalipticismo a la peruana mostré también un ambiente de exaltaciéon mistica que
constantemente utilizaba metéforas biblicas para interpretar la crisis de esa época'!. En
Lima el oficio y la costumbre de predecir hecatombes no eran nuevos y se remontaban
hasta los propios origenes de la ciudad. Existen estudios como el de Lucero De Vivanco
Roca Rey (2010), que realiza un recuento de la figura del apocalipticismo en la narrativa
peruana. En él se cita entre los casos mas notables, algunas predicciones o revelaciones
apocalipticas como la Declaracién del Apocalipis*? en 1578 y El Sermén de la destruccion
de Lima de Francisco Solano'®. Es importante sefialar el potencial subversivo de las
revelaciones apocalipticas, que lejos de predicar un alejamiento de los problemas
terrenales, podia también ser sintoma de preocupacion ante una catastrofe inminente
de origen mas terrenal, como sucedié en el caso de la década de 1980. En ese sentido,
De Vivanco, en “Imaginario apocaliptico (colonial) en la narrativa peruana
contempordnea”, muestra innumerables casos proféticos por parte de beatas de la
Lima colonial. Salvo la de Isabel Flores de Oliva, canonizada como Santa Rosa de Lima
en 1671, estas profecias fueron duramente silenciadas. Rosa de Lima es conocida por
vaticinar el hundimiento de Lima bajo el mar si los pobladores se alejaban de los
principios morales que ella celosamente defendia. Mas de tres siglos después, sus
feligreses tuvieron la oportunidad de relacionar el lamado Reporte Brady, ampliamente
difundido en los medios de comunicacién, con el cumplimiento de lo dicho por la
mistical®. Ademas de las profecias pseudocientificas, los creadores artisticos no fueron

11 Es imprescindible recordar la proliferacion en esos afios de las iglesias y sectas muchas veces apocalipticas
que llegaron, como en el caso de la Divina Revelacién Alfa y Omega a anunciar el fin del mundo en esos afios
y al Perti como centro de esa hecatombe final.

12 El primero es la Declaracidn del Apocalipsis del dominico Francisco de la Cruz, quien en 1578 utilizo el
apocalipsis como argumento para contrarrestar las acusaciones de la Inquisicién.

13 El segundo es el Sermén de la destruccion de Lima de franciscano Francisco Solano, pronunciado el 21 de
diciembre de 1604, también en la Plaza Mayor de Lima.

1 En Predicting the Unpredictable: The Tumultuous Science of Earthquake Prediction de S. E. Hough (2016) se
realiza un recuento de la hecatombre pronosticada por Brady, un ingeniero de minas estadounidense: “The
forthcoming event will be in late October to November, 1981 and that the magnitude of the mainshock will
be in the range of 9.2 +/- 0.2” (114). Semanas después, la magnitud de la catdstrofe fue pronosticada a un
9.9. La seguridad con la que Brady presentaba sus predicciones hizo que el gobierno peruano pidiera en 1981
a la National Earthquake protection Council de los Estados Unidos que revisara los principios en la que se
sustentaba esta tesis. Nepec conluyd finalmente que los fundamentos tedricos de Brian Brady no tenian
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ajenos a denunciar este clima enardecido. Por ello, el recuento de Lucero de Vivanco se
entronca con la tematica del fin de un mundo en el propio Vargas Llosa a través de La
Guerra del fin del mundo o de forma mas literal en Historia de Mayta.

Apocalipticismo en Las malas intenciones y Postapocalipticismo en Maruja

Las variables del contexto de reminiscencias apocalipticas activan los parametros
discursivos en Las malas intenciones y Maruja en el infierno. Partiendo de un sistema
colonial intimamente ligado al patriarcal, la pretendida modernizacién republicana de
mediados del siglo XX soslayd reivindicaciones sociales profundas, e
interseccionalidades de raza, clase, género y sexualidad. Las cupulas modernizadoras
peruanas, civiles y militares, imaginaron y representaron la modernidad urbana en base
a una ciudadania masculina y occidental que incluyd referentes simbdlicos andinos
también masculinos, e inclusive generd una respuesta Senderista asentada sobre
narrativas de culto a la personalidad e infalibilidad masculina en la figura de su lider
Abimael Guzman. Es por ello que el fracaso de estos proyectos estatales y contra
estatales abre compuertas para imaginar miradas y perspectivas alternativas, tanto en
el nivel de “realidad” como en a nivel de representaciones audiovisuales de donde
surgen Cayetana y Maruja.

Las malas intenciones, centrando su diégesis a inicios de los ochenta, cuenta la historia
de una nifa de ocho afios llamada Cayetana. Desde su hogar en una casona a las afueras
de Lima, Cayetana vive cdmodamente una existencia solitaria llenada con una dosis
extraordinaria de imaginacién poco convencional. La falta de sociabilidad afectiva es
completada con imaginarios acompafiantes provenientes del pantedn de prdceres de
la historia oficial peruana. Sus padres se han separado y ella, desde el hogar de la madre
y el padrastro, pasa mucho tiempo anhelando el domingo en que ird su padre a
pasearla. Un dia se entera de que su madre tendrd un hijo y ese acontecimiento
traumatico la convence de que ella morird el dia del nacimiento de su hermano.
Entretanto pasa mucho tiempo respondiendo a impulsos psiquicos similares al

sentido, pero en el Peru se desatd una ola de temor que abarcé amplios sectores de la sociedad sacudida ya
por una ola de violencia inusitada.
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concepto de “pulsidn o pulsiones de muerte”®®. Cayetana experimenta “[...] —sin duda-
la cercania de la muerte en sus crisis asmaticas. La fotografia, con luz fria y matiz
verdoso, da a los ambientes un aire de mausoleo, y los parlamentos sentenciosos (y en
ocasiones susurrados) de la nifia parecen pronunciados en un velorio” (Bustamante,
2011). Mas alla del estricto sentido organico del término, ese impulso la empuja a la
renuncia del orden de la vida que le rodea, la renuncia al orden simbdlico que carga
hasta en el apellido, aunque esto signifique su autodestruccion. En ese afan,
contrariando la tendencia a la aparente apacible supervivencia de su entorno, la nifia
crea narrativas alternativas autodestructivas con alto contenido simbdlico nacional
ligadas a la historia militar. Al no suceder su mortal prediccidn, Cayetana piensa que es
el recién nacido quien va a morir. Finalmente, el Unico fallecimiento es el de su antiguo
chofer, solitario interlocutor con el mundo mas alla de las lunas polarizadas antibalas y
los altos muros de su casa, dejandola en una soledad todavia mayor. En esta su primera
produccion, Rosario Garcia Montero prioriza el rico mundo interior de la protagonista
sobre la vida aburrida de su familia inmediata, que vive de espaldas a cruciales
acontecimientos, en una decadencia acelerada por la feroz insurreccién senderista.

Por su parte Maruja en el infierno se estrena en los cines peruanos en 1983 como
adaptacion de la novela No una sino muchas muertes, publicada en 1957. La adaptacion
de Lombardi se centra en la historia de la protagonista, encerrada en una fabrica
recicladora de botellas dirigida por su madrina. La fabrica utiliza como mano de obra
esclava a los numerosos enfermos mentales que vagan en una ciudad sin ley, un mundo
de machos. La trama comienza a complicarse cuando Alejandro, boxeador amateur
fracasado, se presenta en la fabrica con el fin de vender uno de los enfermos a la dueia
del negocio. En el fondo se trata de una treta para que una pandilla ingrese a robar en

15 P, Ricoeur en Freud, una interpretacion de la cultura (1985) nos dice lo siguiente: “Una pulsion seria, pues,
una exigencia (Drang) inherente al organismo vivo que le impulse a restablecer un estado de cosas anterior,
estado que el viviente ha tenido que abandonar bajo la presidn de fuerzas exteriores perturbadoras [...] (249).
Aungue no es objetivo de este trabajo realizar un acercamiento freudiano, es importante destacar la fijacion
de Cayetana por romper con lo que podriamos denominar “circulo de vida”. Si bien Freud interpretd esta
pulsién como algo sobre todo organico o bioldgico, Zizek (1992), en El sublime objeto de la ideologia, sostiene
que la “pulsion de muerte no es un hecho bioldgico, sino una nocién que indica que el aparato psiquico
humano esta subordinado a un automatismo de repeticion ciego mas alla de la busqueda del placer [...] de la
conformidad del hombre con su medio (27).
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el lugar. Dentro del desenvolvimiento de ese proyecto, Alejandro se involucra
sexualmente con Maruja y parece cambiar sus ya problematicas lealtades hacia la
pandilla por su adhesién a la protagonista. La llegada tanto de Alejandro como de la
pandilla a la fabrica de la madrina, con el fin de apropiarse de la fortuna que esta
esconde, acelera un sangriento desenlace: El guardian de la fabrica decide adelantarse
y mata a la madrina. Alejandro y Maruja lo descubren y se produce un altercado en el
cual estos asesinan al guardian. En ese momento la pandilla irrumpe con el mismo
objetivo de apropiarse del dinero. Cuando dos de los pandilleros se encuentran a punto
de arrebatarles el botin y violar a Maruja, Alejandro suelta a los enfermos encerrados,
quienes ultiman a uno de los violadores y liberan a la pareja. Finalmente, Alejandro y
Maruja proceden a abrir las puertas de la fabrica para dejar escapar a los esclavos-
enfermos mentales que retornan a la ciudad. Junto con ellos, los protagonistas parten
a la misma sociedad que ha generado las condiciones que posibilitaron la formacién de
la fabrica y los hechos que alli sucedieron.

Ambas peliculas proceden de tiempos y tradiciones cinematograficas diferentes.
Maruja se nutre de las fuentes del “realismo salvaje” de la narrativa de Enrique
Congrains (1974), desplegando una estrategia narrativa dentro del estilo que sefiala
Gastoén Lillo (2005) para la produccién de Lombardi, con un “cédigo realista de lo
conocido y verificable” (301), del que se sustrae solamente la creatividad narrativa
autorreferencial de la protagonista. Por otro lado, Las malas intenciones desarrolla una
condicion mucho mds intimista que combina la realidad de lo perceptible con la realidad
de la imaginaciéon de la protagonista a un nivel mas profundo. Mientras las tramas y
subtramas en Maruja se mezclan con las narrativas particulares casi mitolégicas de la
protagonista, el universo percibido de Cayetana no es solo lo verificable, sino que, como
sostiene Mercedes Alonso, “el universo que construye Cayetana en Las malas
intenciones es uno solo, la historia del Perd” (12). Sin embargo, a pesar de ser peliculas
diferentes a nivel de la forma y estrategia narrativa, es importante sefialar sus
relaciones a nivel de la diégesis y como se complementan en testimoniar el
apocalipticismo (Las malas intenciones) y el postapocalipticismo (Maruja en el infierno)
como alegorias de la sociedad peruana, especificamente a nivel urbano. La relacién mas
notable en el espacio compartido en ambas producciones, la Lima de inicios de los
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ochenta, se evidencia en el paso del locus amoenus*® donde se desenvuelve Cayetana,
hasta el locus horridus en que se ha convertido la ciudad donde Maruja lucha por su
supervivencia.

El analisis

El mundo de Cayetana en Las malas intenciones adquiere la forma de una sociedad
cercada por un enemigo que la destruye poco a poco. Este entorno familiar y social de
la burguesia decadente de donde surge la protagonista se aferra a la continuacion de
un locus amoenus que se va cayendo a bombazos y asaltos a los recintos de altos muros
donde se refugia. Este lugar idilico, heredero en el imaginario tradicional del viejo
apelativo “ciudad jardin”, se registra con escenas con fuerte carga simbdlica
institucional tanto en la escuela como en la produccién de ritos musicales y sociales.
Desde estos focos patriarcales de instruccion, Cayetana y sus compafieras son
preparadas para perpetuar las tradiciones institucionales a nivel doméstico. Escuela y
casa pasan posteriormente a evidenciar sus grietas discursivas y anunciar, a nivel de la
trama, el final de la sociedad colonial donde se desenvuelve la familia. En el primero de
estos espacios, donde la élite limefia accede a esos cddigos y simbolos que perpetuan
el modelo de nacién que sefiala la cita de Williams (2001), la protagonista evidencia las
primeras grietas del discurso oficial. En un proceso de activa recepcion, la vemos dentro
de una clase sobre la heroicidad en la historia del Peru, rodeada de nifias de su misma
condicion social. En plena clase, Cayetana interrumpe la narracion al preguntar:

“iPor qué siempre es feriado cuando perdemos las batallas?”.

Sin perder el entusiasmo, el profesor continla expresando las caracteristicas del arte y
culto estatuario que simboliza la historia oficial peruana. “No sé”, responde. “Pero
ganamos la guerra de independencia”. Mientras continua su leccidn, la cdmara procede
a detallar este lugar idilico de construccion de ciudadania: El profesor pontifica de pie

16 Entiendo y aplico locus amoenus en su sentido amplio que le otorga Ernst Curtius (1953), como un “[...]
(pleasant place), rural spaces with fertile ground, trees, sunlight, and water as depicting a space of heavenly
refuge (195). Si en la tradicion literaria se la emparenta con el paraiso terrenal o jardin del Edén, es importante
destacar que la misma tradicion trae consigo su oposicidn binaria que seria en este caso un locus horridus.
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sobre un estrado, delante de una amplia pared cubierta por representaciones graficas
con matices heroicos, colgadas alrededor de una gran cruz. Junto a esta composicion,
una pizarra tiene listados los nombres de los mismos simbolos nacionales acompafiados
por un titulo subrayado “Nuestros Héroes”. Frente al profesor, el grupo de nifias sigue
la idea atentamente. De pronto, en plena explicacidn, el sonido de una sirena pone fin
a la clase. El profesor anuncia un simulacro de bomba: “Hay que evacuar”, y el orden
de la clase es reemplazado por un bullicio casi frenético en el saldn. En las escaleras del
edificio se van juntando a toda prisa las demas secciones hasta alcanzar el patio central
donde van dejando sus pertenencias alineadas a uno de los lados. Hasta alli llegan los
perros policias que comienzan a husmear entre las pertenencias y loncheras de las
nifias. Para apaciguar los animos, una profesora, sentada sobre el suelo junto a un grupo
de estudiantes comienza a cantar una tonada tradicional acompafiada por una guitarra.

“Estaba el negrito aquel, estaba comiendo arroz, el arroz estaba caliente y el negrito se
quemd”. El grupo de Cayetana la ve y comenta “éNo se sabe otra canciéon?”.

La repeticion de costumbres y la falta de reconocimiento de la atmdsfera sociopolitica
del pais se muestran, siempre a través de la perspectiva de la nifia, en manifestaciones
tipo rituales ligados a la musica como veremos mds adelante. En este punto es
importante destacar que Cayetana comienza a deconstruir la simbologia adquirida en
ese lugar institucional supuestamente impenetrable que es la escuela privada. En ese
mundo de desbordante curiosidad infantil, los referentes heroicos masculinos no son
mas que seres fantasmales ignorando la futilidad de su sacrificio. Grau, Bolognesi,
Alfonso Ugarte y José Olaya pasaran de la actitud reverencial del profesor para
convertirse en individuos de a pie que van a recibir posteriormente la cruel noticia por
parte de la nifia: “¢No saben lo que paso?, éno? Perdimos”.

El mundo habitado de Cayetana y los suyos también se va reduciendo dentro de los
altos muros de hogar, rodeado en su inmediatez por vecinos en paupérrimas
condiciones, y a un plano mayor por cerros donde se ilumina la hoz y el martillo al
anochecer. En ese lugar en apariencia impenetrable confluye el mundo de la diégesis
con el creado por Cayetana de los Heros'’. Mientras ella pasa gran parte de su tiempo

7 Nombre referenciando parentescos con el destino de los héroes con los que interactda.
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en sus dilemas existenciales, los parientes y amigos insisten en una vida de
interacciones sociales de apariencia burguesa, pero con matriz cultural colonial como
comprobamos en la preparacion para la festividad de navidad: empleadas domésticas
uniformadas se afanan en la cocina y obreros terminan raudamente la construccién de
una piscina. Ni empleados ni obreros son ajenos al “espacio del abuso, del pasar por
encima de los acuerdos y de las reglas” (Nugent 200) que marca el estilo gamonal de
sus relaciones con los patrones. Una de ellas sera arbitrariamente despedida y Ramdn
despedird sin pagar a los constructores que partiran, sin responder ni protestar
directamente, entonando a coro un villancico navidefio.

En concordancia con el frecuente ambiente musical de las interacciones sociales,
Cayetana y su madre se preparan para la noche navidefia con una cancién a la que
desligan completamente de sus connotaciones de lamento y denuncia.

Yuca de San Borja, samorengue sa
para ir a Safa, iay! qué rico esta.
A la Molina no voy mas

porque echan azote sin cesar.

Como la cancién en la escena escolar, la version de “A la molina”, que ambas ensayan
mientras sus empleadas les preparan la cena, recoge la cercania afectiva con la
hacienda esclavista. Sin embargo, esta musica llamada penalivio o panalivio ha perdido
mayor rastro de sincretismo y rebeldia en boca de ambas, llegando al espectador como
una apropiacién infantilizada para después de la cena navidefia®®. Sacada de los
espacios de resistencia antiesclavista, la tonada suave se va contagiando de un
ambiente placentero en la casa de los De los Heros, atmadsfera que se va desintegrando
poco a poco: Durante la noche, mientras las bombas de los senderistas se confunden
con cohetes de celebracién navidefia, la protagonista baja hasta la piscina recién

18 N. Santa Cruz (2004) hace un recorrido histérico de cémo se incorpord este canto al acervo cultural
peruano: “Las palabras en lengua africana que figuran en este panalivio, nos cuenta don Samuel Marquez
que las escuchd hace muchos afios a los negros campesino de la hacienda La Molina cuando iban a jaranear
los fines de semana a un chongo que quedaba en las inmediaciones de la bicentenaria Plaza de Toros de Acho
(Rimac), que era exclusivo para negros y que regentaba uno llamado Manuel Caraveli” (60,61).
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terminada, para cumplir su anunciada muerte. En ese tramite aparecen nuevamente
los cuatro héroes buscando refugio.

Atemorizado, uno de ellos exclama “Nos atacan. Nos descubrieron los realistas”.
A lo que ella aclara “No son los realistas. Son los terroristas”.

Mas tarde, ajenos a los bombazos, la familia y amigos se congregan en casa de uno de
los familiares de Cayetana, matizando la celebracidon con mas dosis de viejas canciones
coloniales.

Mientras los adultos se enfrascan en comentarios triviales, Cayetana percibe la
atmosfera apocaliptica que la rodea, origen de una gran curiosidad que la proyecta mas
alla de los muros, las canciones y los lugares comunes. Alli, con el horizonte de Lima de
fondo, Cayetana comenta a un familiar apenas mayor que ella: “Matan a todo el
mundo”

A lo que su interlocutor responde, comprendiendo claramente el sujeto tacito de la
frase: “Creo que ya han matado a casi todos los policias”. Como comprobamos en esta
escena, en comparacién con la realidad perceptible de los adultos que no reconoce el
peligro inminente, la realidad que construye la protagonista apunta siempre a lo
inevitable.

De regreso del fin de semana de celebraciones, la familia encuentra que su residencia
ha sido saqueada, dejandolos en la miseria. “Los miserables se llevaron todo,
Cayetana”, se lamenta el padrastro. Los muros de la mansion, guardianes del locus
amoenus inicial, han resultado inutiles y lucen ahora pintados con lemas alusivos al
triunfo del senderismo. El ambiente nocturno en la casa violentada se complementa
con bombazos que producen un apagon general. La madre, confesando su miedo,
aconseja rezar como estrategia para que la situacidon no empeore. Cayetana, usando su
tradicional simbologia le replica “En un rio con agua sucia, los pescados nacen ciegos
porque no usan los musculos del ojo”.

Al final de la pelicula, los simbolos de esta “situacidn catastréfica, ocasionada por
agentes naturales o humanos” se van condensando. Camino al hospital donde va a
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conocer al hermano recién nacido, Cayetana observa a través de la ventana, en solo
unos minutos, lemas y arengas senderistas que referencian diferentes momentos
histéricos de lo que Sendero llamé su “ofensiva final”, comenzando con perros
ahorcados colgados de los postes mostrando la inscripcion original puramente
ideoldgica “Deng Xiao Ping, hijo de perra”, pasando por el mas operativo “Asi mueren
los revisionistas”, hasta llegar a “Llegd la hora” relacionada con el momento mas critico
de la guerra. En un nivel mas personal de la trama, ese instante culminante llega cuando
la nifla se enfrenta por primera vez al recién nacido. El registro visual, siempre
acompanando su perspectiva infantil la muestra frente a la causa de sus dudas
existenciales. Consecuente con la combinacién confusa de simbologia épica en la
intimidad de sus tribulaciones, la nifia exclama “Dos soles no pueden brillar en el mismo
cielo”, e intenta por un momento ahogarlo tapandole la nariz.

De regreso al precario refugio de su casa, su nuevo chofer le explica tanto la muerte del
anterior conductor como las nuevas medidas de seguridad para aislarla todavia mas del
mundo exterior, de la realidad perceptible.

“Son las nuevas lunas polarizadas que ha mandado poner el sefior Ramdn. Son
antibalas, antibombas y anti secuestro. Por afuera son como espejos. No nos pueden

”

ver”,
Apenada por ambas noticias, Cayetana saca la cabeza por la ventana para gritar:
“No soy invisible. No soy invisible”.

Sarah Thomas (2014), in ““Yo no soy invisible’ Imaginative Agency in Las malas
intenciones” considera este grito como sefial de empoderamiento y reclamo de
agencia:

In repeating these words, Cayetana not only enacts an affirmation of self, but is
also finally able to articulate what had driven her actions throughout the film—the
fear of her brother rendering her invisible, obsolete, or unwanted [...] Using her
rich imaginative capacity as a kind of springboard to precisely this process of
becoming—becoming not just an older sister at last, but also a visible subject, an
affirmed self (64).
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Concordando con Thomas (2014) en la trascendencia de la busqueda de agencia de la
protagonista, considero que el grito nos entrega informacion adicional a la resistencia
ante su invisibilizacion. Mas que un trampolin (springboard), para encontrar la
afirmacién dentro de una sociedad que se derrumba, el grito corresponde a la misma
pulsién de muerte que la acompafia durante la pelicula, es el trampolin que busca
lanzarla fuera de los muros y protecciones. Habiendo ya partido los héroes nacionales
al sacrificio final, Cayetana parece consciente de su fragilidad dentro del blindaje que
pretende hacerla invisible en su camino al refugio familiar recientemente saqueado.
Esta unidad de sentido final usa como espacio de enunciacion el trayecto de retorno a
casa, donde habia visto los perros colgados y los triunfantes lemas senderistas. En lugar
de aceptar protegerse de la ciudad hostil donde suceden los bombazos y los apagones
generales, Cayetana de los Heros sigue consciente de su heroicidad tragica y se expone
voluntariamente a la realidad apocaliptica que construye la pelicula, negando la
pretension de invisibilidad. Como sostiene Thomas (2014): “The political instability has
clearly infiltrated the child protagonist’s consciousness despite adult’s efforts to keep it
from her (54). La ventana abierta al mundo arroja una confesidn final donde ella
prefiere definir su propia suerte. Mientras el circulo intimo de los De los Heros, con sus
altos muros y sus autos polarizados intenta en vano sustraerse al cerco que se va
reduciendo, Cayetana se muestra sin temor a su destino.

Si la udltima unidad de sentido en Las malas intenciones condensa la sociedad
acorralada, el sacrificio final de los héroes nacionales y la emulacién del gesto por parte
de Cayetana; Maruja en el infierno muestra la atmdsfera apocaliptica como un hecho
consumado tanto en la fdbrica donde gobiernan Maruja y su madrina como en el
ambiente masculino de las calles habitadas por enfermos mentales y pandillas.

En el punto de partida de la pelicula, desde el dominio femenino, oscuro y tétrico de la
fabrica se producen circunstancias comparables a la escena escolar en Las malas
intenciones, donde el profesor pontificaba sobre la historia oficial frente a las nifias de
la escuela privada. Esta primera escena en la fabrica clandestina establece un eje de
comunicacion enunciador-receptor entre Maruja (la protagonista) y el grupo de
enfermos mentales constituidos como su audiencia cautiva y sin capacidad critica ante
la enunciacién. Desde esas premisas, la puesta en escena muy particular con respecto
a Las malas intenciones articula la atmodsfera postapocaliptica en la pelicula de
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Lombardi: Si los tonos claros abundaban en la escena de la escuela, la primera toma en
Maruja comienza con una casi completa oscuridad desde donde van surgiendo los
primeros planos de rostros sucios y gesticulantes distribuidos de forma desordenada
en el suelo, concentrados en la narracién. Al final del paneo descubrimos a la narradora-
protagonista al centro de la audiencia, narrando un aparente cuento infantil que
adquiere caracteristicas macabras:

Por una calle desconocida iban un dia caminando una sefiora y su nifia. Caminaron
y caminaron hasta que llegaron a una casa muy grande, y muy rara. Asustadas, la
sefiora y su hija entraron y se dieron con la sorpresa de que esa casa estaba llena
de locos...Pero eran unos locos buenos. Les dieron casa y comida y bautizaron a la
nifia con el nombre de Maruja. Maruja y la mama de Maruja trabajaban en la
cocina, pero en ese sitio los otros locos no trabajaban. Eran locos y punto. La que
si trabajaba era una sefiora llamada Carmen [...] iMarujal, le decia a la chica, si no
te portas bien te voy a comer.

Tal como un espectador en el proceso de comunicacién cinematografica, la audiencia
alrededor de Maruja mira fijamente a la narradora, encontrando placer en su actividad
receptiva, aunque sin indicar si son capaces de comprender de alguna manera la
historia. Maruja continta su relato indicando el paso de los afios y su traslado junto a
los locos cautivos en una carreta a una fabrica clandestina donde Carmen los lleva para
“instalarse por su cuenta” en una nueva vida. Después de una pequefia pausa, la
narradora anuncia un aterrador final abierto: “Adénde nos lleva, pregunté Maruja muy
asustada. Al infierno contestd el negro que manejaba. Al infierno...Y asi fue”.

Para entroncar esta primera construccién de sentido con la ciudad postapocaliptica que
representa en la diégesis el fin de los grandes proyectos nacionales a nivel de la trama,
es necesario trasladar el andlisis a los espacios abiertos donde se produce la caceria de
uno de los enfermos mentales que servira de cebo para ingresar a robar en la fabrica.
Esta transicion nos muestra grandes planos de la “Ciudad jardin” tornada en un
conjunto de edificaciones ruinosas donde la mano de obra se ha degenerado vy
regresado al modo de produccion esclavista. De proletarios, sus habitantes se han
convertido en violentos pandilleros, locos o fanaticos religiosos. Las tomas abiertas

mostrando fabricas abandonadas y grupos humanos hurgando en la basura son sefiales
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del final de la pretendida industrializacion sustitutiva, del proyecto racional mds
importante de la historia republicana. En este locus horridus, la locura adquiere un valor
de cambio trascendental en comparacion a una mano de obra proletaria inutil o
inutilizada. Es por ello que la pandilla a la que se unira Alejandro corre a cazar a su
victima por unas calles invadidas por la basura y el silencio.

A diferencia de la estructura argumental que incluye subtemas, asi como narraciones y
conversaciones con sentido auténomo, el registro temporal prefiere la simpleza a la
fragmentacion o los saltos temporales. Esto se evidencia al plasmarse la caceria
humana, secuencia enlace entre el espacio de poder masculino de la calle y el femenino
de la fabrica. Una pandilla vestida de jeans y con cortes de cabello que copia desde su
propia modestia econdmica el “african o afro look”, corre al compas de una musica
inspirada en las producciones comerciales de peliculas policiales de los afios setenta. El
ritmo groove acompafia el ingreso sobresaltado del perseguido al callejon de una
quinta. Adentro, una mujer limpia hasta hacer brillar una efigie de una virgen. La
pequeiia estatua de la virgen es lo Unico que se muestra limpio en ese momento. La
mujer lo frota con un pafuelo y luego se persigna para continuar su labor. Hasta alli
llega el perseguido y sus cuatro cazadores que también adoptan comportamientos
extravagantes para divertirse en su labor, terminando por atrapar a la victima. Los cinco
se embarcan en un taxi, a través de la ciudad, hasta el taller del entrenador de box y
jefe de la pandilla. En el trayecto, el chofer del taxi comenta con desconfianza: “Este
pata tiene un cruce bien grandazo, éno? *° Parece que Lima estd llena de locos. ¢Qué
sera? La gente bien mosca?® al dia siguiente amanece con los chicotes cruzados. De un
dia pa’ otro. éParece brujeria no?”

Dos elementos sobresalen entre esta relacion entre locura y sociedad ficcional creada
en la diégesis. El primero es la enajenacion, tanto del cautivo llamado Gato frente a su
entorno como la de las beatas frente al habitat sucio y abandonado del barrio,
concentradas en la adoracidn religiosa y en la decoracidn que desborda por el piso en

19 Pata quiere decir persona o individuo. En algunos casos significa amigo.

20 Mosca quiere decir astuta.
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forma de cadenetas?!. El segundo es la relacién entre Gato y la pandilla, integrada
también por hijos de ex obreros industriales. Esta relacion aparentemente antagdnica
se rompera cuando del pantaldn de Gato, uno de sus captores extraiga un carnet valido
de seguro social. “Este se ha loqueado hace poco”, afirmara sorprendido. “El carnet es
del afio pasado”. La informacion del carnet todavia valido del seguro social y el
comentario del taxista, nos entrega la idea de que la locura es algo que le puede ocurrir
a cualquiera. La ciudad esta llena de locos y la locura aparece de un dia para otro sin
mayor explicacidn. El mismo desenvolvimiento de las materias de expresion, que en la
caceria nos han mostrado la actitud de los cazadores, su exagerada gesticulacion y su
extravagante estrategia de ataque, todo aunado a un delirante ritmo musical
contribuyen a la atmésfera irracional.

La secuencia de la venta de Gato sella el acercamiento entre el mundo masculino de la
calle y el femenino donde Maruja, anhelando también escapar, ayuda a cuidar los locos
que hace trabajar Malagua, el capataz y amante de la madrina. La trayectoria, desde lo
abierto alo cerrado y el recorrido en descenso hasta llegar al infierno representado por
la fabrica de locos, es el camino que realizan los miembros de la pandilla conduciendo
a su victima por acantilados donde docenas de personas hurgan en la basura??. Mas all4
del acantilado, la lucha con los locos que viven en un vagén abandonado resulta
trascendente en la representacion alegorica. El desarrollo del ferrocarril ha sido un
frecuente simbolo de modernidad, progreso, racionalidad en el sentido de avance
cientifico y tecnolégico. En este caso se presenta como el habitat de un grupo de
dementes extremadamente agresivos que controlan el paso y atacan libremente a la
pandilla. En el resultado de la lucha, el trabajo de cdmara captura detenidamente la

21 Esta enajenacidn ya habia sido preocupacidon de Lombardi anteriormente en su cortometraje Los amigos
(uno de los capitulos del largometraje Cuentos inmorales). Sobre aquella pelicula, R. Bedoya (2009) pone de
relieve su intencion de invertir “los presupuestos del populismo urbano y criollo que marcé el espiritu del
cine limefio previo”. Siguiendo la misma intencién de Los amigos, Maruja tampoco brindé “una visidn festiva
o complaciente de la borrachera y la juerga [como tampoco en el caso de la celebracion religiosa], sino una
mirada negra sobre el paso del tiempo [...] y de Lima” (Bedoya, 2017, 183).

22 Es ese registro el que nos familiariza con elementos de la enunciacidn literaria como el cuento “Los
gallinazos sin plumas” de Julio Ramdn Ribeyro que Lombardi adaptaria libremente afios después con el titulo
de Caidos del cielo. Desde el titulo, la pelicula ya nos familiarizaba con la idea de apocalipticismo y los
simbolos que aludia: quemaduras, bestias omnivoras y la constante referencia a la muerte.
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gestualidad de los habitantes del vagén, como un anticipo de lo que acontecera en el
desenlace.

Las escenas culminantes en la fabrica acentuan elementos que corresponden a un
microcosmos de la irracionalidad urbana que registra la trama mediante un
desplazamiento de las amplias tomas exteriores diurnas a los encuadres y tomas
interiores. Desde el patio de |a fabrica Alejandro observa cémo Malagua, invitado a la
habitacién de la madrina, asesina a esta para quedarse con su dinero. La pequefia
fortuna, escondida dentro de uno de los numerosos iconos de yeso, comienza a cambiar
de manos rapidamente: En su escape, Malagua ataca a la pareja y es ultimado por
Alejandro. El joven asesino corre hacia el portdn para escapar de los hechos y personas
que rodean ambas muertes. En ese momento irrumpe la pandilla que se muestra reacia
a involucrarse en los acontecimientos. Dos de ellos sin embargo deciden reducir
violentamente a Alejandro, violar a Maruja y apoderarse del dinero. Distraidos por la
resistencia de Maruja, los pandilleros no pueden impedir que Alejandro libere a los
locos. En ese desenlace infernal, estos desatan su furia sobre el violador arrojandolo
sobre una pila de vidrios rotos.

Desde ese ambiente claustrofdbico atiborrado de iconos populares como Sarita Colonia
o Maria Félix, empresarios, ladrones, asesinos, deportistas, con sus respectivos
recuerdos latentes y obsesiones, han coincidido y se han mezclado entre indtiles y
derruidas pruebas de urbanidad y racionalidad como carnets de seguro social,
maquinarias y depdsitos. La Unica fuerza ordenadora que representaba la madrina
termina por ceder ante la presion y ambicién de Alejandro, Malagua y la pandilla en
feroz competencia, explotando la precaria estabilidad del espacio cerrado de la fabrica.
La posterior liberacién de los locos no cumple el papel de restablecer las relaciones
armonicas de la sociedad. Roto el espacio reservado para la disciplina y la productividad
de los enfermos mentales, estos volveran a vagar por la ciudad, mezclandose con otros
excedentes de la urbe: los otros enfermos mentales o los grupos humanos que
compiten con ellos en los grandes basurales de los acantilados. El escape final de
Maruja y Alejandro se muestra entonces desprovisto de toda teleologia y parece
evidenciar una trayectoria donde los supervivientes, dadas las condiciones mostradas
en el contexto social mostrado en la pelicula, no encontraran probablemente mas que
las condiciones postapocalipticas de la sociedad urbana a un nivel amplificado.
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Sobre el cardcter alegérico que acompafia la trama hasta el desenlace, R. Bedoya
sostiene que “Los personajes terminan arrojados a la lucha por la supervivencia en un
mundo hostil e inseguro del que la fabrica de vidrios es una representacion
condensada” (2017). En efecto, la historia inicial que cuenta Maruja a su pequeia
audiencia condensa la trama en el espacio cerrado de la fabrica que a su vez alegoriza
la vida urbana en la pelicula. Aflade Bedoya (2017) que “[e]l cuento narrado a los locos
por Maruja aporta una dimensidn onirica que pone en guardia al espectador y le hace
aceptar -como se las acepta en las fabulas- las sevicias y abusos de los que sera testigo,
episodios inevitables en la ruta formativa y en el camino hacia la libertad de la
protagonista”. Sin embargo, mostradas las premisas de la diégesis es posible manifestar
que la derrota de la pandilla y la muerte de Malagua son sobre todo eventos que
permiten la apertura del pequefio mundo de Maruja y los habitantes de la fabrica hacia
el mundo exterior masculino de donde salieron los elementos que llegaron a alterar la
precaria estabilidad de la fabrica. Mas alld del camino a extramuros, Maruja, como
Carmen en su pequefia historia inicial, no termina saliendo del infierno, sino
simplemente “instalandose por su cuenta”. La atmdsfera apocaliptica que se infiltra en
el precario y decadente locus amoenus de Cayetana en Las malas intenciones no se
traslada en los presupuestos textuales de la pelicula de Lombardi con el triunfo de
ninguna lucha popular o logro colectivo. El trasfondo histérico se filtra en Maruja como
un infierno post ideoldgico en los barrios populares donde la Unica justicia la hacen los
personajes por cuenta propia, hiriendo y matando para no morir.

Consideraciones finales

Las multiples referencias contextuales de las que se nutren ambas peliculas se resumen
eficazmente en el discurso de presentacion del Informe Final de la Comision de la
Verdad, en 2003. Refiriéndose al mismo contexto histérico, Salomdn Lerner Febres
sefiala las dos décadas del siglo XX como una marca de horror y verglienza nacional. De
acuerdo al informe, este tiempo deshonroso en la historia peruana ha sido agravado
por la “indolencia, la ineptitud y la indiferencia de quienes pudieron impedir esta
catastrofe humanitaria y no lo hicieron”. Aquella marca de “horror y verglienza” se
textualiza desde la alegoria apocaliptica, tanto en Las malas intenciones como en la
postapocaliptica de supervivencia en Maruja en el infierno.
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La primera nos muestra una ventana hacia la indiferencia de las clases letradas y las
élites de la década de los ochenta ante un pais que se desangraba. En lugar del
desangramiento, Las malas intenciones concentra su mirada en un mundo mas intimo.
“El mundo fastuoso y mortuorio, nostalgico y fantasmal que habita Cayetana no es otro
que el de la clase social que fundd la nacidn criolla, aquella comunidad imaginada del
primer siglo y medio republicano” (Bustamante, 2011). Mientras los adultos se pierden
en el espectaculo decadente de la nacién criolla acorralada, Cayetana es la Unica en
interpretar seriamente desde su imaginacién infantil, el ambiente apocaliptico de su
entorno. La protagonista eleva la fantasia al nivel del simbolismo oficial de la “nacidn
criolla” y confluye su destino fatal con el de la propia sociedad peruana. Esta catastrofe
se conecta bien con la devastacién de caracteristicas postapocalipticas en Maruja en el
infierno en un espacio popular urbano postideoldgico y postindustrial. En Maruja no
hay mas simbologia nacional sino iconos de yeso que esconden pequefios tesoros en
medio de la miseria generalizada. A pesar del aparente final triunfal en la pelicula de
Lombardi, se hace evidente que la agencia y liberacidn que consigue Maruja no son
mayores que las de Cayetana. La prolongaciéon del mundo femenino fuera de las
paredes donde se refugiaban las protagonistas se muestra como una poderosa
representacion del contexto histérico-social de los ochenta (como sefialé al inicio de
este analisis). Ni Cayetana ni Maruja son capaces de describirlo en su experiencia
inmediata con la realidad que presenta el texto, pero ambas lo perciben en la realidad
de la imaginacidn, tanto en el contacto de la nifia con los héroes nacionales como en
las historias infernales de un recomenzar desde las cenizas que cuenta Maruja.
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