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Resumen:  

El presente estudio analiza una de las novelas clave de Mario Bellatin, El Gran Vidrio 

(2007), homónimo a la obra maestra de Marcel Duchamp. Tras una introducción en la 

que se presenta un esbozo de la dificultad de interpretación de la obra bellatiniana, 

siguiendo el estudio de Patricia Waugh (1984) se ofrece un breve apartado teórico sobre 

la metaficción como juego. Posteriormente, partiendo principalmente del ensayo clásico 

de Octavio Paz sobre la obra del vanguardista (1973), se presentarán las analogías 

temáticas y estructurales principales entre texto e imagen, para argumentar después 

sobre el método reapropiativo bellatiniano y los elementos metaficcionales de su novela. 

Así se llegará al apartado último, dedicado a las conclusiones, donde se argumentará que 

El Gran Vidrio pertenece a la categoría de la metaficción radical. 
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Abstract:  

This paper proposes to analyze one of the key novels of Mario Bellatin, El Gran Vidrio 

(2007), homonymous to Marcel Duchamp’s masterpiece The Big Glass. After an 

introduction where we present an outline of the interpretational difficulties of Bellatin’s 

work, following Patricia Waugh’s book (1984) we offer a brief theoretical section on 

metafiction as game. Basing our analysis on Octavio Paz’s classic essay about the avant-

garde artist (1973), we will reveal the principal thematic and structural analogies between 

text and image, in order to argue later about Bellatin’s method of reappropriation and 

the metafictional components of his novel. Thus, we will arrive to the last section, 

dedicated to conclusions, where we explain why El Gran Vidrio is a radical metafiction. 

Keywords: Metafiction, Game, Bellatin, Duchamp, Reappropriation. 

 

En 2007, Mario Bellatin publica El Gran Vidrio: tres autobiografías un libro homónimo a 

la obra maestra de Marcel Duchamp (El Gran Vidrio, que también se titula La novia 

desnudada por sus solteros… aún). El artista francés trabajó en su obra, 

“definitivamente inacabada” (Paz, 2008, p. 17) entre 1915 y 1923, y luego la acompañó 

con la publicación de la Caja Verde en 1934, que incluye 93 documentos: dibujos, 

cálculos y notas preliminares para la creación del vidrio. La obra pictórica representa el 

encuentro erótico entre la Novia, que se desnuda en el panel superior ante los Solteros 

“tímidos”, del panel inferior, rodeados por diferentes aparatos. El mero título de la obra 

bellatiniana incita al lector a buscar analogías, hecho que se complica con el argumento 

y los demás paratextos del libro. El paradójico subtítulo promete tres autobiografías. El 

primer párrafo de la contraportada, escrito por el propio autor, resume el significado 

del título de la siguiente forma: “es una fiesta que se realiza anualmente en las ruinas 

de los edificios destruidos en la ciudad de México, donde viven cientos de familias en 

brigadas que impiden su desalojo”. En la portada aparece una fotografía realizada por 

Julio Vivas que ilustra los daños causados por el gran terremoto de 1985 en la capital 

mexicana. Sin embargo, en ninguna de las autobiografías propuestas se encuentran 

estos elementos; de esta forma, los paratextos sirven más bien como desviación de la 

atención del lector. Esta desviación, complementándose con las tres identidades 

autobiográficas (¡imposibles!), apunta al principio de indeterminación en el que se 

fundamenta la obra bellatiniana y que, según Sáenz y Singler (2014) corresponde a los 

principios constructivos de los libros-maleta de Duchamp, que “son condensados como 
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si fueran muestrarios, y los textos que los componen son breves, como un parpadeo” 

(p. 50). 

Y estos son, hasta ahora, solo los primeros problemas con los que se enfrenta el lector 

de la novela de Bellatin. El subtítulo Tres autobiografías evidencia que no se respetará 

el pacto autobiográfico, bien conocido del ensayo teórico de Lejeune (1994). El sujeto 

autobiográfico se disgrega, y así, se nos revela una estructura tripartita. La primera 

parte del libro, “Mi piel luminosa… en los alrededores de la tumba del santo sufí” se 

presenta desde el punto de vista de un niño que cuenta las vicisitudes de su vida —su 

exposición en baños públicos por su propia madre, a cambio de objetos de valor— 

desde una institución mental donde está recluido. En la segunda autobiografía, que 

lleva por título “La verdadera enfermedad de la sheika”, un personaje denominado 

Mario Bellatin presenta un sueño vislumbrado durante el giro derviche, y de cómo 

vendió su versión escrita a la revista Playboy. La última parte del libro, “Un personaje 

en apariencia moderno”, es la más difícil de resumir, puesto que a veces es narrada por 

una voz femenina, una chica convertida en marioneta por su propio padre, y otras veces 

por una voz masculina, un personaje llamado Mario Bellatin que habla de proyectos 

futuros (como el de preparar una autobiografía filmada) y de cuestiones tan prosaicas 

como la búsqueda de un Renault. 

A primera vista, El Gran Vidrio poco tiene que ver con la obra duchampiana y menos 

con el tema propuesto en este ensayo: la metaficción como juego. Por la misma razón, 

el objetivo principal del artículo será no solo buscar las analogías supuestas entre las 

dos obras, sino también explorar el tema de la metaficción como juego, intrínseca a la 

mayoría de las obras bellatinianas que, tal como esta, proponen una 

autorreferencialidad y una consciencia escritural que, apoyándose en el recurso de la 

autotextualidad, llega a cuestionar los límites entre una obra y otra. En las siguientes 

páginas, tras ofrecer un apartado teórico sobre la metaficción como juego, se 

examinarán los paralelismos temáticos, estructurales y metaartísticos entre las dos 

obras homónimas. Además de los estudios teóricos y críticos que se citarán para 

fundamentar el trabajo, igualmente este se apoyará en Apariencia desnuda. La obra de 

Marcel Duchamp, ensayo lúcido de Octavio Paz quien, siendo “traductor” del 

vanguardista (Sáenz Negrete, 2012a), ofrece varias claves de interpretación tanto de la 

obra como de la teoría de Duchamp. En El Gran Vidrio de Bellatin, principalmente se 
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enfocará en revelar los elementos autorreferenciales y metaficcionales, para poder 

reflexionar sobre su método reapropiativo, en este caso, a partir de la imagen y los 

textos duchampianos. 

La metaficción como juego y el concepto de la apropiación 

Los estudios sobre las analogías entre el juego y la literatura, así como la necesidad de 

crear un marco teórico que permita entender la literatura como un tipo especial de 

juego surgen en los años 70. En 1981 Robert R. Wilson recalca la ausencia de criterios 

uniformes para fundamentar dicha reflexión y pocos años después, concretamente en 

1986, surgen textos como el de Ronald E. Foust que logran aplicar la teoría del juego no 

solo para analizar sistemáticamente obras literarias, sino también como parateoría de 

la propia teoría literaria. Es más, entre las dos fechas asimismo surgen obras teóricas 

que ya dan por sentado la correspondencia entre juego y literatura para aplicarla a 

ciertos géneros, modalidades o motivos literarios. En este sentido, cabe destacar la 

aportación de Patricia Waugh (1984), quien en su Metafiction. The Theory and Practice 

of Self-Conscious Fiction dedica un subcapítulo a aclarar las correspondencias entre el 

juego y la metaficción, siendo este segundo elemento el tema principal de su libro. 

Aunque los estudios que se enfocan en el tema de la literatura como juego suelen partir 

de las definiciones ‘clásicas’ del juego como actividad humana, en lo que sigue se adapta 

la lógica inversa: se empieza con una definición y la enumeración de las características 

principales de la metaficción, para luego acercarlo a la idea del juego. Según considera 

Waugh, la metaficción es 

a term given to fictional writing which self-consciously and systematically 

draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about 

the relationship between fiction and reality. In providing a critique of their own 

methods of construction, such writings not only examine the fundamental 

structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the 

world outside the literary fictional text (1984, p. 2). 

Parafraseando la cita se podría argumentar que la metaficción no es un género literario, 

sino un tipo o modalidad de escritura autoconsciente y autorreferencial que, 

presentando sus propios métodos de construcción, cuestiona la relación entre ficción y 
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realidad. Según Waugh, aunque la metaficción es una de las prácticas preferidas de la 

literatura postmoderna, su nacimiento es mucho anterior: es una práctica tan antigua 

como la novela misma (1984, p. 5). Sus propósitos son plurales: desea subvertir la forma 

novelesca, colocar un espejo ante la escritura, la literatura y el arte mismo, y rechazar 

la concepción tradicional de la figura del autor (Waugh, 1984, pp. 11, 14 y 16). 

Según considera Waugh, el frame analysis o el análisis de marcos y la teoría del juego, 

ambos métodos multidisciplinares de investigación, son dos áreas de la investigación 

social contemporánea que subrayan los rasgos principales de la metaficción y su 

sensibilidad ante los cambios culturales (1984, p. 49). El denominador común entre el 

análisis de marcos y la teoría del juego serían, por un lado, las convenciones literarias 

que aparecen en varios niveles del texto y que la metaficción subvierte consciente y 

continuamente (Waugh, 1984, pp. 28-33), y por el otro, la necesidad de la existencia de 

metaniveles que posibilitan la transición de un mundo —la realidad— a otro —la ficción 

o el juego—, y viceversa (p. 36). De esta forma, la metaficción se encarga de llamar la 

atención en el proceso de recontextualización que ocurre cuando el lenguaje es 

utilizado ‘de modo lúdico’ (Waugh, p. 36). 

A continuación, Waugh explora algunos textos clásicos que reflexionan sobre el juego 

como elemento social. Con respecto al Homo ludens de Johan Huizinga opina que su 

definición del juego corresponde al carácter lúdico de las novelas metaficcionales 

(1984, p. 41), mientras que de Los juegos y los hombres de Roger Caillois subraya la 

conciencia que el juego tiene de sí mismo, para hacerla coincidir con la conciencia que 

tiene cada obra metaficcional de su propio carácter metaficcional (p. 41). Como 

conclusión y recurriendo a la analogía entre juego y literatura, Waugh razona que la 

metaficción examina las reglas originales o convencionales para descubrir nuevas 

posibilidades en el juego (1984, p. 42). De esta forma, en las siguientes páginas 

consideraremos la metaficción como juego con ciertas convenciones —genéricas, 

estructurales, narrativas— de la novela, ‘reglas’ (de un juego literario) cuya 

construcción será mera ilusión, ya que el propósito principal será su subversión o 

destrucción para crear reglas nuevas. 

Se puede argumentar que Bellatin utiliza un método apropiacionista cuando en cierta 

forma repite en El Gran Vidrio la obra duchampiana. Para hablar de reapropiación, se 
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recurre al estudio de Arnd Schneider (2003), quien reconceptualiza dicha noción para 

ofrecer un mejor entendimiento de las prácticas del arte global. Aunque se enfoca en 

las artes visuales, en su trabajo problematiza el significado del término con la ayuda de 

conceptos como ‘identidad’, ‘autoría’ y ‘propiedad intelectual y cultural’, por lo que su 

acercamiento parece aplicable también a los fenómenos literarios, siendo estos mismos 

conceptos claves de la poética bellatiniana. El punto de partida de Schneider es la 

definición que ofrece el Diccionario de Arte y Artistas Thames and Hudson: “The direct 

duplication, copying or incorporation of an image (painting, photograph, etc.) by 

another artist who represents it in a different context, thus completely altering its 

meaning and questioning notions of originality and authenticity” (2003, p. 2016). Es 

decir, se trata de una duplicación de alguna imagen —en este caso, la de Duchamp— 

por otro artista —Bellatin— que la representa en un contexto diferente —el literario— 

y de este modo altera completamente su significado, es más, cuestiona nociones como 

‘originalidad’ y ‘autenticidad’. 

Pero Schneider da un paso más: concibe la apropiación no solo como una forma de 

recontextualización, y así, resignificación de algún producto o manifestación cultural, 

sino también como procedimiento hermenéutico. Según este segundo punto de vista, 

el concepto debe mantener la naturaleza ‘comprensiva’ del acto de acercamiento; en 

otras palabras, apropiarse sirve para entender al otro y a sí mismo. Esta práctica 

subyacente a cualquier intercambio cultural reconcilia, según el investigador, el 

elemento de agencia con el elemento de comprensión, por lo que la apropiación se 

reconceptualizaría como un proceso bidireccional o, básicamente, un diálogo, en el que 

hay una dualidad inherente entre la aceptación del Otro o de la Otredad (Schneider, 

2003, pp. 7-11). De este modo y siguiendo la definición que ofrece el propio Schneider 

en el resumen de su estudio, la ‘apropiación’ sería un proceso hermenéutico, un acto 

de entendimiento dialógico en el que los actores individuales logran una posibilidad de 

acceder a y traficar con elementos simbólicos que no cuentan con significado fijo. Esta 

noción no solo será útil para entender las analogías entre la obra bellatiniana y 

duchampiana, sino también para aplicarla a las convenciones que subvierte el autor 

siguiendo su método apropiativo. 

 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


Petra Báder   

 

7  

Cuadernos del CILHA n 36 – 2022  

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 

CC BY-NC 4.0 international     

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

Los elementos del juego: convenciones y analogías 

El breve esbozo teórico que se acaba de presentar contiene las claves de la metaficción 

y su relación con el juego, y de esta forma tematiza indirectamente los elementos del 

juego bellatiniano que se fundamenta, en la mayoría de sus obras, en la apropiación de 

prácticas textuales (intertextualidad) y artísticas (intermedialidad). El Gran Vidrio no es 

la simple transposición literaria de la obra maestra de Duchamp, sino su reapropiación 

a partir del método de la metaironía duchampiana que, como lo evidencia el subtítulo, 

el autor mexicano-peruano aplica al género autobiográfico. Pero tal como lo son los 

elementos paratextuales, la autobiografía también es una trampa en la que es posible 

caer de inmediato: convención genérica, regla de un juego con las características 

principales del género (el pacto autobiográfico, la pretensión de verdad1, la 

correspondencia entre el narrador y el autor) que muy pronto se ven refutadas por la 

propia obra. Recurriendo a las palabras de Inés Sáenz Negrete, “las tres autobiografías 

de El Gran Vidrio […] rompen con las coordenadas tradicionales del pacto 

autobiográfico y juegan con la identidad del autor” (2012a, p. 542). Se trata de una 

práctica metaficcional bien conocida: el autor en tanto director del juego nos introduce 

en una ilusión sustentada por modelos bien conocidos que posteriormente combina, 

permuta, subvierte o hasta elimina (Waugh, 1984, p. 44). El lector tiene el papel del 

jugador confundido que pronto se da cuenta de que no conoce las reglas del juego, por 

lo tanto, debe seguir jugando para poder revelar las reglas nuevas que rigen el mundo 

novelesco.  

Uno de los elementos clave del juego bellatiniano lo ofrece el título: el homónimo de 

Duchamp, que al mismo tiempo tematiza las reglas de otro juego, a saber, sus métodos 

de creación. El lector se enfrenta a la duplicación de las reglas, por lo que, buscando 

analogías entre las dos obras, debe revelar cuáles son las reglas que Bellatin se apropia 

de Duchamp. Según la interpretación de Octavio Paz, la obra del francés se basa en un 

vaivén entre la negación y la afirmación, la subversión y la continuación simultáneas del 

concepto moderno del arte. En el caso de Bellatin, el uso del género autobiográfico se 

aproxima al método duchampiano: como anticipa el subtítulo, El Gran Vidrio no es una 

 

1 Conviene agregar que Robert Detweiler define la ficción como una forma elaborada de la pretensión, que 

es asimismo parte fundamental del juego (1976, p. 51). 
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autobiografía ni una autoficción de un único plano, sino la ficcionalización tripartita de 

posibles sujetos autobiográficos. Como ya se ha explicado, este procedimiento lúdico 

se asociaría con el método metairónico duchampiano, una ironía “que destruye su 

propia negación, y así, se vuelve afirmativa” (Paz, 2008, p. 19). La metaironía sería, 

entonces, “la óptica desde la cual puede mirarse la obra artística que se resiste a dar un 

significado fijo y que exige de su público una mirada activa, una participación creadora” 

(Sáenz Negrete, 2012a, p. 543). Esa mirada a la que aluden tanto Paz como Sáenz 

Negrete puede ser tanto la del lector como la del propio autor, y en lo que sigue se 

procurará justificar dicha hipótesis. 

Para empezar, conviene enumerar las analogías entre las dos obras homónimas, es 

decir, buscar las estrategias o pistas que el autor incluye para manejar la atención del 

lector (Foust, 1986, p. 9). En su estudio sobre El Gran Vidrio de Bellatin, Sáenz Negrete 

(2012a) menciona tres elementos comunes. Primero, la investigadora considera que, 

mientras Duchamp “crea un arte que se aleja de lo retiniano”, por su lado Bellatin “crea 

una narrativa que no narra en el sentido tradicional de una trama legible anclada en 

coordenadas espaciotemporales identificables (sean o no reales)” (2012a, p. 549). En 

este sentido, el hecho de mencionar de forma implícita a Duchamp puede ser 

interpretado como la tentativa de conceptualismo: una literatura donde el argumento 

carece de importancia y prevalece la estructura, la construcción narrativa, la idea. 

Después, la investigadora mexicana argumenta que, “al igual que Duchamp en el plano 

plástico, [Bellatin] explora aquel lenguaje que des-significa” (2012a, p. 549). Y, por 

último, Sáenz Negrete destaca “el travestismo en el juego de las identidades”: “Así 

como Bellatin, al hablar de sí puede pasar de ser ‘él’ a ser ‘ella’, Duchamp tomaba en 

ocasiones el nombre de Rrose Sélavy” (2012a, p. 549). 

No obstante, además de los denominadores comunes señalados por la investigadora, 

se pueden encontrar más analogías entre las dos obras. Por ejemplo, se puede asociar 

el uso de la estructura tripartita de El Gran Vidrio bellatiniano con dos detalles de la 

obra maestra duchampiana. Por una parte, tanto la Novia como los Solteros cuentan 

con tres denominaciones: respectivamente, Motor-Deseo, Avispa, Ahorcado hembra y 

Aparato Soltero, Nueve Moldes Machos, Cementerio de Libreas y Uniformes. Por otra 

parte, según considera Paz, podemos ver tres florecimientos de la Novia: el primero es 

su desnudamiento por los solteros, que podría corresponder al niño expuesto en los 
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baños públicos; el segundo es su propio desnudamiento imaginado, que así coincidiría 

con la narración del escritor que se sueña a sí mismo en la segunda autobiografía 

bellatiniana; el tercero y último es el ‘florecimiento cinematográfico’ que podríamos 

corresponder a la tercera autobiografía cuya narradora quiere adaptar su propia 

biografía a la pantalla. Tal como en otras obras de Bellatin, estas correspondencias 

muestran la supresión de los límites que dividen las ramas artísticas, estrategia que no 

solo esconde posibilidades narrativas insólitas y recónditas, sino también señala la 

inestabilidad del libro como medio único de comunicación literaria. Cabe añadir que, 

en su proyecto editorial de “Los cien mil libros”2, Bellatin cambia el título de la primera 

autobiografía a La novia desnudada por sus solteros… aún, título original de El Gran 

Vidrio de Duchamp, lo que da lugar a nuevas interpretaciones por la explicitación 

concreta del paralelismo. 

La obra duchampiana, según la considera Paz, es “Mito de la Crítica, […] pintura de la 

Crítica y crítica de la Pintura. Es una obra vuelta sobre sí misma, empeñada en destruir 

aquello mismo que crea” (2008, p. 89). La autorreferencialidad3 explícita de El Gran 

Vidrio se repite en la novela de Bellatin, donde el juego de los reflejos y espejismos 

implica la ruptura y subversión del carácter unitario, homogéneo del sujeto 

autobiográfico: el yo se hace transparente y se podría decir que se difumina detrás de 

las diferentes identidades propuestas en las tres partes del texto. Como señala Vicente 

Luis Mora (2012), en las obras de Bellatin, el motivo del espejo es frecuentemente 

vinculado con la muerte. En El Gran Vidrio, a pesar de que el espejo no aparezca entre 

los objetos alrededor de los cuales se organiza la narración, llama la atención el carácter 

especular de la novela que da lugar a un juego entre lo textual y lo visual, así como a la 

introducción de lo lúdico que reside en la muerte en su sentido amplio (la del sujeto 

autobiográfico o la de la autoría). 

 

2 Se trata de un proyecto en el que Bellatin autoedita cien títulos, cada uno en mil ejemplares y con el mismo 

diseño modesto, para fortalecer el intercambio intelectual con el lector, quien podrá regatear el precio con 

el mismo autor. El proyecto fue presentado en el festival de arte Documenta13, organizado en Kassel. 
3 Cabe añadir que, después de Waugh, Foust también menciona la autorreflexividad como estrategia principal 

de los logos game (juegos del logos), que a su parecer funciona como pista que dirige la atención del lector 

hacia la homología entre realidad e imaginación (1986, p. 9). 
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El concepto del relato especular ha sido acuñado por Lucien Dällenbach (1991), quien 

en su detallado estudio sobre las implicaciones del Nouveau Roman reflexiona sobre 

las posibilidades de la mise en abyme (originalmente terminus technicus de la heráldica 

que se refiere a la imagen de un escudo que recoge en su centro una réplica de sí mismo 

en miniatura), cuyas relaciones con el espejo se evidencian en las obras de André Gide. 

Dällenbach es el primero en utilizar el concepto de lo especular para referirse a la obra 

que se vuelve sobre sí misma, tal como el reflejo del hombre que se contempla en el 

espejo. A pesar de que la intención principal de este artículo no es la de presentar un 

análisis fundamentado en la tipología que ofrece Dällenbach, parece conveniente el uso 

del término sobre el que medita, y no solo por la tematización concreta del motivo del 

espejo, sino también por el enfatizado carácter autorreferencial de la novela 

bellatiniana que se viene analizando, puesto que el investigador francés relaciona el 

desdoblamiento interior de la estructura con la posibilidad del desdoblamiento del 

sujeto. 

Con el uso de un sujeto autobiográfico fundamentalmente disgregado, Bellatin no solo 

violenta el archiconocido pacto autobiográfico lejeuneiano (1975) según el cual autor, 

narrador y personajes prometen ser la misma persona, sino también tematiza la no-

fiabilidad del autobiógrafo: el narrador del primer texto no puede o no quiere contar la 

historia de su familia porque no recuerda a su padre ni a sus hermanos, de esta forma, 

su autobiografía queda fragmentada. Tampoco se llega a saber gran cosa de la vida del 

narrador del segundo relato, quien se limita a explicar detalladamente su sueño. Es 

más, en la última autobiografía, el narrador-marioneta que lleva el nombre del escritor 

revela al lector que está mintiendo: “[c]reo que soy algo mentirosa. Repito que no es 

cierto que haya tenido una novia alemana y nunca, además, he pensado en la 

posibilidad de comprar un auto. [...] Tampoco es cierto que todas las veces nos echaran 

de las casas por medio de órdenes judiciales” (Bellatin, 2007, p. 135). En esta cita breve 

se puede observar uno de los procedimientos narrativos generalmente utilizados por 

Bellatin: la des-narración, la anulación de lo anteriormente afirmado. La tematización 

de la mentira y del engaño es anticipado por el título de la tercera autobiografía 

bellatiniana, Un personaje en apariencia moderno, en el que el sustantivo ‘apariencia’, 

intencionalmente o al azar, concuerda con la primera palabra del monográfico paciano 

sobre Duchamp: Apariencia desnuda. 
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Se pueden detectar otros elementos textuales que juegan con la transparencia del 

sujeto, entre ellos, el narrador de la segunda autobiografía cuenta cómo había fingido 

ser una mujer indígena en busca de trabajo doméstico, o el mismo narrador del tercer 

texto, que se presenta como mujer, pero después, siendo ya el escritor Mario Bellatin, 

finge ser minusválido para poder viajar de forma gratuita en el metro del Distrito 

Federal. El sujeto autobiográfico se esconde detrás de varias identidades ficticias, sin 

embargo, su conciencia textual-escritural —siendo principio del conceptualismo 

literario— se hace evidente en el acorde final de la última autobiografía: “[n]o digo la 

verdad con respecto a mis aficiones. En realidad me interesa escribir libros” (Bellatin, 

2007, p. 147). Unas páginas más adelante, el autor parece desenmascarar las mentiras 

y el engaño del lector: “¿[q]ué hay de verdad y qué de mentira en cada una de las tres 

autobiografías? Saberlo carece totalmente de importancia” (Bellatin, 2007, p. 159). Por 

lo tanto, lo que se cuestiona en El Gran Vidrio no solo es la verosimilitud, sino también 

la credibilidad del universo ficcional, cuyo medio principal es el uso del narrador no 

fiable. 

La literatura autorreflexiva de Mario Bellatin no excluye al lector del proceso creativo, 

sino que lo reta al juego de armar el rompecabezas que es El Gran Vidrio. La escritura 

narcisista se ve diluida por la introducción de identidades ficticias y la combinación de 

hilos narrativos que el lector debe desatar. Semejantemente al ready-made, el 

propósito de la novela bellatiniana también es la destrucción del mito del artista y la 

idea del gusto y de la obra de arte como objeto, que se relaciona con la destrucción y 

la construcción ficticia de las identidades —del sujeto autobiográfico, del propio 

autor—, es más, igualmente se vincula con la dicotomía legibilidad/ilegibilidad: la prosa 

de Bellatin se caracteriza por el uso de un lenguaje simple, casi puritano, mientras que 

la estructura, los hilos y los niveles narrativos son sumamente complejos. Hasta se 

puede observar la mención del lector en la segunda autobiografía: “[l]os protagonistas 

del último libro que he publicado, curiosamente se sienten satisfechos con la obra” 

(Bellatin, 2007, p. 73). La cita da testimonio de una metalepsis literaria que coloca en el 

mismo nivel al escritor-narrador y al lector, que revela el papel que este último debe 

desempeñar leyendo la obra, define su rol como jugador, y que se asocia con la 

participación del espectador duchampiano. 
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El lector-jugador sigue buscando analogías entre las dos obras. La figura principal de El 

Gran Vidrio duchampiano es la Novia, expuesta a los Solteros. Dicho motivo es 

importante porque tematiza la mirada, asociando la escena con el teatro y el 

espectáculo ferial. En el caso de Bellatin, se puede observar la importancia de la mirada 

tanto en la primera como en la tercera autobiografía: desde el punto de vista 

fenomenológico, esto tiene que ver con la cosificación del sujeto por la mirada del otro. 

En la obra de Duchamp, la Novia es cosificada en tanto juguete sexual de los Solteros; 

esto genera una expectativa en el lector de la novela bellatiniana por encontrar un 

elemento semejante. En la primera autobiografía, se presenta a un niño expuesto en 

los baños públicos, pero Bellatin va más allá de la mera tematización de la mirada: con 

la hiperbolización de los genitales del joven, rompe su unidad corporal4. Pero también 

se hiperbolizan los labios de la madre del niño, lo que podría asociarse con la 

interpretación paciana de El Gran Vidrio duchampiano, según la cual la obra del francés 

es la versión moderna del mito de la Virgen, la Diosa o la Madre. Con la exposición del 

cuerpo del niño, el lector podría ofrecer una lectura moral del texto bellatiniano, de la 

relación madre-hijo, que se repite en la tercera autobiografía: un padre hace de su hija 

una marioneta para que esta, bailando delante de los arrendatarios de la casa, evite su 

desalojo. Con esto, Bellatin básicamente duplica el motivo de la exposición a la mirada 

del Otro. A pesar de que es el padre quien convierte a su hija en marioneta, según el 

texto, esta muñeca se mueve voluntariamente, hecho que la aproxima al 

funcionamiento de un antimecanismo duchampiano: “[e]n el techo de la sala mi padre 

había instalado un ingenioso sistema, integrado por delgadísimas cuerdas de nailon que 

daban la impresión de que mis pasos eran comandados por alguien con mucho talento 

en aquel arte” (Bellatin, 2007, pp. 126-127). Se puede observar, entonces, que el lector-

jugador se enfrenta a un rompecabezas que debe resolver a partir de las reglas del 

juego duchampiano, en sí muy complejo, y que va modificando Bellatin en su texto. 

 

4 Cabe añadir que en la primera autobiografía aparece otra reapropiación, pero esta vez no de la imagen 

duchampiana sino de otro texto bellatiniano, Salón de belleza (1994): la dialéctica de espacios cerrados y 

abiertos. En este apartado del texto, el espacio cerrado del baño público conlleva una reducción notable de 

la perspectiva, puesto que focaliza la mirada en un único punto: los genitales del niño. Paradójicamente, esto 

sirve para enfatizar e hiperbolizar un miembro corporal que debería quedar escondido. 
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Otro elemento del juego propuesto es la construcción del yo ficticio, que se lleva a cabo 

por el cambio de géneros, un procedimiento duchampiano bien conocido, quien utiliza 

el pseudónimo Rrose Sélavy en diversos proyectos suyos. En el caso de Bellatin, el texto 

se convierte en su propia crítica, siguiendo y rechazando a la vez el género 

autobiográfico. Aunque la novela responde a las expectativas del lector al presentar a 

un personaje que se llama Mario Bellatin, igualmente aparecen otros sujetos 

autobiográficos que, por una parte, subrayan el carácter ficcional del autor como 

personaje y, por otro lado, engañan al lector al subvertir el pacto autobiográfico, 

violando las reglas del juego literario. Siguiendo la búsqueda de analogías entre las dos 

obras, el lector puede asociar la creación de diversas identidades ficticias de un sujeto 

supuestamente autobiográfico al concepto duchampiano del ready-made. Según 

Györgyi Földes (2015), quien se basa a su vez en un ensayo de Robert Rogers, el autor 

de la autobiografía siempre requiere un alter ego, y por eso, mediante la 

autoobservación, disgrega su propio yo en varios egos parciales para poder personificar 

en estos sus propios conflictos vitales mentales y espirituales (p. 35). En este sentido, 

las identidades ficticias de Bellatin corresponden a los objetos de uso de Duchamp: el 

autor se ficcionaliza saltando de una autobiografía a otra, de una identidad a otra, de 

un fragmento textual a otro, es decir, colocándose en diferentes contextos. Este 

proceso corresponde a la afirmación más importante de Octavio Paz: la distinción entre 

la ‘apariencia’, a la que corresponde la parte inferior de El Gran Vidrio habitada por los 

Solteros, y la ‘aparición’, parte superior de la obra, habitada por la Novia.  

Para colocar lo anteriormente dicho en el contexto de la teoría del juego, se puede 

argumentar que la creación de egos parciales —en vez de un único yo autobiográfico— 

responde a la intención de pretender y a la vez subvertir reglas genéricas, uno de los 

juegos literarios más frecuentes según Detweiler (1976). El investigador argumenta que 

la ficción lúdica deja traslucir la ‘autoconsciencia artística’ del autor, quien estando al 

tanto de la naturaleza ilusoria y la potencial de la novela, manipula los componentes 

narrativos para mostrar al lector el carácter artificial de su obra (p. 51). De esta forma, 

el lector-jugador de El Gran Vidrio de Bellatin, tras entender que las reglas del pacto 

autobiográfico fueron subvertidas, busca analogías con la obra de Duchamp, y así hace 

corresponder a los autobiógrafos ficticios bellatinianos a los Solteros del artista francés. 

En los dos casos se trata de formas cambiantes, ‘apariencias’, egos parciales que 

dependen del (con)texto. 
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Las reglas del juego: reapropiación y metaficcionalidad 

Según la interpretación de Paz, la oeuvre duchampiana es la meditación sobre la 

imagen, siendo todas sus obras sus propios autorretratos. Sáenz Negrete (2012a) ofrece 

varios argumentos al respecto de que no solo es el ensayo de Paz el que corresponde 

al concepto del autorretrato, sino también la obra bellatiniana. No es de extrañar que 

se tematice el espejo/vidrio, ya que, como se ha visto anteriormente, apropiar sirve 

para entender al otro y a sí mismo. De ahí que la prosa autorreflexiva de Bellatin 

manifieste una aspiración metaficcional parecida a las metaimágenes del vanguardista 

francés, interés que se puede interpretar como el pilar de una literatura conceptual 

fundamentada en lo visual (en vez de lo textual), una especie de inversión del arte 

conceptual centrada en la palabra. Como en el caso de El Gran Vidrio, también en otras 

obras de Bellatin —Escuela del dolor humano de Sechuán (2001), Underwood portátil 

modelo 1915 (2005), Disecado (2011) o Carta sobre los ciegos para uso de los que ven 

(2017)— se descubren metaelementos que enfatizan el proceso escritural y la presencia 

de una suerte de teoría literaria en la que se fundamenta la práctica bellatiniana. 

En cuanto a los métodos aplicados por Duchamp y Bellatin, no solo es de importancia 

clave la metaironía, sino también la técnica de composición del assemblage. Para 

discutir este motivo, cabe aludir a la última obra del vanguardista, Dados 1º: La 

Cascada, 2º. El Gas de Alumbrado, en la que trabaja en secreto entre 1946 y 1966, en 

los últimos veinte años de su vida. Para su composición, recurre a la técnica del 

ensamblaje que, utilizando la idea del collage, juega con la yuxtaposición y el 

amontonamiento de diferentes objetos de uso diario (y no artístico); de esta forma, la 

obra se construye a partir de fragmentos claramente separados, piezas que forman un 

conjunto, un todo. Para escribir El Gran Vidrio, Bellatin igualmente acude a un juego 

parecido: proyecta la reapropiación del ensamblaje artístico con la yuxtaposición 

paradójica de tres sujetos autobiográficos. Además de este método, Catalina Quesada 

Gómez (2011) señala la apropiación del sampling en otra novela del autor: Lecciones 

para una liebre muerta, que se construye de fragmentos anteriormente usados en otros 

textos del autor, que la investigadora asocia con el fenómeno del autoplagio lúdico. Por 

su parte, Vittoria Martinetto (2012) considera clave la aplicación narrativa del 

palimpsesto para poder interpretar las obras de Bellatin. Los tres métodos revelan el 

hecho de que no se trata de seguir técnicas narrativas acostumbradas, sino de construir 
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un texto de prosa a partir de la reapropiación de procedimientos conocidos de las 

vanguardias históricas. Aunque la estructura tripartita de la novela bellatiniana puede 

ser interpretada como un ensamblaje de tres capas, la creación de la unidad, de un 

todo, se queda en el aire: en la tercera autobiografía (en el tercer nivel del ensamblaje) 

reaparecen todos los hilos narrativos anteriores, pero el autor rompe la unidad con la 

introducción de otros títulos suyos, que evidentemente se encuentran fuera de los 

marcos de la novela.  

La estructura novelesca de El Gran Vidrio, que se fundamenta en la yuxtaposición 

apropiada de las experimentaciones lúdicas vanguardistas, va de la mano de elementos 

metaficcionales que sugieren una autorreflexividad autoral. Es como si el propio 

Bellatin se sintiera más a gusto escondiéndose detrás de las diferentes identidades 

ficticias o máscaras que va creando. Las últimas dos frases de la novela pueden referirse 

a lo mismo: “[q]uiero, a partir de ahora, reproducir las imágenes fragmentadas que me 

rodean y que no llevan, como mi vida, a ninguna parte. Aunque para lograrlo deba usar, 

quizá por última vez, mi gracioso traje de pequeña muñeca de fantasía” (Bellatin, 2007, 

p. 164, la cursiva es nuestra). El verbo ‘reproducir’ sugiere repetición, reiteración, de 

esta manera, la circularidad duchampiana5 llega a crearse tanto verbal como 

visualmente en la novela de Bellatin. El autor explicita su propia ficcionalización y su 

desaparición posterior, una y otra vez, detrás de tres disfraces, tres identidades ficticias. 

Cada una de las tres autobiografías anticipa el proceso de su desaparición o muerte: el 

título de la primera alude al niño que da una vuelta alrededor de una tumba; en la 

segunda aparece el giro de los derviches en un entierro; en la tercera se destruye la 

casa familiar que tiene como consecuencia la pérdida de identidad del narrador-

marioneta. Parece que Bellatin se imagina disuelto en la escritura por su propia des- y 

re-contextualización. En otro estudio sobre la novela, Inés Sáenz (2012b) destaca tres 

características del sujeto de El Gran Vidrio: por una parte, constata que el yo es un 

avatar en continua transformación, por otra parte, atribuye esto al distanciamiento de 

la instancia narrativa y, por último, llega a la conclusión de que el yo bellatiniano rompe 

 

5 El motivo de la circularidad aparece en una nota de la Caja Verde que, posteriormente, fue tachada por el 

propio artista. Explica que, inmediatamente antes del orgasmo de la Novia, los Solteros desaparecen, por lo 

que la operación circular que comienza en el Motor-deseo de la Novia termina en ella, creando de esta forma 

(con la ayuda del motivo de la circularidad) un mundo autosuficiente (véase Paz, 2008, p. 74). 
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con el aura de sacralidad creada por los escritores del humanismo clásico. Esta 

caracterización, muy acertada de la poética bellatiniana, podría ser válida para el 

género autoficcional en general. El yo que se cuenta y que se ficcionaliza en la novela 

de Bellatin encuentra alter egos para poder verse en el espejo, se convierte en objeto 

contemplado por sí mismo y, de manera semejante a la marioneta de la tercera 

autobiografía, pierde en parte su carácter subjetivo (como se ha visto, se cosifica por la 

mirada del Otro, tal como la Novia de Duchamp). 

En realidad, todos los sujetos bellatinianos funcionan a la manera de la marioneta, ya 

que son simultáneamente dirigidos y voluntarios, forzados y sometidos. Esto se 

complica por la autoficcionalización del propio Bellatin, proceso que desemboca en 

convertir el yo (su imagen corporal) en escritura. Todo esto se relaciona con la 

subversión del concepto de la autoría y del sujeto unitario, fragmentando el yo en tres 

añicos mayores. Un sujeto que, experimentando consigo mismo como con un objeto 

contemplado, se concibe como material que puede ser modificado, transformado, 

metamorfoseado y distorsionado. Craig Epplin (2012) afirma sobre la obra del autor en 

general que en ella se encarna repetidamente la figura del performer: un cuerpo que 

se exhibe en espacios experimentales, en relaciones sociales. De esta forma, se hace 

posible interpretar El Gran Vidrio como espacio (cerrado) de la experimentación (libre, 

abierto) del sujeto autobiográfico-autoficcional, que se acerca a sí mismo con la ayuda 

de la palabra, haciéndose escritura, fragmentándose y deformándose en los posibles 

reflejos del libro-espejo, dirigiéndose a sí mismo como si se acercara a un objeto o bien 

al otro. De esta forma, la autorreferencialidad de la obra se convierte en elemento 

metaficcional: poética bellatiniana que reescribe las reglas del juego. 

Otro elemento metaartístico duchampiano que se observa en El Gran Vidrio es la 

tematización y análisis del movimiento, y la tentativa consecuente de la representación 

narrativa que se desprende de la identidad fragmentada y mutante. Según considera 

Sáenz Negrete (2012a), la estructura de la novela bellatiniana “tiene una proximidad 

mayor con el movimiento, el trayecto, el cambio, la mezcla y la repetición de las 

historias, frases, personajes y palabras que se transforman dependiendo del contexto 

en el que se encuentran. Hay un desplazamiento constante del sentido de las historias 

que se relatan” (p. 548). Sin embargo, según la interpretación de Octavio Paz, el afán 

de Duchamp no es representar el movimiento, sino el de analizarlo, descomponerlo y 
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por tanto representar estáticamente el proceso, como en caso del Desnudo bajando 

una escalera. En dicho cuadro se puede contemplar una sola escena del proceso: la 

descomposición del cuerpo en desplazamiento y la yuxtaposición de cada uno de sus 

movimientos. La dicotomía de estatismo / movimiento se detecta igualmente en la 

novela de Bellatin, recorre cada una de las tres autobiografías y hace posible la 

de(con)strucción de la identidad original de su autor. La reapropiación narrativa del 

ensamblaje artístico conlleva la yuxtaposición de diferentes capas de identidad y de 

realidad ficticia, que se puede interpretar como la representación de las fases de un 

solo proceso, de un solo movimiento. 

Como consecuencia, con la deconstrucción de las identidades ficticias del sujeto 

autobiográfico se crea un doble movimiento: de su identidad descompuesta, el 

autobiógrafo construye tres identidades ficticias aparentemente autobiográficas, que 

al mismo tiempo se ven anuladas por los elementos autorreflexivos y metaficcionales 

del acorde final. En el nivel de la imagen textual, este mismo proceso lúdico se realiza 

de la siguiente forma: la primera autobiografía se descompone en 360 frases 

numeradas que corresponden a los 360 grados de la circunferencia, al que también 

alude el término ‘alrededores’ del título de este primer relato. Las frases numeradas 

desaparecen de la segunda y tercera autobiografía, y se reemplazan por párrafos cada 

vez más largos, en los que dominan varios fenómenos y procedimientos narrativos, 

entre ellos, la digresión y la intertextualidad. Estos últimos crean un movimiento hacia 

dentro y hacia fuera del texto: rompiendo la diégesis, se alejan y luego se aproximan de 

nuevo al argumento principal. Comparten una relación paradójica con la aceleración, 

puesto que dificultan la narración de la autobiografía, no obstante, el vaivén narrativo 

que causan da un impulso al texto que conlleva la mezcla total no solo de las tres 

autobiografías, sino también de la oeuvre bellatiniana. 

Este movimiento vuelve a manifestarse en la representación narrativa del cuerpo 

humano, principalmente el de la primera autobiografía. Pero lo curioso es que, para 

rastrearlo y para poder entender las nuevas reglas del juego, se debe recurrir a la 

biografía bellatiniana, tal como se debe recurrir a las notas de la Caja Verde para 

entender El Gran Vidrio de Duchamp. Como en Nagaoka Shiki: una nariz de ficción 

(Bellatin, 2003), se está frente a un miembro corporal hiperbolizado. La relación entre 

la hiperbolización y el movimiento no parece a primera vista evidente, pero como se ha 
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visto, sí que se crea un vaivén causado por la reciprocidad de la mirada del narrador y 

de la que se dirige a su miembro corporal enfatizado. De esta forma, se puede ver cómo 

el movimiento y la aceleración se redescubren en varios niveles del texto (identidades, 

hilos narrativos, cuerpo textual y humano), debido a la desaparición del sujeto 

autobiográfico que, paradójicamente, enfatiza su presencia en otras identidades. En 

este sentido, el movimiento no es más que elemento metaficcional que no solo revela 

de forma implícita la lógica de la estructuración de la novela, sino asimismo 

desenmascara la reapropiación de los elementos metaartísticos duchampianos. Inés 

Sáenz (2012a, 2012b) y Véronique Pitois-Pallares (2011) son las únicas que destacan la 

presencia del movimiento narrativo en El Gran Vidrio, haciendo recaer la atención del 

lector en la estructura narrativa más que en la trama. Sáenz explica la proximidad del 

movimiento y del trayecto con la ausencia de una identidad estable y fija, que tiene que 

ver con la idea del contexto migrante del ready-made duchampiano. En base a esto, la 

cohesión textual se logra por la repetición de variantes sin que haya jerarquía en el 

relato: se pueden destacar motivos relevantes, pero ningún acontecimiento que sea 

más enfático que los otros, de esta forma, el interés se desplaza a la escritura que, al 

mismo tiempo, se nutre de discursos intermediales. 

El yo que se presenta de forma degradada y en cambio constante posibilita un juego 

escritural, así, la representación del cuerpo tendrá sus repercusiones en la estructura 

narrativa, sin poder hablar de una estabilidad textual. Sáenz llega a la conclusión de que 

“[e]l movimiento de esta escritura es perpetuo, sin meta ni destino, sin punto de partida 

o llegada. Es una escritura nomádica, dinámica, fluida, que privilegia el proceso, el 

intermezzo” (2012b, p. 148). Sin embargo, el último concepto propuesto en el 

fragmento citado no tiene tanto que ver con el proceso, sino justo con su interrupción: 

con las digresiones, con la fragmentación del discurso, con la auto-intertextualidad. Esta 

“escritura en pleno despliegue” (Sáenz, 2012b, p. 153) se relaciona de manera estrecha 

con el sujeto inestable e incierto. Si se acepta la tesis de Enikő Bollobás (2012) según la 

cual la escritura que marca y transforma el cuerpo es medio adecuado para la 

construcción del yo (pp. 30-31), parece que Mario Bellatin toma al pie de la letra la 

teoría butleriana de la performatividad del sujeto. La ecuación barthesiana “la vida 

nunca hace otra cosa que imitar al libro, y ese libro mismo no es más que un tejido de 

signos, una imitación perdida, que retrocede infinitamente” (Barthes, 2009, p. 81) se 
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puede cambiar, quizás, por una influencia borgeana ejercida en la narrativa de Bellatin: 

el libro es la vida, y la vida es el libro. 

A modo de conclusión: El Gran Vidrio como metaficción radical 

Poner un signo de ecuación entre libro y vida, ficción y verdad, es uno de los métodos 

predilectos de la escritura metaficcional, que explora la posible ficcionalidad del mundo 

fuera del texto literario (véase Waugh, 1984, p. 2, y Foust, 1986, p. 9). La novela 

metaficcional está construida según el principio fundamental de la oposición: la 

construcción de una ilusión ficcional y su posterior revelación. Tal como los otros 

procedimientos metaficcionales que revelan los marcos principales de la escritura 

bellatiniana —los elementos paratextuales paradójicos, los sujetos autobiográficos 

imposibles, la reapropiación de métodos vanguardistas, como el ensamblaje, o propios 

de Duchamp, como el movimiento—, la construcción y destrucción de la ilusión ficcional 

no necesariamente sirve para engañar al lector-jugador, sino más bien para 

confundirlo. El juego consiste en buscar cuáles son las nuevas reglas que rigen la lógica 

de El Gran Vidrio. 

El “escribir sin escribir” bellatiniano, del que habla en varias entrevistas y en su texto 

“Lo raro es ser un escritor raro” (Bellatin, 2006), también tiene que ver con las 

posibilidades que abre la intermedialidad dentro y desde la literatura: una 

experimentación con lo visual, siendo ruptura de lo textual. Una preocupación antigua 

que Bellatin lleva hasta los extremos con la eliminación de las fronteras del texto y de 

la literatura propiamente dicha. El “escribir sin escribir” se refiere a la supresión de los 

límites genéricos, pero también a los que separan las artes, causando una hibridación 

alucinante y, por ende, la amplificación del concepto de literatura: una suerte de 

grafomanía que se aleja, como puede, de la textualidad. Esta paradoja implica que el 

cuestionamiento del sistema literario desde dentro no necesariamente significa su 

eliminación, sino más bien la necesidad de ensancharla, dejando que cualquier 

manifestación artística entre en sus marcos: que los límites de lo literario se supriman 

por la inclusión y reapropiación de discursos que generalmente suelen ser considerados 

extra e incluso iliterarios. 

La narrativa de Bellatin da testimonio de la tematización constante del proceso 

escritural, y esta autorreferencialidad, complementada por la puesta en tela de juicio 
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de la figura autoral, y así, del concepto de la autoría, implica un enmascaramiento de la 

frontera entre realidad y ficción: “El Gran Vidrio juega con diferentes posibilidades de 

escribir-se” (Sáenz Negrete, 2012a, p. 547). En este sentido, la poética bellatiniana 

puede corresponderse a la relativización de las categorías teóricas y estéticas 

prestablecidas en el postmodernismo, como el cuestionamiento de la verdad (en este 

caso, de los autobiógrafos), lo que posibilita una lectura que entienda la narración 

autobiográfica como fallida o paradójica. De esta manera, el recurso del narrador no 

fiable no se relaciona con el cuestionamiento de la verdad o verosimilitud, sino con las 

convenciones literarias relacionadas con el género. Se modifican las reglas de un juego 

bien conocido, y el lector queda atrapado en el texto. 

Para concluir, argumentamos que Bellatin podría ser representante de la metaficción 

radical que, según Waugh, niega el acceso del lector a un centro que le oriente (1984, 

p. 137). Esta práctica se fundamenta en la contradicción que nunca se resuelve, donde 

no hay certeza final (Waugh, 1984, p. 138). La contradicción implica simultaneidad, 

ofreciendo una colección de historias alternativas como si fueran una sola historia 

(Waugh, 1984, p. 138). Lo mismo podemos ver en El Gran Vidrio que, reapropiando 

elementos temáticos, estructurales y conceptuales de la obra duchampiana y 

fundamentándose en el principio de incertidumbre (Sáenz 2012a, 2012b) destruye las 

reglas conocidas y transfiere al lector a un tablero complejo, hasta laberíntico, de donde 

no hay salida. 
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