Cuadernos del CILHA n 38 — 2023 | publicacién continua
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

CC BY-NC 4.0 international
Recibido: 31/05/2022 Aprobado: 24/01/2023 | pp. 1-53

e} https://doi.org/10.48162/rev.34.056

Contra civilizacion y barbarie: espacios
y cuerpos fronterizos en El aiio del
desierto de Pedro Mairal y Las
aventuras de la China Iron de Gabriela
Cabezdon Camara

Against civilization and barbarism: border spaces and bodies in
El aio del desierto by Pedro Mairal and Las aventuras de la
China Iron by Gabriela Cabezon Camara

David Montecino Vieira 0000-0003-4503-3474
Universidad Arturo Prat

Pontificia Universidad Catdlica de Chile
dav.montec@gmail.com

Chile

Resumen:
Este articulo tiene como objetivo interpretar y comparar rasgos fronterizos en dos
novelas argentinas posteriores a la crisis de 2001 que trabajan con representaciones del

discurso de civilizacién y barbarie. Para ello, se propone una metodologia inspirada en las
ideas sobre espacialidad de Lefebvre (1974) combinadas con la semidtica del texto
artistico de Lotman (2011 [1970]), para analizar lo percibido, pensado y vivido de los
espacios y cuerpos en los relatos. A nivel diegético, esto se observa en la articulacién de
un disefio espaciotemporal y las trayectorias de los agentes narrativos. Estas categorias
permitiran describir las formas de fronteridad (Amilhat y Giraud, 2011) en las obras, es
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decir, la dialéctica espacial entre dispositivos de poder simbdlico-territoriales y los
cuerpos que los dinamizan.

De esta forma se observara que las fuerzas modeladoras de los mundos narrativos
articulan una dualidad dominante alrededor de la oposicidn entre civilizacion y barbarie
que posteriormente vera una posible salida. En las novelas se representan espacios cuyo
antagonismo se develara contradictorio y falaz a la luz de la alteridad, instalando una
mirada deconstructiva sobre ellos. Complementariamente, los cuerpos de los sujetos
narrativos, en constante movimiento por los territorios, viven experiencias que los
llevaran al desprendimiento de las oposiciones impuestas, optando por otras ldgicas de
convivencia.

En este sentido, estas obras presentan rasgos de una episteme decolonial que Mignolo
(2003, 2014) denomina pensamiento fronterizo, la cual erige interpelaciones a las
hegemonias locales y globales para desentrafiar y discutir las intersecciones del
capitalismo patriarcal y colonial.

Palabras clave: Civilizacion/barbarie, Novela argentina, Espacio, Cuerpo, Frontera.

Abstract:

This article aims to interpret and compare border features of two Argentine novels after
the 2001 crisis that works with representations of the civilization and barbarism
discourse. To do this, a methodological matrix is proposed in order to conceptualize what
is perceived, thought and lived in the stories, inspired by Lefebvre's ideas on spatiality
(1974) combined with the semiotics of Lotman's artistic text (2011 [1970]).

At the diegetic level, this is observed in the articulation of a spatio-temporal design and
the trajectories of the narrative agents. These categories will allow us to describe the
forms of borderity (Amilhat and Giraud, 2011) in the artworks, that is, the narrative
representation of a spatial dialectic between devices of symbolic-territorial power and
the bodies that dynamize them.

In this way it will be observed that, on the one hand, the modeling forces of the narrative
worlds articulate a dominant duality around the opposition between civilization and
barbarism, which will then see a possible way out. In the narrations, the antagonism of
represented spaces will be revealed as contradictory and fallacious at the light of alterity,
installing a deconstructive gaze on them. Complementarily, the bodies of the narrative
subjects are in constant movement through the territories, living experiences that will
lead them to detachment from imposed binary constructions, opting for other logics of
coexistence.

In this sense, these works present features of a decolonial episteme that Mignolo (2003,
2014) calls border thinking, which raises challenges to local and global hegemonies to
unravel and discuss the intersections of patriarchal and colonial capitalism.
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Introduccion

En Los prisioneros de la torre (2010), Elsa Drucaroff dird — basandose en la idea de David
Vifias Piquer — que una de las ‘manchas tematicas’ de la nueva narrativa argentina es la
‘civilbarbarie’, en la cual se representaria la “pérdida de sentido” (p. 478) de la conocida
oposicidn entre civilizacion y barbarie. El presente articulo tiene mucho que ver con
esta idea, pero también con la sospecha de que existe un elemento fuera de esta
oposicidn, un elemento periférico, al cual no se le ha prestado la suficiente atencion.

Como veremos durante la exposicion, casi todos los criticos académicos dan cuenta de
que ambas novelas que aqui analizaré y compararé trabajan representacionalmente
con esta dicotomia. A este respecto, Argentina ha construido histéricamente —asi como
varios Estados de América— una relacidn fronteriza violenta y discriminatoria respecto
a lo que se considera salvaje, asociado a lo indigena y lo gaucho. El célebre (e infame)
binomio ha sido uno de los ideologemas del discurso nacional, fundamento intelectual
para la posterior Campaia del Desierto, con una vasta tradicion literaria, explicita en
Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento, pero cuya légica se puede encontrar
desde sus origenes.

Expondré primero mi marco tedrico-metodoldgico y luego me abocaré principalmente
al andlisis de El afio del desierto (2012)%, de Pedro Mairal, para posteriormente realizar
un engarce comparativo con una obra mas reciente, de una escritora coetanea de este
autor: Las aventuras de la China Iron (2018), de Gabriela Cabezén Camara. Finalmente,
concluiré con las discusiones y reflexiones que obtendré de la comparacién de las
espacio-corporalidades representadas en ellas.

Entre otras cosas, ambas narraciones disputan ficcionalmente este imaginario de lo
fronterizo que tuvo (y tiene aun) mucho poder. Al vincularlas podré observar —
someramente— las formas de (dis)continuidad sobre esta tematica, asi como discutir

! Esta fecha corresponde a la versién anotada de Dabove y Hallstead, que es la que aqui utilizo. Sin embargo,
su primera publicacion es del 2005.
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otras ideas asociadas que se reiteran en la interpretacién critica de las obras y sus
relaciones con el contexto sociocultural.

Antes de entrar en detalle, se hace necesario acotar que, aunque lo nacional y
generacional es relevante en este trabajo, mi punto de vista parte de un estudio mds
amplio, que guarda relacion con la representacion de las relaciones fronterizas en el
discurso literario del darea americana, mas en particular, en la novelistica
hispanoamericana contemporanea. En este sentido, no hay que olvidar que esta idea
trasciende los limites geopoliticos argentinos y se puede vincular con los demas
espacios continentales y, por qué no, globales. En esta ldgica, aunque los escritores
cuyas obras aqui profundizaré presentan rasgos en comun de su realidad local, en una
escala mayor comparten también el hecho de vivir en el contexto del capitalismo de la
alta globalizacién, que tiene como una caracteristica relevante la denominada
“proliferacién de las fronteras” (Mezzadra y Nielson, 2016, pp. 21-22), vale decir, la
multiplicacién y diversificacion de lo que se entiende como limite, pudiendo este
observarse en variadas dimensiones, ya no solo las de Estado-nacidn, sino las simbdlicas
e identitarias en general.

Mediante los procedimientos que aplicaré, pretendo demostrar que en estas obras se
construyen representaciones narrativas fronterizas, puesto que se articulan estructuras
binarias que seran transgredidas a través de agenciamientos que las deconstruyen y
abren caminos distintos, desprendiéndose de sus ldgicas. La construccién espacio-
corporal de las novelas tensionan las oposiciones polarizadas, principalmente las que
separan y asignan rigidamente caracteristicas de civilizaciéon y barbarie, pero también
las sexo-genéricas. Al mismo tiempo, ambas presentan trayectorias corporales
revulsivas, que critican y resisten los poderes dominantes en sus mundos,
desembocando en la bdsqueda y encuentro de modos mas armadnicos y sostenibles de
vivir y comprender la realidad.

Desde esta mirada, estas novelas tienen resonancia con lo que Walter Mignolo (2015)
llama ‘pensamiento fronterizo’, el cual presenta una critica doble a las hegemonias
locales y globales, y surge desde perspectivas subalternas de territorios situados en la
‘exterioridad’ del sistema-mundo moderno/colonial, es decir, en el “el afuera
construido por el adentro” (p. 379) del occidentalismo que pretende abarcar el planeta.
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En primera instancia, la frontera puede ser entendida como un espacio, y por ello es
necesario delimitar con precision qué entendemos por espacio, ademas de su ligazon
con el cuerpo. Por otro lado, es necesario explicar cdmo se llevaran estas ideas al plano
del analisis narrativo y, en particular, de lo fronterizo en la representacion ficcional.

Desde sus inicios conformada por pensadores heterodoxos, las ideas del denominado
‘giro espacial’ tuvieron algunas consecuencias relevantes en las ciencias sociales y
humanidades. A nivel epistemoldgico, una de las mas destacables es la comprension de
lo espacial en inextricable vinculacidn con lo temporal. De Certeau (2007) ya
consideraba —para diferenciarlo de lugar— que para hablar de espacio es necesario
considerar “los vectores de direccidn, las cantidades de velocidad y la variable del
tiempo” (p. 129). Piensa, por tanto, que el espacio es un conjunto de movimientos y
operaciones que se despliegan en conflictos y proximidades. Doreen Massey (2005)
también explicita esta comprension de espacio-tiempo, que seria “producto de las
intrincaciones y complejidades, los entrecruzamientos y las desconexiones” (p. 188) las
cuales construyen “configuraciones geograficas en las que, precisamente, una cantidad
de trayectorias distintas se entrelazan... en una zona de ‘disrupciones’” (p. 120).

De esta forma, lo que entendemos como espacialidad constituye una dimensién de
confluencias dindmicas y superpuestas, que se encuentran y separan de maneras nunca
totalmente predecibles. Los cuerpos (humanos y no humanos) y sus agencias no ocupan
el espacio: son el espacio. Los procesos y desarrollos que se dan en un territorio son a
la vez producidos y productores de este entramado de relaciones, las cuales pueden
apreciarse de manera multiescalar y yuxtapuesta. En su conjunto, estas definiciones de
espaciotemporalidad tienen como base ontoldgica fundamental la existencia de la
diversidad y multiplicidad, por lo que implican un posicionamiento politico ligado al
antiesencialismo, la aceptacidon de la diferencia y la apertura hacia el devenir (Massey,
2005, pp. 106-108).

Si bien la corporalidad ya esta implicita en estas concepciones, creo pertinente
complementar este nexo. En las ideas sobre subjetividad situada de Rosi Braidotti
(2000) son los cuerpos los que construyen y experimentan los espacios. Para esta
filésofa, los sujetos se forman en su ‘corporizacidn’, la cual es consecuencia de la doble
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articulacidn de “practicas materiales (institucionales) y discursivas (simbdlicas)” (p. 183)
que empoderany a la vez regulan a los individuos. En esta vision, y en concordancia con
las ya presentadas, el sujeto corporizado es “un proceso de fuerzas (afectos) que se
intersectan, variables temporoespaciales que se caracterizan por su movilidad, su
caracter modificable y naturaleza transitoria” (p. 113).

Debido al objetivo de este articulo, se hace relevante especificar con mayor detalle
como estos conceptos nos ayudan a profundizar en lo fronterizo. Llevada a este plano,
la frontera ya no es solo un lugar, sino una forma especifica y contextualizada de
relacion entre multiples trayectorias corporalizadas. En este sentido, me parece que
una descripcién adecuada sobre su particularidad es la que levantan algunos gedgrafos
culturales con el concepto de fronteridad (Amilhat Szary y Giraut, 2015), el cual refiere
al fendmeno provocado por el establecimiento hegemdnico de limites y, al mismo
tiempo, por la experiencia subjetiva de quienes los recorren o traspasan. Por tanto,
comprende las fronteras desde dos aspectos en tensién: el emplazamiento de los
dispositivos de poder territorial (gubernamentalidad) y la agencia de los cuerpos que
habitan y participan de esos espacios (biopolitica). En otras palabras, seria tanto un
“analisis de las condiciones de dominacién de los regimenes fronterizos a través de sus
tecnologias, asi como una evaluacién de la individualizacién de las fronteras y los
regimenes personales de cruce” (p. 13).

Si bien considera la parte corporal del fendmeno fronterizo, esta definicion enfatiza la
parte gubernamental del establecimiento de limites espaciales, probablemente para
contrarrestar cierta nocidén constructivista que pensaba que, por ser convenciones
humanas, las fronteras no tenian influencia real sobre las comunidades (Grimson,
2003). No obstante, desde mi punto de vista, la generacidn de limites no solo se da de
parte de los macropoderes, sino también puede provenir de grupos subalternos que
establecen distintas formas de diferenciarse con los otros, tanto en el orden territorial,
como en el identitario y cultural (todas relaciones espaciales, por cierto).

A manera de ilustracién, tomaré como ejemplo el analisis que realiza Ursula Biemann
en su ensayo Performing the Border: On Gender, Transnational Bodies, and Technology
(2001), derivado de su documental audiovisual de nombre homdénimo. En este texto la
autora pone énfasis en la articulacién territorial de los dispositivos dominantes (la
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instalacion del complejo industrial transnacional posfordista en la frontera entre
Estados Unidos y México) y sus efectos negativos en los cuerpos de las mujeres que
trabajan en las maquiladoras (intersecando raza, género y tecnologia). Sin embargo,
también se centra en las resistencias que ellas mismas ejercen, sus formas de luchar
contra el régimen del trabajo esclavizante o en su transgresién de los limites
geopoliticos al fungir como ‘coyotes’ de bajo costo para otras mujeres, sobre todo
embarazadas (pp. 10-11). En este tipo de investigacién puede apreciarse lo fronterizo
en las practicas de quienes detentan el poder, pero a la vez en cémo lo agencian quienes
tienen que enfrentarlo.

En este punto cabe preguntarse como llevar todo esto a la escala, ain mas particular,
de la representacion literaria. Para entender la adaptacion que propondré de estos
términos para una metodologia de analisis semidtica-espaciocorporal, es necesario
traer a la discusidn otros conceptos que nos permitan detallar y articular estas teorias
ontoldgicas con lo que ocurre en los mundos narrativos.

En su libro La produccion del espacio (2013 [1974]) Henri Lefebvre propone separar
analiticamente el espacio en sus aspectos percibidos, concebidos y vividos. Lo percibido
estd asociado a las formas sensoriales de experimentar el espacio fisico, pero también
a la permanencia y transformacidn material del mismo; lo concebido, por su parte, estd
ligado a las representaciones del espacio, vale decir, a su disefio y ordenamiento,
conectados al poder epistémico; por ultimo, lo vivido esta vinculado a los espacios de
representacion, donde se experimenta la enunciacion de la espacialidad como un todo,
incluyendo a los anteriores y siendo incluido a la vez por estos (p. 92). Estas tres
categorias son utiles al momento de describir lo espacial, considerandolas
analiticamente de forma separada y también en su funcionamiento conjunto.

Siguiendo estas ideas, el gedgrafo Edward Soja (1998) revisa las estrategias
conceptuales y retdricas de Lefebvre y plantea que este tercer elemento de espacio
vivido (que coincide con el espacio social) ejerce una doble semantica de diferencia y
aglutinacion, por lo que se articula como vinculo entre la experiencia del mundo y su
representacion. Esto no solo agrega un factor que altera la oposicién binaria entre lo
material y lo cognitivo, sino que, al tener la facultad de abarcar a los otros, genera un
cambio epistemoldgico, pues se trata de una comprensién de la realidad que no se
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opone a la externo, sino que contiene un mecanismo de traduccién de la alteridad. Esta
terceridad conlleva dos cuestiones relevantes: primero, permite conectar lo real y lo
imaginado, conglomerar tanto la percepcion sensorial como el ordenamiento légico del
espacio (practicas y representaciones), lo que romperia la ontologia binaria; y en
segunda instancia, explicar a nivel micro la aparicion de lo diverso mediante lo que él
denomina Tercer Espacio, esto es, “espacios de resistencia al orden dominante . .. [que
surgen] precisamente de su posicionamiento subordinado, periférico o marginado” (p.
68). De tal manera, la terceridad nos sirve para identificar e interpretar el momento
donde la pluralidad emerge2.

Para adaptar estas nociones al ambito del analisis narrativo literario, usaré la semidtica
de Yuri Lotman (2011 [1970]), quien entiende la obra de arte como una “polifonia del
espacio” (p. 282) distinguible en tres elementos principales: “punto de vista” (p. 335),
“estructura del espacio” (p. 270) y “acontecimiento” (p. 291). Esta conceptualizacion
esta enfocada a la relacién entre los elementos, permitiendo el seguimiento de lineas
de sentido entre ellos. Por su contenido, es posible relacionar analdgicamente esta
triada con la de Lefebvre (percibido, concebido y vivido), produciendo asi una
correlacion con los que denominaré ‘espacios de la narracién’: textual, diegético y
vectorial, respectivamente. En el primero, por su relacién con el punto de vista y lo
perceptual, considero la subjetividad de la voz narrativa y su focalizacion, la
organizacion de los acontecimientos del relato y las posibilidades inter y meta textuales,
ya que todas implican la presentacion de la perspectiva con que se articula la narracion.
En el segundo, por sus vinculos con la concepcién imaginaria del mundo de ficcidn3,
abordo el disefio espaciotemporal y su ontologia, esto es, la separacion de los territorios
y posiciones de poder estables, asi como sus modos y caracteristicas ficcionales. En
tercer lugar, en consonancia con lo argumental, tenemos principalmente a los actantes

2 Es relevante acotar que no se trata de una ‘trinidad’ cerrada, sino que esta idea representa apertura a lo
multiple, al momento donde un vector disruptivo hace aparecer una realidad nueva en un determinado
contexto. ¢Es una realidad nueva o es una realidad velada?

3 Cuando utilizo este término remito a las ideas de Lubomir DoleZel (1999), quien caracteriza los mundos de
ficcion como conjuntos de estados posibles, incompletos y sin existencia real, moldeados por limitaciones
concretas dadas por el texto a través de un conjunto de instrucciones que el receptor transforma en imagen
mental y experiencia, configurandolo como un mundo narrativo (pp. 35-47).
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en su movilidad, aquellas fuerzas que dan dinamismo a la estructura y la reconfiguran,
vale decir, los diversos cuerpos y sus afectos.

Ahora bien, en términos categoriales, se trata en realidad de dos dimensiones, que he
dividido en tres espacios. El primero de estos espacios (textual) puede ser comprendido
como el estatuto material que conforma la representacion, mientras que los otros dos
(diegético y vectorial) pertenecerian al ambito de lo representado, lo imaginado por los
receptores. Mi intencién es utilizar estos conceptos para describir las espacialidades
de las obras y con ello dar cuenta de la fronteridad ficcional, vale decir, los vinculos
entre dispositivos y biopolitica en lo representado por los mundos narrativos de las
obras. Por esta razon, en este articulo me centraré en lo que ocurre en la dimensién
imaginaria, abordando de manera complementaria cuestiones de la texturas. Para
mayor agilidad de la lectura, expondré de manera entreverada los aspectos centrales
de estos dos constructos heuristicos. El objetivo, entonces, es caracterizar la
organizacion de los espacios y cuerpos, asi como sus movilidades, para asi identificar
los limites construidos por hegemonia y subalternidad en los mundos narrativos.

Desde esta mirada, la jerarquia del disefio espacial y sus transgresiones son parte del
mismo fendmeno. Me interesa, por tanto, observar las formas en que se representan
las distintas relaciones de fuerza entre fronteras culturales e identitarias (Grimson,
2018, p. 122) en la narracidn. Las conclusiones que obtengamos seran puestas en
didlogo con otra terceridad, a saber, la condicién de interfase de las obras de ficcidn,
donde el ‘lugar literario’ se entiende como “un mundo virtual que interactia de forma
modular con el mundo de referencia” (Westphal, 2007, p. 101). Los espacios

4 Ahora bien, la decision de separar metodoldgicamente lo diegético y lo vectorial (aunque ambos formen
parte de lo representado) no es antojadiza, sino que se imbrica con las definiciones de Lefebvre de los
espacios concebido y vivido, los cuales estan ligados al poder y a la posibilidad de su subversién, por lo que
coinciden con las ideas del concepto de fronteridad. No obstante, no hay que olvidar que el foco de esta
aproximacion no esta en la abstraccidn de los disefios espaciotemporales, sino en la conformacion de estos
mediante las articulaciones del relato (voz narrativa y agentes). Por tanto, es importante considerar tanto la
seleccidn y descripcidn de los espacios distinguibles como las subjetividades que en ellos se (co)expresan.
5Un analisis mas detallado de los espacios textuales (que también pueden ser pensados en términos de
fronteridad) podra encontrarse en mi tesis doctoral —aun en proceso y de la cual deriva este articulo — donde
analizo y comparo novelas contemporaneas que representan imaginarios fronterizos de algunas areas del
Caribe insular, el corredor Centroamérica/México/USA y el Cono Sur.
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representados son parte de cadenas interdiscursivas, desde las cuales podemos
proyectarnos hacia aspectos socioculturalese.

En las novelas los espacios van apareciendo a medida que los personajes los recorren y
las voces narrativas los describen. No obstante, una vez terminado el relato, podemos
mirarlos retrospectivamente y examinar sus “configuraciones descriptivas” (Pimentel,
2010, p. 81), lo que incluye la busqueda de los sintagmas donde se describen los
espacios, que luego son puestos en relacidn para distinguir haces isotépicos que los
cargan ideoldgicamente. Asimismo, a través de estas caracterizaciones se pueden
establecer las divisiones concebibles en los espacios (el alcance de sus relaciones
estables) y su estatuto ontoldgico (sus modos de ficcionalizacion). Esto puede
apreciarse mediante el examen de las funciones intensionales de autentificacion, dada
por la validez de los hechos enunciados por la voz narrativa (DoleZel, 1999, pp. 209-240)
y de saturacion, entendida como la densidad o distribucion de lo explicito, lo implicito
y cero en la textura (pp. 241-261). Por otro lado, las trayectorias corporales pueden
abordarse desde la exploracién de las constelaciones de agentes que se configuran a
través de las acciones del argumento y constituyen cargas afectivas e identitarias entre
personajes (pp. 147-169).

Sobreviviendo a la intemperie: el descentramiento del binomio civilizacién/barbarie
y la (im)posibilidad de una sociedad alternativa

El afio del desierto es protagonizada por Maria Valdés Neylan, mujer joven, de clase
media baja (postergada dentro del crecimiento econédmico rampante de Argentina en
los noventa), de ascendencia irlandesa, secretaria y traductora de Sudrez & Baitos, una

SEn esta ldgica, la discusion con analisis anteriores es fundamental, ya que las interpretaciones sobre lo
representado son también parte de la produccién del espacio. Por lo general, en las ocasiones en que mi
postura se presenta a contracorriente, ocupo mayor extensidn, pues creo necesario desarrollar el didlogo
sobre la comprensién literaria, entendiendo que la critica conforma un archivo concreto sobre la
interpretacion de los imaginarios espaciales. De todas maneras, que esté en desacuerdo con alguna autora o
autor no significa que deseche todo su trabajo, como podré apreciarse en el transcurso de la exposicion. En
efecto, muchas de las conclusiones que los investigadores han realizado sobre una u otra obra me han hecho
descubrir y reflexionar sobre elementos de ambas y de su interrelacion, por lo que en parte debo mi
posicionamiento al estudio de la bibliografia sobre las obras, de la cual paso a formar parte.

Cuadernos del CILHA n 38 — 2023
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

10 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

David Montecino Vieira

firma financiera. El relato cubre desde su cumpleafios, en un indefinido dos de enero
de principios del siglo XXI, hasta la desaparicién total de la ciudad, con la paralela
expansién de la pampayy la selva, alrededor de un afio después. La destruccidn/creacion
es generada por un fendmeno inexplicado denominado ‘la intemperie’, que en principio
pareciera venir del interior del territorio nacional, derruyendo edificaciones y
modificando procesos bioldgicos de la flora y fauna. Esto provoca una situacion de
violencia perenne, que obliga a Maria a desplazarse para subsistir, primero dentro de
la ciudad, pero luego hacia el desierto, y finalmente al rio. Cerca del desenlace, durante
una expedicion a la urbe —y cuando ya habia decidido que queria quedarse en la selva
con la tribu de los U- serd capturada por los sobrevivientes del tltimo edificio que
queda en pie: la Torre Garay, donde ella solia trabajar al comienzo de su periplo.
Después de esto, cruza el océano y termina trabajando en una biblioteca escolar,
probablemente de un pais europeo. Desde este lugar cuenta su historia, después de
haber recuperado el habla, que habia perdido por varios afios.

En el mundo narrativo existen dos poderes principales que fungen como dispositivos
modelizadores de la espacialidad, a saber: la formacién urbana capitalista y la
intemperie. Se podria creer que estas dos fuerzas coinciden con los espacios de la
metrépoli sudamericana y el desierto, pero no es asi. La intemperie no es solo el
desierto, como tampoco es solo la barbarie.

La ideologia neoliberal predominante se representa en la organizacién de la ciudad,
siendo la etapa base del relato; la intemperie, por otro lado, avanza transformando los
espacios disefiados por la civilizacidn, ‘rebobindndolos’ histéricamente, pero con una
inversidn de sucesos que no es lineal ni simétrica. Partiendo desde la Torre Garay y la
casa de Maria, se nos muestra una distribucidn urbana que sefiala la desigualdad entre
centro y periferia. El edificio corporativo se erige hacia las alturas, donde puede
conectar con los otros centros del mundo: Tokyo, Nueva York (Mairal, 2012, p. 8). Todos
los dias laborales ella tiene que tomar el transporte publico para ir hasta su lugar de
trabajo, percibiendo estas diferencias. La casa familiar de Maria, en las afueras de la
ciudad, serd prontamente afectada por la intemperie. Cuando su padre enferma, los
cambios en su barrio parecen inminentes, pero la destruccién todavia no llega. Sin
embargo, se muda con él a un departamento mas céntrico (p. 15).
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Inversamente proporcional al avance de la intemperie va acabandose la primacia de
este modelo. La influencia del fendmeno sobre el mundo narrado es progresiva, al
menos hasta donde la subjetividad de Maria nos permite ver. La elisidon de explicaciones
sobre su causa ha generado diversas interpretaciones. Campisi la relaciona con el
abandono institucional que el pueblo argentino padece por parte de su Estado durante
y después de la crisis (2019, parr. 4), pero también agrega que funciona como un
dispositivo que tensiona la vigencia del sistema mismo, pues pone de manifiesto su
obsolescencia (2019, parr. 8). Lemo la observa como una opresién, pero también como
una suerte de justicia divina que pone a toda la nacién en el margen (Pérez Gras, M. L.,
Baldrich, C. y M. Lemo, 2012, p. 20). Por otro lado, Zimmer desliza, como una pregunta
hacia el final de su articulo, la posibilidad de interpretarla como un ejemplo de la
impotencia ante cualquier disturbio climatico (2013, p. 382).

Lo cierto es que, dentro del mundo de ficcidn, su efecto distorsiona la composicion
ontoldgica de la espaciotemporalidad y por ende el tipo de verosimilitud desde donde
se lo construye y comprende. Existe en la critica una amplia discusién respecto a sus
efectos temporales. Es claro que la intemperie genera, entre otras cosas, una regresion
histérica, un “camino hacia atras que esta en la légica de la novela”, dice Drucaroff
(2006, parr. 35). En el relato se pueden encontrar, cada vez con menos certeza, las sefias
del tiempo transcurrido (meses, estaciones). El lapso del afio durante la intemperie (¢éo
dentro de ella, quizads?) estd construido cuidadosamente a través de una
ficcionalizacién que combina alegoria, ciencia-ficcidon y fantastico. En este sentido, la
narracion lograria establecer sus propias leyes y abrir el tiempo para albergar toda la
hilera proliferante de sucesos que existen en el relato. Hablando de esta expansién del
periodo anual, Drucaroff expresa que tendria la forma de un “circulo total y pleno que
hace pensar mas en la revolucion solar, en el orden césmico cerrando su ciclo... en un
movimiento mitico” (2006, parr. 48). Esta vision mitica y circular puede
complementarse con lo que Campisi denomina la representacion de la crisis del tiempo
en la novela, que segun él se haria patente en la temporalidad inactual de la narracion,
centrada en un presentismo absoluto que hace que el futuro se pierda como horizonte
de cambio (2019, parr. 2). Para él, la regresion temporal que crea la intemperie
representa la crisis como algo infinito, un eterno retorno de las catastrofes. Muestra de
esto serian los cuerpos que Maria ve entrar unay otra vez al hospital donde funge como
enfermera amateur, como si todos fueran el mismo cuerpo (2019, parr. 5).
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Aunque también piensa la narracién como un ‘rewind’, la interpretacidon de Zimmer
complejiza esta problemdtica cuando pone su atencidn a la interconexién entre las
temporalidades. Para él, la narracién se realiza, en este sentido, en dos ejes: uno
vertical, asociado al espacio de la ciudad y en especifico a la Torre Garay (las alturas del
mercado transnacional), representada como una condensacién de la crisis hasta el
absurdo; otro horizontal, histérico, que espacialmente se manifestaria en la planicie,
que es lo que quedara luego de la expansién y acumulacion de acontecimientos. Desde
su perspectiva, la escena final del relato constituiria una imagen dialéctica: la torrey los
sobrevivientes partiendo en las embarcaciones establecen una vinculacion entre el
origen y desenlace de la historia americana (2013, p. 381), vale decir, la colonizacién y
el capitalismo que lleva a las comunidades nacionales a la crisis, como la Argentina en
2001 y como —agrego— varias ocurridas antes y después en diferentes territorios del
continente.

Sin embargo, el mismo Zimmer da cuenta de que la escena final no es la Unica imagen
dialéctica que se puede encontrar en la novela, por lo que las conexiones entre los
eventos no corresponden a un retorno perfecto, circular. Por ejemplo, el espacio del
Hotel de Migrantes no solo dialoga con las oleadas migratorias del siglo XIX de Europa
a Argentina (y a los territorios americanos de la costa atlantica), sino también con las
enormes masas de argentinos que querian irse del pais una vez que se desaté la crisis
(2013, p. 378). Algo similar ocurre con los indios U, que no solo se trasuntan con
comunidades precolombinas. De eso hablaremos con mas detalle adelante, pero el
punto es que este tipo de imagenes, donde el pasado titila en el presente y viceversa,
estan presentes a lo largo de toda la novela y se dan en el recorrido individual de la
protagonista, pero también en la relacién que existe entre los espacios y los multiples
intertextos que refieren a momentos de la tradicidn historiografica y artistica de la
nacién, que han sido analizados con profundidad por la critica (Drucaroff, 2006; Semilla
Duran, 2010; Pérez Gras, 2018; Dabove y Hallstead, 2012).

En consecuencia, si existe circularidad, esta es cadtica y multiple’. En otras palabras, las
conexiones temporales, vistas de manera global, no son simétricas. Una imagen

7 A lo ya explicado habria que sumarle las caracteristicas de la voz narrativa. Particularmente en el
ordenamiento de la narracion, que es cruzada en multiples ocasiones por recuerdos y presagios que vinculan
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representativa de esto se da cuando Maria observa unas baldosas levantadas en el
hospital al que lleva a su padre. En ellas pueden verse las multiples épocas que ha tenido
el edificio segun el tipo de material y arreglo que se hizo en él (Mairal, 2012, p. 84). Esta
descripcion podria representar metaficcionalmente a la intemperie, ya que muestra
visualmente como esta hace emerger los estratos temporales que constituyen la
historia de los espacios reales-e-imaginarios de la narracién.

Considerando estas reflexiones, creo que una propuesta adecuada para describir lo que
ocurre temporalmente (y también espacialmente, hasta cierto punto) es la de Sanchez,
quien la observa como una des-composicidn, no en un sentido escatoldgico, pues seria
facil confundirla con la ‘degradacidén’ que padecen el territorio y los personajes. Con
esto refiere mas bien a la yuxtaposicion y el desmantelamiento de su orden cronolégico
e histdrico, y de las posiciones de estos en las hegemonias culturales, en especial en la
tradicion literaria y los medios de comunicacion. Concluye entonces que se trataria de
una temporalidad “compleja, multiforme, atravesada por vaivenes y tensiones. . . [que
posee] varias dimensiones que se tocan y se pliegan” (2014, p. 1602). En este sentido,
los sucesos de la narracidn se conjuntan, creando nexos espaciotemporales de diversos
tipos en el flujo narrativo. Lo paradigmatico y sintagmdtico estan imbricados
rizomaticamente, provocando que existan numerosas conexiones entre los tiempos de
la narracién y los de la historia nacional/continental. Aunque el relato se presenta de
manera lineal una vez comenzado el racconto de Maria, los sucesos se van refractando
unos a otros. Es importante recalcar este caracter prismatico, puesto que no se trata de
espejos que simplemente igualan un acontecimiento con otro, sino que los ponen en
contacto de manera polisémica.

Por otra parte, cuando ponemos atencidn a las caracteristicas espaciales, se enfatizan
otras facetas de la intemperie. En la critica se la ha asociado cominmente con la
destruccion de la civilizacion y el florecimiento de espacios barbaricos. Esto ocurre a
través de un proceso de desertificacién que derruye las construcciones mas sdlidas.
Segun Dabove y Hallstead (2012), se trata de un fendmeno “avido de espacio” (p. XXIV),

constantemente los sucesos del pasado y el presente (que es el futuro narrativo, desde donde Maria nos
cuenta su historia). A esto Semilla Duran le llama: “profecia retrospectiva” (2010, pp. 337) y es un elemento
relevante de la espacialidad textual.
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que avanza concéntricamente desde la pampa hacia los alrededores. Sanchez afirma
gue su movimiento seria de la “periferia al centro” (2014, p. 1601) y que nunca termina
de explicarse.

En la urbe el fenédmeno se manifiesta como una onda expansiva que va cambiando el
paisaje y a los sujetos. Se trata de una espacialidad literaria en permanente
transformacién, donde los lugares, como ya mencioné, toman caracteristicas
identificables con hechos histdricos. Sin embargo, es importante recalcar que no se
trata de los mismos hechos ni agentes: los braucos y huelches no son los tehuelches, ni
ninguna otra etnia de la realidad extratextual. No tienen la misma historia ni las mismas
circunstancias, ni siquiera el mismo idiomas&. Esto ocurre de partida porque es un grupo,
como los U9, que adviene después de la catastrofe, no antes. Entenderlos como una
(in)version histérica a modo de espejo es dejar de considerar lo que la ficcionalizacion
ofrece como realidad (y como performance) para pasar a un mero cotejo. El mundo en
el que viven los personajes de la novela no es el siglo XIX o el XV, sino el XXI. Por mas
que la intemperie ‘retroceda’ el tiempo en los espacios, esto ocurre sobre un territorio
cuya materialidad es la contemporanea: en la narracion el tiempo si avanza, pero segun
cualidades no del todo conocidas.

De la intemperie solo sabemos al principio por las informaciones indirectas y luego por
las consecuencias que Maria experimenta durante su trayectoria. Sabremos cémo
actua sobre la realidad diegética solo desde sus observaciones. La totalidad del
fendmeno es inaccesible, pues tanto su origen como su futuro son inciertos. Las
informaciones de su avance en las ciudades del interior llegan a través de los medios
no afectados por la intemperie. En la novela nos encontramos con menciones
geograficas al respecto, siendo la mas detallada la que realiza Ignacio, hermano de
Irene, ambos inquilinos del departamento de Maria y su padre. Basandose en las

8 En el caso de los braucos, su lengua apocopada y aglutinante, seglin Pérez Gras, resemantiza “el binomio
civilizacion y barbarie, a través del humor y la parodia” (2018, p.7). Si consideramos que estos grupos estan
en la nueva frontera establecida por la intemperie, es posible decir que representan corporalmente la
igualacion de la violencia que se encuentra presente ambos lados de la oposicion dual.

9 Los U tienen la particularidad de estar ligados a la cultura guarani, por el uso del idioma y otros rasgos, que
los posicionan como entidades inter-mundo (DoleZel, 1999, p. 36), cuestion que vuelve mdas complejo su
andlisis.
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noticias radiales, va marcando un mapa del Gran Buenos Aires desde el cual puede
colegirse que la intemperie avanza progresivamente desde las afueras de la ciudad
(Mairal, 2012, p. 48).

Por otro lado, sus efectos fisicos no son tan claros como podria parecer a primera vista.
En una busqueda acuciosa de las descripciones de Maria, puede notarse que, aunque
la intemperie derruye los edificios de su época, hace surgir las estructuras antiguas o
propicia la reutilizacion de materiales actuales. Son ciertas cosas las que son destruidas,
mientras otras (re)aparecen. Maria escucha que “las construcciones mas nuevas eran
las que mas rdpido se deterioraban, mientras que las viejas casas de los barrios se
mantenian en pie durante mas tiempo” (Mairal, 2012, p. 55). Mas tarde, cuando esta
con los braucos y tiene que hacer mantencion al campamento, observara que la
intemperie parece “ensafiarse mas con las construcciones sélidas” (p. 244), ya que no
destruye las tiendas de la banda. Por otro lado, aunque pudre los alimentos con mas
velocidad (p.24), también los crea a la par, tanto asi que las hortalizas y vegetales crecen
a velocidades nunca antes vistas, como puede notarse en los cultivos que tienen en la
hacienda La Peregrina (pp. 211-212). Asimismo, hace que las mujeres dejen de tener
hijos, pero esto no afecta a todas, sino a las de la ciudad y el desierto, pues las indias U
si pueden procrear (p. 285). Tampoco afecta a los animales, ya que el ganado se
reproduce cuantioso y en poco tiempo, como puede observarse en las grandes
manadas de caballos salvajes que Maria ve cuando sale del campamento de los braucos
(p. 267) o las menciones furtivas al jaguar durante su convivencia con los U (p. 278),
felino que hoy solo es posible encontrar en la selva profunda. Tampoco sabemos si sus
efectos son acumulativos, vale decir, si es que continuaran después de la destruccidn
de las urbes, por ejemplo, hasta llegar a una situacion sin presencia humana. En la selva
al menos no pareciera ser el caso, debido a la natalidad en aumento.

No sabemos tampoco si el movimiento de la intemperie se detendra con la destruccidn
de Buenos Aires o seguira avanzando por el resto del continente (la isla donde estd
Maria parece no ser afectada). Si la intemperie viene de la llanura patagdnica y se
extiende en todas direcciones, alcanzando las ciudades del interior hasta llegar a la
capital, podemos conjeturar que su avance también llegara tarde o temprano a otros
lugares fuera del territorio argentino, lo que también explica —ligada a su efecto
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temporal-las guerras contra otros paises referidas en la narracion (Mairal, 2012, p. 161
y 229).

En sintesis, lo que la intemperie destruye son elementos provenientes del discurso
(antropocéntrico) de civilizacién y barbarie. Quienes viven en el monte y la selva no se
ven muy afectados, lo que los pone fuera de esta ecuacion. Es mas, hay sefias que dan
la impresién de que, por el contrario, son territorios en expansién. Si se acepta esta
idea, entonces la intemperie no tiene que ver solo con el descampado Ilano, sino
también con la cobertura de drboles, las riberas del rio que atraen a multiplicidad de
criaturas, como también ocurre en los grandes lagos de la pampa patagdnica. En
definitiva, no se trata solo de erosidn y escasez, sino a la vez exceso, desborde de vida.

Aunque no se le pueda atribuir una intencién, vista desde la correlacion de los factores
sefialados, podemos arriesgar que la intemperie afecta con mayor amplitud a quienes
no saben subsistir en un ambiente sin las comodidades y légicas del progreso, o sea, a
quienes viven con la creencia de que a la naturaleza se la puede manipular en su
totalidad, con su idolatria hacia los adelantos tecnoldgicos y valores burgueses de orden
funcional de los espacios. En la novela, los que pueden adaptarse a tener una relacién
analdgica con el paisaje, un conocimiento aplicado de su entorno, podrdn sobrevivir
(mas alla de sus cualidades culturales y de la axiologia que se les aplique). Los realmente
afectados por la catastrofe son aquellos que ya han sido consumidos por las multiples
capas de simulacro de la civilizacidn. Es por esto que los especuladores bursatiles —que
no producen riquezas concretas— se convertiran, en esta situacién, en simbolos de su
propia decadencia.

Pasando a las trayectorias corporales, la intemperie fuerza a Maria a moverse para
sobrevivir, pero sus vinculos estan en la urbe, por lo que en el relato recorreremos una
vasta variedad de lugares de la ciudad, antes de pasar a las geografias del campo y el
monte. Una configuracion descriptiva importante respecto a los espacios que
corresponden al binomio civilizacién/barbarie es que son representados como lugares
donde imperan los criterios neoliberales y machistas.

Respecto a las cuestiones socioecondmicas, es palmario que Maria tenga conflictos
internos respecto a la proyeccion de su noviazgo, pues Alejandro es de una clase social
mas baja y ella no sabe si podra congeniar su vida con él (Campisi, 2019, parr. 4). Por
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otro lado, Maria perdera pronto su trabajo —como muchos otros, de alli las protestas
contra la intemperie—y tendra que arrendar la casa familiar para costear un lugar mas
barato y alejarse del avance del fenédmeno. Lo mismo hara mas tarde con las
habitaciones en el departamento del centro. El levantamiento de defensas contra ‘la
Provi’ y las tolderias (Mairal, 2012, pp. 44-77) que invaden las calles reproduce la
fronteridad realizada por el Estado argentino con sus torres de vigilancia y empalizadas
para prevenir los ataques de los malones de las tribus pampeanas, asi como la de la
ideologia neoliberal, con la expansion de los barrios residenciales cerrados, cuya
demanda crecié en los afios posteriores a la crisis (nuevamente, una imagen dialéctica).
La situacion es cada vez mas insostenible, sobre todo por el hacinamiento y las
dificultades para conseguir alimento, el que ademas se degrada rapidamente. Cuando
la enfermedad de su padre empeora, Maria lo lleva a un hospital, para el cual trabajara
como enfermera (pp. 82-97). Es una labor ardua y voluntaria, aunque da sefias de que
le agrada. De alli pasard al Hotel de Emigrantes, en el que es mucama con una jornada
laboral brutal y una paga paupérrima (pp. 115-120). Finalmente, llegara al Ocean Bar,
donde se ve obligada a prostituirse y es explotada junto a sus compafieras (pp. 144-
187).

Al salir de la ciudad se instalan en la estancia La Peregrina, en la cual se puede observar
la predominancia del credo y moral catdlica conservadora. Alli trabajaran la tierra, pero
pronto tendran que partir (Mairal, 2012, pp. 209-234). Mientras buscan un nuevo hogar
son atacadas por un maldn de los braucos, siendo Maria tomada como cautiva y llevada
a su campamento. En esta banda, que esta en guerra contra otro grupo conocido como
los huelches, prima la violencia de los caudillos/caciques, que tienen muchas esposas y
el control de las drogas en el desierto. Maria logra salir del cautiverio gracias a la
negociacion de Victor, amigo de su novio. El intercambio son tres yeguas prefiadas (pp.
238-264). En otras palabras, la representacién de la ciudad y la pampa estan tefiidas de
opresion respecto a los bienes y jerarquias que se tienen ante el desastre, cuestién que
se llevard al paroxismo en las escenas finales, cuando la protagonista regrese a lo que
queda de la urbe.

En cuanto al sexismo, este queda evidenciado en reiteradas situaciones, como las
miradas y actitudes que su jefe Sudrez tiene con ella, razén por la cual pidié ser
trasladada a otra oficina (Mairal, 2012, p. 29), o la inseguridad que le provoca refugiarse
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con un grupo de hombres en un bar cuando queda sola en medio de las manifestaciones
(p. 11). En la organizacidn del edificio amurallado nota que las labores domésticas son
realizadas por las mujeres, mientras los hombres se dedican a discusiones y apuestas
(p. 74). En su departamento (que ha sido modificado completamente, sin tener ya
ninguna privacidad) es espiada varias veces mientras duerme, hasta que en un
momento es acosada en las escaleras, logrando defenderse con un cuchillo Tramontina
que llevaba oculto para tales efectos (p. 76). Mas tarde, al abandonar el edificio en
busca de su novio, es ayudada por un hombre que la fotografia desnuda sin su
consentimiento, imagenes que seran luego exhibidas en un quinetoscopio como
pornografia para los marinos del puerto (p. 174). Finalmente, termina trabajando en un
bar como prostituta, hasta que el mismo Sudrez, su antiguo jefe, quiere pagar por sus
servicios. Su negativa despierta la furia del Obispo, su caficho, al que termina
asesinando junto a su amiga Catalina, para luego escapar de la capital (p. 183).

Las mujeres solo tienen papel de subalternas. Los empresarios mandan, asi como los
revolucionarios, médicos, mayordomos, o proxenetas. Una vez sale de la ciudad, tanto
en la sociedad agricultora colonial como en la horda nédmade de los braucos, las cosas
siguen similar, pues en el primer lugar la discriminan por haber sido prostituta (p. 234),
y en el segundo, la vuelven una esclava sexual (p. 245). Ya sea en la normalizacién y
encubrimiento del sistema capitalista, en la moral catdlica conservadora o en la
brutalidad explicita, el patriarcado domina.

De esta manera, a través del disefio del mundo ficticio, se traza una invectiva comun
para ambos territorios, y con ello, para ambos lados de su frontera. Como dice Maria
mientras es llevada por los U: “No era tanto el miedo que tenfa sino el hartazgo de estar
a merced de los hombres... Queria poder decidir qué hacer y qué no hacer. Todos estos
hombres me estaban llevando y arreando hacia meses” (Mairal, 2012, p. 274). En
consecuencia, en la espacialidad de la narracion, hasta ese momento, hay pocos lugares
donde las relaciones de género no sean visiblemente desiguales, y cuando esto ocurre
es fuera de la ciudad y la pampa entendidas como oposicion. Esta construccidon
narrativa equipara cualitativamente estos lugares y los pone en cuestionamiento. Se
presenta como una critica interna a su dicotomia, que no puede encontrar salida dentro
de esa ldgica. Esta es la principal deconstruccidn que se realiza dentro del esquema
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binario de civilizacién y barbariel°. Sin embargo, hay otra critica que viene de lo exterior
a esta configuracion espacial, que se situa como terceridad y coloca en perspectiva
algunas interpretaciones de la novela. No es si no cuando conoce a los grupos cercanos
a la selva donde esta condicion cambia. Sera la puesta en relacion con estas
corporalidades foraneas donde se encontraran roles de género mas fluidos y los
discursos heteronormados disminuidos, asi como la posibilidad de articulaciones
sociales alternativas a nivel cultural y politico.

Una vez es rescatada por los revolucionarios, Maria comenzara a recorrer territorios
adyacentes al rio: alli se encontrara con los turies, quienes ya han olvidado la lengua
espafiola (si es que alguna vez la tuvieron) y se dedican a la crianza de fiandues (Mairal,
2012, p. 268); también con los majois, quienes viven cerca de un lago, son obesos y se
arrojan con gran destreza las cosas que necesitan. Se deja sugerido que las mujeres
majois tienen algun tipo de relacion erdtica con los revolucionarios, la cual se da de
manera directa, sin mayores miramientos morales y no constituye un conflicto con los
hombres de la tribu (p. 270). Mas adelante se hablara de los guatos, de los cuales hay
menos informacién: no sabemos la razén exacta, pero estan peleando contra los Uy da
la impresion de que tienen el afan de entrar en sus territorios.

10Sj en la novela—como afirma Dénisa Bonacic (2015) — el espacio “es concebido como un archivo de aspectos
culturales y personajes literarios que han formado la identidad argentina y que forman parte ahora de los
escombros y ruinas del presente” (p. 115), cabe preguntarse entonces por los espacios que quedan al margen
de este proceso. En clave arquitectdnica del texto, se puede observar que la mayor cantidad de vinculos
intertextuales estan acumulados en los espacios de la ciudad y la pampa, con referencias a los textos
candnicos de la literatura argentina y a algunos de la inglesa. Hallstead y Dabove (2012) y Pérez Gras (2012)
relacionan la parte de la selva con E/ entenado, de Juan José Saer, pero, si ese fuera el caso, Mairal estaria
disputando el imaginario de ese espacio, pues de partida se tensiona la imagen del antropéfago. Aunque hay
sefiales de que los U consumen drganos de sus rivales (Mairal, 2012, p. 280), no es donde esta puesto el foco
de su representacidon. Mas aun, esta figura se verd subvertida, cuando argumentalmente se posiciona este
atributo en el pinaculo de lo que se considera civilizado: los grandes accionistas de la bolsa de valores. Lo que
ocurre a Maria con los U no es representado a través de la densidad referencial, sino de una poética de la
tribu y conexiones con sustratos que se escinden del discurso nacional homogeneizante y de la tradicion
letrada. En este sentido, pienso que, al instalar al final del recorrido narrativo este episodio en una novela
que esta entramada en un didlogo dual de vigorosa tradicidn literaria (la cual es referida y luego destruida
junto con sus lugares), Mairal manifiesta que todavia quedan espacios sociales que no estan completamente
dominados por la hegemonia, donde podria asomarse lo nuevo.
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Aun siendo breve a nivel proporcional respecto a los sucesos de la ciudad y el desierto,
sobre los U tenemos, a mi juicio, una nutrida caracterizacién, la cual ha sido poco
ahondada por la critica. Algo en que concuerdan los que han comentado sobre los U es
que con ellos se dan los vinculos mas armoniosos y felices del periplo de Maria. Zimmer
dice que se trata de un pueblo precolombino, una suerte de sociedad transitoria y no
alienada a la cual relaciona con las ideas incipientes de Marx (2013, p. 380). Semilla
Duran plantea que este pueblo estd en un espacio distante y atemporal, de “origen
inmovil” (2010, p. 341). Dabove y Hallstead sefialan que los U hablan un guarani en
apariencia puro y que “ninguna de sus costumbres o modos de vida parece guardar
memoria de que, alguna vez, hubo algo como la Argentina” (2012, p. XVIl). De manera
que, aunque ficticios, podrian estar ligados a un remanente de la comunidad original o
representar un grupo sincrético de las etnias amazonicas (Dabove y Hallstead, 2012,
como se cité en Mairal, 2012, p. 275). Igualmente, Maria Pérez Gras también identifica
ciertos vocablos del guarani, lo que podria indicar una filiacidn con dicho pueblo (2018,
p. 9). Por su parte, Mercier los relaciona con el mito del buen salvaje y plantea que su
estado estd “descrito en términos bastante superficiales” (2018, pp. 124), en una
lectura que, por sustentarse en y aceptar la ya consabida regresidon temporal lineal,
tiene ciertos dejos evolucionistas.

Esta tribu estd ubicada al borde del rio Parand, posterior al territorio que Maria
denomina ‘el monte’, que ya tiene marcadas caracteristicas selvaticas. La protagonista
pasa con ellos un buen tiempo y, pese a que al principio tiene resquemores y ganas de
volver a Buenos Aires, decide quedarse como parte de su comunidad. Tienen un sistema
de trabajos rotativos, donde todos realizan las labores de subsistencia, con el cual Maria
muestra acuerdo (Mairal, 2012, p. 290). Realizan rituales colectivos para integrar a la
joven y para los contactos amorosos. Se sefiala brevemente que practican la
antropofagia con ciertos dérganos de sus enemigos (p. 280), cuestion también
relacionada con las etnias tupi-guarani. Toman decisiones basadas en un oraculo, el cual
es un misterioso ser mitad hombre y mitad mujer. Tienen la creencia de que cada sexo
gestaba a sus hijos, pero los hombres perdieron esta capacidad por su irresponsabilidad
con su progenie, por lo que los dioses los castigaron dejandolos sin esta capacidad y
guardandola para las mujeres (p. 285). Esto lo recuerdan en la tradiciéon oral, a través
de reprimendas que las mujeres hacen a los hombres. Ademas, han introducido el
caballo y son una cultura semindmade, pues establecen un campamento, pero lo
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cambian dependiendo de la situacién bélica o segun las condiciones climaticas.
Bastante poco se ha hablado de la mayoria de estas caracteristicas, lo que me dice que
este espacio ha sido tomado como algo accesorio y encasillado por medio de algunos
conceptos que juzgo como facilistas por la falta de atencién a los pormenores.

Cuando Maria es llevada hacia el asentamiento indigena en las riberas del rio, lo
primero que nota es que nadie la obliga a hacer nada. Por primera vez, deja de sentir la
opresion que la ha acompafiado durante todo su camino. Después de un rito donde los
U ‘tocan musica’ con los drboles, se entiende que la mujer pasa a formar parte de la
tribu. Sin embargo, la ceremonia incluye que todos los participantes deban pasar por
una instancia de dolor: se les coloca una vasija llena de hormigas rojas en alguna parte
del cuerpo (p. 277). Maria trata de escapar, pero la obligan a enfrentar el terrible
escozor. Mas alla de que no sepamos con certeza la finalidad del ritual, este no tiene
nada de apacible, por lo que es un dato mas que echa por tierra el caracter bondadoso
que se les atribuye a los U.

Por otro lado, la tribu esta en guerra y no ayudan a los revolucionarios porque les nace
intrinsecamente, sino a razén de que ellos también los asisten, por tanto, se trata de
reciprocidad. Inclusive, ‘Pereira’ y los otros revolucionarios mueren en las escaramuzas
y Maria queda como la Unica occidental en la comunidad. Después de una batalla contra
los guatos, regresa un solo combatiente, un U llamado Mainumbi (aunque también es
conocido por otros nombres). Con sus saberes de enfermeria, ella ayuda en su curacion.
La situacidon de agresion entre pueblos implica que la condicidn de este espacio no es
inamovible ni perfecta: los U estan sujetos a las mismas reglas que todos los habitantes
de este mundo ficticio; no estan en una dimensidn paralela. Este no es el Unico hecho
narrativo que lo comprueba. Mds adelante, como Maria ya forma parte de la tribu y los
dictdmenes los dan los ancianos, el cacique la va a buscar, la desnudan sin explicarle
nada y todos los integrantes de la comunidad la pintan con una marca roja en algun
lugar de su cuerpo. La arriesgan, de hecho, como una suerte de arma contra los guatos,
lanzandola a la batalla montada en un caballo. Los cabellos rojizos y su cuerpo lleno de
manchas coloradas hacen creer a los enemigos que Maria es una emisaria de la peste,
por lo que estos salen despavoridos (pp. 283-284). En otras palabras, su aceptacion en
la tribu esta mas ajustada a un quid pro quo que a un dar sin condiciones de parte de
los ‘maravillosos e ingenuos’ indios. Al regresar, luego de la exitosa tactica, Mainumbi
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lava todo el cuerpo desnudo de Maria sin ninguna lascivia: “sin lastimarme ni
manosearme, como si lavara a un chico o a un animal” (p. 284), dice ella.

Esta uUltima escena servird como introduccién a una de las principales diferencias que
se marca en este espacio respecto a los otros dos. Como dije, existe una isotopia clara
respecto a la violencia machista en el espacio de la ciudad (incluso cuando la intemperie
no ha llegado) y el desierto, sobre todo en el ambito sexual. La forma de cortejo en los
U se da a través de ofrendas que, de ser aceptadas, se concretan en un ritual colectivo
de contacto entre los pretendientes, a través de experiencias de unidn fisica y
simbdlica. Cito en extenso:

Nos hicieron beber a Mainumbi y a mi un cuenco entero de chicha, me hicieron
pegarle a él con una vara lo mas fuerte posible en el culo (le quedd varios dias la
marca), nos hicieron levantar cada uno en peso al otro, nos unieron cadera con
cadera y nos pintaron con uruku [el colorante natural con que la pintan
anteriormente] una diagonal roja que empezaba en la cicatriz de su pecho y caia
atravesandome el ombligo, nos hicieron escupir dentro de una rana amarilla que
tenia cuatro ojos, y por ultimo nos acostaron a dormir en una misma canoa que
flotaba sujeta a unas raices de la orilla.

Sin embargo no fue hasta tres dias después, durante el zumbido de la siesta, que
Mainumbi me hizo entrar con él en el monte. Hizo una cama de hojas grandes.
No me forzé. Me besaba y se detenia, invitdandome, con una mezcla de timidez
y valentia. Tenia diecisiete afios y yo le sacaba casi una cabeza de altura. Esas
siestas a la sombra se repitieron y se fueron alargando. En los descansos nos
guedabamos tendidos boca arriba mirando pasar los monos sobre las ctpulas
verdes, hablando poco, sin mirarnos, haciendo la «rana de cuatro ojos» que era
simplemente mirar pasar la vida de a dos. Esa felicidad quedd oculta tras la
espesura del monte.

Estoy casi segura de haber estado embarazada de Mainumbi, pero tuve al poco
tiempo un aborto espontdneo. Sélo Apo se dio cuenta al verme llorar y sangrar.
Me hubiese gustado tener una hija o un hijo de Mainumbi. Estuve varios dias sin
moverme de la hamaca y nadie me molesté (Mairal, 2012, pp. 287-288).
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La valoracién positiva que Maria experimenta en relacién a los U se hace patente en
este fragmento. Como se puede observar, las relaciones romanticas involucran a toda
la comunidad, que celebra y le da un sentido particular al lazo entre la pareja, mediante
acciones coherentes con sus creencias (el castigo de las mujeres a los hombres por la
irresponsabilidad con su progenie se reproduce una vez mas). Se genera apego fisico de
diversas maneras, todas en las cuales Maria esta a la par de Mainumbi o incluso sobre
él. Lo mismo sucede cuando intiman sexualmente, pues se da de manera horizontal y
consensuada. No a través de una transacciéon monetaria (como con su ex jefe), no
aprovechando una debilidad de ella (como con el fotégrafo), ni tampoco por la fuerza
(como con el atacante en la escalera o los jefes braucos).

Antes de pasar al siguiente espacio, que son las ruinas de Buenos Aires, cabe hacer
algunas acotaciones. Es cierto que el tiempo que Maria pasa en esta comunidad es una
pausa dentro de las miserias a las que la situacidn catastréfica la ha sometido, pero de
alli a proponerlo como un lugar idilico y extemporaneo hay bastante trecho. Los U no
son necesariamente pacificos, pues pelean para defender su territorio. No obstante,
ritualizan su paso al combate atravesando sus arcos, accién que también hacen cuando
salen de caza y que, segln la apreciacion de Maria, “[plareciera meterlos en otra
dimensién, una zona mas violenta, donde eran capaces de matar de un zarpazo”
(p.284).

En este sentido, es sintomatico que, cuando se habla de |a trayectoria de Maria, algunos
criticos parezcan haber olvidado por completo la influencia de este espacio en la
constitucion afectiva de la protagonista. Se habla en general de que su condicion
siempre empeora, de que se degrada como persona y pierde su dignidad (Areco, 2016,
p. 47; Campisi, 2019, parr. 9). Por supuesto, hasta antes de entrar en el rio, estas
afirmaciones podrian ser pertinentes, pero no cuando ya esta conviviendo con los U,
pues, como he sefialado, es tratada como una igual, dentro de lo que permite la
diferencia cultural. De hecho, Maria tiene que respetar, como todos los de la tribu, a
los ancianos y el oraculo. Ella quiere permanecer con ellos, y le dicen que podra hacerlo
si es que acompania, en funcidn de traductora, a la expedicidn que envian hacia el sur,
por lo que parte junto a Mainumbi y otros indigenas (Mairal, 2012, p. 291).
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Cuando se acercan a la ciudad son emboscados con armas de fuego por los
sobrevivientes que se alojan en la Torre Garay, el Unico edificio que queda en pie, y
donde se practica un canibalismo que no tiene nada de rito, que es pura depredacion
ejercida por los mas fuertes, vale decir, los que tienen los medios materiales (armas,
refugio) en esta situacidon. Escenas que hemos visto en varias obras literarias y
audiovisuales de tinte apocaliptico, solo que aqui, de manera claramente simbdlica, se
ubica, como sefiala Campisi, en “el ethos neoliberal representado en Baitos (socio de la
firma) convertido en canibal” (2019, parr. 3). En consecuencia, es en el final, en lo que
queda de civilizacidén, donde esta puesto el horror mas grande de la narracion, aunque
no sea el que afecte directamente a la protagonista. Los ‘barbudos’ se comen a
Mainumbi y amenazan con hacer lo mismo con ella, pero al final la suben a una
embarcacion cuando el edificio comienza a derrumbarse. Finalmente, los ocupantes
escapan y se embarcan en naves a vela con rumbo desconocido, del cual solo podemos
inferir que, en el caso de Maria, podria ser Irlanda.

En definitiva, la trayectoria de la intemperie merma la civilizacién y la pone en el mismo
estatuto que la barbarie. No obstante, cabria preguntarse si mas bien no devela que
estos dos discursos siempre estuvieron de la mano: el machismo y el capitalismo
estaban (y estan) en la urbe, con o sin intemperie. Todos los traumas histdricos que
aparecen en la tan mentada regresion temporal de la novela (que como dije ocurre,
pero no es lineal) son parte de la Iégica binaria de este discurso, mas alla del abandono
institucional del Estado: la desigualdad entre centro y periferia existian desde antes de
la crisis de 2001, y pensar lo contrario se acerca peligrosamente a la ingenuidad o a una
inconsciencia de lo que ocurre donde no ponemos atencién. Desde esta perspectiva,
los territorios hegemaonicos de la nacidén son descentrados, ‘periferizados’, si se me
permite la expresion.

Al mismo tiempo, y como consecuencia de la intemperie, estd la trayectoria del cuerpo
de Maria. Sus desplazamientos, como afirman Dabove y Hallstead, son “forzados,
accidentales, erraticos... [y debido a esto] ella deviene una persona sin afiliacidon
geografica, casi sin nombre, sin lugar a donde <<volver>>" (2012, pp. XXVIII). Su viaje
va disolviendo su subjetividad previa, lo que puede observarse en sus reflexiones,
cuando ya se ha acostumbrado a su transformacién obligada y no quedan arraigos
distinguibles en su realidad, sintiéndose incluso extrafia de decir su nombre, como si
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desapareciera (Mairal, 2012, p.254). Habria que pensar en si algo similar sintieron y
sienten los integrantes de muchos pueblos —no solo en Argentina— que tuvieron y
tienen que desplazarse para sobrevivir gracias al avance del ‘progreso’.

En el relato de Maria se reflejan una “serie de linajes” (Bonacic, 2015, p. 118) del
imaginario nacional resguardados en la memoria. Sin embargo, Maria también aprende
algo de la lengua de los U, de las costumbres de los braucos, ademas de tener una
filiacién con lo anglosajén. Por tanto, su identidad es “siempre compleja y mestiza”
(Pérez Gras, 2018, p. 10). Semilla Durdn la identifica con una figura inversa de la
Malinche, por sus funciones de traductora en el final del relato (2010, p. 332), y en una
légica similar, Campisi nos dice que en el desenlace es a la vez “una traductora de la
tradicidn literaria, una archivista que tiene que desempolvar relatos de origen, una
cartografa que traza nuevos mapas de filiacién en un momento cultural caracterizado
por el augurio de diversos finales” (2019, parr. 16). Por otro lado, Areco sugiere que
Maria es una suerte de “neopicara” (2016, p. 47), debido a las dificultades que tiene
gue sortear para sobrevivir a la catastrofe. Zimmer, por su parte, piensa que el relato
podria entenderse como un “bildungsroman rebobinado” (2013, p. 374).

Considerando estas ideas, mi impresidn es que su trayectoria se configura como un
relato de formacion decolonial. Si bien el final es pesimista frente al destino de la
sociedad americana, en la novela se deja entrever una salida, un desprendimiento
existencial corporalizado en el traumatico recorrido que ella tiene que padecer para
encontrar un espacio donde tener un mejor (con)vivir. Una vez lo logra, su deseo de
permanencia es truncado por las decisiones de los lideres de la tribu, pero sobre todo
por los prepotentes capitalistas, quienes raptan a una Maria que ya habia decidido a
qué lugar queria pertenecer. Asi, en vez de terminar con los U —deseando desprenderse
de las logicas de los espacios anteriores— Maria se transforma en una exiliada
sobreviviente sin habla, que luego se recupera y es capaz de contar su testimonio. Y,
aun asi, con su destino malogrado, cinco afios mas tarde y en tierras con un océano de
por medio, Maria resiste en su lenguaje, en el misterio de qué rasgos de su travesia
guardd y cudles no; en otras palabras, en la micropolitica de su irreductible opacidad
(Glissant, 2017, p. 220).
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Los estragos del proyecto civilizatorio: recorridos liminares hacia la construccion de
una comunidad fronteriza

Las aventuras de la China Iron estd narrada por Josephine Iron Star y Tararira, una
muchacha — en un principio, pues su expresién de género varia — que habita en las
pampas del siglo XIX y quien, como Maria, cuenta su historia (literal y literariamente)
desde un punto avanzado de su trayectoria, cuando ya es parte de una comunidad
llamada los Ifichifi. En el comienzo de su relato ella es solo conocida como la ‘china’, un
nombre genérico que luego es adoptado junto a los demas como propio. Es la esposa
adolescente de Martin Fierro, el famoso gaucho cantor, quien es enrolado en el ejército
para la campana de conquista del desierto. Desamparada, la china decide dejar a sus
hijos a cargo de una pareja de ancianos y luego, junto a un perro que conoce en el
camino, subir a la carreta de Elizabeth, una joven escocesa en busca de su marido, quien
venia hacer posesion de unas tierras que comprd para hacer una hacienda en la pampa
cuando es llevado erréneamente por la leva. Las dos mujeres y el can se encontraran
con un cuarto integrante (aparte de los bueyes que tiran del vehiculo), un gaucho
llamado Rosario, con quien congenian. Juntos recorreran el desierto hasta llegar al
fortin, donde un tal coronel Herndndez —entidad inter-mundo (Dolezel, 1999, pp. 36)
que refiere al autor del poema de Martin Fierro—dirige un proyecto de colonizacién del
territorio barrido por los militares. Después de algunas jornadas alli, deciden abandonar
el lugar para internarse aun mas en la llanura, hasta llegar a Kutral-C6, donde conocen
a un grupo formado principalmente por indigenas, pero también por occidentales. Sera
alli que, ante la inminente llegada de los soldados argentinos, la comunidad decida
migrar hacia el norte, en busca del rio, al cual se adaptan y conviven con sus habitantes,
evitando a los invasores mediante el constante movimiento en que se mantienen
gracias a sus embarcaciones, ocultos en la densa niebla selvatica.

En este caso, seguiré los mismos criterios metodoldgicos y de exposicion que en el
anterior (una mixtura sobre los dispositivos modeladores y los agentes vectoriales de la
espaciotemporalidad literaria), pero me centraré principalmente en los puntos que me
permitan enlazar reflexiones con la novela anterior.

Se pueden distinguir varios espacios de relaciones estables en la novela, pero la mayoria
de ellos estan subsumidos geograficamente en la pampa, que toma varias formas. No
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obstante, la fuerza modeladora hegemoénica es la del Estado, pues el contexto de la
guerra por los territorios ‘no civilizados’ puede notarse en las cada vez mas constantes
referencias a las osamentas de los habitantes anteriores (Cabezén Camara, 2018, pp.
35, 41, 83) de este espacio, los indigenas pampeanos (tehuelches, puelches y ranqueles,
entre otros). Este poder sera el principal causante, como la intemperie, del
desplazamiento de los personajes de la narracion, e incluso el fortin, Unico espacio fijo
en el relato, ha sido formado como punta de lanza de su ideal de dominacidn.

Al igual que en la novela de Mairal, en esta obra se trabaja con sucesos reconocibles en
el relato nacional argentino. En este caso, mds que un enrarecimiento de la
temporalidad dentro del mundo narrativo, se utiliza el mecanismo de la digresién
histérica, vale decir, la ucronia. Pérez Gras (2021) afirma que la novela utiliza esta forma
de tiempo especulativo para trabajar sobre el trauma de la frontera interior entre
civilizacion y barbarie, tomando un desvio desde un punto significativo (o ‘punto
Jonbar’) para iniciar un tiempo alternativo y contrafactico al de la historiografia.
Jaroszuk (2021), por su parte, propone que mediante una constelacién de elementos
de su disefio la novela parece “salir de la historia entendida cronoldgicamente,
proponiéndonos una excursion hacia lo momentaneo del acontecimiento, hacia la
figuratividad rebelde frente a las exigencias de lo temporal” (p. 367), la cual estaria
representada por el imaginario de la comunidad del final, en el rio. En otros términos,
Portela piensa que el desarme de las fronteras rigidas de la literatura decimondnica que
se realiza en la narracidén genera el desplazamiento de la percepcidn distépica del
mundo del indio, dando paso a una mirada que indaga sobre el pasado como “un
antagonista que permite reformular el presente” (p. 46). En resumen, el modo ucrénico
no solo ‘retorna’ al pasado para cambiar ficcionalmente el futuro, sino que genera una
imagen dialéctica respecto a los hechos que sabemos venideros. En esta ldgica, por
ejemplo, la especializacion de los trabajos, uno de los elementos con que el coronel
Hernandez pretende ‘civilizar’ el desierto, podria perfectamente verse como una
anticipacion de la tecnificacién agropecuaria de las pampas argentinas (con todas sus
consecuencias toxicas en torno a la optimizacién de la produccion).

Siguiendo con el andlisis espaciocorporal, en un principio se observa el emplazamiento
de las tolderias, donde la china, posible huérfana de algun patrén hacendado con una
extranjera (Cabezéon Camara, 2018, p. 64), es propiedad del Negro, quien la pierde
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contra Fierro en una partida de truco. Criada por la Negra, pareja de su duefio, es
maltratada constantemente en su nifiez por su cuidadora, quien la agrede por ser una
carga y por envidia de un posible origen europeo, ademas de los celos que le tiene
cuando ve los acercamientos sexuales que su esposo le hace en su reciente
adolescencia (p. 12-13). Su casamiento obligado -y a temprana edad- es algo
naturalizado por la hegemonia machista de la época. El Unico momento feliz que tiene
es justo antes de casarse, cuando la muchacha conoce el amor con otro huérfano, un
indio llamado Radl, al cual Fierro da muerte por celos: ella cree, en un principio, que
son celos hacia él (p. 76), pero en realidad son hacia ella. Como sabremos mas adelante,
el muchacho era amante de Fierro, y este lo asesina por miedo a que cuente sobre su
homosexualidad (p.159), lo que da clara cuenta de las consecuencias del dominio
patriarcal en el lugar.

Cuando queda libre de Fierro, Josephine se vincula con personajes diversos, destacando
en ellos su alteridad cultural y de especie. Estas relaciones por lo general son
beneficiosas, sobre todo en contraste con lo anterior. El perro es bautizado Estreya, y
con “su brillo” (Cabezén Camara, 2018, p. 11) inspira a la china quien, siguiendo su
ejemplo, encuentra un hogar en la carreta de Elizabeth. En un principio esto podria
parecer anecdoético, pero el perrito ‘luminoso’ tendra bastante protagonismo y con él
la china tendrd su primera relacidn de carifio y consideracidn mutua. Mas adelante
veremos que este vinculo anuncia un ethos respecto al trato con los animales, cuyo
desarrollo es posible de rastrear en el relato. Por ejemplo, Liz también tiene una muy
buena relacion con el perro, y el apego que este genera con Rosario (p. 48) es para ellas
una sefal que termina afianzando la entrada del gaucho a la cofradia.

Liz tiene un trasfondo bastante distinto al de la china: hija de campesinos, casada con
un marino con quien tiene el plan de hacer negocios en América llevando vacas
escocesas a la pampa (Cabezdn Camara, 2018, p. 44). Aunque Jose deja entrever que a
Liz le disgusta que le digan ‘inglesa’, la europea si esta identificada, en un principio, con
el Imperio Britanico. Con ella la china tendra una relacion de confianza y complicidad
en general. Al poco avanzar, se bajan en una ladera del rio y ocurre el bautismo: toman
un bafio y Liz le propone cambiar de nombre. En ese momento asumird su identidad
como Josephine Iron Star, con aporte principal del inglés de Liz, con el cual se modifica
el apellido de Fierro y agrega el nombre de Estreya, a quien hace homenaje y con ello
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muestra su relevancia afectiva. Ademas de adoptar socialmente el masculino Jose, en
el futuro del relato (pero en el presente de la escritura) ella es ademas Tararira, por lo
que su nombre resulta un “crisol cultural” (Cupertino Belleze, 2020, p. 6)**.

La mirada de Jose esta llena de curiosidad y minuciosidad, asi como de empatia por
todo lo que le rodea. Esta vision comprensiva de la joven se deja ver cuando decide
probar las distintas perspectivas que tiene a su alcance:

caminé en cuatro patas mirando lo que miraba Estreya, el pasto, las alimafias
que se arrastraban por la superficie de la tierra, las ubres de las vacas, las manos
de Liz, su cara, los platos con comida y toda cosa que se moviera. Apoyé mi
cabeza en las cabezas de los bueyes y me puse las manos al costado de los ojos
y vi lo que ellos, sélo lo que quedaba justo adelante, la rastrillada y el horizonte
incierto de su esfuerzo (Cabezén Camara, 2018, pp. 31-32).

Toda esta atencidn detallada tanto a lo exterior como a lo interior (de los espacios
fisicos y cognitivos) da una impresidon de saturacién que se ha asociado con el
neobarroso perlonghiano (Fandifio, 2019, p.49), cuestidon que me parece pertinente y
gue aqui esta apoyada por una verosimilitud relacionada con la infancia.

Al principio Liz acoge a Josephine en la carreta (espacio mévil y semiabierto) y luego le
traspasa conocimientos que ella absorbe, pero que también cuestiona. En la carreta se
daran lazos mas ecuanimes que en las tolderias pues, aunque Liz venga con todos los
artilugios y saberes britdnicos, su pedagogia con Jose no es la de la imposicidn, sino la
de una entrega carifiosa y reciproca (aunque Liz no reconozca explicitamente la
influencia de Jose o Rosa sobre ella, sus acciones muestran la variacidn de su ética). No
la obliga a aprender el idioma, sino que se presentan el espafol y el inglés mutuamente.
Aunque la mayoria de las interacciones entre ellas son armoniosas, si existen ciertas
discusiones y conflictos. Es cierto que se presenta una asimetria desde el lado

1Aparte de este critico, varios otros han dedicado algunos fragmentos a analizar el nombre que adopta la
china y su relevancia en el desarrollo identitario y narrativo, como Portela (2019) y Fleisner (2020), entre
otros. En general, las reflexiones estan enfocadas en observar la multiplicidad de origenes y referencias
extratextuales que se realizan mediante su composicion, las cuales dan cuenta de la sumatoria de rasgos
culturales que se condeciran, mas adelante, con la comunidad de los Ifichifi.
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etnocéntrico europeo de la frontera, sin embargo, también existe critica sobre el mismo
(Cabezdén Camara, 2018, pp. 26-27 y 52-53). Hay algunos sesgos de dominacién en Liz,
pero no es su impronta principal. Por su parte, Jose tampoco es sumisa, sino que sabe
cuando discutir y cuando otorgar.

Esta horizontalidad del espacio de la carreta se acentuara con la llegada de Rosario.
Aunque la actitud de Jose y Liz es defensiva cuando el gaucho aparece entre una marea
de vacas salvajes que él mismo fue reuniendo por la pampa, su disposicién, como se
podra ver con los indios de Kutral-Cd, podria ser descrita por la secuencia
contemplacion-participacién. No hay iniciativa violenta si es que no la hay del otro lado.
Rosario no es un gaucho cualquiera, sino uno cuyas actitudes, conforme avanza el
relato, se pueden asociar a su ascendencia mezclada con indios guarani. Para hacer un
asado sacrifica a un ternero, pero le pide perddn a la madre (Cabezén Camara, 2018, p.
45). Ademads, viene desde antes cuidando a otro ternero huérfano, al que llama Braulio.
Igualmente, Rosario tiene una conexidn muy fuerte con los caballos, a los cuales es
capaz de montar y fidelizar mediante su comunicacidn, hablandoles y tratandolos con
compafierismo mas que ‘domdandolos’ (p. 70). Estas caracteristicas son bien ponderadas
por Jose y Liz, quienes aceptan su compaiiia.

En el recorrido que realizan juntos se observan rios, fauna y vegetacion tipica de la zona,
cuyas descripciones son omnipresentes en la expresividad desbordada de Jose. La
riqueza en cantidad y variedad que se plantea en el texto en cuanto a especies y
elementos del paisaje dista bastante de lo que en otras representaciones se entiende o
se enfatiza como primordial del desierto, sobre todo en el discurso sarmientino: la
ausencia de elementos o la reiteracion de los mismos (Jaroszuk, 2021, p. 374). Ademas,
como dije anteriormente, la aparicién de cadaveres de los indigenas es progresiva,
sobre todo al llegar al fortin, donde la forma de las relaciones cambiara, pues acceden
nuevamente a los elementos sedentarios de la civilizacion y deben respetar las
jerarquias impuestas por Hernandez.

Todavia circunscrita a la pampa, la fortificaciéon tiene un disefio amurallado con
separaciones internas funcionales. Sus limites exteriores son claros y se marcan con una
zanja que los mismos gauchos enlistados deben contribuir a cavar, como si se quisiera
grabar el modo de fronteridad que tendran que experimentar desde ese momento

Cuadernos del CILHA n 38 — 2023
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

31 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Contra civilizacion y barbarie: espacios y cuerpos fronterizos en £/ afio del desiertode Pedro Mairal y Las aventuras de la China Iron...

(Cabezén Camara, 2018, p. 105). El disefio da a entender el posicionamiento ideoldgico
del coronel Hernandez, su creador. Se trata de un espacio opresivo, de convenciones
rigidas y tradicionales, donde mujeres y hombres deben estar separados y no esta
permitida ni la homosexualidad ni la promiscuidad, pues el foco esta en el
disciplinamiento de los cuerpos. Se aplica un modelo de industria pastoril, el que
consiste en la especializacién de las labores, basado en un sustrato teoldgico de corte
protestante, donde se infunde el temor a Dios y el trabajo obligatorio. Sin embargo,
todo esto encubre un sistema de esclavitud, ya que se tortura o mata a los gauchos si
violan alguna regla y se les priva de su paga, con la justificacion de invertir mas en el
proyecto civilizatorio de las pampas, en educacion y viviendas para ellos mismos. Es el
Unico lugar donde veremos este tipo de estructura, pues se trata de un espacio que
pretende explicitamente ser bastion de avance sobre el territorio indigena, o como dice
falicamente Hernandez: “la punta de lanza de la nacidn, el progreso penetrando el
desierto” (p. 106).

En el fortin los movimientos del grupo se veran constreiiidos, pues tienen que sostener
la mascarada de vivir acorde a normas mdas o menos similares a las de su anfitridn.
Estreya ha tenido que quedarse durmiendo afuera, siendo ademas dafiado por otros
perros de la hacienda, lo que llena a Jose de remordimiento y le promete que nunca
mas pasara (Cabezén Camara, 2018, p. 124). Rosario expresa su desagrado por lo que
esta viendo en este lugar, como la desarticulacion de los trabajos tradicionales de los
gauchos, la prohibicién de andar con mas de una mujer, la obligacién de la gimnasia o
la limpieza (p. 104). No obstante, el coronel Hernandez estd encantado con Liz, quien
ahora cambia los pantalones y botas de viaje por vestidos largos y modales refinados.
Aunque pareciera disfrutar al menos estéticamente —al igual que Jose— de estas
maneras, no mostrara luego interés en replicar o unirse al proyecto. Es mas, mientras
por el dia escucha con la mayor atencion y aprobacion las grandilocuentes explicaciones
sobre el lugar que les da el coronel, por las noches —una vez este yace ebrio e
inconsciente— se lleva furtivamente a Jose a su cuarto, donde profundizan la relacidn
erdtica que ya habia tenido sus primeros atisbos en la carreta (pp. 95-96).

Al final el grupo se mostrara subversivo, pues abandonan el lugar después de romper
radicalmente sus reglas, pero de una manera en que no salen afectados. La posibilidad
de que Liz apoye realmente a Hernandez se desmiente en sus acciones, pues ella es
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artifice del plan para sembrar el caos en la hacienda. La idea es hacer una gran fiesta en
la que alcoholizaran a todos y daran oportunidad a que una veintena de gauchos
bagueanos seleccionados por Rosario puedan escapar, con el objetivo de formar una
comunidad mas libre en las tierras que compré Oscar, el marido de Elizabeth. Cual
femme fatale, ella aprovecha lo que sus encantos femeninos pueden sacar de
Hernandez!?. Toda vez que él recibe lo que esperaba, ya que en la fiesta se da a
entender que intiman sexualmente (Cabezén Camara, 2018, p. 127), el poeta militar le
da a Liz no solo insumos para su viaje y recomendaciones para tratar con los indios, sino
también un gran anillo de diamantes. Josephine, por su parte, aprovecha la orgia en
que se convierte la celebracidon para experimentar su sexualidad con otras chinas y
gauchos “putos” (p. 129).

Es en el desparpajo erdtico que se da en esta escena se desvirtia la rigidez discursiva
del proyecto civilizatorio, puesto que los cuerpos se funden transgrediendo el
puritanismo, tanto en lo que respecta a la obligacion de la castidad como de la
heterosexualidad. Se interrumpen los cédigos del matrimonio y de la mononorma. La
promiscuidad permite el deslizamiento del poder establecido, dando paso a un
momento carnavalesco, donde las fronteras sexuales se desdibujan. Esta temporalidad
del desborde es, a su vez, contraria a la cronologia organizada de la productividad
capitalista, que asemeja el fortin a la composicidn de la ciudad latinoamericana, en el
sentido de su disefio centralizado y articulado para la produccién colonial.

A nivel narrativo, la salida del fortin conlleva algunos hitos importantes. El primero es
bastante similar a lo que ocurre con el binomio ciudad/pampa en El afio del desierto:
cuando se contrastan los espacios anteriores con los que vendran después, estos
quedan igualados en ciertas configuraciones descriptivas. Aunque ambos estén
instalados en una geografia similar, representan —respectivamente—lo que es barbarie
y civilizacidon en el mundo ficcional. En primer lugar, la heterotopia del proyecto de
Hernandez funciona como una idealizacidon instrumental de lo urbano en el desierto,

12 “Bjen llevado... era un hombre muy facil Hernandez” (Cabezdn Camara, 2018, p. 110), dice Liz a Josephine,
lo que da a entender que le sigue el juego y sabe cémo engafiarlo para que crea lo que ella quiere. Incluso se
hace la ofendida cuando Hernandez sugiere la posibilidad de las relaciones extramaritales, antes de que
sucedan efectivamente (p. 121).

Cuadernos del CILHA n 38 — 2023
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

33 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Contra civilizacion y barbarie: espacios y cuerpos fronterizos en £/ afio del desiertode Pedro Mairal y Las aventuras de la China Iron...

mientras que las tolderias son una periferia creada por el avance del Estado argentino
y el poblamiento precarizado de los territorios. Ambas son caras de la misma moneda
y son signadas argumentalmente con aspectos del discurso colonial, patriarcal y
capitalista. Lo que vendra sera bastante distinto, igual que ocurre con los U en la novela
de Mairal. En segundo lugar, es aqui donde se consolida la expansién de la red de
agentes, ya que se suman los gauchos liberados con quienes se integraran, a lavez, a la
comunidad que encontraran a continuacion. En consecuencia, es el momento en que
comienza a afianzarse un protagonismo colectivo en la narracién, un ‘nosotros’ que va
explicitandose cada vez mas en el relato de Josephine. Por ultimo, al pasar mas alla del
fortin, el grupo entra en el territorio adn no occidentalizado, saliendo, al menos por un
tiempo, de su poder modelador del espacio.

Una vez fuera del reducto, el grupo se interna aiin mas en la pampa, hasta llegar a la
regién hiumeda, donde se deshacen de la mayoria de las cosas que traian en la carreta
(necesitan disminuir peso para moverse en las tierras barrosas y llenas de surcos hechos
por los caranchos). Es importante este desprendimiento de los objetos que traen
consigo: el terreno dificulta el acceso, imponiendo una nueva espacialidad, donde lo
civilizado comienza a perder utilidad. No hay que olvidar que Liz se preocupaba de que
el polvo no entrara en la carreta y que le aterrorizaba ser devorada por el desierto
(Cabezén Camara, 2018, p. 19). En cambio, aunque hay un argumento de orden
pragmatico, esta decision puede ser entendida como una metafora de su propia
transformacion, una que la lleva a cambiar su jerarquia de valoraciones respecto a los
objetos de su cultura primigenia, cuestion significativa para comprender su trayectoria
en el desenlace.

Luego de liberarse del sobre equipaje, el grupo llega a un lago, donde se encuentran
con muchos toldos y fogones, sin que puedan distinguir uno mas importante que el
otro. Aqui estan los ‘indios’, con quienes hacen contacto de manera bien particular.
Quienes salen a recibirlos se acercan cantando (lo mismo venia haciendo el grupo antes,
cuando solo intuian que alguien los observaba) hasta que se funden en un abrazo que
luego se transforma en erotismo. Los ‘locales’ estan celebrando el verano, por lo que
los invitan a compartir comiendo, bailando y consumiendo hongos alucinégenos, con
los cuales se conectan con diferentes entidades del entorno, como el lago mismo, el
puma vy la tararira, pez cuyo nombre Jose adoptard. La vinculacion toma en primera
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instancia la forma de una inmersion: se bafian en el lago y practican sus rituales,
experimentando su cultura en diferentes aspectos (pp. 153-154). Lo que se aprecia es
el deseo de conocer y amar la alteridad que los recibe hospitalariamente.

Si bien existe un sustrato mayoritario indigena, esta comunidad esta conformada por
identidades diversas. Un elemento transversal de sus integrantes es su condicion
migrante: todos, desde los aborigenes, pasando por cientificos europeos, cautivas,
desertores de la guerra, gauchos anarquistas y los elegidos que escapan del proyecto
de Hernandez, estan fuera de sus territorios ‘originarios’. Los indios dicen tener una
ascendencia selknam, pero han recorrido la Patagonia y se han mezclado con otras
etnias, como los tehuelches y los winkas, desde hace mucho tiempo (Cabezén Camara,
2018, p. 152). Muchos saben leer y escribir, y aunque reivindican su pasado ancestral,
no hay en ellos una nocién de pureza en el sentido esencialista. Su constitucion no tiene
que ver con algo racial o étnico. Por tanto, no pueden ser comprendidos desde una
perspectiva autéctona de territorialismo fijo, sino de una conexién entre la llanura, el
monte y el rio. Sus criterios de afectividad guardan mayor relaciéon con ciertos modos
de vida o con la existencia de un enemigo comun, aunque esto ultimo no es suficiente,
pues dicen que nunca podrdan confiar realmente en los argentinos exiliados de la
Republica (pp. 156-157). En definitiva, son los que estan al margen del Estado y la
cultura civilizada, aquellos que practican o desean otras formas de convivencia.

A partir de esta pampa orillar habra cambios significativos en el grupo. En primer lugar,
Josephine declara que esta es su “nacion” (Cabezén Camara, 2018, p. 156). Esta tribu
no tiene divisiones como las del fortin: mujeres y hombres pueden elegir libremente
sus inclinaciones sexoafectivas y hacer las tareas que mas les gusten o para las que se
sientan mds aptos, como ocurre en ambos casos con la india Kaukalitran, quien tiene
un amorio con Jose y es guerrera de la tribu (pp. 165-166). Con el advenimiento del
otofo, también se hara cada vez mas inminente la llegada de las tropas argentinas. El
anuncio velado de “[lJo que faltan son armas” (p. 171) implica la conciencia de la
desventaja respecto al poder militar del enemigo. Esta situacion marca el comienzo de
varios parlamentos en los que la comunidad va formando la decisién de movilizarse
hacia el noreste, en busca del rio. Ya con el nombre de Iichifi (‘nosotros’ en
mapudungun) avanzan hacia lo desconocido, porque ninguno es habitante nativo del
Parana.
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Al llegar al rio las relaciones se vuelven aun mads horizontales, pues la identidad
mayoritaria —que es la de los indios— se mantiene, pero también se permea de los
atributos de los nuevos integrantes, en una dinamica de cocreacién intercultural en la
que se da a entender que todos participan. En cuanto a lo lingliistico, se puede observar
en el discurso de Jose la adopcion cada vez mas acentuada de una cantidad significativa
de vocablos del mapudungun y el guarani, que se suman al conjunto previo de espafiol
e inglés. Por otro lado, los Ifichifi aplican sus conocimientos a este contexto geografico,
construyendo wampos para remontar las corrientes. Respecto a los objetos, los
wampos, dice Oscar, son balsas “pretty much better tan ours” (Cabezén Camara, 2018,
p. 175). No obstante, utilizan tul comprado por Liz en la ciudad para hacer mosquiteros,
lo que muestra las cualidades de mezcla heterogénea con que los Ifichifi se configuran,
aceptando lo que puede serles util para sus objetivos de transformacion. Por ejemplo,
en varios momentos se plantea que podrian hacer la ‘fiofiairo’ (guerra) si es que
tuvieran armas (p. 170), pero ante la ausencia de estas toman otro camino: la
internacion en las profundidades recénditas del rio.

Las caracteristicas idiomaticas y materiales de los Ifichii dejan patente una
configuracion cultural que podria interpretarse metaféricamente como la incipiente
aparicidon —en el contexto temporal del relato— de lo que Homi Bhabha (2013) entiende
como ‘cosmopolitismos verndaculos’, esto es, una subjetividad situada en la
“interseccion de distintas tradiciones culturales, revelando formas hibridas de arte y
vida nunca antes vistas dentro de los mundos discretos de las culturas o lenguas Unicas”
(p. 93). Se trata de un pensamiento que comprende lo global desde la perspectiva
minoritaria, basada en el derecho a la igualdad en la diferencia, donde la emergencia
de grupos “tiene menos que ver con la afirmacion o el reclamo de autenticidad de
determinados origenes e ‘identidades’ que con practicas politicas y elecciones éticas”
(p. 98).

En este nuevo espacio los Ifichifi tienen una distribucion del tiempo que difiere
fuertemente a la del capitalismo neoliberal: él énfasis esta puesto en la consecucion del
ocio, la creacién y el desarrollo de habilidades atléticas. Para ello, tienen un sistema de
labores que permite que las necesidades basicas se cubran trabajando en una rotacion
de un mes por tres de descanso (Cabezén Camara, 2018, p. 178). No se eliminan las
jerarquias, pero su asignacion es otorgada por el colectivo de manera alternada y por
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periodos acotados, de manera que todos alguna vez tengan que ser jefes: “en tiempos
de crisis mandan y hay que aguantarlos hasta que pase” (p. 181), dice Jose. Se trata, por
tanto, de una movilidad fisica y politica hacia una organizacidon participativa y
vinculante. La practica del desplazamiento también es diferente a la anterior,
coincidiendo con el nuevo modo de vida del colectivo: si con la carreta penetraban junto
a los objetos civilizados en el desierto (nomadismo en flecha, similar al del fortin), al
llegar al rio el movimiento es de habitacion mas que de apropiacién, conformandose en
un nomadismo circular que “vira a medida que las partes del territorio se van agotando”
y cuya funcidén es garantizar con sus trayectorias la “sobrevivencia de un grupo”
(Glissant, 2017, p .46).

Reubicados en el Amazonas, los wampos — cuyo origen es selknam y mapuche —serviran
para movilizar a toda la comunidad y volverla indetectable. A la vez, con ellos cambiardn
las condiciones de los animales, pues una vez instalados son llevados por la traccion
humana, usando remos y cuerdas, y ya no mediante su explotacidon. Cuando se
desplazan por el rio, Jose cuenta que Rosa va “calmando a las vacas y los buenos
mansun que ya no cargan nada y gozan de la misma vida leve que todos, Ifichifies
también ellos” (Cabezon Camara, 2018, p. 182). De hecho, hacia el final no hay mas
alusiones a su uso como alimento, que son referidas en varias ocasiones en los otros
espacios. En cambio, si se habla de las formas de plantacion en las balsas, e incluso de
la cruza de especies vegetales (p. 178). Esto concluye la configuracion descriptiva sobre
el trato con los animales y el entorno en general, donde observo en un principio algunas
jerarquias naturalizadas, que luego derivaran en una relacidn mas respetuosa e
igualitaria.

Continuando el enlace con lo ucrdnico, los Ifichifi articulan con mayor fuerza el efecto
hipotético de este modo ficcional, pues en la narracion se representa una comunidad
posible — no hay certeza de que no haya existido alguna similar — que termina
ocultandose en los afluentes del Parana. “Hay que vernos, pero no nos van a ver”
(Cabezon Camara, 2018, p. 185), dice Josephine, casi al cerrar su relato, sugiriendo la
posibilidad de que aun estén alli, con otros nombres y tradiciones, en el interior del
Amazonas (recordemos que dicen que subirdn al norte, mezclandose con los
guaranies). En este sentido, este ultimo espacio es el reivindicado por la subjetividad
narrativa y produce una especie de anacronismo, donde se yuxtaponen el contexto del
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siglo XIX con valores de la actualidad, ya que se presenta a los Ifichifi como un grupo
que construye su vida de modo contrahegemaénico. Se los presenta como una pulsién
de escape al discurso dominante en un momento histérico fundamental, en el cual se
consolidaba la colonialidad de los estados nacionales en los territorios americanos,
cuando estos todavia no se habian expandido de la forma en que han hecho hasta
nuestra época.

Como se puede observar, la forma de pensar y vivir de los Ifichiii no tiene un afan de
conquista, sino de integracion en el territorio. La fiesta y los rituales con hongos,
ademas de la labor de Rosario como embajador —mediante su sapukdi— construye una
relacion de amistad con los guaranies. Cabe destacar que el grupo se diferencia
explicitamente de los habitantes autéctonos del rio. Se habla de ellos como una
alteridad con la que estan haciendo tratativas, negociaciones que terminaran en
“nuevos parentescos, en un Nosotros engordado” (Cabezéon Camara, 2018, p. 176). Sin
embargo, se reconocen como una cultura particular, no asimilable ni confundible con
los habitantes que estaban antes en el rio. Si bien no erigen una separacién radical con
ellos, si lo hacen, por el contrario, con los patriotas occidentales. Aquellos que han
decidido formar parte de los Ifichifi tienen claro que han sido puestos al margen por el
proyecto civilizatorio, que son considerados indeseables, desechables. Por muy
britdnicos que sean Liz y Oscar, si pelearan con los militares, es muy probable que los
mataran también. En efecto, esta es la razén por la que se mueven por los afluentes del
gran rio — los ‘ysyry’— evitando los lugares por donde suelen moverse los argentinos y
los uruguayos con sus maquinas de guerra (p. 177). En otras palabras, algo queda
bastante claro: no aceptaran a cualquiera como parte de su ‘nosotros’, no compartiran
con quienes quieran violentarlos. Por la misma razén es que se mueven ocultos por la
niebla, sigilosos y precavidos ante “sorpresas desagradables” (p. 182).

Me parece importante considerar esto, puesto que algunos criticos han tendido a
idealizar las caracteristicas de los Ifichifi diciendo, por ejemplo, que se trata de una
comunidad “que omite cualquier tipo de frontera” (Portela, 2019, p.46). Es cierto que
en la narracion se transgreden varias fronteras (si es que las entendemos solo como
algo rigido), sobre todo las que imperan en el fortin, pero eso no significa que este grupo
humano, como cualquier otro, no las usen, pues los humanos necesitan categorias
espaciales —entre ellas las separaciones— para comprender el mundo (Grimson, 2018,
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p. 134). La comunidad reconfigura sus limites de una manera distinta a la sociedad
occidental, pero no por ello dejan de establecerlos. A mi juicio, aqui no se trata de una
comunidad sin fronteras, sino de la ubicacién subversiva de una fronteridad propia
respecto a una dominante, lo que da como resultado otro modo de vivir.

En sintesis, como en el relato se presentan dos formas de sociedad, una de la cual los
personajes se desprenden y otra que construyen, me parece muy acertada la reflexion
de Fandifio cuando estipula que:

Es posible detectar un doble movimiento en el texto en torno ala
constitucion del espacio: la oposicidon y la fundacién. La oposicidn se
advierte en cuanto polemiza con el espacio del desierto instaurado por
la literatura del XIX que implica esferas cerradas, delimitadas por
posiciones exclusivas y excluyentes de toda diferencia que no figure en
los términos de su propia legalidad (el gaucho, el indio, la mujer, las
identidades otras); esferas sobre las que se consolidé el Estado-nacion.
Por fundacién, porque el texto disefia un espacio en formacién mediante
modalidades de interrelacion diversas en las que destaca la presencia de
los afectos y deseos entendidos no como parte del discurso patriarcal
que los clasifica como  privativos de lo instintivo, de la naturaleza o lo
femenino, sino como vectores de fuerza de una organizacion politica
cuyo principal rasgo yace en la idea de “lo comun” (2019, pp. 56-57).

En otras palabras, en la polifonia narrativa, algunos espacios y cuerpos son rechazados,
mientras que otros son aceptados, previa transformacién. Asi ocurre con el grotesco
Hernandez, por un lado, y el perdonado y redimido Fierro, por otro; de igual modo
acontece con la pampa occidentalizada (las tolderias gauchas y el fortin) en
contraposicion a la laguna y el rio. Al terminar la narracidn, el espacio instituido por los
IAchifi queda con una carga positiva, creando un fuerte contraste con los anteriores, a
excepcién de la carreta y el paisaje natural del desierto. Los espacios reivindicados en
la trayectoria afectiva de la constelacion de agentes son aquellos donde existe
ductilidad y movilidad identitaria en pos de un modo de vida contrahegemanico.

Por dltimo, la articulacion de esta comunidad desde lo migrante como condicion
compartida conlleva que la identidad grupal pueda ser vinculada con lo que Antonio
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Cornejo Polar (1996) buscé definir respecto a este tipo de subjetividades, sobre todo
en cuanto a su heterogeneidad no dialéctica, vale decir, a su discurso “que no intenta
sintetizar en un espacio de resolucién armodnica.. [debido a que es] doble o
multiplemente situado” (p. 841). Aunque a nivel grupal se puede ver una relacion de
convivencia armoniosa, a lo que refiere este critico es a la construccidn de la conciencia
no unitaria que tendrian los migrantes, debido a su experiencia de desplazamiento que
los desarraiga y los pone en contacto con situaciones culturales inéditas para ellos,
provocando que puedan manifestarse cognitivamente de todas esas formas, sin
necesidad de constituir una coherencia equilibrada, como ocurriria con el mestizaje o
la hibridacidn. El discurrir de la voz de Josephine va sumando cédigos sin abandonar los
anteriores, introduciendo asi palabras del mapudungun y el guarani sin dejar de hablar
espafiol e inglés. Los acuerdos que marcan caracteristicas culturales en el grupo
también tienen naturalezas multiples, aunque se rescate con mayor énfasis la episteme
indigena. De todos modos, la individualidad es respetada, y cada quien puede optar por
sus quehaceres en los tiempos de ocio, pero no sin responder a los compromisos
respecto a la vida en comunidad. En este sentido, el colectivo también puede ser
descrito en los términos expuestos, en tanto es una agrupacion de individuos que
hablan desde dos o mas lugares y que ademads ahora combinan sus posicionamientos
en igualdad de condiciones, componiendo una sumatoria sin una teleologia
predeterminada.

Los cuerpos que habitan el rio como fronteras del discurso binario: é¢utopia o
terceridad?

En este apartado realizaré una comparacion de la espacialidad en ambas novelas, para
luego abordar en especifico las interpretaciones sobre los espacios del rio,
fundamentales para sustentar mis conclusiones

Como espero haber demostrado, las dos novelas comparten una construccién similar
que las emparenta y las hace resonar —entre ellas y con los demas signos del imaginario
social- respecto a la historia y geografia de Argentina y sus fronteras. En cuanto la
polifonia espacial, veremos que en las dos se establece una composicién binaria a nivel
macro, para luego llegar a un tercer espacio donde los vinculos son significativamente
distintos a los dos anteriores. Las trayectorias de los cuerpos tienen como rasgo comun
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que los agentes se desplazan debido a que se ejerce una violencia constante -mas o
menos directa— sobre ellos.

En la novela de Mairal, la intemperie es el gatillo de la accién: su paso destruye la
civilizacion occidental en Argentina —probablemente en todo el continente— y hace
aparecer la barbarie, pero también otras formas de vida que habian sido omitidas o
violentadas, las cuales provocan un sisma en el dualismo de esta vision, al disentir
fuertemente de sus practicas. Por su parte, en la novela de Cabezdon Camara, la
Campania del Desierto deja abandonada a la china y la lleva a internarse en la pampa
con el perrito Estreya, Elizabeth y Rosario. Lo que ya era considerado barbarico —el
gaucho en la perspectiva sarmientina— es la situacion primera, pero luego en el fortin
se presentara la civilizacion. Ese espacio contrastara con la libertad y concordia que el
grupo tenia atravesando la pampa en carreta, por lo que deciden retirarse para formar
otro proyecto, que no termina siendo la hacienda de Oscar y Liz, como habian planeado.

En cuanto al rio, en el caso de Mairal, Maria se encuentra con los U, quienes son
autéctonos del lugar y conjuntan aspectos culturales de varias comunidades
amazodnicas. Maria es solicitada para configurar una tecnologia corporal contra el
enemigo, pero no aporta su propia individualidad al grupo, sino que observa y participa
de la cultura de llegada en una dindmica de asimilacién, lo que pone el sentido del
colectivo por sobre el suyo. A ella se la inicia en los ritos y costumbres (como ocurre
también en Kutral-Cé con el grupo de Iron), se la acepta como un miembro con todos
los derechos de la comunidad, pero se trata de una sociedad rigida, con jerarquias ya
preestablecidas que tienen que ver con la sabiduria de la ancianidad y las creencias
religiosas expresadas en el oraculo de dos cuerpos de sexos distintos. Todos deben
acatar lo que estas autoridades dicen, y es precisamente por esto que Maria debe partir
con la expedicidn.

En cambio, en Las aventuras... vemos que, al entrar al rio, el grupo toma una
participacion activa: crean la articulacion espacial junto a los demads, por lo que todos
aportan a la configuracion de los Ifichii. Esto puede notarse en el uso de otras lenguas,
gue aparece en ambas, pero que en el caso de la novela de Cabezén Camara no solo
implica una mayor cantidad de culturas entrecruzadas, sino que se plantea como una
poética de la expresion de la narradora, cosa que no se da en el relato de Maria, ya que
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ella aprende solo rudimentariamente el idioma. Como expliqué anteriormente, las
jerarquias aqui son rotativas y se tiende a la horizontalidad en las decisiones, teniendo
relevancia tanto lo individual como lo colectivo. Las decisiones se toman en conjunto y
la composicion cultural es significativamente mas fluida, lo que implica una
transformacion constante de su identidad.

Al abordar comparativamente el argumento de las novelas, existen dos diferencias
fundamentales. La primera refiere a la constelacion de agentes, ya que Maria tiene
compafiia de manera efimera, mientras que Josephine se va articulando en una red. La
segunda tiene que ver con el desenlace: en el caso de Mairal el espacio del rio es
denegado, ya que Maria no puede regresar debido a la violencia con que se encuentra
en la torre Garay, lo que tiene como consecuencia la imposibilidad de la pertenencia a
la comunidad de los U; por otro lado, en la novela de Cabezén Cémara, el espacio del
rio es donde concluye el relato, representandose la comunidad de los Ifichifi como algo
factible, aunque en amenaza constante por la llegada de los ejércitos nacionales que
buscan invadir los territorios ‘incivilizados’. En definitiva, como en casi toda la
narracion, a Maria se le quita la posibilidad de decidir, tanto por los propios indigenas
como por los civilizados de la capital, que la llevan fuera del continente sin su
consentimiento. Al contrario, en la novela de Cabezédn Cadmara el espacio selvatico es
en el cual termina la historia, ratificando la decisién de los integrantes tienen para
formar parte de la comunidad, de alejarse y esconderse del poder estatal y su agresion
militar. Por tanto, en ambas representaciones del rio se reitera la percepcion de ser el
espacio donde los protagonistas logran encontrar una comunidad; sentirse, frente a la
hostilidad que los asedia, protegidos y queridos de maneras que ni siquiera imaginaron.

Es sintomatico entonces lo que ocurre con las interpretaciones que ha hecho la critica
especializada sobre estos colectivos y su sentido en las novelas: se ha hablado con
mayor desenvoltura de los U en términos explicitos de utopia, mientras que, para los
Ifichiii, la mayoria de quienes han utilizado este concepto lo hacen estirando o
tensionando sus limites.

En cuanto a Las aventuras de la China Iron, Pérez Gras (2021) piensa que la utopia se
da mediante la representacion de una “comuna autogestionada hasta el extremo de
estar desconectada del Estado, de su control y de su poder” (p. 45), pero que no es una
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realidad del todo tangible. No obstante, recordando las ideas de Agamben, via
Drucaroff (sobre la blusqueda utdpica inherente a las obras de arte), afirma que “el
movimiento que genera su pulsion... deberia generar desplazamientos
contrahegemonicos en el orden de lo politico” (p. 47). Destéfanis (2021) se detiene en
la utopia como la “posibilidad de habitar un mundo que permita vivir en plenitud” (p.
1). Sin embargo, en el relato no se trata de un lugar fijo, sino que resulta del movimiento
constante y huidizo de la comunidad, que escapa a la mirada exdgena que busca
controlar los cuerpos, en un peregrinaje “que diluye mitologias para construir redes
metonimicas de mutuo cuidado” (p. 7). En una linea similar, Croce (2020) propone que
se trata de una gauchesca transgénero “donde lo pampeano resigna sus privilegios al
ser sometido a la utopia y la utopia renuncia a su radicacion para convertirse en flujo
de transitos, discontinuidades y, quién sabe, naufragios” (p. 22). Por su parte, De Leone
(2021) incluye la novela en una zona de la literatura argentina actual que elabora
nuevas formas de utopia que reestructuran universos pasados y abren la posibilidad a
pulsiones “que por imposibles se vuelven alin mds insurrectas”, siendo en este caso una
“linea desheteronormativizada y desbinarizada que da por tierra con las imagenes
prometeicas de esa zona de promesas” (p. 67). Cupertino Belleze (2020), por ultimo,
desde un marco descriptivo lineal de los sistemas econdmicos, dice que la comunidad
se disuelve una regresion hacia la caza y recoleccidn, para luego pasar a la agricultura
en armonia con la naturaleza, donde la propiedad de los medios de produccidon
corresponde a un comunismo primitivo, pero ahora “con la heterogeneidad de las
culturas que se funden en un final que se mezcla entre la distopia y la utopia” (p. 9). En
conclusién, ninguno se atreve a ligar el espacio de los Ifichifi con una utopia en el
sentido mas cldsico.

Por otro lado, tenemos la reflexidn de Jaroszuk (2021), quien se plantea explicitamente
antagonista con el concepto, partiendo por su ligazén involuntaria con los horrores
totalitarios del siglo XX, y explica, desde las ideas de Ranciere, que las utopias se
postulan como cuerpos comunitarios ideales, estables y completos. Ademas,
conllevarian “la categoria del proyecto realizado de una temporalidad lineal” (p.369),
es decir, en una concepcion teleolégica del progreso que termina en la ubicacion en
una esfera aparte, aislada y estatica, donde lo comunitario prima sobre lo individual, en
una verticalidad de valores. Plantea que en la novela lo que vemos es una comunidad
de movimiento continuo y en la cual existe supremacia de lo individual, desregulacion,
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transformacion y horizontalidad. Para ella la comunidad de los Ifichif representa lo
politico ranceriano ya que permite el disenso, las negociaciones y no se resigna a la
estabilidad (lo policial). Por tanto, seria mejor pensar su composicién en términos de
“un horizonte de lo posible” (p. 370). En lo nuclear, concuerdo con esta critica y su
defensa de una perspectiva espacializante de la utopia me parece de alto valor
sugestivo para pensar esta problematica y ha terminado por consumar mi reflexion al
respecto. Por ello, utilizaré estos criterios (aislamiento, estabilidad, superioridad de lo
colectivo) parair a contramano de la interpretacion de lo utépico en la novela de Mairal.

Respecto al espacio de los U, Semilla Duran los describe como un grupo donde existe
una “armonia edénica en la medida en que toda necesidad ha sido evacuada y se
establece una correspondencia profunda entre lo que se es, lo que se quiere y lo que
se tiene” (333). Sin embargo, esta utopia no serd creativa, ya que Maria no puede
qguedarse definitivamente “en esa forma de atemporalidad que la distancia ofrece”
(332). Por su parte, Mercier, quien considera que la imagen de los U es la del buen
salvaje, los asocia con un modo de vida natural y un tiempo suspendido (que es una
percepcion de Maria), contrarios por tanto a la temporalidad abierta que ella
fundamenta desde las teorias sobre la utopia de Ernst Bloch y Arturo Roig, vale decir,
la expectacidon y participacion de los sujetos para construir un futuro deseable. Por
tanto, para ella el espacio de los U seria “falsamente utdpico... [ya que] se asiste
solamente a su contemplacidn y aceptacién pasiva de un proceso retrégrado de la
historia traumatica nacional” (124).

El aislamiento y la pretendida pureza originaria de este espacio no son tales. Ademas
de las caracteristicas revisadas en su apartado respectivo, puedo agregar que el espacio
de los U esta solo a dos jornadas de viaje en caballo de lo que queda de la ciudad
(Mairal, 2012, p. 292). También se encuentran partes de la civilizacidn en las presas que
comen, como restos de plastico en las aves (p. 275), lo que muestra que el espacio no
es atemporal ni estd desafectado. Por el contrario, la intemperie expulsé a los
occidentales del territorio, pero sus vestigios siguen alli, afectando el entorno. Ademas,
como he marcado, siguen ocurriendo eventos que dan cuenta de que los U son
perturbados por el exterior. Por ejemplo, aparece un personaje llamado Nuflo, quien
carga el esqueleto muerto de su amigo viajero para darle santa sepultura (p. 288). Es
verdad que Maria dice que siente que el tiempo se ha suspendido y que el pasado ya
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no le duele, pero se trata de una percepcion subjetiva que no invalida sus otros
enunciados, donde da cuenta de todos los demds hechos sucedidos. Por tanto, la
supuesta suspensién del tiempo también es falsa, pues siguen ocurriendo
acontecimientos externos e internos al grupo, como la guerra con los guatos, la muerte
de los revolucionarios, la relacion sexoafectiva con Mainumbi, la salida de la expedicidn,
entre otros.

Como ya se podra haber apreciado, mi postura es que ninguno de los dos espacios
puede ser considerado utépico, por al menos dos razones: son espacios en
transformacién y estan afectados por lo foraneo. Sus relaciones pueden ser mayor o
menormente estables, pero no estan ‘terminados’, no son fijos. Tampoco estan aislados
(ni en tiempo ni en espacio) de lo que ocurre en sus mundos ficcionales. La diferencia
mas clara es la cuestién de la sujecion a lo social, de cuan ‘obligados’ a seguir un sistema
de conducta estan los sujetos que los componen. En E/ afio... la influencia cultural de
Maria es minima, no pasando de ayudar a curar a Mainumbi o de ser utilizada
inconscientemente como un arma de guerra. Ademas, desiste de la posibilidad de
ensefarles la escritura. En contraste, en Las aventuras... se muestra explicitamente la
posibilidad de agencia e injerencia individual de los sujetos: aunque hacen actividades
juntos, se representan en el relato de Josephine las diferentes perspectivas que tienen
de lo que sucede, la forma en que sus respectivos saberes van conformando la
comunidad. Como ejemplo, se pueden apreciar las distintas apreciaciones sobre lo
maravilloso que les resulta la luz que cae por las enramadas densas de la selva: “un
prodigio de santidad vegetal” (Cabezén Camara, 2018, p. 178), dird Josephine, mientras
que Liz las entendera desde su ideario cristiano protestante, comparandolas con los
vitrales de las iglesias o las auras de los santos, similar a la “infinita catedral” (Mairal,
2012, p., 289) que Nuflo dice ver en la selva del Parana.

Con esto no quiero decir que las conclusiones de las criticas rebatidas estén del todo
erradas. Vista en esos términos, efectivamente la ‘utopia’ no se cumple, ni como
compensacion creativa ni como movilizacidn de los ideales para un futuro mejor (lo que
si ocurre en Las aventuras...). Estoy de acuerdo con que Maria no se libera del trauma
(Mercier, 2019, 130) y que no es portadora de una promesa de comunidad (Semilla
Duran, 333). No obstante, la forma en que se concibe la utopia es conceptualmente
vaga y su retdrica argumentativa muestra contradicciones en este aspecto, pues se
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utilizan reflexiones no necesariamente espacializadas para describir un espacio — como
la fuerza imaginativa del principio esperanza de Bloch o la funcién utépica de Roig, la
concepcion pulsional de Agamben o la intencidn de apertura al futuro de Jameson —sin
considerar en detalle la configuracidn especifica que se da en la diégesis y conceptos
narratoldgicos que nombré en el apartado tedrico. La reduccion de muchos datos
autentificados en el relato es evidente cuando se habla de atemporalidad o aislamiento
de los U. No comparto tampoco que Maria sea un personaje pasivo y contemplativo
(como afirma Mercier). Ella enfrenta con resiliencia la catastrofe que afecta a todo su
mundo, pues cuando puede se defiende de la violencia y colabora con los colectivos
donde habita, por lo que resulta irrisorio solicitarle estar a la altura de un
acontecimiento frente al cual ningun otro personaje lo estuvo.

Por un lado, no solo Maria no supera el trauma y queda atrapada en el modelo
civilizatorio que quiso abandonar, sino que sufre uno aun peor — no olvidemos que
pierde el habla por cinco afios — cuando es arrancada por los canibales capitalistas del
Unico espacio en el que logra sentirse medianamente bien. Destaco este adverbio
porgue tampoco es cierto que Maria esté en un idilio constante con los U: cuando llega
Nuflo, siente nostalgia por la ciudad (él le ofrece que lo acompafie), y sus
conversaciones en castellano con él hacen que Mainumbi sienta celos y caiga en
borracheras constantes, lo que conlleva que ella se retraiga, que comience a dejar de
comunicarse (Mairal, 2012, p. 289). Para la protagonista, la vida con los U no era una
utopia, sino una alternativa concreta para vivir mejor de lo que habia vivido durante la
catastrofe, y quizas hasta mejor de lo que vivira después.

En otra faceta, la entelequia —a mi parecer simplista— de ver a los U como una metafora
de los humanos primitivos deja de lado su contextualizacidn ficcional como una
comunidad ligada a los guaranies que, a propdsito, tienen —documentado tanto en lo
académico como en lo popular (Villar y Combes, 2013)- su propio mito de una utopia
terrenal: la Tierra sin Mal (yvymardey), que ha servido como explicacién a sus
constantes migraciones por diferentes territorios selvaticos, y que podria servir para
interpretar, en el mundo narrativo, su deseo por ver qué hay mas al sur de Buenos Aires.
Todo esto bajo la idea de las entidades inter-mundo, que ya referi previamente, ahora
aplicadas a lo espacial. En esta ldgica, la imposibilidad de pertenecer a este grupo que
el argumento de la novela impone a Maria puede ser vista como un gesto performativo
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de respeto representacional por parte del autor, pues se evita que el personaje tome la
voz (y cosmovisién) de los indigenas!®. Para complementar esta discusién, creo
importante destacar que la interpretacion lineal del progreso cultural implica sustraer
la contemporaneidad de este tipo de colectivos, replicando la transformacion de los
limites espaciales en cronoldgicos, influencia del pensamiento ilustrado positivista
(Mignolo, 2003, p. 361). Lo cierto es que hoy en dia existen pueblos de nulo o casi nulo
contacto en las zonas recénditas del Amazonas!®. Que vivan de formas que algunos
consideran ‘atrasadas’ o ‘naturales’ no significa que dejen de ser contemporaneos. La
perspectiva espacial colabora a revelar, en este caso, la importancia de considerarlos
actuales: si ocurriera un apocalipsis similar —a menos de que fuera la destruccion fisica
del planeta entero— es verosimil pensar en la reaparicion de este tipo de comunidades
en territorios donde la civilizacién ha avanzado.

Por estas razones, pienso que hay que tener cautela respecto a interpretaciones
tajantes, puesto que, aunque trabajemos con representaciones, los investigadores y
criticos no estamos exentos de sesgos epistemoldgicos, los cuales evidencian nuestra
forma de entender la realidad; a qué damos importancia y a qué no, nuestros modos
de abordaje sobre los temas que trabajamos?®. En primera instancia nos debemos a los
textos literarios o culturales que analizamos y evaluamos, por lo que la rigurosidad en
su examen es primordial y no podemos supeditarlos a ideas preconcebidas. La

13 No ocurre lo mismo en el caso de Las aventuras... donde la comunidad se crea con la participacién del grupo
de Josephine y nadie es autéctono del lugar al que llegan al final.

14 Los registros reunidos por la Fundacion Nacional del Indio (FUNAI) en Brasil registran mas de cien grupos
de indigenas aislados, como informan en su péagina web: https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/povos-
indigenas/povos-indigenas-isolados-e-de-recente-contato. Estos datos podrian conjuntarse con los
organismos encargados en otros paises de la zona amazénica, donde estos grupos viven en territorios muchas
veces protegidos por ley, pero padecen constantemente invasiones con fines lucrativos, siendo violentados
directa o indirectamente por agentes occidentales (matanzas para obtener riquezas de sus tierras o contagios
de enfermedades para las cuales no tienen defensas inmunitarias, una de las principales preocupaciones
respecto a la pandemia de COVID-19).

15 En la bibliografia critica de la novela de Mairal queda patente el interés sobremedido por el binomio
civilizacion y barbarie y su masa de referencias intertextuales que en algunos casos llega incluso a la omision
total del capitulo de los U. Las palabras dedicadas hasta ahora a esta comunidad representada no deben
ocupar el 5% de la reflexion critica (y ademds con reduccionismos), como si el nombre de la novela eliminara
que dentro de ella existe el espacio del rio. Con estos gestos interpretativos, en una narracién que desplaza
explicitamente el centro y la periferia, los criticos parecieran reestablecer la hegemonia que la obra busca
desestabilizar.
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metaforizacidn es necesaria para la comprension del mundo, pero es peligroso que esté
al completo arbitrio, pues provoca muchas veces abducciones o aberraciones
hermenéuticas en pos de conseguir la comprobacidn de nuestras hipotesis.

Siguiendo esta critica, propongo el ejercicio de tomar lo que no ha sido considerado en
las interpretaciones, dejando de lado lo demas. En esta tdnica, se podria decir que
varias caracteristicas de los U y de los Ifichifi estan presentes en comunidades
contemporaneas, por lo que de principio sus espacios no podrian ser considerados
como utopias, ya que tienen existencia extratextual (viéndolo etimoldgicamente, desde
el no-lugar). Las economias comunales y solidarias existen, las formas no capitalistas de
division del trabajo existen. Las ropas autdctonas existen y también las combinaciones
con la vestimenta occidental. Existen comunidades que si han tenido contacto con la
civilizacion, en las cuales muy pocos de sus integrantes conocen algin idioma
occidental, como también existen comunidades donde quienes las componen hablan al
menos dos idiomas, sino mas, y sus culturas estan mixturadas de infinitas maneras. Esto
no las hace utdpicas; de lo contrario, habria que considerar a cada espacio que tenga
alguna de estas caracteristicas como tal, por lo que el concepto perderia sentido. De
igual forma, ni el espacio de los U ni el de los Ifichifi posee solo caracteristicas ‘ideales’,
asi como tampoco tienen una fijeza esencialista (aunque los U tienen una construccién
mas rigida) o estan totalmente aislados y protegidos de la influencia externa, ya sea
benigna u hostil. Pienso que se ha generalizado bastante en este aspecto.

El texto siempre esta primero que las teorias con que queremos abordarlo. La
variabilidad de posiciones sobre el concepto de utopia demuestra la necesidad que se
ha tenido de trascender ciertas categorias y, mas alla, opino que la representacion de
estos espacios fluviales en las novelas pone a prueba este concepto, instalando su
interpretacion en las fronteras, donde no puede ser definido del todo, como una aporia.
En cierto modo, hay algo mas, algo que escapa en estos espacios, una divergencia en
estas novelas —con sus respectivos matices— que prefiero asociar con la idea de
terceridad presentada en un principio, pues se trata de lugares reales-e-imaginarios,
visiones contrastivas que, ya sean observadas por separado o en la globalidad de cada
obra, tensionan y exceden la dualidad del discurso de civilizacion y barbarie, de utopia
y distopia, invitdndonos a ir mas alla. Quizas haya algunos conceptos que no puedan ser

Cuadernos del CILHA n 38 — 2023
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

48 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

David Montecino Vieira

estirados mas, y sea necesario explorar unos nuevos, mirar otros espacios, como
postulo que hacen estas narraciones en sus trayectorias.

Desde mi punto de vista, estas novelas hacen aparecer ante nuestras imaginaciones
espacios y cuerpos a los que se les ha quitado su contemporaneidad, que viven
moviendo sus fronteras comunitarias para sobrevivir, internandose cada vez mas en lo
profundo e inaccesible de la selva, mas alld del binomio civilizacién/barbarie. Si los
Ifichifi tienen que ir a esconderse de la avanzada mortifera del proyecto nacional y
abandonar la escritura para sobrevivir (como ocurre en el final del relato), los U avanzan
—quizas desde que desaparecen los asentamientos modernos— sobre un territorio
reconfigurado por un fendmeno que hace retroceder la civilizacién, proponiendo un
espacio alternativo, proliferante de vida, que contrasta con la destruccién de los
espacios anteriores. Visto asi, podemos relacionar este disefio narrativo de la
espaciotemporalidad con la idea de ‘pensamiento fronterizo’, desarrollada por Walter
Mignolo (2003) para designar un tipo de epistemologia que “afirma el espacio donde el
pensamiento fue negado por el pensamiento de la modernidad” (p.51), vale decir, “una
l6gica otra que superara la larga historia del mundo moderno/colonial, la colonialidad
del poder, la subalternizacidn de conocimientos y la diferencia colonial” (p. 418).

Para terminar, me gustaria elaborar una reflexién a partir de un momento de la
discusion critica que de alguna manera inspird este articulo. En su conocido ensayo
sobre la novela de Mairal, Drucaroff (2006) realiza una comparacién con los personajes
de la novela Plop (2002), de Rafael Pinedo. En esta ultima aparecen hordas ndmades,
agrafas y desmemoriadas, habitantes de un erial postapocaliptico lleno de escombros
de la antigua vida urbana, que la investigadora imagina como una continuidad de los
braucos y huelches, los cuales ya he mencionado. Los grupos de ambas novelas se
adaptan a la caida de la civilizacion, pero con modos de resistencia que para Drucaroff
no son programaticos y, por tanto, no revolucionarios. Estas apreciaciones despertaron
una polémica con Marina Kogan (2006), quien interpela a Drucaroff afirmando que sus
opiniones estan basadas en juicios de valor anacrdnicos, pues piensa la resistencia
politica en términos que la crisis de 2001 mostré como caducos. En cambio, ella
propone mirar estas dos novelas desde la imaginacion de un nuevo ordenamiento, en
el que este tipo de bandas representarian, por ejemplo, el espiritu asambleario que se
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generd tras la crisis, vale decir, el levantamiento de poderes populares alternativos a
las politicas institucionales.

Haciendo un cruce imaginativo similar al que ocurrio entre estas dos criticas, pero ahora
entre las dos novelas que aqui nos competen, se podria especular que, luego de
internarse en el rio, con el pasar de los afios los Ifichifii se mezclaron con diferentes
comunidades amazénicas, incluidos los U (o que estos mismos contactos dieron origen
a los U, los cuales reapareceran posteriormente, cuando la intemperie destruya la
civilizacion). En este sentido, como una imagen dialéctica, ambas comunidades nos
proponen de alguna manera que la discusion sobre /o venidero esta precisamente en
los espacios que han sido despreciados por la comprensidn hegemadnica del binomio
fundacional (que como dije, no es tnico de Argentina). Los U y los Ifichifi nos interpelan
a mirar hacia el costado, a pensar mas alla de lo conocido y de lo acostumbrado, a poner
atencién a lo que ha sido omitido.
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