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Resumen: Este articulo expone una lectura tedrico-critica de las novelas Damas chinas (2006), Perros héroes:
Tratado sobre el futuro de América Latina (2011) y Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (2017) del
escritor peruano-mexicano Mario Bellatin. El objetivo es demostrar que el valor de la literatura de Bellatin reside
en: su técnica y estética experimental trastocada por la tradicion kafkiana, en la presentacién de existencias
fronterizas o liminales y en la aparicién permanente del animal en los heterotdpicos escenarios ficcionales que
despliega. A partir de una revisién tedrica basada en concepciones como literatura menor, devenir, animalidad,
y comunidades transgresoras, se dialoga con los textos presentados, planteando ciertas proposiciones que
explican la relacién indisociable y de poder entre hombre y animal.
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Abstract: This article presents a theoretical-critical analysis of the novels Damas chinas (2006), Perros héroes:
Tratado sobre el futuro de América Latina (2011) and Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (2017) by
Peruvian Mexican writer Mario Bellatin. The aim is to demonstrate that the value of Bellatin's literature lies in:
his experimental technique and aesthetics influenced by Kafkaesque tradition, the portrayal of bordering or
liminal existences, and the persistent appearance of animals in the heterotopic fictional scenarios he unfolds.
Based on a theoretical review rooted in concepts such as minor literature, becoming, animality, and transgressive
communities, a dialogue is established with the presented texts, proposing certain propositions that explain the
inseparable and power-laden relationship between humans and animals.
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Identidades transgresoras, contraespacios y devenir en la literatura menor de Mario Bellatin

Introduccion

La obra literaria de Mario Bellatin ha sido abordada por la critica a partir de las tematicas
recurrentes que permean su narrativa; la enfermedad, el cuerpo carente, la muerte y la locura son
tépicos que conducen al lector a transitar por espacios ficcionales degradados y desprovistos.
Asimismo, las novelas de Bellatin resultan atractivas por su caracter experimental, atributo
asignado por la brevedad y fragmentariedad de los parrafos que las constituyen, por la ausencia
de nombres propios, por la contravencién a la norma y, sobre todo, por lo no dicho o por la
carencia. Bellatin, en su “busqueda constante de escribir sin escribir, de resaltar los vacios, las
omisiones, antes que las presencias” (Bellatin, 2014, p. 10) despliega una escritura que, aunque
estd despojada tanto de lenguaje como de personajes complejos, transgrede la normatividad.

Un lector que se enfrente por primera vez a una novela de Bellatin reparara en la brevedad del
texto y en su composicién digresiva, puesto que la voz narrativa conduce al transito desde el
presente hasta un recuerdo, saltando desde un escenario a otro. Los lectores recurrentes podran
comprobar que en sus historias abundan vacios que deben ser llenados por el receptor, quien
ademas tendrd que proponer uno o multiples finales para la historia contada, la cual siempre es
presentada de manera inconclusa.

La literatura de Bellatin posee un componente autoficcional. Esto queda en evidencia porque el
cuerpo enfermo, la muerte, la memoria y los animales son temas ineludibles en su obra; la
reiteracion de ciertas nociones y la aparicién de las particularidades escriturales mencionadas
hasta este punto permiten distinguir la presencia del autor en sus textos. La inexistencia de un
desenlace y el rasgo autoficcional admiten proponer que los textos de Mario Bellatin se
constituyen como capitulos de un libro en permanente construccidn, que expone experiencias de
su propia vida.

De acuerdo con lo anterior, en las siguientes paginas se reflexionara acerca de la literatura menor
de Mario Bellatin, la cual expresa una mirada particular de la problemdatica hombre-animal vy, a
partir de discursos fragmentarios, presenta existencias invisibilizadas por la sociedad
normalizadora, singularidades a las cuales el autor otorga voz y representacién. Para esto, se
expondrd una revision tedrica sustentada en planteamientos de diferentes fildsofos, tales como:
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jacques Derrida, Giorgio Agamben, Michel Foucault, entre otros; y
una propuesta de lectura fundamentada en diversas revisiones criticas vinculadas al corpus
seleccionado.

Bellatin y la tradicion kafkiana, una literatura menor

La estructura textual de los escritos de Mario Bellatin y su particular forma de narrar erigen un
espacio habitado por él. La presencia del autor, ya sea implicitamente identificada por el lector o
sefialada textualmente por el novelista en algunas de sus obras, da un gran valor a su produccién
literaria. La huella del mexicano es una declaracion que trasciende lo puramente ficcional y, de
alguna manera, manifiesta que él estd ahi, planteando problematicas desde una perspectiva ética
y politica.
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Las voces narrativas y los personajes que circundan sus mundos representados refieren a aquellos
sujetos que no han sido considerados en el establecimiento de una comunidad heteronormativa.
Bellatin otorga preponderancia a una colectividad monstruosa que ha sido silenciada, es decir:

[...] mediante todos los ardides que establece entre él y lo que escribe, el sujeto escritor desvia
todos los signos de su individualidad particular, la marca del escritor ya no es mas que la singularidad
de su ausencia, tiene que representar el papel del muerto en el juego de la escritura. (Foucault,
1969, p. 5)

A partir de una accién de minimizacidn, el autor renuncia a su posicion de privilegio otorgada por
su caracter de escritor reconocido, cediendo el espacio de visibilizacion a aquellos que han sido
desplazados. Lo anterior se hace evidente en algunos pasajes de Carta sobre los ciegos para uso de
los que ven (2017): en la novela, los hermanos que no ven y no escuchan, cohabitantes de una
residencial de alienados, asumen un rol relevante en el relato, posicionandose por sobre el escritor
personaje:

El escritor contratado llega al salén, lo presentan sin demora para, muy rapidamente, dejarlo solo
con el grupo. De inmediato advierto que este maestro no tiene experiencia en tratar con ciegos. Lo
intuyo. Eso me lo corroboran tanto tu como, semanas después, la supervisora de la Colonia de
Alienados Etchepare, quien me describiéd cdmo, al comenzar a explicar la forma en que iba a ofrecer
el curso, movia con un énfasis exagerado el Unico brazo del que dispone. Apenas el maestro entré
al saldn, tu, Isaias, me mandaste el mensaje informandome que se trataba de un creador mediocre.
(Bellatin, 2017, p. 13)

Los textos de Bellatin son portadores de lo que Michel Foucault denomina “funcién de autor”
(1969, p. 7), ya que adscriben a ciertos principios que caracterizan a las obras que cumplen con
dicho propdsito: se establece una conexion entre el libro y su escritor, la cual otorga un sentido
inherente de pertenencia; el lector reflexiona sobre el contexto de produccion de la obra,
adjudicando un caracter atemporal atribuido a la inexistencia de nombres. Dicho de otro modo,
una carencia de individualizacion de personajes y lugares que imposibilitan una ubicacion temporal
y espacial; la identidad del autor se propaga a sus libros, los cuales son protagonizados por
existencias que transgreden las normas impuestas por las instituciones homogeneizantes.

Los moradores de la Colonia de Alienados Etchepare se constituyen como seres fronterizos que,
pese a estar desprovistos de la vista, de la audicidn y del lenguaje comun, crean un sistema de
comunicacion particular complejo y dificil de imaginar, el cual se establece a través de una
computadora conectada a un aparato electrénico de Braille. A partir de este elemento, Bellatin
“lleva el lenguaje hasta sus limites y desarma toda nocién de identidad y de especie” (Kobayashi,
2014, p. 85). Este despojo se concreta cuando los hermanos establecen su propia comunidad a
partir de la instauracion de una lengua que solo ellos comprenden, imposibilitando asi la admisién
de otros sujetos a dicho espacio. Isaias y su interlocutora, si bien comparten una lengua materna
con el resto de los personajes, utilizan un lenguaje menor para comunicarse; otro elemento que
enmarca a los textos de Bellatin en una literatura menor. Deleuze afirma al respecto que:
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[...] una literatura menor no es una literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoria
hace dentro de una lengua mayor. De cualquier modo, su primera caracteristica es que, en ese caso,
el idioma se ve afectado por un fuerte coeficiente de desterritorializacion. (1978, p. 28)

Los hermanos, en respuesta a sus deseos, delimitan un territorio que funciona de acuerdo con sus
propias reglas. No se debe pasar por alto que estos también son amantesy, en una historia narrada
de manera confusa dentro del macrorelato, cumplen el rol de tripulantes de una embarcacién
ruinosa. La multiplicidad de roles siempre degradados, los espacios imaginarios que se superponen
y la necesidad de huir de una situaciéon de sometimiento son elementos propios de los textos
rizomaticos, de la literatura kafkiana.

El rizoma es pura multiplicidad, es una linea de fuga tras otra, un texto desterritorizalizado. La
funcién de la fragmentacion de los textos de Bellatin trabaja en esta direccion. El texto ya no trata
de fijarse como un todo, sino que esta compuesto de una arista narrativa tras otra. (Quintero, 2014,
p. 188)

El intento de escapar se desencadena sin explicaciéon aparente en los textos de Bellatin, surgen
como un deseo o una pulsidn que el personaje necesita concretar: “No importa dénde, incluso sin
moverse, sin cambiar de lugar, de intensidad: no se trata de libertad por oposicién o sumisién, sino
solamente de una linea de fuga; o mds bien, de una simple salida” (Deleuze, 1978, p. 16). En Damas
chinas (2006), por ejemplo, el lector, quien no puede asegurar cudl es la historia central, desde la
apertura de la novela es testigo de la reaccion que exhibe el ginecélogo al verse enfrentado a la
normalidad representada por la rutina diaria:

Cada vez que ingreso al consultorio me hago las mismas preguntas. Mirar la mesa de metal, con las
cintas de cuero colgando de sus lados, hace que me cuestione si estoy realmente interesado en
recibir a la docena de pacientes que diariamente Ilena mi consulta. El constante trato con mujeres
parece haber modificado mi caracter. Siento que tocar sus cuerpos soélo con fines médicos deforma
de algiin modo mis deseos. De otra manera no entiendo por qué a mi edad necesito tanto acudir a
los salones de masajes, ni por qué detengo el auto cuando veo a una muchacha caminando por
alguna zona oscura de la ciudad. (Bellatin, 2006, p. 11)

Desterritorializarse hasta devenir

Los personajes que protagonizan las novelas de Bellatin son siempre seres abyectos, condicion que
se materializa en sus cuerpos enfermos o carentes y en sus acciones infractoras. Los locos, los
enfermos, los discapacitados y los animales son existencias transgresoras que representan diversas
dicotomias que derivan en lo normal/anormal. Los mundos representados se presentan como
universos invertidos, por consecuencia, las acciones y la naturaleza de los acontecimientos
funcionaran segun la légica de lo anormal; “lo normal sera lo enfermo, y lo anormal, lo sano”
(Bader, 2019, p. 82).

Otro atributo de los personajes bellatinianos es que son innominados y reciben un nombre segun
la funcién que desempefian dentro del relato; recurso que es utilizado por el autor para des-
individualizar a los sujetos y para dotarlos de un poder discursivo que los compromete con una
colectividad que ha sido, histéricamente, desplazada o invisibilizada. Desde aqui se desprende el
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caracter politico de la escritura del peruano-mexicano, puesto que emplea la literatura como un
medio visibilizador de aquellas entidades rechazadas por la sociedad normalizadora. Bellatin “no
es un hombre escritor, sino un hombre politico” (Deleuze, 1978, p. 17), maquina, inhumano,
animal, minoria: es un sujeto que deviene junto con el lenguaje que utiliza.

La diversidad de espacios que son proyectados en el imaginario literario de Mario Bellatin
posibilitan una comprensién mas significativa de sus textos. Los lugares que estan delimitados y
gue se constituyeron con propdsitos especificos, se revelan como contraespacios o heterotopias,
es decir, espacios “absolutamente distintos: lugares que se oponen a todos los otros, que estan
destinados de algiin modo a borrarlos, a neutralizarlos o purificarlos” (Foucault, 2010, p. 20).

En definitiva, los territorios que habitan los personajes de las novelas de Bellatin, “se articulan
como alternativas diferentes al mundo exterior” (Ortiz, 2017, p. 192) y como comarcas que
admiten y cobijan a quienes quieren huir de una realidad que reprime e intenta regular el
comportamiento humano. En Damas chinas (2006), por una parte, esta la consulta particular del
ginecdlogo, lugar construido con fines médicos para controlar preventivamente la salud sexual y
reproductiva de las pacientes; por otra, se presentan las salas de masajes y las casas de citas
frecuentadas por el profesional, espacios que varian la rigidez del cumplimiento de la normativa
sanitaria y que son atendidos por mujeres que se dedican al comercio sexual.

Acudi, por eso, a uno de los tantos salones de masajes que ponen sus anuncios en los diarios. Sabia
que aquellos salones eran prostibulos encubiertos. Aquella fue la primera vez que lo constaté. Para
escogerlo me guié sélo por el nombre. Después de haber visitado varios de esos lugares, sé que en
aquella ocasidn tuve suerte. Se trataba de un lugar discreto, limpio, con un personal joveny amable.
Hubiera querido convertirme en visitante ocasional. No fue posible, porque por miedo a la policia
esos lugares cada cierto tiempo son desmantelados. Me molesta, ademas, frecuentar dos veces a
la misma mujer. Por eso combino ahora mis visitas a los salones con los encuentros en la calle.

Frecuento también algunas casas de cita. (Bellatin, 2006, p. 24)

El transito de las existencias liminales que exhibe el mexicano no solo esta demarcado por diversos
contraespacios que configuran el presente de los mundos representados, sino que también esta
delineado por aquellos lugares y temporalidades que son rememorados por los protagonistas. El
recuerdo es otra matriz narrativa que sostiene el universo bellatiniano, gran parte de su produccién
literaria entremezcla sucesos del pasado con eventos actuales que los personajes experimentan.
En Damas chinas (2006), el ginecdlogo expone su historia y revela su personalidad atipica en la
medida en que revive eventos pretéritos que han determinado su condicidn actual: “En ese
entonces mi vida se reducia al simple hecho de dirigirme diariamente a la clinica o al consultorio.
Por ese tiempo tuve mi primera aventura. Sucedié con una mujer que encontré delante de la
cochera del edificio donde atiendo” (Bellatin, 2006, p. 20).

La escritura diseminada y digresiva de Bellatin, se manifiesta como una literatura de la memoria
gue traza “una serie de superposiciones de recuerdos que se cruzan sin ocupar un lugar preciso en
el encadenamiento de secuencias narrativas: un relato sin cronologia o bien de cronologias
multiples” (Saenz y Singler, 2014, p. 54). En consecuencia, los personajes se mantienen en un
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desplazamiento temporal entre pasado y presente, transito que posibilita el origen de devenires
experimentados por los actores centrales de sus novelas.

En este punto, es preciso retomar el evento de Damas chinas (2006) citado anteriormente, aquel
que trata de las visitas frecuentes que el ginecdlogo emprende a las salas de masajes y a las casas
de citas, puesto que la contradiccidon que se desprende desde la narracidn es trascendente para
comprender cdmo se manifiesta la transgresién en la novela, me refiero a la relacién infractora
gue se establece entre el profesional y las prostitutas, es decir, al encuentro contra-natura de
ambos reinos, de lo molar y lo menor; el cual devela un devenir que “es del orden de la alianza”
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 245).

El médico, desde su infancia, intenta comportarse de acuerdo con lo que la sociedad establece
como correcto: asistid a colegios prestigiosos, obtuvo formacidén universitaria, instald un
consultorio, contrajo un matrimonio ventajoso y tuvo dos hijos. Sin embargo, pese a todo, sufria
por la incapacidad de ser feliz. El estado de disconformidad, derivado del actuar mecdanico
impuesto por la monotonia, se termind cuando fue movido por el deseo que se origind de manera
intempestiva, por un fendmeno que lo atrajo y lo condujo al abandono de su posicidn:

Al momento de arrancar, tuve la esperanza de que la mujer no se encontrara esperandome en la
esquina siguiente. Era posible que algin otro automovilista ya la hubiera recogido. Pero alli estaba,
con una falda amarilla y un bolso con adornos de pedreria colgado del hombro. Todo sucedid en
segundos. Detuve el auto, la mujer subid y partimos. Aun recuerdo el golpe seco que hizo la puerta
al cerrarse. (Bellatin, 2006, p. 22)

La teoria del devenir propuesta por Deleuze y Guattari supone la existencia de dos dominios
diferentes que entran en contacto. Por un lado, estdn los individuos poderosos, racionales,
normales o que se comportan segun lo que una sociedad reconoce como admisible. Por otro, estan
aquellos seres transgresores, irracionales o anormales que no se ajustan a los requerimientos o
requisitos impuestos por una comunidad tradicional. Para que se produzca el devenir, que nunca
es transformacién ni mutacion, estos dos universos opuestos deben confluir: lo molar y lo menor,
una minoria y una mayoria. Ambos polos tienden a vincularse, ya que lo desplazado siempre
seduce.

El devenir implica contagio, puesto que una entidad particular que se distingue de un grupo, cuya
naturaleza excepcional entra en contacto con otra existencia singular; generan una nueva realidad
gue se posiciona entre ambos reinos. Desde aqui se desprende la nocidn de “fendmeno de borde”
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 250), es decir, un ser anomal que se distingue del resto. En Damas
chinas (2006), el ginecélogo es un fendmeno de borde o fronterizo.

Entendiendo que el devenir corresponde al orden de la epidemia o de la proliferacion, es factible
proponer que el mal que afecta al personaje principal de la novela puede trasmitirse a sus
pacientes. La voz narrativa esboza la posibilidad de que las mujeres atendidas por el médico
pueden llegar a sufrir alguna consecuencia nefasta:

No quiero llegar a hacer ninguna afirmacion al respecto, pero he notado muchas veces que mi
estado de animo influye en mi labor profesional. Recuerdo que cuando comencé a dudar de mi
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vocacion, hubo una sucesion de muertes en los casos que tenia a mi cargo. Por supuesto no se tratd
de ninguna relacién directa. Aunque quiza exista cierta negligencia de mi parte. La primera victima
fue una madre que daba a luz [...] Como si la energia que generaba mi estado de animo atrajera el
mal hacia las mujeres que frecuentaban la consulta. (Bellatin, 2006, p. 28)

Un fendmeno de borde no se puede categorizar en ninguna especie, debido a su comportamiento
irrestricto y dominado por el deseo. Las particularidades que protagonizan los textos narrativos de
Bellatin adscriben al plano de lo monstruoso, puesto que estan desprovistos de humanidad, no
experimentan afectos universalmente identificables, tales como: compasién, amor o empatia.
Deleuze y Guattari afirman que: “el anomal no es individuo ni especie, sdlo contiene afectos, y no
implica sentimientos familiares o subjetivos, ni caracteres especificos o significativos. Tanto las
caricias como las clasificaciones humanas le son extraias” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 250).

Rios Baeza, en “Una belleza incdbmoda: anormalidad y monstruosidad en Salon de belleza de Mario
Bellatin” (2014), sostiene que la obra literaria del autor es en su totalidad anémala, puesto que en
las novelas se advierte un elemento extrafio que se introduce imperceptiblemente en algun
momento de la narracién incomodando al lector, para, posteriormente, invadir todo el espacio
ficcional. Esta propuesta de lectura de Rios Baeza es coherente con la nocién de contagio que
depende del proceso de devenir o de una involucidn; un deseo intempestivo moviliza al sujeto y
se origina la huida o desterritorializacion, subvirtiendo el orden y propagandose a toda la realidad
narrativa.

La trasmisién o la infeccién se vincula a otra gran temadtica de la literatura de Bellatin: la
enfermedad. Aunque la mayoria de los males que son expuestos en las novelas no tienen nombre
y solo se describen los perjuicios que provocan en los cuerpos de los personajes, en Damas chinas
(2006) se mencionan el cancer y la locura; en Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (2017)
se muestran las privaciones algunos sentidos; y, en Perros héroes... (2011), el lector es testigo de
la incapacidad corporal del hombre inmévil y los episodios dolorosos e insufribles que soporta en
sus extremidades posteriores. En esta propuesta, se entenderd a la demencia como una
enfermedad, puesto que ambos padecimientos se constituyen como una “anormalidad dafosa en
el funcionamiento de una institucién, colectividad, etc.” (Real Academia Espafiola, s. f., definicion
3); lo mismo aplicard a la discapacidad, puesto que dicha condicidn se entiende como una
“situacion de la persona que, por sus condiciones fisicas, sensoriales, intelectuales o mentales
duraderas, encuentra dificultades para su participaciéon e inclusién social” (Real Academia
Espafiola, s. f., definicion 1).

En Damas chinas (2006), la locura estd representada a través de la anciana de la corona, quien,
pese a haber estado internada en una clinica psiquiatrica, nunca supero el trauma ocasionado por
el fallecimiento de pequeiia hija ahogada en el mar. La falta de cordura fue la razén por la cual
intentd secuestrar al nifio con cabeza deforme. Sin embargo, en el texto hay otros personajes que
manifiestan cierto desequilibrio. El hijo del ginecdlogo, por ejemplo, quien aparentemente era
drogadicto y mostraba comportamientos erraticos desde la adolescencia. También esta la hija del
médico, quien carecia de estabilidad emocional, a tal punto que sus familiares auguraban que en

algin momento perderia el juicio:
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Fue victima de un cuadro que motivé que lainternaran en una clinica de reposo. Su esposo me visitd
apelando a mi condicion de médico. Me pregunto si el estado de mi hija no podria guardar similitud
con el problema de su hermano. Parecia asustado. Pensd que quiza perdia a su esposa. O tal vez
creyd que, por herencia, su familia se iba a caracterizar por mostrar una serie de conductas
anormales. No sé qué le habrian contado con relacién a la vida y muerte de mi hijo. El caso es que
logré calmarlo. (Bellatin, 2006, p. 54)

A partir de la cita anterior, se puede deducir que el padre y la madre padecen una perturbacién
mental. Los eventos narrados en el transcurso de la novela permiten concluir que el mal que afecta
al médico ha sido transferido a cada integrante de su familia, no relacionado con una patologia
hereditaria, sino mas bien a un contagio.

Locura, rareza, anomalia, discapacidad y enfermedad; son condiciones que configuran la identidad
monstruosa de los protagonistas de las novelas de Bellatin. Anédmalo, nocién propuesta por
Deleuze y Guattari, y monstruo, término definido por Foucault, son sinénimos en el engranaje de
sus textos, esto si se les comprende como entidades no representativas de ninguna especie, pero
portadoras de particulas de multiples existencias.

La nocién de monstruo es esencialmente una nocidn juridica -juridica en el sentido amplio del
término, claro esta, porque lo que define al monstruo es el hecho de que, en su existencia mismay
su forma, no solo es violacién de las leyes de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza.
(Foucault, 2017, p. 61)

Los sujetos que habitan los territorios desplegados en la narrativa de Mario Bellatin establecen
relaciones con otras existencias, con las cuales comparten ciertas singularidades. En Damas chinas
(2006) se hace evidente el lazo que el ginecdlogo genera con el nifio de la cabeza deforme; en
Perros héroes... (2011) el hombre inmovil se vincula con el enfermero-entrenador y los canes; y en
Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (2017), se exhibe una relacién poco convencional
entre los hermanos que habitan la Colonia de Alienados Etchepare. Segun lo planteado hasta este
punto, las asociaciones mencionadas representan a las sociedades humanas, organizadas en
espacios definidos y controlados para evitar crisis, asegurar la integridad y el normal
funcionamiento de la poblacion.

Ademas de los contraespacios que se erigen para concretar deseos irrestrictos, en la obra literaria
de Bellatin proliferan lugares que se utilizan para disciplinar a aquellos sujetos que alteran el orden.
Segun Foucault, “la disciplina concentra, cierra, encierra” (2006, p. 66), es decir, la disciplina
consiste en reunir a un grupo de ciudadanos para aplicar mecanismos correctivos que permiten
alinear sus comportamientos. La Colonia de Alineados Etchepare se constituye como un espacio
destinado para perturbados mentales y para discapacitados; y la casa del hombre inmévil como
centro de entrenamiento para los perros belga Malinois.

Las instituciones que ejercen los dispositivos de control acuden a métodos aplicados sobre el
cuerpo y la vida de los hombres, ejecutandose lo que Foucault llama biopolitica: el ejercicio del
poder centrado en la administracidn y regulacion de la vida de las poblaciones (Foucault, 1976). La
intencion de estos establecimientos es evitar, en lo posible, una subversién; el aislamiento de los
rebeldes impide el contagio o la propagacion del mal.
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La problematica hombre/animal: establecer comunidad

El caracter ético y politico que sustenta la narrativa de Bellatin incita a reflexionar sobre las
interacciones que las sociedades humanas establecen con los mundos circundantes y con sus
habitantes: “asi pues, esta revolucién no sélo debera concernir a las relaciones de fuerza visible a
gran escala” (Guattari, 1996, p. 10), sino también a aquellas zonas ocupadas por otras existencias
con las cuales, indefectiblemente, entramos en contacto: aqui encuentra su lugar el animal. Al
respecto, Fleisner (2013) profundiza en la necesidad de repensar la nocién de comunidad, puesto
que esta, histéricamente, solo ha considerado la alianza entre seres humanos. El cambio de
pensamiento que se ha desencadenado en las Ultimas décadas demanda que otras especies sean
incluidas en las relaciones que se generan en la sociedad.

La presencia de los animales es constante en los textos de Mario Bellatin, son personajes
fundamentales en el desarrollo de los acontecimientos y en la comprensién de las acciones que
ejercen los protagonistas; este principio se cumple en Carta sobre los ciegos para uso de los que
ven (2017) y en Perros héroes. Tratado sobre el futuro de América Latina (2011). En estas novelas,
el animal ocupa un lugar de privilegio, puesto que el autor les reconoce como un otro que participa
e integra comunidades.

En la obra literaria protagonizada por los hermanos ciegos y sordos, los perros que rodean la
colonia son valorados por sobre los habitantes del centro de alienados, los ciudadanos defienden
la integridad de los canes que amenazan constantemente la vida de los discapacitados. Este acto
discursivo simboliza la admisién del animal como un integrante de la comunidad y, asimismo,
Bellatin los visibiliza otorgandoles una posicion de privilegio frente al humano:

A veces pienso, Isaias, en las razones que pueden llevar a los ciudadanos a clamar con furia -desde
aca puedo oir de vez en cuando los gritos que emiten durante sus manifestaciones- por el respeto
a la vida animal. Algunos de los manifestantes aducen que han estado alli desde siempre. Que
descienden, Isaias, de los dogos que criaba el doctor Etchepare antes de morir y donar la mansién
que habitaba con el fin de convertirla en una institucién para enfermos mentales. (Bellatin, 2016,
p. 15)

En Perros héroes... (2011), el encuentro que se genera entre los canes y el hombre inmovil revela
una relacién de poder. El sujeto, que adiestra a los perros por medio de chillidos, controla la
agresividad de los animales y selecciona a los ejemplares que merecen seguir con vida; el hombre
inmovil, en ciertas épocas del afio “decide deshacerse de algunos perros: sélo la sangre nueva
otorgara los avances genéticos necesarios” (Bellatin, 2011, p. 11).

Hombre y perro no se comunican mediante un lenguaje humano, sino que han creado un cddigo
Unico de comunicacién basado en sonidos que solo ellos pueden comprender, esto porque tanto
al hombre inmdvil como a los canes les ha sido negado el atributo del habla:

Frente a la fachada se aprecian algunas jaulas. Cada una contiene un par de perros, que pasan la
jornada entera lanzando agresivos ladridos a las personas que circulan por la acera. Si alguna se
acerca a las rejas es tanta la furia desatada, que los animales terminan rompiéndose algun diente al
morder los barrotes o atacdndose unos a otros sin piedad. Cada vez que esto sucede, el hombre
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inmovil emite chillidos agudos, motivados seguramente por la desesperacion de no poder salir a
espantar a los intrusos. (Bellatin, 2011, p. 5)

Esta carencia, en algun sentido, los sitla en una posicidn de igualdad; aun asi, el hombre parece
haber encontrado las estrategias adecuadas para someter a los belga Malinois. Esta subyugacion
aparente se desploma cuando el lector intenta asignar algun valor a la existencia del hombre
inmovil, uno que no esté vinculado a la presencia de los perros. En otras palabras, si fuera el animal
qguien mirara al hombre de manera utilitaria, la existencia del humano perderia todo propdsito sin
la subsistencia de los canes. El perro, por ser lo que es, un animal; a diferencia del hombre, no
necesita ni desea demostrar nada.

No es factible determinar qué moviliza las acciones del animal, ademas de su deseo o instinto.
Incluso estas nociones se ponen en duda, puesto que son concepciones definidas por el ser
hombre. El lenguaje, la palabra, no permite que nos despojemos del todo de nuestra condicidn.
Agamben plantea que: “el aniquilamiento definitivo del hombre en sentido propio tiene que
implicar necesariamente también la desaparicién del lenguaje humano, sustituido por sefas
sonoras o mimicas, comparable al lenguaje de las abejas” (2002, p. 24). Un hecho que si es posible
afirmar es que el ser humano y el animal han permitido establecer comunidad, “al pasar la frontera
o los fines del hombre, voy al animal y me rindo a él: el animal en si, el animal en mi y al animal
gue adolece de si mismo” (Derrida, 2008, p. 17).

El hombre es precedido por su naturaleza bestial y esencia animal que, en ocasiones, lo incita a
comportarse de manera inaceptable frente a las regulaciones impuestas por la sociedad
homogeneizante. Resulta ineludible reconocer que el individuo, en su busqueda de identidad y
comprension de su rol en la sociedad, puede verse compelido a traspasar limites y desafiar normas
impuestas por una cultura que se empefia en reprimir sus impulsos mas primarios. Asi, el término
desadaptado, transgresor, anomal, loco y monstruo, adquieren un matiz mas profundo, revelando
la compleja coexistencia de lo humano y lo animal.

La relacién hombre-animal ha sido analizada profundamente por Julieta Yelin, quien expone en el
texto La letra salvaje (2015) las principales conclusiones obtenidas a partir de un largo proceso de
investigacion tedrica, critica y literaria. En este libro, Yelin propone el término héroes animales
para referirse a animales que, sin abandonar su apariencia, se comportan segun la psicologia y la
interioridad humana. Este nuevo imaginario supone mas que un animal o un héroe, admite un
héroe animal, es decir, un animal que conserva sus habilidades y destrezas naturales pero que,
igualmente, actua de acuerdo con pensamientos, sensaciones y percepciones del ser hombre. El
héroe animal, dada su naturaleza, origina una nueva entidad en la cual coexisten animal y hombre.

En Perros héroes... (2011), los canes que conviven con el hombre inmdvil se manifiestan como
héroes animales, puesto que la voz narrativa los expone como animales que actuan de acuerdo
con la psicologia humana, principalmente Annubis, el perro predilecto del protagonista:

Cuando Annubis da la apariencia de llegar a la cumbre de la felicidad el hombre-inmdvil, por medio
de sefias, le ordena al enfermero-entrenador que salga de la habitacién y lo deje a solas con el perro.
El hombre inmoévil comienza entonces a emitir los sonidos necesarios para que Annubis lo mire
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fijlamente y, en otras sefiales, levante las orejas. Emite después un ruido, mas enrevesado aun, que
le avisa al enfermero-entrenador que debe entrar nuevamente al cuarto. Al verlo ingresar, Annubis
se dispone a atacarlo con una fiereza indescriptible. El siguiente sonido que sale de la garganta del
hombre-inmovil frena al perro en el aire. (Bellatin, 2011, p. 22)

La presencia de Annubis en el relato no es un recurso alegdrico o simbélico, puesto que el animal
“entra en relacidon con una comunidad humana en la que él mismo se convierte” (Yelin, 2015,
p. 109). El can salva al hombre inmévil de la inutilidad y del aislamiento, y establece una sociedad
Unicamente con él, comunidad que se revela a partir del uso de una lengua menor elaborada a
partir de sonidos guturales y chasquidos que solo ambas existencias con capaces de comprender.

El hombre inmdvil, quien vive en un espacio privado que solo admite el ingreso de su enfermero-
entrenador, ha sido animalizado por el autor desde la perspectiva de aquello que seria
convencionalmente considerado como caracteristico del animal; me refiero especificamente a la
carencia de un nombre y a la negacién del lenguaje. Los perros otorgan un valor real a la vida del
hombre inmoévil, llegando a ser “considerado uno de los mejores entrenadores de Pastor Belga
Malinois del pais” (Bellatin, 2011, p. 4).

Las reflexiones expuestas y la consideracion del titulo completo de la novela de Bellatin: Perros
héroes. Tratado sobre el futuro de América Latina (2011) visto a través de un hombre inmoévil y sus
treinta Pastor Belga Malinois, permiten plantear que la comunidad que han establecido el hombre
inmovil y sus canes se funda sobre un principio de igualdad que los conduce a perseguir el mismo
objetivo: asegurar un futuro auspicioso para América Latina. La alianza entre el ser humano y el
ser animal, o, mejor dicho, el surgimiento de un no-hombre; apremia para poder subsistir:

En otra de las paredes hay un gran mapa de América Latina, donde con circulos rojos se encuentran
marcadas las ciudades en las que estd mds desarrollada la crianza de Pastor Belga Malinois. Sélo a
ciertos visitantes la presencia de este mapa los lleva a pensar en el futuro del continente. (Bellatin,
2011, p. 18)

De acuerdo con lo planteado por Julieta Yelin, el héroe animal que protagoniza los textos literarios
latinoamericanos actuales adscribe a las caracteristicas del héroe cldsico, la importancia que se
otorga al linaje es uno de estos rasgos. En Perros héroes... (2011) este principio se confirma, ya que
el hombre inmévil siempre ha entrenado la misma raza, dado que cree que es el tipo de perro ideal
“para cualquier persona con peculiaridades en sus cuerpos” (Bellatin, 2011, p. 13).

En E/ animal que luego estoy si(gui)endo (2008), Jacques Derrida lleva a cabo un examen de la
cuestion animal y repasa las distintas corrientes filosoficas que han tratado la relacion entre
humanos y animales. El fildsofo invita al lector a reflexionar sobre quién observa a quién,
planteando si es el ser humano quien observa al animal o viceversa. Esto tiene como objetivo
desmantelar las perspectivas antropocéntricas que han prevalecido a lo largo de la historia y que
establecen una jerarquia donde el ser humano se sitda por sobre los animales.

Derrida (2008) propone que la capacidad de logos, es decir, la habilidad de razonar, usar el lenguaje
y, en ultima instancia, tener o poseer, no deberia ser el criterio principal para diferenciar entre
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humanos y animales. En lugar de ello, sugiere que la distincion deberia basarse en la capacidad de
sufrir, planteando la pregunta fundamental: ¢ Los animales pueden experimentar sufrimiento?

El fildsofo sostiene que la humanidad ha conferido a si misma la exclusiva facultad de poseer el
logos, lo que le permite nombrar y subyugar a los animales. Esta prerrogativa de nombrar, una
prerrogativa que los humanos se han otorgado a si mismos, impide que los animales accedan al
poder. El acto de ser nombrado lleva consigo una condena. En consecuencia, la pregunta sobre si
los animales pueden sufrir se convierte en una cuestion invalida: “Poder sufrir no es ya un poder,
es una posibilidad sin poder, una posibilidad de lo imposible” (Derrida, 2008, p. 44).

No obstante, Derrida argumenta que el sufrimiento es innegable, y los seres humanos pueden dar
fe de ese dolor, miedo o angustia que algunos animales experimentan. Muchas personas sienten
compasion por este sufrimiento. En palabras del filésofo, "El animal nos mira, nos concierne y
nosotros estamos desnudos frente a él. Y pensar comienza quizds ahi” (2008, p. 45).

Bellatin, en sus textos literarios, proyecta el surgimiento de una nueva era y el fin de la identidad
del ser hombre tal y como se ha erigido a través de la historia, esto a partir de la incorporacién de
sujetos liminales que son portadores de particulas del animal y de la creacion de una lengua menor
que otorga poder y representatividad aquellas existencias olvidadas y desplazadas.

Conclusiones

A partir del analisis tedrico critico de las novelas que constituyen el corpus literario, fue posible
comprobar que los textos ficcionales de Mario Bellatin son representativos de la literatura menor,
ya que su composicion fragmentaria y disruptiva despliega contraespacios que son invisibilizados
en la realidad, territorios poblados por identidades que han sido silenciadas por el reparto de lo
sensible.

La obra literaria de Bellatin plantea una perspectiva Unica acerca de la representacién del ser
animal, incitando al lector a concebirla como una realidad intricada que expone la irremediable
dualidad que problematiza la existencia humana: lo humano y lo no humano. Al introducir
personajes y vivencias que exploran una conexidon con el mundo animal, desafia las barreras
convencionales que delimitan los comportamientos establecidos para las respectivas existencias y
nos estimula a meditar sobre como las distintas sociedades aceptan o integran otras
manifestaciones de vida.

La singularidad de la escritura rizomatica del autor responde a una pulsién o un deseo y radica
tanto en su enfoque experimental, en términos técnicos y estéticos, y en consonancia con la
tradicion de Kafka, como en su inclinacidn por presentar protagonistas que se erigen como figuras
gue se sitlan en los margenes. A través de una narrativa que roza lo testimonial, que revela
elementos autobiograficos y que asume una funcion de autor, demuestra un profundo
entendimiento de aquellos individuos que han sido excluidos por desafiar las normas de una
sociedad heteronormativa. Al expresar los anhelos y necesidades de los marginados, quienes al
mismo tiempo establecen sus propias comunidades transgresoras, el autor mexicano desarrolla un
lenguaje excepcional que solo es compartido por estas particularidades.
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En las novelas analizadas, el mundo ficticio se estructura mediante contraespacios desplegados
por los protagonistas que transitan a través del tiempo, experimentado devenires y movilizandose
por zonas en las cuales pueden concretar aquellos anhelos que no es posible cumplir en los lugares
a los cuales se oponen dichas heterotopias.

La obra literaria del mexicano se caracteriza por su brevedad, por su estructura fragmentaria y por
relatar historias inconclusas. Los textos bellatinianos se revelan como capitulos de un gran libro
cuyos escenarios son fundados y visitados por el autor. Elemento que explica la presencia
permanente de sujetos enfermos o victimas de algin mal.

La literatura del autor peruano-mexicano tiene entre sus propdsitos universalizar. La ausencia de
nombres de personajes y lugares, la asignacion de denominacién de acuerdo con la funcién que
desempeian en el mundo representado y la neutralizacion del lenguaje; son elementos que
conceden poder a los sujetos ficcionales, de modo que estos puedan actuar segun los principios
infractores que preceden a las colectividades desplazadas.

Los personajes centrales de sus textos, que siempre son andmalos o seres monstruosos,
experimentan un proceso involutivo que se reafirma en un encuentro contra-natura con algun otro
u otros que pertenecen a un polo opuesto. Se produce entonces lo que Deleuze y Guattari
denominan como devenir. Tanto las colectividades molares como las comunidades menores que
se distribuyen en los textos literarios de Mario Bellatin son alianzas representativas de la sociedad
actual. Los sujetos estan clasificados de acuerdo con su comportamiento y a la funcién que estos
desempefian en un determinado contexto. El propdsito de esta categorizacion y ubicacién de los
individuos en diversas entidades disciplinares y normalizadoras es garantizar la seguridad de la
ciudadania. En la actualidad se ejecuta una biopolitica, es decir, se utilizan diversos mecanismos
de soberania sobre el cuerpo, vida y muerte del hombre para evitar una crisis o subversion.

La presencia del animal en la literatura de Mario Bellatin tiene como finalidad exhibir su existencia
como parte esencial en el establecimiento de las relaciones humanas. El hombre y el animal, pese
a que siempre se les ha otorgado una posicidon asimétrica en la asignacién de poder y se les ha
descrito como seres opuestos, han decidido establecer una alianza.

El desadaptado, el infractor, el orate, la bestia y la teratologia son personajes que adoptan diversas
formas en la escritura de Bellatin. Sin importar su apariencia, estas existencias evidencias la
convivencia de hombre y animal en una misma entidad.
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