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Macunaima, el héroe rapsdédico de nuestra gente| Juan Manuel Fernandez

Resumen

En el popurri rapsédico que compone Macunaima, podemos apreciar una singular
asimilacion de la satira que parasita y recrea, de modo irreverente, las convenciones de la
literatura y la teoria psicosocial moderna. Este “brinquedo”, tal como la llama Mario de
Andrade en el primer prefacio inédito, mas que una critica reformadora que denuncia el “sin
caracter”, es un retrato ludico de Brasil —por momentos descarnado, pero tambien piadoso y
condescendiente— que acentta, en el “heroi de nossa gente”, una cultura nacional compleja,
inabarcable, inaprensible, que resiste los imperativos modernos de caracterizacion. Esta
lectura se hace evidente al reparar en el contrapunto de la rapsodia con discusiones
académicas en torno a la cultura nacional y en los dialogos que la obra sostiene con
producciones dirigidas al gran publico, en diarios y revistas contemporaneas a la obra.
Interrogamos, a su vez, la asociacion de Macunaima con el rapsodismo popular y con las
“literaturas rapsodicas”. Macunaima, se presenta también como un medio de investigacion y
de encuentro sensible de Mario de Andrade con la cultura popular brasilena.

Palabras clave: Mario de Andrade, Macunaima, rapsodia, satira, héroe popular

Abstract

In the rhapsodic potpourri that constitutes Macunaima, we can observe a Singular
assimilation of satire —one that parasitizes and recreates, irreverently, the conventions of
modern literature and psychosocial theory—. This “brinqucdo”, as Mario de Andrade calls it
in the first unpublished preface, is less a reformist critique denouncing the “characterless”
and more a playful portraic of Brazil —at times raw, yet also compassionate and

U

condescending— that accentuates, in the “hero of our people”, a national culture that is
complex, boundless, and elusive, resisting modern imperatives of characterization. This
interpretation becomes evident when examining the counterpoint between the rhapsody and
academic debates on national culture, as well as the dialogues the work engages in with
productions aimed at the general public in newspapers and magazines contemporary to its
time. We also question the association of Macunatima with popular rhapsodism and
“rhapsodic literatures”. Ultimately, Macunaima emerges as both a medium for investigation
and a sensitive meeting point for Mario de Andrade’s exploration of Brazilian popular
culture.

Keywords: Mario de Andrade, Macunaima, rhapsody, satire, popular hero
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o/
Introduccion

O sr. muito melhor do que eu sabe o que sdo os rapsodos de todos os tempos. Sabe que os
cantadores nordestinos, que sdo nossos rapsodos atuais, se servem dos mesmos processos dos
cantadores da mais histérica anfigiiidade, da India, do Egiro, da Palestina, da Grécia,

tmnspormm intc;:ml [« pVi?TLClVidWlCﬂ[C tudo 0 que escutam e ZéCﬂ”L pVOS seus pocmas, NG

limitando a escol

her entre o lido e o escutado e a dar ritmo ao que escolhem para que caiba

nas cantorias. Um Leandro, um Athc}ydc’ nordestinos, compram no primeiro sebo uma

/. . .
gmmatua, uma geogr aﬁa, ou um jorna

do dia, e compdem com isso um desafio de sabenga,

/. .. - / A /
ou um romance E?’dglCO dt’ amor, Z)lUldO no RCle& Isso € 0 Macunaima e esses sou eu.

A poco de celebrarse el centenario de la
redaccion de Macunaima, vale la pena
reparar en la asociacidn que Mario de
Andrade sostiene, desde el “1° Prefacio” no
publicado del 19 de diciembre de 1926,
entre su “brinquedo” y el “rapsodismo
popular”. Leer a Macunaima entre
“literaturas rapsodicas” (2008, p. 218), si
aceptamos el convite de Mario en su
elocuente respuesta A Raimundo Moraes
(1931), nos habilita a indagar las
resonancias de procedimientos de creacion
artistica popular, sobre todo, la selecciény
la adaptacion en la sintesis de textos
diversos, asi como la escuchaandariegayla
lectura de “sebo”, en la que también hacen
eco, entre las mas variadas materias, los
textos literarios dirigidos al gran publico.

En esta clave, nos interesa focalizar mas
que en la concepcidon de “heréi sem
nenhum carater” en la de “herdi de nossa
gente” (de Andrade, 1996, p. 5), como se
presenta a Macunaima desde el inicio de la
rapsodia. Vale sefalar que hasta el
manuscrito de la “2° versdo completa”,
concluido el 13 de enero de 1927, la
rapsodia solo se titulaba Macunaima, a
secas, sin subtitulo (1996, p. 437). Con ello,
nos proponemos acentuar de la obra, como
propone el “2° Prefacio” no publicado del 27
de marzo de 1928, mas que la “fabula
normativa” (2008, p. 228) a la experiencia
estética de descubrimiento de “um sintoma
de cultura nacional” (p. 225). En su
correspondencia con Souza da Silveira
(1935), Mario presenta a su rapsodia como:

Mario de Andrade, A Raimundo Moraes

Um poema heréi-cémico, cagoado de ser
psicoldgico brasileiro, fixado numa figura de
lenda, a maneira mistica dos poemas
tradicionais. O real e o fantastico fundidos
num mesmo plano. O simbolo, a satira e a
fantasia livre, fundidos. Auséncia de
regionalismos pela fusdo das carateristicas
regionais. Um Brasil s6, e um herdi s6 (1996,
p. 513).

La indagacion del concepto de lo “herdi-
cbmico” se presenta también como una via
auspiciosa para sondear la particular
asociacion de la obra con la satiray con la
psicologia social.

Entorno a Macunaima, de acuerdo con la
archifilologia de Raul Antelo (2015) y de
Werner Hamacher (2011), ensayamos una
labor de excavacion (p.28) motivada por el
“afecto légico” (p. 14), con la cual
procuramos recuperar restos de
“extraneza” (p. 26) de la obra, “aquello que
aun queda por decir de lo dicho” (p. 9). Con
un “movimiento precario” (p. 3) entre citas,
con preguntas e indagaciones que buscany
tantean, procuramos una “dilucidacién
reciproca” de nuestro corpus en la que
hable, sobre todo, la literatura y en la que
opere la repeticién, el esclarecimiento y la
propagaciéon de lo inescrutablemente
oscuro.
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II. Macunaima como folletin
vanguardista

En el devenir del mito de Macunaima,
podemos hallar un concepto de “literaturas
rapsoédicas” que antecede a la apropiacion
de Mario de Andrade. Vale destacar que las
narraciones miticas como las registradas
por Koch-Grinberg en horas de ocio junto al
arekuna Moseuaipu (Akuli) y al taulipang
Mayuludipu (José) en su excursiéon Von
Roraima zum  Orinoco  (1917-1923),
“adoptan formas seriales tipo folletin”
(Viveiros de Castro, 2010, p. 177). Sobre
ello, advierte también que:

[...] de lo que se trata aqui no es tanto de una
involucién histérica lineal del mito a la
novela, tal como lo imagina Levi-Strauss en
ese capitulo de El origen de las maneras de
mesa, sino de un devenir lateral interno al
mito, que lo hace entrar en el régimen de la

multiplicidad, haciéndolo estallar en
fragmentos de una rapsodia tan infinita
como dispersa en los cuasi-

acontecimientos (p. 177).

En la literatura rapsédica confluye el
relato mitico, la improvisacion del rapsoda
popular, la literatura de cordel y el folletin
moderno, tanto por su forma serial como
por servir al flujo de la “pequena tradicién”,
la de lo anecdético y del folclore aldeano,
junto con la “gran tradicion”, la portadora
del dogma y de la fe (Viveiros de Castro,
2010).

En O Tupi e o Alaude (2003), Gilda de
Mello e Souza explica el concepto de
rapsodia de Mario, el modelo compositivo
de Macunaima, como una transposicién
erudita de procesos folcléricos de creacion,
que decanta de un agudo analisis de la
musica y la danza popular brasilefia. Entre
las multiples formas de rapsodia, destaca
como dominantes al proceso rapsddico de
la suite, caracteristico de las danzas
populares, y a la variacion, que ocurre tanto

' Sobre el historiador trapero benjamineano, véase
Georges Didi-Huberman (2010; 2011).

en la musica instrumental como en las
canciones. Souza compara, a su vez, a este
proceso creador popular con el del
bricoleur. Como un historiador trapero
benjamineano’, el rapsoda busca su
materia prima entre los destrozos de viejos
sistemas y combina, como un
caleidoscopio, un elenco de detritos en
disposiciones que pueden ser
caprichosamente bellas por respetar las
imposiciones de la materia aprovechada.

La escucha errante, el procedimiento
que se trama con la lectura en la
composicién del rapsoda, se revela como
una via sensible al stimmung de la obra.
Hans Ulrich Gumbrecht (2014) repara en la
relacién etimolégica del aleman entre
stimmey stimmen, entre la “voz” y el “afinar
un instrumento musical” para acentuar una
experiencia de “estar correcto” o estar
afinado, en un continuum con “estados de
espiritu” y “atmdsferas"” especificas (p. 12).
Sobre larelacidn entre stimmungy escucha,
Gumbrecht advierte que “E bem sabido que
ndo escutamos apenas com o0s ouvidos
interno e externo. O sentido da audigdo &
uma complexa forma de comportamento
que envolve todo o corpo” (p. 12). La trama
musical se presenta como un medio del
acontecimiento, como una dimensidon de la
realidad que acontece en el cuerpo, que
transfiere a la obra una sensibilidad
particular del ambiente, que propicia, a su
vez, otras experiencias de encuentro, de
vitalidad y proximidad estética en otros
presentes posibles?. Con nuestra lectura,
procuramos habilitar ecos del tiempo que
Macunaima torna presentes. De toda su
riqgueza de stimmung, nos interesa
aproximarnos, sobre todo, a los estados de
espiritu y las atmodsferas propias de la
celebracioén rapsoédica del “herdi de nossa
gente” (Andrade, 1996, p. 5).

2 Sobre el stimmung del contexto de escritura de
Macunaima, véase también de Gumbrecht, Em 7926.
Vivendo no limite do tempo (1999).
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A principios del siglo XX, se llamaba
también rapsodias a los folletines, como se
advierte en la Historia de la literatura
argentina (1917-1922) de Ricardo Rojas al
referirse a las novelas folletinescas de
bandoleros de Eduardo Gutiérrez (1948). La
categoria incluia también a las payadasy a
las milongas, si consideramos “La popular
rapsodia criolla. Por el malogrado payador
Gabino Ezeiza. ‘A mis distinguidos amigos
rosarinos’”, una de las Glorias radicales
(s.f.). Esfrecuente también en lacriticade la
época el uso peyorativo del término para
descalificar una obra como copia vulgar,
como conjunto de clichés o como un
montaje de extractos, en suma, como
sinénimo de lo falto de originalidad y de
calidad. Paul Groussac (1896), con su
célebre arte de injuriar®, demandaba al arte
nuevo latinoamericano no ser un “eco servil
de rapsodias parisienses” (p. 480). En una
“Chronica” de 1903 para Gazeta de
Noticias, Olavo Bilac recurre a este
concepto de la rapsodia para describir una
novela popular que circula por fuera de los
medios graficos, O redivivo de Canudos,
sobre la que advierte, en un eco anacrdénico
del abordaje de Macunaima de Gilda de
Mello e Souza (2003), “Nao parece um
romance de hoje, parece um romance
medieval” (Bilac, 1903, p. 1). A lo Euclides
da Cunha, Bilac concluye:

Mas soceguemos! tudo isso foi invengao...
Nao ha tal redivivo, ndo ha tal duplicata de
maridos, ndo ha tal tragedia doméstica, tudo
isso foi um romance urdido pela imaginagdo
escaldada nao se sabe de quem, -Um
romance anonymo como o Romance da
Rosa ou o Romance da Raposa, ou antes um
romance-rhapsodia, em que collaboraram e
se exercitaram varias imaginagées (p. 1).

En otra “Chronica” de 1905, Bilac se
ocupa también de la relacion de la rapsodia

con la pornografia al referirse a la recepcién
popular del poeta portugués Manuel Maria

3Véase Jorge Luis Borges (1998).

Barbosa du Bocage (1765-1805), el Gregdrio
de Matos portugués que firmaba sus
poemas satiricos como Elmano Sadino,
célebre en Brasil como “rimador de
indecencias”:

[...] a ponto que, na bocca do povo a
expressdo ‘versos bocageanos’ quer dizer:
rhapsodia de obscenidades, folk-lore
pornographico, litteratura poetica de
alcouce. O formosissimo e admiravel
lyrismo de Bocage ¢é desconhecido o
esquecido: o que dele perdura, conhecido e
lembrado, é o seu genio bohemio,

desordenado, gandaieiro, maldicente e
brigédo (p. 5).
Las lecturas de “sebo” se vinculan

también con las literaturas rapsédicas en
un mismo concepto de descarte. Desde
fines de siglo XIX, puede advertirse en el
canon critico latinoamericano, Si
consideramos los abordajes de Araripe
Junior en Brasil y de Paul Groussac en
Argentina®, una asociacion recurrente entre
la literatura folletinesca y la basura, asi
como también con su publico, al que
describen como desecho social, en sintonia
con la légica sanitarista imperante.
Macunaima puede leerse, incluso, como un
malicioso sabotaje a la lectura
patologizadora de la cultura popular que
sostenia la teoria psicosocial, todavia
vigente, ademas de en Retrato do Brasil
(1928) de Paulo Prado, en la literatura
folletinesca del momento. En este sentido,
Macunaima es una suerte de folletin
vanguardista que, en una asimilacion
rapsoédica del género, rescata el potencial
revulsivo e inervador que tanto inquietaba a
Araripe Junior y Paul Groussac, cuatro
décadas antes, al abordar la asimilacion
sudamericana del naturalismo de Zola.

Elhecho de que, antes de apareceren su
edicién final como libro, Mario de Andrade
haya publicado extractos de Macunaima en

4Sobre la recepcion critica de la literatura folletinesca
que aclimata el naturalismo en Argenta y Brasil, véase
Juan Manuel Fernandez 2023, 2024a.
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diarios y revistas (Lopez, 1996)°, puede
considerarse no solo como una apuestaala
divulgaciéon publicitaria de la obra, sino
también como un hilo mas en la trama de su
ejercicio de variacion de géneros propio de
la rapsodia, en este caso, de la literatura
folletinesca, que interpelay convoca, desde
su medio usual y con mayor amplitud, a un
espectro mas amplio de lectores. Es
sugestivo, en este sentido, tal como
comenta Telé Ancona Lépez (1996) sobre el
extracto “Entrada de ‘Macunaima’” que se
publica en el segundo nimero de Revista de
Antropofagia (1928), en las visperas del
lanzamiento del libro, que el texto se
presenta “como a amostra que espicaga o
apetite do leitor, ao suspender o texto como
um ‘Etc’” (p. LIX). En este bocado
promocional, resuena, a su vez, la clasica
estrategia de corte in media res, el

“continuara” de las novelas por entregas.

Raul Antelo (1996), a su vez, al abordar el
concepto de rapsodia de Mario de Andrade,
presenta a “Histéria com data” (1921) -
relato de Obra imatura (1980) en el que
encuentra un prototexto de Macunaima-
como una trama hipertextual que reline una
obra de procedencia prestigiosa con un
“pastiche de folhetim rocambolesco” (p.
296). “A escrivaninha” (1924) —-poema que
Mario envia a Manuel Bandeira en 1924,
incorporado anos después, con algunos
cambios®, a su Losango Caqui (1926)-,
menciona precisamente a Ponson du
Terrail, el creador de Rocambole, junto a
Dumas y Zola, los mas célebres autores de
la literatura folletinesca francesa, como

5 Telé Porto Ancona Lopez identifica solo tres
extractos publicados en publicaciones periddicas: 1)
“‘Caso da cascata’/ do Livro Macunaima”, en el
numero 3, afo 1 de revista Verde, de Minas Gerais, en
noviembre de 1927; 2) “Entrada de Macunaima” en el
numero 2, afio 1 de Revista de Antropofagia de Séo
Paulo, en junio de 1928; 3) “Macumba”, en Diario
Nacional de Sdo Paulo, el 4 de Junio de 1928. De la
edicién de Macunaima. O herdi sem nenhum carater
de la Coleccion Archivos de UNESCO, vale senalar
que donde en la primera edicion dice “os excertos
escolhidos” (1988, p. XLVI), en la segunda dice “8

lecturas prohibidas de la adolescencia. Con
la impronta autoprofanadora que celebra
del Oswald de Andrade de Memorias
sentimentais de Jodo Miramar (1924)7, Mario
confiesa a Bandeira que, con el viaje
nostalgico de su poema, retorna a los
“paises juvenis” (2001, p. 120). Estas lectu
ras de los “quatorce anos sorrateiros”
(p. 120), degustadas a escondidas, son
referencia, para el autor, de una literatura
mala o pobre, de “vicios feios” (2001, p.
120), de un “passado sem valor” (p. 120) y
de un vivir enajenado de su propio medio:
“Eu nédo vivia no meu pais!” (p. 120),
devenido un bovaristico “indigente” (p. 120)
o “miseravel de Paris”® (1966, p. 87). El
poema repara a su vez en un gesto: “Zola
voltou a escrivaninha” (2001, p. 121), un
retorno que podemos interpretar como un
abandono de lecturas en el archivo de la
nostalgia, pero también como un retombée
de estas obras en la camara de eco de su
espacio de trabajo, el cual, por su
resonancia, da lugar a también a
distorsiones.

En su correspondencia con Carlos
Drummond de Andrade, Mério asocia este
sentimiento de ajenidad, junto al de la
autoexclusion y de la desesperanza, con el
escepticismo finisecular de escritores
franceses como Anatole France, el autor
extranjero con el que se identificaban, en
ese entonces, los jovenes escritores

excertos escolhidos” (1996, p. LVIII), un evidente error
tipografico.

6 Citamos el poema registrado en la edicién de la
Correspondéncia de Mario de Andrade & Manuel
Bandeira (2001), a cargo de Marcos Antonio de
Moraes y la versién con cambios de Losango Caqui
(1926), que se replica en la edicidon de sus Poesias
completas (1966).

7 Véase Juan Manuel Fernandez (2017).

8 Con el cambio en el poema de “indigente” a
“miseravel”, convoca también a Victor Hugo y su
célebre novela Los miserables (1862).
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brasilefios (Santiago, 2004)°. Silviano
Santiago, a su vez, repara en que, por
aquellos afios, Manuel Bandeira advertia,
en su correspondencia con Maério, que
quienes se preguntan por la cultura
nacional estan todavia “observando” Brasil,
pero no “viviendo” Brasil (2004, p. 44).
Como tarea didactica al joven Drummond,
Mario propone “sentir e viver o Brasil ndo s6
na sua realidade fisica mas na sua
emotividade histérica também?” (p. 24). En
una entrevista con Francisco Assis Barbosa
(1944), Mario sostiene, en el mismo sentido,
que su Macunaima, al igual que sus otras
obras, es un instrumento de trabajo y de
investigacion para aproximarse al pueblo,
“uma maneira de exprimir-me em
brasileiro™® (1996, p. 521). Este deseo de
“sentir e viver” (Santiago, 2004, p. 24) se
hace presente también en la “escrivaninha”
de “Descobrimento” el primero de los “Dois
Poemas acreanos” de Cla do Jaboti (1927):

Abancado a escrivaninha em S&o Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves
De sopetédo senti um friime por dentro.
Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando pra mim.

Né&o vé que me lembrei que & no norte, meu
Deus! muito longe de mim

Na escuridéo ativa da noite que caiu

Um homem palido magro de cabelo
escorrendo nos olhos,

Depois de fazer uma pele com a borracha do
dia,

Faz pouco se deitou, esta dormindo.

Esse homem §é brasileiro que nem eu
(1966, p. 150).

Como con el “seringueiro” a quien
dedica su “acalanto” (p. 150), en el
encuentro con el mito de Macunaima

9 “Anatole [...] ensinou outra coisa de que vocé se
esqueceu: ensinou a gente a ter vergonha das atitudes
francas, praticas e vitais. [...] Fez literatura e nada
mais. E agiu dessa maneira com que vocé mesmo se
confessa atingido: escangalhou os pobres mogos
fazendo deles uns gastos, uns frouxos, sem atitudes,
sem coragem, duvidando da fé, duvidando da
esperanga, sem esperanga nenhuma, amargos,

retorna la escucha de cuerpo todo del
rapsoda, el ansia de un estado de
continuum con la emotividad histoérica, el
quedar “trémulo, muito comovido” (p. 150),
al tornarse presente, en el “heroi sem
nenhum carater”, en el “herdi de nossa
gente”, un brasil multiforme, inabarcable,
irreductible, inasimilable. Es elocuente, en
este sentido, la respuesta de Mario de
Andrade a la critica de Manuel Bandeira de
que Macunaima “esgotava o Brasil
literaturizavel” (2001, p. 404). Para Mario,
“Brasil é uma coisa imensa e tem
manifestacées mais humanas que
Macunaima, mesmo no género folcldrico e
que se estereotipam menos” (p.404). El
retorno de las literaturas rapsddicas a la
“escrivaninha” no supone replicar las
coordenadas del “livro palerma” (1966,
p. 150) con el que se vive enajenado, sino
mas bien recuperar una via popular de
encuentro sensible con la pluralidad de la
vida y la memoria cultural brasilefa. En
coincidencia con su concepto de la
conmocion del artista, en el “2° Prefacio”
Mario llama “lagrima” a este sistema de
vasos comunicantes, equilibrado y liquido,
entre arte y vida (2008, p. 227). Vale sefalar
que Mario asocia a este estado de
conmocioén con la génesis de su rapsodia,
en carta a Alceu Amoroso Lima (2018):

No general meus atos e trabalhos sao muito
conscientes por demais pra serem
artisticos.  Macunaima, ndo. Resolvi
escrever porque fiquei desesperado de
comogédo lirica quando lendo o Koch-
Griinberg percebi que Macunaima era um
heréi sem nenhum carater nem moral nem
psicolégico, achei isso enormemente
comovente nem sei por qué, de certo pelo
ineditismo do fato, ou por concordar um

inadaptados, horrorosos. Isso é que esse filho-da-
puta fez” (Andrade en Santiago, 2004, p. 28).

' En su ensayo Exotismo (1993), César Aira
evidentemente traduce esta apreciaciéon en su
propuesta de lectura de Macunaima como una
magquina que su autor crea para volverse brasilefio, un
dispositivo por el que valga la pena serlo (p. 79).
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bocado bastante com a época nossa, nao
sei... (p. 117).

En A escrava que nao é Isaura (1924),
Mario repara también en el estado de
“comocgao lirica” al referirse a la
concepcidn modernista de la poesia:
“Lirismo, estado activo proveniente da
comocédo, produz toda e cualquer arte”
(1980, p. 205). El acto creativo, sea cual sea
el medio de expresion utilizado, obedece a
“uma impulsdo lirica” (p.205) y a una
intervencion critica: “maximo de lirismo e
maximo de critica para adquirir o maximo de
expresséo. D’ai'ter escrito Dermée: ‘O poeta
€ uma alma ardente, conduzida por uma
cabeca fria’” (p. 206). Mario, a suvez, ironiza
sobre las relaciones que establece el coro
social entre este lirismo que invoca la
estética modernista y la locura, advirtiendo
un “universal consenso” de que él vive “no
mundo da Lua...” (p.206) y que los
“modernizantes” son “uns degenerados,
amadores da feialdade” (p. 207). Sobre este
desvairar pauliceo de los modernistas, en
una de sus crénicas sobre Sao Paulo (1920-
1921) para llustracédo Brasileira en la que se
prefigura la Semana de Arte Moderna,
senala a Oswald de Andrade como el
representante de una generacidon nueva
identificada con la locura:

Era o clarim dos futuristas, gente ‘do
dominio da patologia’ como dizem e redigem
certos criticos passadistas, nhum afanoso
rencor pelas auroras. Jodo Miramar disse
coisas lindas... O que implica dizer que nédo
eram bem pensadas... E talvez seja
verdade... Os homens do teu cla, como tu o
chamaste, Oswaldo, meu Thiers, néo
pensam — cismam, ngo refletem — sentem. E
uma estufa de poetas loucos, geracdo
exGtica, fantastica, arrepelada pelo
consorcio com a garoa, a internacionalidade
das nossas fabricas, com o
convencionalismo ritual do meio. Neste
manicémio pouco se pensa, dizem... Mas

" Al contrastar el relevo bibliografico que realiza
Patricia Artundo en Mario de Andrade e a Argentina
(2004), advertimos que, en su biblioteca personal
(Archivo Mario de Andrade de la Universidad de Séo
Paulo) se conserva de Soiza Reilly, no la “primera

que de sensacgoes, que de comogoées, que
de entusiasmos, que de luares e fogaréus,
onde a cada passo se multiplica e se
transfigura a Beleza - essa bem querida
Errabunda enter os sargais da Perfeicao
(2004, pp. 104-105).

Para sopesar esta asociacion
“passadista” de Oswald, de Mario y los
demas modernistas con la locura, vale
recordar que la emotividad era considerada
patolégica para psiquiatras sociales
influyentes en Brasil como Henry Maudsley
(s. f.) o Max Nordau (1902). Mario de
Andrade (2018), cuyas lecturas freudeanas
—particularmente desde Amar, verbo
intransitivo (1927)- se presentaban a
algunos de sus lectores como una
“indigestdao de Freud” y “freudismo”
(p. 260), interroga a las emociones del
colectivo desde su aspecto mas
ingobernable. Vale considerar también la
relacion orfica que visibiliza la etimologia
entre el delirio y la lirica. El hacer poético se
presenta como una suerte de estado
delirante, muy al gusto de los modernistas.

[II. Soiza Rcilly en la escrivaninha

De lo mucho que se conserva de la
biblioteca de Mario de Andrade en el
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP),
de nuestra busqueda de resonancias de las
literaturas rapsodicas en Macunaima, nos
interesa recuperar sugestivas marcas de
lectura en libros de Juan José de Soiza Reilly
que asocian al célebre escritor argentino de
cronicas y folletines con la locura, motivo
con el que lo identificaban también otros
contemporaneos. En suejemplarde Elalma
de los perros (s. f. [1917]) de Soiza Reilly,
uno de sus libros mas antiguos de literatura
argentina’’, Mario anota la etiqueta
“loucura: pg 149” que remite a la cronica
“Perros y frailes”. De ella, subraya: “Asi

edicién de 1909” (p. 23) de El alma de los perros, sino
la quinta, de 1917, sin fecha. El ejemplar de Cronicas
de amor, de belleza y de sangre es, efectivamente, la
primera edicion de 1911.
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como hay cerebros que viven en eterna
locura, hay también almas que gozan de
perfecta demencia” (p. 149). Alusién que
nos recuerda la supervivencia de la locura
en el trafico de cerebros de “Histéria com
Data” (1921), relato en el que Antelo
encuentra un prototexto de Macunaima®.
Podemos hallar otro eco de esta Obra
imatura en el ejemplar de Mario de Crdnicas
de amor, de belleza y de sangre (1911), enla
crénica “La piedra filosofal” (1907)%, en la
que Soiza Reilly augura, con humor
macabro, la futura curacién de la locura en
la cirugia del cerebro, una intervencion
meédica similar alarealizadaen La Plataaun
desecho social, Angel Nonino, inmigrante
italiano, proletario, suicida, al que le rebana
parte del craneo una piedra de afilar.

El ejemplar de Mario de El alma de los
perros (s. f. [1917]) de Soiza Reilly incluye
también el relato “Tartarin Moreira
(Psicologia sudamericana)” —prototexto de
La ciudad de los locos (1914), novela que se
publicé también como folletin en Caras y
Caretas (1907-1912)"™-, que guarda
sugestivas coincidencias con “Histéria com
data”'® y con Macunaima. En “Tartarin
Moreira”, relato signado por la literatura
folletinesca, Soiza traza una genealogia
satirica del héroe coémico sudamericano, en
el que confluye la herencia morbida
europea del Tartarin de Tarascén (1872) de
Alphonse Daudet y la americana del Juan
Moreira (1879-1880) de Eduardo Gutiérrez.
Esta trama genética de locura y heroismo
popular declina en un anti-héroe

Tlustracion 1- Nota: “Loucura: pg 1497, en el ejemplar de Mdrio de Andrade de El alma de los perros de

Soiza, conservado en el IEB-USP.

2 Na ilha de Marapata (1986), la tesis de Raul Antelo
en la que interroga las lecturas de autores
latinoamericanos propias de Mario de Andrade,
registra ambos libros de Soiza Reilly y el subrayado en
Elalma de los perros.

8 Publicada originalmente con el titulo “La piedra
filosofal — La curacion de la locura” en Caras y
Caretas, 438, el 23 de febrero de 1907.

4 Sobre la edicién de La ciudad de los locos como
folletin de Caras y Caretas y la crénica “La piedra
filosofal”, véase Juan Manuel Fernandez (2024b).

15 Si bien la novela no figura entre los libros de Mério,
vale senalar que en el argumento de La ciudad de los
locos es fundamental la intervencion médica al
cerebro del protagonista, en este caso, la inoculacién
del “germen de la idiotez” para crear un
“superhombre” (Soiza Reilly, s. f. [1914], p. 97).
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La piedra filosofal.—

—Curar la locura,.,

Bueno, 8i. s una
bella frase. Pero
lnenso no pueds ser
también un erimen
antiartistico! Si un
hombre es fellz es-
tando loco jno és mu-
cho mis hermoso y
mis humanitavie de-
jarlo vivir en el jar
din agreste de su sn
bin locurn, ¥ no on
ln celdn conventual

de la légiea! Haeer
de Nietzache un Paul
de Koek, es un deli

to grave que no pue-
ien perdonar las es-
trellas, Sin embargo,
In ciencin se empeiia

chon,

Angel Nonino, atacado de enaje-

nacién mental, cuan.

do intenté sulcidar-

se abriéndose ‘el cri-

neo con una pledra
de afilar

cura. El progreso de
In vida moderna con
sus histerismos de aun-
tomoévil, llena los ma-
nicomios y los hospi-
tales, de eabezas fe-
briles, repletas de lo-
ourn. Bofindoras cabe
#ns que viven en un
mundo de paradojas y
de astros. ¥n un mun-
do de cielo subterrd:
neo donde el diablo
mantiene visibles rela-
clones con Dios... Por
eso, A& medida que In
locura aduéfinse del or
be y derrama sobre &1
terribles resplandores
biblicos, los hombres
cuerdos so enloguecen
buscando remedio 4 los
delirios. } Lo encontra.
rin1 [Quién sabel...
Entretanto, un loco
acaba de probar que

con malsann inten-
en Ia  extrafia
tares de curar la lo-

El doctor Miximo Gutiérrez practicando una cura & Nonino, en
Ia sala de primeros auxilios de La Plata, donde le volvié la
razon al paciente, 4 causa de su herida

Curacién de la locura

Iar, tner,
con fuerza, sobre su
propio erfneo, Sintid
un erugido de huesos
que se rajaban, Y ca-
¥6 sin sentido, con
In enlicza abierta. ..
En ¢l pueblo de Ge-
neral Pinto, le hieie-
ron Ia primera cura,
Envolvidronle la ca-
beza en trapos su-
clos. Asf vivid quince
diss, & la intemperie,
en plena pampa, ..
Despuds, lo enviaron
i La Plata. En la ea-
pital de In provinein,
antes de ir al hospi-
tal, ol instinto lo lle-
v6 & un almaeén, En-
tré... Al din siguien-
te ln policia lo reco.
gid en la calle. Esta-

La herida en la caja craneana

ba dormido. Ebrio...
Entonces el inspector
policisl  mefior Daniel
A. Navarro, viéndolo
mnl herido, ordendé su
trasglado 4 la sala de
primeros auxilios. Allf
lo atendié el practican
te sefior Niceto Lbiza-
gn, quien con hfbil
perspicacin, retuvo al
sujeto en su poder pa-
ra seguir Ia historia
clinica dal ecaso, Al
practicfirsele la eurn
inicial, hubo que ex-
traerfe de la herida los
trapos ¥y el eabello,
apolmazados con san-
gre, pus y mugre. Fui
asf que pudo vérsele
In masa ncefiilien, cu-
bierta #6lo por las me-.
ninges. jCon el cerebro
al aire habfs wvagado
por el eampo durante
quince dfnsl.,. El se-
fior Libiznga hizo expe
rimentos. Careciendo de
los apnratos necesarios,
tuvo que idear un plan.

Hustracion 2 - Nota: La cronica “La piedra filosofal — La curacion de la locura” de Soiza Reilly, publicada en
Caras y Caretas, N.° 438, el 23 de febrero de 1907, que recuerda a “Historia com Data” (1921) de Mario de
Andrade.

rocambolesco que, en sus “farritas”, hace
desmanes junto a una patota de “nifos
bien”, amparados en sus vinculos con el
poder (Soiza Reilly, s. f. [1917], pp. 46-50).
En La ciudad de los locos (1914), Tartarin
Moreira deviene un mesianico lider de la
locura colectiva, comprendida como un
estado general de conmocién o de
emotividad patolégica. La ciudad de los
locos (1914) y Macunaima (1928), en la via
de la literatura rapsddica, se encuentran en
su interrogacion del heroismo populary de
la conmocién que condenaba la psiquiatria
social.

6 Véase Laclau (20086).

De la comparacion de ambas obras, no
obstante, obtenemos conceptos muy
diferentes de la satira asociados a un héroe
cémico. El Tartarin Moreira de Soiza,
referente de la “psicologia sudamericana”,
es una recreacion de la satira social
edificante de fin de siglo XIXy principios del
XX, en la que confluye la psicologia de
masas de Cesare Lombroso, preocupada
por el predominio de lo emotivo por sobre lo
racional’®, y la critica mordaz vy
caricaturesca de la cultura de escritores
como Daudet, autor modélico para los
naturalismos sudamericanos, si
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consideramos la critica de Araripe Junior
(1960) y Paul Groussac (1897). EL mismo
Araripe Junior, afios después, al abordar el
viraje estético en Movimento literario do ano
1893 (1963) presentara a Daudet,
devaluado, entre los herederos de la
tradicién cristiana, juiciosa y simple de la
literatura francesa. En esta clave, Silviano
Santiago (2000) describe también al Tartarin
de Daudet como el “tipico produto bastardo
da teoria crista que desde o inicio do século
XIX insistia na mistura do grotesco e do
sublime” (p. 49).

El concepto de satira de Mario no se
agota en la “satira dura” (2008, p. 228) con
la que interroga y expone el sin caracter
“nem moral nem psicolégico” (Andrade,
2018, p. 117) de su época. El héroe cémico
de Mario, en su recreacién vanguardista de
la satira, no se proyecta como simbolo de lo
regional como el héroe de Tarascén de
Daudet, ni como una sintesis de la
psicologia sudamericana como el Tartarin
de Soiza, sino como un “fenédmeno
complexo” que es “sintoma de cultura
nossa” (2008, p. 226). En carta a Drummond
(1988), Mario resiste la lectura de su
Macunaima como simbolo de Brasil, que
implicaria comprenderlo como “totalidade
psicoldgica” (p. 131), o como acentuacion
pesimista de la cultura Dbrasilefa,
interpretacién que decantaria, en gran
medida, de su inscripcién en la satira.
También en el 2° Manifiesto advierte “N&go
desejo a volta do passado e por isso ja ndo
posso tirar dela uma fabula normativa”
(2008, p.228). Su concepcion de
Macunaima como obra “acatélica”

7 Como referencia de esta recepcion de la satira de
Anatole France, vale considerar la lectura del
uruguayo Wifredo Pi, quien, en plena primera guerra
mundial, advertia sobre la obra del “mas grande
ironista contemporaneo”: “A ‘Los Dioses tienen Sed’,
se puede calificar de epopeya burlesca de la vida,
como a todas las otras obras de France, en las que la
ironia sutil o la aguda satira se desprende de ellas
para aleccionarnos, poniéndonos de manifiesto
nuestros defectos incorregibles, las ficciones en que
creemos y los absurdos dogmas a que estamos

(Andrade, 2018, p.139), o como satira
“perversa” (Andrade, 1996, p. 501) no es un
medio para la correccién de costumbres;
estd en las antipodas de este concepto
canonico de la satira, del que Daudet era un
exponente y que, en aquel momento, se
asociaba con la obra de Anatole France'’,
autor al que, como ya vimos, Mario vincula
con la enajenacion cultural de los jévenes
escritores brasilefos.

Su satira desagua en un concepto mas
amplio del humor, de raices aborigenes, en
el que se juega una comunién en el goce,
usual en la cultura popular. En este sentido,
Mario advierte: “Ja se falou que trés
brasileiros estdo juntos, estdo falando
porcaria... De fato” (2008, p. 219). Con
Macunaima, recupera el devenir de este
humor vulgar, respetando sus tendencias
pornograficas. Del propio Koch-Grunberg,
Mario traduce el siguiente extracto en su
ensayo A medicina dos excretos, de 1937:
“Mesmo nas lendas mais sérias estdo
disseminados episodicamente elementos
obscenos, 0s quais muitas vezes nada tem
que ver com a evolugdo do caso. Lendas
inteiras sdo notoriamente obscenas. E ddo
um prazer enorme tanto ao contador como
aos ouvintes” (Andrade, 1956, p. 98). Al
destacar la patolégica “escatofilia” vy
“coprolalia” de los “Brasis” (1956, pp. 88-
101), Mario profana la idealizacion
romantica de las raices culturales. En el 2°
Manifiesto (2008) sefala: “Uma coisa facil
de constatar é a constancia da porcaria e da
imoralidade nas lendas de primitivos em
general e nos livros religiosos. Ndo sé
aceitei mas acentueiisso” (p. 227). ELhéroe

aferrados. Anatole France es actualmente el
arquetipo de anarquista ideolégico. Demuele todos
los valores, implacablemente, para reconstruir
después, sobre los cimientos del amor, de la justicia
y de la belleza la nueva humanidad por él sofada.
Pero este sublime anarquismo de un sublime
excéntrico cuan lejos esta jay! de la cristalizacion.
Desgraciadamente las realidades presentes nos
hacen pensar, que hoy mds que nunca nos alejamos
de esa confortadora quimera” (1917, p. 299).

L1
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cémico, en esta clave, recupera una
dimension escatolégica de la cultura que
los relatos ufanistas suele expurgar: “Nem a
cagoada vasta que faco da sensualidade e
da pornografia brasileira, tive intengcdo de
fazer satira. Ndo sou capaz de satira porque
o mundo me parece tdo como ele é
mesmo!...” (2018, p. 118).

Sobre la frecuente asociacion de
Macunaima con el pesimismo de Retrato do
Brasil (1928) de Paulo Prado’®, si bien Mario
advierte una oscilaciéon en la obra “entre
otimismo ao excesso e pessimismo ao
excesso” (2008, p.225), en carta a
Drummond reconoce también que “Toda a
minha vida repousa numa cocepgéao
otimista do brasileiro” (1988, p. 131). En
esta polarizacion, resuena el debate del
canon critico de fin de siglo XX en torno a la
recepcion del naturalismo de la literatura
folletinesca brasilefia, del que surge la
“obnubilacéo brasilica” del tropicalismo de
Araripe Judnior, antecedente de la
antropofagia modernista. En “Naturalismo e
pesimismo” (1887)" y “Estilo tropical. A
férmula do naturalismo brasileiro” (1888),
entre otros escritos, Araripe Junior combate
los alcances locales de un difundido

diagnéstico pesimista que la teoria
psiquiatrica contemporanea asocia a la
llamada sensibilidad crepuscular -

sentimiento moderno de fin de siglo
realzado en Brasil por la crisis politica, que

8\/éase Alfredo Bosi (2003).

9 En este ensayo, Araripe cita a Pessimism (1877) del
psiquiatra inglés James Sully (1958, p. 475). Como se
advierte en sus ensayos sobre Raul Pompeia (1888),
asocia al pesimismo con las tesis de Schopenhauer,
Hartmann y Max Nordau, en contraposicién con un
movimiento ascendente de la humanidad, optimista,
menos abordado por la filosofia contemporanea
(1960, p. 131). En la introduccion a Histdria da
literatura brasileira (1888), Silvio Romero presenta al
optimismoy al pesimismo como fases de maduracién
a superar en el analisis de la cultura nacional: “Com
relacdo a sua querida patria, o auctor tem passado
por trés phases diversas: a primeira foi a do
optimismo da meninice e da primeira juventude,
idade em que toda a gente lé nos livros das classes a

desembocd en la revolucién republicana-,
en favor de una estética nacional,
afirmativa, en la que se manifiesta un
proceso de diferenciacién psicolégica vy
literaria®®. Frente a un presente al que
comprende como “neblina vasta” (2008, p.
228), el Mario tropicalista encuentra en
Macunaima “os melhores elementos duma
cultura nacional” (p. 225).

Vale reparar también en otro subrayado

de Mério en la crdnica “Perros humanos”?',

incluida en su ejemplar de El alma de los
perros (s. f.[1917]), un documento graficoy
literario, eco del relato “Historia de un
alma” (1906) del mismo Soiza Reilly?, sobre
el interés del arte contemporaneo por la
vida precaria (Butler, 2012):

—Imaginate, muchacho —me decia con
paciencia de Martin Fierro—, que de repente
se acabaran los pobres. jOh!... En primer
lugar, ¢qué harian los artistas? La
Naturaleza es precaria y no ofrece recursos
suficientes al lado de la ambicion sin limites
de un artista cualquiera. Los andrajos
pintorescos, las bellas llagas de los
miserables, la armoniosa flacura de los
tisicos y todas las miserias humanas que
sirven de contraste a las digestiones de los
hombres felices, ya no alimentarian al ideal
de nuestros grandes genios (s. f. [1917],
p. 155).

En este énfasis de Mério, de la poéticade
Soiza Reilly se destaca la apropiacién
socarrona y macabra de los desechos
sociales, entanto materia disponible para el

famosa descrip¢cdo do Brazil em Rocha Pitta e
acredita em tudo aquillo como n'uma dogmatica
infallivel; a segunda foi a do pessimismo radical e
intratavel a que deu curso em seus primeiros livros: a
terceira é a actual, a da critica imparcial, equidistante
da paixdo pessimista e da paixdo optimista, que nos
tém feito andar as toutas” (p. 1X).

20 \Véase el ensayo de Roberto Ventura, “Civilizagdo
nos trépicos?”, en Estilo tropical (1991).

21 La crénica se publica originalmente con el titulo
“Croénicas de ltalia. La vida misteriosa de los modelos
en Roma”, en Caras y caretas, n.° 545, del
13/03/1909.

22 Relato Incluido también en la misma edicién de El
alma de los perros (1911), con el titulo “Historia de un
espiritu”.
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arte, mas propia de una naturaleza muerta
que de un documento realista, de denuncia.
La cita guarda sintonias con la concepcién
del propio Mério de su lirismo creativo, al
que comprende como la conduccidn critica
del impulso emotivo, con “cabega fria”
(1980, p. 206), por medio de la selecciény
una particular armonizacion del objeto
estético. En carta a Drummond (1988), al
referirse a Macunaima, Mario advierte que:

Vocé fala que nao tem nenhum interesse
pelos indios... Sob ponto de vista artististico,
imagino. Eu nem sei bem como me explicar,
palavra. Eu tenho interesse artistico por
eles. De vez em quando fazem coisas
estupendas. Certas cuias do Norte, certos
vasos marajoaras certos desenhos lineares
certas musicas e sobretudo certas lendas e
casos sdo estupendos, Carlos. Alias sempre
tive uma propenséo imensa por tudo quanto
€ criagdo artistica popular. Nao sé brasileira
néo. De toda parte. Tenho uma colegao de
musicas populares de toda a parte e sempre
falei com escandalo de todos que jamais um
compositor erudito inventou mdusicas tédo
bonitas como certas coisas do povo. O povo
tem isso que entre coisas sublimes bota
uma porrada de uma vanalidade fatigante,
porém isso € natural. Falta neles aquela
dose de critério suficiente, aquela vontade-
de-analise que deixa as obras dos artistas
verdadeiros sempre intelectualmente
interessantes mesmo quando néo prestam
(pp. 104-105).

Para Mario, una referencia fundamental
de la sesuda asimilacién critica del arte
popular es la pintura de Tarsila do Amaral,
como advierte en una de sus columnas para
Diario Nacional del 21 de diciembre de
1927, publicada a un mes de la edicion del
primer extracto de Macunaima en revista
Verde, entre el primero y el segundo
prefacio no publicado:

2 Asi describe Jodo do Rio (1997) las lecturas de sebo
en la Rio de Janeiro de principios de siglo XX: “Desde
1840, o fundo das livrarias ambulantes, as obras de
venda dos camelots tém sido a Princesa Magalona, a
Donzela Teodora, a Histéria de Carlos Magno, a
Despedida de Jodo Brandéo e a Conversagéao do Pai
Manuel com o Pai José —ao todo uns vinte folhetos
sarrabulhentos de crimes e de sandices. Como
esforgo de invengdo e permanente éxito, apareceram,

Em Tarsila, como alids em toda a pintura de
verdade, o assunto € apenas mais uma
circunstadncia de encantagdo; o que faz
mesmo aquela brasileirice imanente dos
quadros dela é a propria realidade plastica:
Um certo e muito bem aproveitado
caipirismo de formas e de cor, uma
sistematizagéo inteligente do mau gosto que
€ dum bom gosto excepcional, uma
sentimentalidade intimista, meio pequenta,
cheia de moleza e sabor forte (2001, p. 131).

Macunaima, en este sentido, puede
leerse como una experiencia literaria de
esta “sistematizacdo inteligente do mau
gosto” (p. 131) en la que Mario procura, con
la materia rapsddica, “aperfeicoar as
pinturas ingenuas que ja estavam la, lhes
dando valor plastico” (p. 132), equilibrar
(p. 131) la “vulgaridade aplicada” (p. 132),
para dinamizar “molemente a companhia”
(p. 132). Como con su singular concepto del
humor, el arte modernista que Mario
proyecta en Macunaima se valora en su
posibilidad de encuentro eny con la cultura
popular.

IV. Macunaima bandolero

En esta conmocién que convoca Mario en la
carta a Amoroso Lima, como proponia
también a Drummond, resuena la
emotividad histdrica, particularmente en
torno a un héroe popular, el “herdi de nossa
gente” (Andrade, 1996, p. 5) que, no solo es
un eco del héroe de la novela de caballerias,
como advierte Gilda de Mello e Souza (2003,
p.72) en O tupi e o alaude [1979], un género
muy popular en Brasil a principios de siglo
XX, como se observa en la crénica de Joao
do Rio sobre “Os mercaderes de livros e a
leitura das ruas” (1906)%, sino también del

exportados de Portugal, os testamentos dos bichos, o
Conselheiro dos Amantes e uma sonolenta Disputa
divertida das grandes bulhas que teve um homem
com sua mulher por ndo lhe querer deitar uns
fundilhos nos calgées velhos.

Essa literatura, vorazmente lida na detengcdo, nos
centros de vadiagem, por homens primitivos,
balbuciada a luz dos candeeiros de querosene nos
casebres humildes, piegas, hipdcrita e mal feita, é a
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im crianga é que chamaram  que levasie o menino, A companheira de

fazer armadilha ¢ enxerg:

Antropofagia (1928), tenga como

I Jigué era bem moga ¢ chamava Sofarf.  tristinho falou: . . e

i < Protagonista a una pareja de nifios

passon . . .

Sna % con vestimenta caipira celebrando
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repa- =4 se publica el segundo nimero de

le pa- éle ¢ . 224

S‘E"": e, esta . publicacion " que puefie
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Mustracion 3 - Nota: “Entrada de ‘Macunaima™ se publica en el

segundo numero de Revista de Antropofagia, del mes de junio de

1928 (Pombo, 1928, s. p.). En la ilustracion, hacen eco las “festas
juninas”y los cangaceiros, “herdis de nossa gente”.

héroe rocambolesco de la literatura
folletinesca y de la literatura de cordel que
circulaba en los mismos anos en los que se
crea y publica Macunaima. Haroldo de
Campos (1996), en esta clave, recuperando
la Dialética da Malandragem (1970) de
Antonio Candido, postula a Macunaima en
la genealogia de la “tradigcao novelistica de
base popularesca e dessacralizadora que
denominou o ‘romance malandro’ (p. 378)
y a su protagonista como “Um herdi anti-
herdi, questionante e contraditorio”
(p. 378).

Es sugestivo, en este sentido, que la
ilustracion de Maria Clemencia Pombo que
acompana el extracto “Entrada de
"Macunaima’” que aparece en Revista de

sugestionadora de crimes, o impulso a exploragédo de
degeneraglOes sopitadas, o abismo para a gentalha”
(p. 140).

24En las dos ediciones de Macunaima de la Coleccion
Archivos (1988; 1996), se indica erroneamente que el
segundo numero de Revista de Antropofagia es el de
mayo de 1928, pero se publica en el mes de junio de
1928 (1988).

crescendo e viruo orincive

manos en alto.

En los mismos afios en los que
Mario de Andrade escribe
Macunaima, los diarios y revistas
de Brasil ofrecen una cobertura
sensacionalista del bandolerismo del
cangaco y de Lampedo como su lider
carismatico, devenido héroe popular,
temido y adorado. Las crénicas de Gustavo
Barroso en la revista Fon Fon son un claro
ejemplo de una lectura patologizadora, que
replica, en gran medida, las teorias
civilizatorias de Euclides Da Cunha en su
abordaje del presente del sertén brasilefio
tras la guerra de Canudos. Mario se
encuentra inevitablemente con Barroso en
su interés comun por el folclore brasilefo,
quien, a su vez, era director del Museo
Histérico Nacional y miembro de la Real
Academia Brasileira de Letras desde 19232,
Barroso es reconocido también como uno
de los fundadores, en 1932, del partido de

25 En carta a Mario de Andrade del 9 de mayo de 1929,
Luis da Camara Cascudo pone de manifiesto un
reconocimiento mutuo entre Mario y Barroso como
folcloristas: “Gustavo Barroso esteve aqui en casa.
[...] Ficou contente como o diabo porque eu lhe disse
que V. considerava os trabalhos dele insustituiveis
para o conhecimento do folclore do Nordeste
brasileiro” (2010).
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10 de Abril de 1926 ReviladaSemans)

2

“Lampedo”
inteira falando dessa figura exeepeional de cangaceiro, que faz do assassinio, do saque ¢ do incendio o terror dos
sertdes ¢ dos poveados do rordeste. Acaba “Lampedo’ de apparecer no Joaz:ire aco'hice p:lo paire Cicero, fazin-
do-s¢ acompanhar de meia centena de cangaceiros, fardacos de zuarte. Candido Lamp:&o ¢é o coronel de sua tropa;
na qual existem, com as caracleristicas mililares das divisas, major, capitao e lenentz .. A meia centena d= ban-
didos ds suas ordens, pretende “Lampeao’ eleval-a @ um milhar ¢. rezam as chronicas locaes, com essa forga fazir
“yuerra’ aos Estados da Parahyba ¢ Pernambuco! O rei dos cangaceiros uza farda dz coronel do Exercito, meias
d: seda, camisa de palha de seda, lengo encarnado ao pescogo, passado em um ann:l de brithants, e refogz'o pulseira.
Completam-the o traje o bornal e a cartuchzira, enfeitados de mo.das de owro, ¢ chapéo d: abas largas, de cow-boy.
E, ainda mais, a garrucha, a faca ¢ o rifte. Quz foi fazer Lamp_@o ro Joaz:i:0? [diz:m que alliciar soldados para
a sua forga, isto é bandidas para o cangage. Aos noves corrslig ‘o5 dd o cangazeiro-sup. um rifle com a
munig¢do, o fardamento e cem mil réis em dinhziro. As nossas gravuras mostram: Anionio Ferreira (1), “Lam-
hedo’" (2) e Sabire (3) com o grupo de cangaceiros e, @a lade, o celebre “Lampedo’™ com o seu uniforms. A pri-
muira dessas gravuras foi tirada no joazeiro ro dia 2 de margo de 1926, na rua Boa Visla, residencia de Jodo

é uma indridualidade de que o Brasil inteiro se occupa de longa da a. Agora, po-ém, vim a imprensa

Mendes de Olivzira, po:ta dos fanaticos.

Iustracion 4 - Nota: Articulo de Revista da Semana, del 10 de abril de 1926 (s. p.), con Fotograﬁ'as de Lampeio

y los cangaceiros.

ultraderecha Acéo Integralista Brasileira. En
carta a Mario de Andrade, a propdsito de la
promocién de A escrava que ndo é Isaura
(1924), Manuel Bandeira le advierte sobre
Barroso y su publicacién: “Das revistas, as
mais lidas infelizmente estdo nas méos de
dois palermas — o Gustavo Barroso [Fon-
Fon] e o Jodo Luso [Revista da semana].
Tempo perdido mandar” (Andrade, 2001,
p. 196).

En Revista da semana, un articulo sin
firma como “Lampedo, o bandido do
nordeste” (10 de abril de 1926) gravita en
torno a registros fotograficos para visibilizar
una “individualidade” al comando de un
pequefio ejército informal de cangaceiros.
Con la misma fotografia, en “Lampeé&o!” (2
de julio de 1927) la publicacion presenta al
bandolero como una celebridad que
despierta la admiracién y el pasmo entre el

26\/éase Mario Camara (2017).

publico; a su vez, demanda a las
autoridades que las fuerzas militares los
exterminen. “As ultimas facanhas de
Lampe&o” (23 de julio de 1927), ofrece una
fotografia colectiva de la tropa de
cangaceiros que asedia Mossord (Ceard),
otra del cadaver del bandido Jararaca —que
recuerda la iconica fotografia del Che
Guevara muerto en Bolivia (1967)%*- y del
rifle secuestrado, un Mauser sustraido al
ejército, otro eco de la guerra de Canudos,
tal como la describe Os sertées.

Gustavo Barroso ya en sus “Notas de Fol-
klore” (29 de diciembre de 1921), firmadas
como Jodo do Norte, repara en el
cangaceiro como objeto de su estudio da
“formacéo ethno-psicholdgica da
demologia brasileira” (p. 3). Este articulo es
una suerte de pastiche de registros
etnograficos —entre ellos, uno de Blaise
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Cendrars— en el que reconoce ecos de la
mitologia y de la religion universal, a la
manera de los estudios comparados del
antropologo James George Frazer en The
Golden Bough (1890). Es sugestivo,
pensando en Macunaima, que Barroso se
refiera a un sujeto colectivo popular como
“Nossa gente” (1921, p. 3). En su columna
“Comentarios da semana” de la revista Fon
Fon, Barroso vuelve, en mas de una
oportunidad, sobre “O caso de Lampeéao”
(1926)*. Afios mas tarde, reune estos
articulos en A través dos Folk-lores (1927) y
en Almas de lama e ago. Lampeéo e outros
cangaceiros (1930). En estas publicaciones,
recurre también al comparatismo para
explicar las razones sociales del prestigio
de los bandidos de “genero heroico”
(Barroso, 15 de mayo de 1926, s. p.),
propiamente, un analisis sobre el “herdi de
nossa gente” (Andrade, 1996, p. 5). Jemino
(sic) Brilhante (1844-1879), Antbnio Silvino
(1875-1944)*® y Lampeé&o (1898-1938) son
presentados en la misma genealogia que el
Robin Hood de la Inglaterra del siglo XVI, de
Mandrin en la Francia del Siglo XVII o del
corso Nonce Louis Romanetti, a fines del
siglo XIX (Barroso, 15 de mayo de 1926, s.
p.), todos héroes sociales de poblaciones
campesinas, out laws, amadosy protegidos
por su resistencia a la autoridad y su
solidaridad con los desamparados®.
Barroso presenta también, con una
impronta desmitificadora, al prestigio
romantico y la magnificacién de estas
figuras bandolerescas como meros
productos de la imaginaciéon popular. En
sintonia con Euclides Da Cunha en Os
sertées, Barroso sostiene que solo se puede

27 La columna “Comentéarios da semana” de revista
Fon Fon, publicados sin firma, se presentan como
propios del redactor, Gustavo Barroso. Por el
momento, solo hallamos los articulos de la columna
en los siguientes numeros de la revista: 1) n.° 20, del
15/05/1926; 2) n.° 26, del 25/06/1927; 3) n.° 27, del
02/07/1927; 4) n.° 31, del 30/07/1927.

28 Sobre Antdnio Silvino, véase la entrevista “A
estranha moral de um bandoleiro” que publica, sin
firma, Correio Paulistano el 1 de octubre de 1927.

romper el ciclo de aparicién de los
cangaceiros modificando las condiciones
del medio con mejoras en la economia, la
seguridad, la educacién y la salud de la
region. No obstante, demanda también una
imperiosa intervencién militar que ponga fin
a los desmanes “o remédio urgente é a
extirpagcdo” (25 de junio de 1927a, s. p.), sin
reparar en los medios: “primeiro enérgico,
depois pacificador, mas intervenha logo, de
maneira a destruir o crescente prestigio de
Lampedo, anniquilando-o e mais a sua
sucia como animais daninhos, a tiro, a
baioneta, a granada de mé&o, com
aeroplanos” (s.p.). En otro eco de Os
sertées que guarda sintonia también con
Macunaima, Barroso, ademas, acentua, al
referirse a la psicologia del sertanejo, como
extremo opuesto de su arrojo y valentia, la
descalificadora “preguica” (25 de enero de
1930, s. p.).

2 En Jinetes Rebeldes. Historia del bandolerismo
social en la Argentina (2009), Hugo Chumbita explica
también a los cangaceiros brasilefios de acuerdo con
la tesis del “bandolero social” de Eric Hobsbawn
(2001): sus peripecias adquieren una dimensién
colectiva en tanto expresién contestaria de una
comunidad, lo que lo diferencia de un simple
delincuente.
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23 de Julho de 18%)

1© UITIMAC FACTHAS
o LAMPEAO'

L ampedia”, ‘o famoso bandido do nordéste, contina a cns-
polgar a attengdo do paiz, enchendo o noticiario dos jor-
nacs. O scu recente ataque a Mossord dhenos cns'jo & pis
blicagio. das gravuras que aqui se véem, A' esquerda, uo
alto: fusil Mauser, typo 908 — arma privativa do Exsrcito
— encontrada em poder do bandido Jararaca, do bando
de 'Lampedo’’. Com o fusil 1&:m-sc tambem a cartucheira
< a faca do bandido. A’ esquerda em baixo: grupo de ban-
didos, tirado na cidade cearense de Limoeiro, logo apds o
ataque-a Mossors. V& :m-s¢ no grupo, cenforme - as indica-
¢Bes que estdio na gruvura, em comparhia de “'Lampzsiio”,
tres prisioneiros, entre os qiracs uma senhora. A’ direita: o
bandido **Jararaca” balcado no ataque a MossorS.

Hustracion 5 - Nota: Articulo de Revista da Semana, del 23 de julio de 1927 (p. 30), con fotografias del asedio a

MOSSOI‘(’) dC lOS cangaceiros.

Las transformaciones fisicas de
Macunaima hacen eco también en la
representacion folletinesca del sertanejo
que se mimetiza con la fiera, presente en la
crénica de Barroso “Dentes de onga” (24 de
diciembre de 1923) incluida en el libro A
través dos Folk-lores (1927), o también en el
folletin Dente de ouro (1923) de Menotti del
Picchia, un autor mas alineado con los
modernistas y Mario, escrito por encargo
para Jornal do Brasil: “Um assunto nosso...
Uma coisa rural, um drama sertanejo...”
(1946, p. 11). El argumento de esta novela,
dispendiosa en clichés y truculencia,
presenta al lector una caceria policial de un
bandolero ficcional desde la perspectiva de
un oficial. Segun el autor, el asunto viene del
recuerdo del cadaver de un “valentdo”, Joao
Brandéao, que habia visto, cuando era nifio,
“estendido numa tabua, muito branco, com
um furo na testa perto da cabeleira crespa e
preta. [...] Tinham colocado seu corpo
quase em pé, encostando a tdbua a parede
para tirar uma fotografia” (p. 13).

Esta imagen, como corpus delicti,
retorna incesantemente en el imaginario
popular brasilefo, mediada por las paginas
de los diarios y revistas. En Restos épicos
(2017), Mario Camara repara en una serie de
bdlides de Hélio Oiticica, de los afios 60, en
los que el artista monta imagenes
periodisticas de bandidos asesinados por la
policia brasileha, entre ellos, uno,
“Homenagem a Cara de Cavalo” (1966):

El Bdlide construido por Oiticica consistio en
un rectangulo de madera negra, en cuyos
lados internos colocd la fotografia de tapa
del diario ampliada, sin titulo ni pie de
pagina. En la base del Bdlide, Oiticica habia
dispuesto una bolsa pléastica rellena con
cadmio de coloraciéon rojiza y sobre el
plastico el siguiente texto-poema: “Aqui
estd, /eficara! / Contemplai/ o seu/siléncio
/ heroico” (Camara, 2017, p. 95).

En 1968, Oiticica estampa en una
bandera el sugestivo lema “Seja marginal /
seja herdi” (Camara, 2017, p. 92) que
compone en homenaje a otro bandido, Alcir
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Figueira, en el que también hace eco esta
genealogia de bandoleros, devenidos
héroes populares, muertos fuera de la ley,
ejecutados por la policia®.

En carta a Manuel Bandeira de 1931,
Mario comenta también un proyecto de
escritura de un libro para nifios, titulado
Trés meninos vao pegar Lampedo, que,
segun Marcos Antonio de Moraes, en nota al
pie, se conserva como manuscrito en el
Archivo Mario de Andrade (2001). Moraes
recupera, a su vez, en la misma nota, un
extracto de una carta de Mario a Antonio
Bento de Araujo de Lima, con fecha
probable de diciembre del mismo afio, en la
que advierte que “No meu tempo, o herdi
cangaceiro era Antonio Silvino. Era ese o
brinquedo que mais nos cretinizava”
(p.531). Pocos meses después, Mario
publica en Revista Nova de Sao Paulo, con
seudénimo Leocéadio Pereira (Andrade, s. f.,
p. 85), el articulo “Romanceiro de
Lampeao” (1932) sobre la literatura de
cordel en torno a los “herdis do cangaco”
(p. 87). Recupera alli “romances do ciclo
dos cangaceiros” (s. f., p. 87) de trovadores
nordestinos como Jodo Martins de Ataide,
mencionado también en su respuesta A
Raimundo Moraes (1931). No parece casual
que en el mismo afio en que surge el partido
Acédo Integralista Brasileira, este ensayo
parta de una alusidn al libro Almas de lama
eaco. Lampedo e outros cangaceiros (1930)
de Gustavo Barroso, solo para senalar una
carencia: “apenas da noticia dum romance
sobre Lampedo, intitulado ‘Histéria do
Bandoleiro Lampeéo’™ (s. f., p. 87). Su
ensayo es un montaje de extractos de
canciones trovadorescas de cantores
rurales, por lo general analfabetos,
recogidas y publicadas como literatura de
cordelentre 1925y 1926 —citada, incluso, en

30 | a advertencia de Exu, “nome principiado por Ma
tem ma-sina...” (Andrade, 1996, p. 62), en el capitulo
VIl, “Macumba” de Macunaima, se hace aun mas
elocuente al considerar la analogia que traza Raul
Antelo entre Macunaima y Maradona, dos figuras

bibliografia anexa-, a los que comenta, en
contrapunto, reparando en aspectos de la
musica popular y en la trama que compone
la poesia entre eldocumentoy la fantasia en
torno a estos héroes colectivos: “Sem
abandonar a verdade histdrica, é admiravel
a destreza com que o cantador se
transporta da verdade pro lendario,
fundindo histéria e liberdade de invengédo
com uma firmeza excepcional” (s. f., p. 99).
A diferencia de Barroso, ademas de ofrecer
fuentes documentales, Mario pondera los
recursos mas potentes de la poesia
popular, la misma que recrea en
Macunaima. Incorpora, incluso, a esta lirica
de trovadores en la genealogia barroca de
Gregoério de Matos (p. 114). A contrapelo de
las “moralidades sertanejas” (p. 109), Mario
acentua también, con sus extractos, la
violencia sexual del cangaceiro, “os
proprios casos de mocgas estupradas, que
fazem o sucesso do noticidrio dos jornais,
raros séo referidos nos romances” (p. 102),
obliterada regularmente por la finalidad
social y colectiva de estas rapsodias
nordestinas (p. 103). Vale recordar, en este
sentido, que Macunaima somete a Ci, Mae
do Mato, violdndola con la ayuda de sus
hermanos Maanapé vy Jigué (Andrade, 1996,
pp. 22-23). Como con la pornografia y las
“porcarias” de las leyendas, Mario acentua,
en las mismas rapsodias, las fases menos
toleradas de la violencia de este héroe
popular, para mostrarlo en toda su
complejidad. Este ensayo de Mario, sobre
todo, supone una alteracion significativa en
el régimen de visibilidad del publico lector
del litoral brasilefo al poner en primer plano
al documento por sobre los intérpretes
locales como Barroso, quien hizo carrera en
las letras con la criminalizacién del
sertanejo: “A documentag¢do verdadeira e

heroicas que se identifican en un mismo dispendio
batailleano, representativo, en el guidén de extimidad
argentino-brasilefo, de “nuestra parte maldita”
(2008, p. 25).

| 18]



Macunaima, el héroe rapsdédico de nuestra gente| Juan Manuel Fernandez

abundantisima no meio de tanta pagina em
vao” (s.f., p. 118).

Macunaima, “herdi de nossa gente”, es
un héroe rapsédico como Lampeéao por su
“sublime maluquice” (s. f., p. 111),
condensacion y dispendio de lo
ingobernable, en las antipodas de un héroe
de la “futilidade, civilizagéo...” (1966, p. 40)
como el cowboy Tom Mix, “Fugas... Tiros...”
(p. 40) a disposiciéon en el cine en un
“Domingo” cualquiera de la Pauliceia
Desvairada (1922)*'. En su rapsodia, el
propio Macunaima advierte “Plantei
mandioca, nasceu maniva, de ladrdo de
casa ninguém se priva” (1996, p. 152). En
Macunaima, el bandolero retorna como
expresion de resistencia a la asimilacién
social y a la sintesis identitaria. Puede
considerarse, a su vez, CcOmMO un
cuestionamiento de los fundamentos de la
lectura patologizadora y jerarquizadora de
la teoria psicosocial, en sus variantes cultas
y populares.

V. Virar aprendiz: de futurista a Turista

Entre las fotos amazdnicas de Mario, vale
demorarnos en la que se retrata a si mismo
como un héroe cémico, “Eu tomado de
acesso de heroismo... peruano” (1996,
p. 236). O turista aprendiz (1927), diario de
viaje escrito entre el primer y segundo
prefacio no publicado de Macunaima, es un
registro clave de su experiencia estética de
conmocion lirica en el redescubrimiento de
Brasil. Al contemplar una bandada de
garzas desde el barco advierte “O estado
emotivo foi tdo forte que me faltaram as
pernas, cai no chdo!” (2015, p. 186). EL 1 de
Agosto, advierte también en su “Ultimo dia
em Belém, me sinto comovido, palavra”
(p. 189).

31 Milton Andrade (1962) presenta a las peliculas de
Tom Mix como referencia de la ingenuidad del cine
Western en sus principios, aquel que cambia de
caballo, pero nunca de argumento, con “cowboys
superhombres, caballerescos, infatigables que
llegaban en mudas pero estruendosas cabalgatas

Ilustracion 6 - Nota: “Eu tomado de acesso de

erotsmo... peruano”, nota en el reverso de una de las
h
fotograﬁas de su viaje al Amazonas, en 1927.

Como un etnégrafo que problematiza el
instrumental tedrico desde el cual aborda
su objeto de estudio, Mario manifiesta la
voluntad de exorcizar la formacién sensible
europea desde la cual percibe ese medio
desmesurado, sublime. EL 18 de mayo, en
su diario confiesa: “Ha uma espécie de
sensacéo de insuficiéncia, de sarapintagéo,
gue me estraga todo o europeu cinzento e
bem arranjadinho que ainda tenho dentro
de mim” (2015, p. 67). El viaje se presenta,

persecutorias saturadas de disparos, siempre a
tiempo para castigar al villano (bigotudo, casi siempre
y de mirada huidiza), impidiendo el robo de ganado; o
para rescatar a la muchacha, representante primaria
del amor y responsable de un rudimentario pero
directo lirismo” (pp. 20-21).
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en este sentido, como una oportunidad de
virar de “futurista” paulista®® a “turista
aprendiz”, no ya para explicar Brasil desde
las matrices estéticas modernas
occidentales, sino para perderse en un
Brasil al que concibe como un interrogante
insondable y conmovedor. El viaje es
oportuno para quitarse de encima el mote
oswaldeano y para perderse en una
“obnubilacdo brasilica” (Araripe Junior,
1960, p. 71).

En su critica sobre las pinturas de Tarsila
para la columna de arte de Didrio Nacional
(1927), ya de vuelta en Sado Paulo, en
sintonia con Gumbrecht (2014), Mario
destaca la capacidad de sus naturalezas
muertas para crear “ambiéncia” (2001,
p.132), comparandolas con la “moleza
fazendeira” (p.132) de las frutas
amazonicas. En su diario, Mério se detiene
precisamente en la experiencia de probar el
helado de agai, en la hesitacién al catar la
confluencia del sabor primitivo y moderno,
que se resuelve en un sentimiento de estar
situado en el aquiy ahora de Brasil:

Mas existe esta calcada do Grande Hotel, a
praca com as enormes drvores folhudas, e o
sorvete do acgai, sera que gostei mesmo do
acai? Ndo é propriamente gostar, mas em
Belém fica divertido tomar acai. E dessas
comidas “locais” que, mesmo quando n&o
sdo gostosas, participam de tal forma da
entidade local que fica um muro na frente a
gente ndo usar. E é indelicadeza nao gostar.
O acai ndo chega a ser ruim... Pousa macio
na boca da gente, é um gosto doce de mato
pisado, ndo gosto de fruta, de folha. E logo
vira moleza quentinha na boca, levemente
saudoso, um amarguinho longinquo que nao
chega a ser amargo e agrada. Bebida
encorpada que, por mais gelo que se ponha,
€ de um quentezinho amavel, humilde,
prestimoso. E um encanto bem curioso o do
acai... A gente principia gostando por
amabilidade e depois continua gostando
porque tem do dele. Isso, falo de nds, gente

32Sobre el mote de futurista de Mario de Andrade,
véase Juan Manuel Fernandez (2017).

33 Los articulos “Maleita |” y “Maleita Il”, reeditados en
O turista aprendiz (2015), aparecen con su firma en

que ndo precisa se alimentar com agai, leite
dos pobres, e o bebe pra encher tempo nos
passeios por ai. O againdo chega a ser ruim,
longe disso, mas esta longe de ser bom,
como é bom um pato com tucupi, um
casquinho de caranguejo e quatorze outros
comes e bebes destas amazonas. E da
psicologia pra gente. Me sinto intensamente
local, bem localizado, tomando sorvete de
acai (2015, p. 190).

Para Mario, otra forma de virar brasilefio
es la malaria, a la que comprende como la
enfermedad del pueblo, la misma que,
incluso, maté a Koch-Grinberg. En dos
articulos  titulados “Maleita” (1931),
publicados con su firma en Diario
Nacional®* de S&o Paulo, la describe como
“una verdadeira obsessdo na minha vida”
(2015, p. 418):

Eu sei que, sob o nosso ponto de vista
litordneo-europeu, € horroroso isso que
estou falando. Sei também que qualquer
sujeito que ja tremeu um dia na cama,
obrigando a casa a tremer, vai me chamar de
“futurista” ou de maluco. Sei mais que existe
o facil argumento em contrdrio de que se
quero ter maleita € s ir na beira do Mogi e...
tomar maleita. Tudo isso € pueril. Nao quero
tomar maleita aqui em Sao Paulo, sofrer
horrorosamente a doenga nesta cidade,
onde os trabalhos, a luta pela vida, a

Civilizagéo, me tornavam
desesperadamente  odiosa, moral e
fisicamente odiosos a doenga, o

depauperamento, a impossibilidade de
trabalhar. Sei que, com a nossa idiotissima
civilizagdo importada, um individuo ndo se
envergonha de arrebentar o figado a custa de
whisky e de cocktails, ndo se envergonha de
perder uma perna num desastre de
automovel ou quebrar o nariznuma virada de
patinagcdo, mas abomina o0s prazeres
sensualissimos, tdo convidadores ao
misticismo, do delicioso bicho-de-pé
(2015, pp. 418-419).

Con la malaria, ademas de senalar las
diferencias de mentalidad y de costumbres

entre el Litoral y el Amazonas, Mario elogia
la lentitud y la monotonia, una “preguica

Diario Nacional, de Sao Paulo, el 8 y el 15 de
noviembre de 1931.
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maravilhosa” (p. 420) y una “religiosidade
sutil” (p. 420), a contrapelo de la vida
vertiginosa que promovia el futurismo.

Esse estado de bobagem em que a gente
ficara se merecer depois da morte, a
contemplagdo da Divinidade. Todas as
nogées desaparecem, de tempo, de vida, de
necessidade, de progresso, todas as
atividades, mesmo as mais precarias, de
constatar, de julgar (p. 420).

En la malaria, Mario encuentra, incluso,
un remedio a la curiosidad, el “elemento
primario de progresso” (p. 422) que
motoriza también su “desgracada vaidade
de precisar ser alguém nesta concorréncia
aqui no Sul” (p. 422). Para el Mario
amazédnico, el héroe de nuestra gente, el
héroe sin caréacter, brasilefio o peruano, es
la subjetividad, a la vez, con raices y en
estado de devenir, sensible a los estimulos
del medio.
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