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Resumen: Este trabajo propone el análisis de varios poemas presentes en la obra Cuerpo (1993) de la 

poeta venezolana María Auxiliadora Álvarez. Con una lectura crítica de algunos de los poemas, se 

exploran las conexiones entre maternidad, precariedad y dolor, desafiando el imaginario hegemónico 

que controla el relato de la experiencia materna. Este corpus emplea la vulnerabilidad, la violencia y la 

imagen del desgarro para actualizar dicho imaginario mediante una experiencia de la maternidad vivida 

como la condena a ser cuerpo, un cuerpo transformado, dolido y mutilado. En este análisis nos 

centraremos en la representación poética de la vulnerabilidad y del trauma corporal, las distintas 

violencias que atraviesan al cuerpo materno y la vivencia de estas desde el espacio de la precariedad. 

Con los estudios de Kristeva, analizaremos la naturaleza de un cuerpo cuyos límites quedan 

indeterminados en su condición abyecta. Desde las nociones de biopolítica y precariedad, indagaremos 

en la representación de la subalternidad y vulnerabilidad que permiten pensar el cuerpo como un lugar 

de apertura, afectos y dolor. Además, profundizaré en la relación entre corporalidad y escritura, ya que 

el dolor también sacude el lenguaje mediante estrategias poéticas que expresan la herida y el desgarro. 

Palabras clave: María Auxiliadora Álvarez, maternidad, cuerpo, escritura, abyección 

Abstract: This paper proposes the analysis of several poems present in the book Cuerpo (1993) by the 

Venezuelan poet María Auxiliadora Álvarez. Through a critical reading of some of the poems, the 

connections between maternity, precariousness and pain are explored, challenging the hegemonic 

imaginary that controls the narrative of the maternal experience. This corpus employs vulnerability, 

violence and the image of tearing to actualize that imaginary through an experience of motherhood lived 

as the condemnation of being a body, a transformed, hurting and mutilated body. In this analysis we will 

focus on the poetic representation of vulnerability and bodily trauma, the different violences that cross 

the maternal body and the experience of these from the space of precariousness. With Kristeva's 

studies, we will analyze the nature of a body whose limits remain indeterminate in its abject condition. 

From the notions of biopolitics and precarity, we will inquire into the representation of subalternity and 

vulnerability that allow us to think of the body as a place of openness, affects and pain. In addition, I will 
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delve into the relationship between corporeality and writing, since pain also shakes the language 

through poetic strategies that express the wound and the tear. 

Keywords: María Auxiliadora Álvarez, motherhood, body, writing, abjection 

Introducción 

En 2018, Maite Garbayo-Maeztu publicó un artículo titulado “Maternidad, arte y 

precariedad: estrategias desde la vulnerabilidad”. En él, la autora propone pararse a pensar 

en aquellas subjetividades que, atravesadas por la precariedad, hacen de su vulnerabilidad 

y afectación un espacio productivo en términos estéticos, éticos y políticos. Más 

concretamente, plantea la maternidad precaria como un estado de afectación, cuya 

posición desprotegida, insegura y vulnerable posibilita un lugar de producción y 

enunciación política. A través de unas poéticas muy específicas, María Auxiliadora Álvarez 

se sumerge en un abismo que muestra, desde los recovecos más dolientes y desgarrados, 

las consecuencias corporales de la maternidad y el cúmulo de violencias que impactan en 

el devenir madre. 

María Auxiliadora Álvarez, nacida en Caracas en 1956, publicó su primer poemario bajo el 

título de Cuerpo (1985), el cual obtuvo el Premio Fundarte de Poesía en 1990. En el prólogo 

del poemario, Luis Alberto Crespo señala el protagonismo de la autora durante los talleres 

de narrativa y poesía del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos. Ya en el 

comienzo advierte el proceso de exposición de su escritura en los talleres cada jueves: 

María Auxiliadora Álvarez fue elaborando su escritura de mujer expuesta a la 

vejación en unas cuartillas que atesoraba con excesivo celo o quizá con terror 

a ser sorprendida en su solitaria labor de desmantelamiento esencial [...]. Días 

después, la muchacha comenzó a sentir confianza. Comprendió que podía 

revelarnos su singular experiencia y se atrevió a leernos algunos de sus textos, 

enterrados en su carpeta, como si se desnudara ante nosotros, para 

mostrarnos las rajaduras interiores de su cuerpo (Álvarez, 1993, p. 7). 

La escritura del cuerpo se ha posicionado como uno de los aspectos de mayor interés para 

los estudios de género, el feminismo y sus relaciones artísticas. En el seno de las 

producciones literarias hispánicas más recientes, se han desarrollado nuevos puntos de 

mira sobre las maternidades y nuevas poéticas del cuerpo gestante. Como resultado de la 

necesaria atención a la experiencia del cuerpo, han salido a la luz diversas antologías y 

artículos que han abordado las voces femeninas cuyas obras dan representación al poder 

de la escritura para representar las maternidades. Sin embargo, gran parte de esta 

producción se ha centrado en voces peninsulares o voces hispanoamericanas ya 

consolidadas dentro del canon literario1. En dicha producción apenas se puede encontrar 

a María Auxiliadora Álvarez entre la nómina de las antologías y trabajos de los últimos 

                                                       

1 Pensamos, por ejemplo, en la antología El poder del cuerpo (2009), la más reciente titulada Maternidad (2024), o los 

trabajos de Luciana di Leone (2017) y Sergio Fernández Martínez (2024). 
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veinte años. Del mismo modo, el interés sobre el vínculo entre cuerpo y maternidad ha 

ignorado en cierta medida la posición del cuerpo gestante en su intersección con las 

categorías de clase y raza, de manera que los imaginarios manejados no terminan de 

inaugurar otras formas posibles de narrar la maternidad. 

Por ello, tomando Cuerpo (1993)2 como corpus de análisis textual, reivindicamos la poesía 

de la escritora venezolana como desvelamiento de un núcleo reproductor de luchas 

propiamente corpóreas, políticas, de género y en el que la precariedad y la clase configuran 

otra forma de pensar la maternidad. Pero también permite una lectura que, al anular la 

dimensión placentera y el gozo materno, propone una experiencia doliente, sangrante y 

fracturada del cuerpo gestante. Con los estudios de Kristeva, analizaremos la naturaleza 

de un cuerpo cuyos límites quedan indeterminados en su condición abyecta y desgarrada. 

Por último, desde las nociones de biopolítica y precariedad, indagaremos en la 

representación de la subalternidad y vulnerabilidad que permiten pensar el cuerpo como 

un lugar de apertura, afectos y dolor, y como una expresión de un lenguaje que grita y 

balbucea todo su desgarro. 

Imaginarios para representar la maternidad 

Sin duda, entre las transformaciones más relevantes de las sociedades occidentales a lo 

largo de la segunda mitad del siglo XX se encuentran los cambios en las condiciones de 

la reproducción, la gestación y el nacimiento (Bogino Larrambebere, 2020). Con el avance 

feminista, los significados y la representación de la práctica de la maternidad y la familia 

se ven igualmente alteradas, por lo que surgen nuevas posibilidades de pensar y enfrentar 

la experiencia reproductiva. Partimos en este trabajo de la consideración de la maternidad 

como una construcción social y cultural tejida históricamente entre los hilos de una 

ideología, un discurso y unas prácticas sociales que han fortalecido relaciones de género 

desiguales. Al tratarse de una construcción cultural organizada por una serie de 

significaciones y normas relacionales a cada época de la historia, la maternidad constituye 

también un imaginario productor de sentido que determina la posición de las mujeres en 

la sociedad.3 Así lo explica Palomar Verea (2004): 

Afirmamos que el proceso de construcción social de la maternidad supone la 

generación de una serie de mandatos relativos al ejercicio de la maternidad 

encarnados en los sujetos y en las instituciones, y reproducidos en los 

discursos, las imágenes y las representaciones, que producen, de esta manera, 

                                                       

2 Aunque la fecha de edición del primer poemario Cuerpo es de 1985, en este artículo empleamos la obra de 1993 en la 

editorial Fundarte, que recopila Cuerpo (1985) y Ca(z)a (1990) con el prólogo de Luis Alberto Crespo. 

3 La idea de que la maternidad no es un hecho natural ya se encuentra en El segundo sexo de Simone de Beauvoir. En este 

trabajo no pretendemos mostrar una genealogía de los estudios sobre maternidades, que excedería la extensión del artículo, 

sino tratar de pensar la maternidad desde los estudios feministas como un órgano más del sistema de género. Por una 

parte, la maternidad es una experiencia subjetiva, pero se trata también de una práctica cuya carga simbólica puede 

actualizarse y reformularse para interrogar viejas expresiones de esta o también producir nuevas formas de adoptarla y 

representarla. 
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un complejo imaginario maternal basado en una idea esencialista respecto a 

la práctica de la maternidad. Como todos los esencialismos, dicho imaginario 

es transhistórico y transcultural, y se conecta con argumentos biologicistas y 

mitológicos. De aquí es de donde se desprende la producción de estereotipos, 

de juicios y de calificativos que se dirigen a aquellas mujeres que tienen hijas 

o hijos y que éstas mismas se autoaplican (p. 16). 

A través del término gramsciano, se considera que el imaginario está encabezado por una 

“maternidad hegemónica” (Bogino Larrambebere, 2020), que coloca a la maternidad 

biológica como ideal en su vinculación con la institución del matrimonio heteronormativo. 

Podríamos quedarnos en esa definición, pero consideramos que existe todo un entramado 

simbólico que disciplina a los cuerpos de las mujeres, su actitud, deseo y memoria en torno 

a la vivencia de la maternidad. En primer lugar, la maternidad hegemónica pasa por una 

ausencia de reflexión y cuestionamiento acerca de los factores que la motivan, se 

sobreentiende el deseo de vivirla como si formara parte de su ser. De hecho, a la hora de 

profundizar en el imaginario sobre la madre, de manera general, se ha hablado de dos 

elementos que han contribuido a la mitificación de la maternidad como ideal de género: el 

instinto materno y el amor maternal (Palomar Verea, 2005, p. 36). Es decir, madre es 

aquella que muestra estar, de manera irracional, predispuesta y asume positivamente su 

rol; aquella que se sacrifica y se entrega a los hijos y a los cuidados con absoluta paciencia, 

tolerancia, cariño, generosidad, capacidad de consuelo, capacidad de sanar, de cuidar, de 

atender, de escuchar y de proteger (Palomar Verea, 2004, p. 16); aquella que solo puede 

sentirse realizada mediante el proyecto “fantástico” de la maternidad, que siempre había 

imaginado desde su niñez (Álvarez Mora, 2013, p. 235). 

Entonces, la perspectiva dominante sobre la maternidad pasa por definirla desde la 

predisposición, la satisfacción y el deseo, pues la entrega de las mujeres a la maternidad 

parece ofrecer una dimensión gustosa y placentera. El modelo de madre, sacrificada, 

sensible y cuidadosa, permea también el imaginario colectivo de la feminidad y la 

construcción de “la subjetividad que conlleva valores y modelos que representan 

socialmente a las mujeres-madres dentro de las estructuras sociales y de poder” (Sánchez 

Rivera, 2016, p. 937). Concretamente en Occidente, tal y como desarrolla Kristeva (1987) 

el cristianismo consolidó el mito mariano, el cual ha restringido simbólicamente la 

maternidad a la pureza y la abnegación surgida de un amor divino, por lo que la narrativa 

occidental patriarcal ha dado lugar a una glorificación o divinización social de la 

maternidad, negando la posibilidad de cualquier aspecto oscuro o desventajoso. 

Sin embargo, en la obra de María Auxiliadora Álvarez la maternidad no queda libre de 

contradicciones, ya que maternar se vuelve un verbo que descompone por completo el 

imaginario cultural hegemónico sobre el papel reproductivo de las mujeres. La poeta 

desactiva cualquier dimensión bella o satisfactoria de la maternidad; la Madre se vuelve 

una figura reproductiva alejada de cualquier mitología, pues, como señala Luis Alberto 

Crespo en la introducción al poemario, “la experiencia de la maternidad se tradujo en María 

Auxiliadora Álvarez en diario de reclusa y de condenada a ser cuerpo” (Álvarez, 1993, p. 7). 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


 Elena Gil González 

 

5  

Cuadernos del CILHA n 42 – 2025 

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 
CC BY-NC 4.0 international     
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

Mientras que un sentido de maternar mitificado implica vivir un orden simbólico, no real, 

idílico, edulcorado, que, por tanto, funciona mediante operaciones mentales y categorías 

imaginarias hiperabstractas, la poesía de Cuerpo (1993) propone una maternidad 

corporeizada, un orden que cae desde el mito mariano y aterriza en las entrañas del sujeto 

materno. El cuerpo es un espacio, el gran locus de su poética: el cuerpo como contenedor 

del trauma, el dolor, el desgarro, los fluidos, la carne y la escritura. 

No solo eso, sino que estos poemas hacen visible el trabajo femenino reproductivo, cuya 

existencia posibilita la vida en cualquier sociedad, por parte de cuerpos excéntricos y 

periféricos. La vinculación entre maternidad y alteridad no solo es producto de un nuevo 

imaginario sobre el dolor y la fragmentación del cuerpo, sino que María Auxiliadora Álvarez 

consigue en su poemario modificar el encuadre de las imágenes para desvelar otra visión, 

otra voz y otra sensibilidad. Y al hacerlo, de pronto la violencia se impone como realidad 

insoportable en la intersección entre las relaciones de clase y de género, pues el cuerpo 

gestante es también contenedor de la desigualdad social inherente a las sociedades 

capitalistas y patriarcales. Hay una complejidad mayor en la posición de aquellas 

subjetividades maternas cuyo origen social parece incompatible con un acceso legítimo a 

la sanidad. La maternidad, entonces, surge como un espacio corporeizado y precarizado 

que desmorona el andamiaje cultural e ideológico del trabajo reproductivo y cuestiona la 

invisibilidad de la condición subalterna de los cuerpos que han maternado. 

Escribir la herida: maternidad, cuerpo y abyección 

El ejercicio poético en Cuerpo (1993) tiene lugar, en todo momento, a partir de la escritura 

del dolor. El poemario adquiere sentido cuando la maternidad acelera el desgaste físico 

del cuerpo gestante, que se enfrenta a su nueva condición de madre. En los poemas que 

comentaremos, encontramos una inmersión en la geografía de una corporalidad mutante 

y en completa metamorfosis debido al proceso de maternar, cuya transformación es 

trabajada mediante imágenes sobre el momento del parto y posparto. La escritura va a 

surgir de un impulso materializado en la carne, el desgarro, la sangre, las cavidades y la 

herida. En este espacio no va a existir, por tanto, una dulcificación que suavice el tiempo 

de enfrentamiento a un momento donde no se puede ignorar, como señalan Ángela de la 

Concha y Raquel Osborne, “el desgarrón, físico además de emocional, y de exasperación 

situacional que confluyen en el acto de parir” (2004, p. 150). 

La representación poética del yo-madre funciona, entonces, como metonimia de un tiempo 

y espacio en los que la subjetividad no puede evitar de ninguna manera residir por 

completo en la corporalidad, es decir, esa “condena a ser cuerpo” (1993, p. 9). Según se 

sucede la experiencia materna, el parto exige una desolladura irremediable, una fractura 

imposible de evitar que amplía la agonía y permea toda la subjetividad del yo hasta calar 

en su lenguaje poético. Maternar consiste, así, en producir una subjetividad corporeizada, 

pero despiadadamente lastimada. Cuando parece que el cuerpo debe adquirir una 

capacitación para el cuidado de una nueva vida, se descubre que el trabajo reproductivo 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


Poética del desgarro: maternidad, abyección y precariedad en la poesía de María Auxiliadora Álvarez 

 

6  

Cuadernos del CILHA n 42 – 2025  

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 
CC BY-NC 4.0 international    
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

no pasa en ningún momento por el cuidado de la madre. Dar vida supone la destrucción 

del propio cuerpo para seguir palpitando desde la lesión y desde la voz poética. 

Como señala Sergio Fernández Martínez (2024), el cuerpo gestante es sobre todo un 

espacio problemático, disruptivo, mutable, sometido a numerosos cambios y roturas en su 

tolerancia al crecimiento de otro cuerpo en su interior. Simone de Beauvoir ya describió la 

gestación como un fenómeno extremadamente ambiguo: 

[…] el embarazo es sobre todo un drama que se desarrolla en la mujer entre ella 

misma y ella misma; lo vive a un tiempo como un enriquecimiento y una 

mutilación; el feto es una parte de su cuerpo y es un parásito que la explota; lo 

posee y es poseída por él; resume todo el futuro y, al llevarlo, se siente inmensa 

como el mundo, pero esta misma riqueza la aniquila, tiene la impresión de no 

ser ya nada (2016, p. 648). 

En concreto, lo que vemos en la poesía es esa disrupción o escisión corporal. Es decir, 

para ser dadora de vida, en el sujeto gestante se produce un desdoblamiento del cuerpo, 

se pone en peligro su continuidad (Kristeva, 1995, p. 360). En palabras de Laura Gutman, 

“hay algo que se fragmenta, que se desestructura para lograr el pasaje de ser uno a ser 

dos” (2015, p. 33). La gestación permite al cuerpo expandirse, dilatarse y, por tanto, abrirse, 

pero, en el proceso del parto, el desdoblamiento implica la marca del dolor y la mutilación; 

el cuerpo sufre, se inflama, se retuerce, sangra, babea, defeca o tose cuando se 

resquebraja, pues “una madre siempre está marcada por el dolor, sucumbe a él” (Kristeva, 

1987, p. 215), hasta el punto de experimentar la existencia del hijo como puro sufrimiento. 

Es así como el yo poético asume el cuerpo sufriente en el trabajo reproductivo, no 

solamente a partir de un imaginario absolutamente descarnado, debilitado y perforado por 

el dolor, sino también de una voz y una palabra capaces de figurarlo, como experiencia 

límite física y poéticamente: 

duele la boca 

     la lengua 

conductos sanguíneos 

saturados duelen 

ingles muslos columna cadera la boca 

estar contigo 

           duele 

se inflama 

se llena una de agua 

convulsiona 

se contrae 

se desgarra 

[…]          

una ama 

se queda quieta 

con descuadre de quijada 
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                      para siempre 

         ojo brotado 

vigilante    insomne    para siempre 

         la boca 

         la lengua 

                las células nerviosas 

la sutura cierra todo la abierto 

une pierna con pierna 

largo a largo    dedo 

              con 

              dedo 

              brazo (1993, p. 31). 

El imaginario del cuerpo sufriente es un aspecto ampliamente estudiado en las obras 

poéticas y narrativas de muchas autoras latinoamericanas, en concreto las expresiones 

del dolor producidas por lo que Rita Segato considera el resultado de la violencia “en la 

cual domina la función instrumental [...] que tiene por objetivo apropiarse de lo ajeno” 

(2008, p. 85). Con la noción de biopolítica, Foucault explica dicha función instrumental que 

desempeñan diferentes prácticas destinadas al control de la vida y de los cuerpos en una 

sociedad. Proteger la vida implica incrementar la eficacia de los cuerpos, asegurar su 

productividad y consumirla dentro del ritmo que exige el sistema. El cuerpo entendido 

como medio atravesado por dispositivos biopolíticos lleva a pensar en su relación con el 

entorno y las condiciones materiales que lo traspasan. En este sentido, Judith Butler 

entiende que la vulnerabilidad es inherente a la existencia corpórea, especialmente cuando 

estamos expuestos a condiciones que amenazan la vida y nos convierten en cuerpos 

destruibles: 

De algún modo, todos vivimos con esta particular vulnerabilidad, una 

vulnerabilidad ante el otro que es parte de la vida corporal, una vulnerabilidad 

ante esos súbitos accesos venidos de otra parte que no podemos prevenir. Sin 

embargo, esta vulnerabilidad se exacerba bajo ciertas condiciones sociales y 

políticas, especialmente cuando la violencia es una forma de vida y los medios 

de autodefensa son limitados (2006, p. 55). 

A esta forma de vida, vulnerable, afectada y violentada, alude la autora cuando en este 

poema reúne los dolores que sufre su cuerpo, que termina por conformar un continuum 

somatizado y vulnerado. El contacto con el otro cuerpo, el del hijo, es un recuerdo 

permanente de dicha condición, del dolor de la piel, los órganos, los músculos y los huesos. 

En esa tensión entre dos cuerpos se inscriben los padecimientos que contiene la madre, 

cuyo cuerpo se presenta en el texto como un objeto de estudio que podemos observar y 

diseccionar, analizamos sus inflamaciones, las suturas y hasta el ritmo que lo convulsiona. 

Se abre la carne para poner nombre a lo que duele, cómo duele y por qué duele. La aflicción 

es, de principio a fin, la experiencia que constituye el acto de maternar. 
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Si decimos que el cuerpo dador de vida solo puede existir a través de la fatiga y el dolor, 

es necesario hacerle hueco a otro aspecto que recorre todo este imaginario: la abyección. 

En la superación de una actitud sublimada, cuidadosa y tierna, los treinta y un poemas de 

Cuerpo (1993) ponen en funcionamiento un nuevo relato de la maternidad: el que expulsa 

todo lo que el cuerpo ha contenido nueve meses en unas horas; el que recorre las entrañas 

resquebrajadas de la madre. Es un relato que se huele, se toca y se saborea a través de 

quirófanos y jeringas, charcos de sangre y heces, estrías y varices, órganos y babas. 

Mediante imágenes poéticas que se remueven en lo abyecto, la maternidad se nombra a 

sí misma como una realidad corrosiva y contaminante, que lo consume y lo transforma 

todo en una alteridad nacida de la negación del gozo materno. Retomamos el sentido de 

lo abyecto que explica Julia Kristeva (2006) como lo terrible, lo indefinible e inhabitable; lo 

que ha sido designado como tal por su expulsión. La suciedad, la putrefacción y el cadáver 

forman parte del campo semántico de lo abyecto, que se sitúa en los límites del cuerpo, es 

decir, en todo lo que el cuerpo desprende, excreta o vomita: 

De esos límites se desprende mi cuerpo como viviente. Esos desechos caen 

para que yo viva, hasta que, de pérdida en pérdida, ya nada me quede, y mi 

cuerpo caiga entero más allá del límite, cadere-cadáver. Si la basura significa 

el otro lado del límite, allí donde no soy y que me permite ser, el cadáver, el más 

repugnante de todos los desechos, es un límite que lo ha invadido todo (2006, 

p. 10). 

Es interesante, entonces, el sentido que tiene el cuerpo gestante como un cuerpo que 

muere cuando nos detenemos en los versos del noveno poema: “mamá es un animal negro 

/ manso / extenso / huele / a aguas estancadas [...] mamá es un animal quieto / amarrado 

/ hinchado / habitual / muerto” (1993, p. 24); o en dos poemas más adelante leemos “me 

detengo / en el genital y el alimento / cada día / y recibo de ellos una vida / y una muerte 

[...] mientras juego con la basura / y los excrementos / de mi hija / a ella le enseño / la 

propiedad afectiva / de los dementes / y los mamíferos diarios / muertos en la cocina” 

(1993, p. 27). Después del desbordamiento y escisión, queda un reconocimiento de una 

muerte en vida; el parto enfrenta al cuerpo gestante con la nada, conduce a la 

contradicción de dar vida en la muerte, pues el cuerpo se vacía. Por ello, las imágenes 

manejadas rondan de forma constante el campo semántico de la muerte, pues nacer 

implica una mutilación irremediable, ya que la subjetividad materna se estanca para seguir 

palpitando en el otro; el cuerpo-madre muere para que el cuerpo-hija viva. 

Si nos detenemos en el primer poema, ya se hace evidente que la expulsión del hijo no es 

más que la expulsión del propio cuerpo, sus fluidos y su sangre a través de la carne 

perforada. Especialmente interesantes resultan los procesos metafóricos que se 

establecen a la hora de hablar en el poema “1” (1993, p. 15) del “hijo carnicero órgano 

semental”, ya que el campo semántico de la carnicería traslada lo materno a un espacio 

casi de pesadilla cercano al de un matadero: “ombligos colgantes / que pasan en fila / 

moscas muertas / masas de carne / ojos ladeados de perro” (1993, p. 16). El parto se 

transforma en un acto ferozmente grotesco y sangriento, que desmiembra y descuartiza 
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las cavidades internas de la madre. La escenificación de la sala de parto también responde 

al mismo sentido, de manera que el espacio se llena de instrumentos afilados y piezas de 

carne: 

sala de parto 

MOSAICOS RESES CUCHILLOS4 

cocina que desuella sin anestesia porque su 

dueño se lava con ella el órgano tibio por si  

acaso cauteriza su conducto lácteo se ríe cere- 

bral enjuaga sus nervios sensitivos duerme 

 

lejos 

de los colchones plásticos  

amnióticos 

sangrientos 

de la hilera 

panza bonete libro cuajar rajar sacar 

 el relleno 

ordenar los mosaicos 

coser (1993, p. 20). 

Podríamos hablar incluso de un proceso de monstrificación, pues, de hecho, uno de los 

rasgos que atribuye la poeta venezolana a la condición materna es su progresiva 

animalización: “MOSAICOS RESES CUCHILLOS” (1993, p. 20); “salimos al pasillo / ubres 

aún inútiles / cerdas tranquilas” (1993, p. 21); “yegua abierta blanca me arrastro” (1993, 

p. 35); “nos marcaba el lomo / con sus iniciales […] / en la exactitud de ganado” (1993, p. 

43). A través de este recurso, se produce una analogía entre el cuerpo materno y los 

animales ganaderos: ambos cautivos y domesticados para producir alimento, reducibles 

a trozos y órganos, valorados únicamente por su productividad corporal. No solo ocurre 

con la carne, sino que en el poema “13” (1993, p. 29) equipara a los cuerpos lactantes con 

la imagen de reses produciendo la leche materna: 

nos estrujamos 

cortadas cosidas rígidas 

segregando leche  

por los ojos 

    oídos 

    hombros 

cortadas cosidas dueñas  

paradas en el pasillo para siempre 

                                                       

4 Las mayúsculas corresponden al poema original. 
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La sangre y la leche materna son dos de los fluidos abyectos que el cuerpo expulsa y que 

en esta ocasión conviven. Este es un cuerpo poroso, permeable, al que se le exige producir 

en el pasillo, no importa si se le explota siempre y cuando pueda fabricar el alimento. Por 

tanto, la madre queda en un limbo y solo encuentra una continuidad corporal en el tránsito 

hacia la animalidad; cuando en el parto los límites del cuerpo colapsan, el yo-madre ve su 

propia existencia y su individualidad mutiladas, pasa a ser un objeto, una hembra-útero 

dedicada al cuidado. La pérdida de identidad es entonces una pérdida del cuerpo como 

unidad (Bocutti, 2024, p. 224), que reduce a la madre a un desecho abyecto de sangre y 

órganos, mientras ella se pregunta por la posibilidad de imaginar otra acción corporal: “me 

reduzco / en el órgano del agravio / y puedo servir para otra cosa tal vez” (1993, p. 48). 

Hasta aquí podemos decir que la maternidad implica en la poesía de María Auxiliadora 

Álvarez un encuentro con la experiencia del dolor, que se vive como un regreso al cuerpo, 

lo atrapa y lo presiona (Ahmed, 2014, p. 57). El cuerpo adolorido y lesionado se ha 

convertido en un amasijo de membranas y de “ombligos femeninamente abiertos” (1993, 

p. 18), que ha perdido su condición de habitabilidad y ha mutado a una expresión animal, 

abyecta y destartalada del cálido útero materno que refugiaba a la hija. Así ocurre en el 

doceavo poema, cuando la madre debe negar la entrada a su cuerpo: 

ella me abre las piernas 

desde el piso 

trata de ascender 

y no la dejo          que aquí no hay nada 

se cerró la puerta 

se acabó la casa 

ella quiere devolverse 

por las tardes 

se me para entre los pies 

calva y caliente       y no entiende 

que la aparto 

que esa puerta se acabó 

que no se puede 

entrar ya ni salir 

ni decidirla 

que ya basta de quirófano y cabeza 

por las tardes amorosas y sangrientas 

y ella tiene miedo 

y quiere hundirse 

en el útero de nuevo 

en la noche y la comida 

en su cuarto pegajoso 

entre mis piernas 

y no la dejo           que ahí no hay nada 

se cerró la tarde para la cabeza 
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no hay sangre 

ni cuchillo           que la conduzca 

ni boca de perro     que la defienda (1993, p. 28). 

Una vez producido el parto, la autora dedica poemas a ese tiempo posterior donde la 

comunión entre hija y madre se vuelve una negación del útero materno. El poema 

comienza con la introducción de una tercera persona, una criatura más que, desde el piso 

y desde su vulnerabilidad prematura, abre las piernas de la madre para recuperar su lugar 

de concepción; una vuelta al no ser, a la composición de la carne. Cuando la autora escribe 

“por las tardes amorosas y sangrientas” nos situamos en una estructura antitética en la 

oposición de amor-sangre. La nueva vida y el nuevo amor exigen sangre, a modo de 

sacrificio, por lo que la devastación es necesaria; la consumición de uno es el nutriente del 

otro, casi como si la hija llevase a cabo un juego caníbal con la madre. Una vez el cuerpo 

queda secuestrado por la herida, domina el deseo de impedir de nuevo la intrusión, de 

colapsar de nuevo en mil pedazos y revivir el dolor: “se cerró la puerta / se acabó la casa”. 

La biopolítica y las maternidades precarizadas 

En efecto, en la poesía de María Auxiliadora Álvarez la vivencia de la maternidad se 

encuentra con múltiples expresiones de la abyección y del dolor, que permiten descubrir 

otras narrativas y miradas del cuerpo gestante. Pero la subalternidad no solo viene dada 

por la exposición de un imaginario degradado y descarnado, sino que el dolor también 

encuentra su origen en las relaciones desiguales de poder y en los espacios 

institucionalizados, porque estos implican el abandono de determinadas vidas y la 

violencia hacia determinados cuerpos. 

Entre las muchas preguntas que plantea el poemario, en el centro se encuentra la cuestión 

de quién decide sobre el cuerpo. Desde hace unos años el acercamiento a la 

representación del otro social ha empleado la ya mencionada noción de la biopolítica de 

los cuerpos. Foucault explica que, a partir del siglo XVIII, cuando se da uso a los términos 

de “población” y “Estado”, las instituciones de poder advierten nuevas preocupaciones 

respecto a los fenómenos de la población y van a actuar sobre la vida de los individuos 

que la conforman, pues es necesario modelar nuevas formas de vida y construir individuos 

que se adecuen a las necesidades de las nuevas economías basadas en la acumulación y 

la producción (Foucault, 2007, p. 85). Por ello, el nuevo poder es “un poder destinado a 

producir fuerzas, a hacerlas crecer y ordenarlas más que a obstaculizarlas, doblegarlas o 

destruirlas” (2007, p. 165). 

Sumado a esto, el cuerpo femenino ha sido históricamente el resultado de la acción de 

estructuras patriarcales. Los sistemas de dominación han sido fundamentalmente 

masculinos, tal y como plantea Pierre Bourdieu en su obra La dominación masculina 

(2000), donde vemos la faceta más negativa de la biopolítica: todo mecanismo de poder 

resulta opresor para las mujeres, toda violencia ejercida sobre ellas es legitimada. Los 

roles de género han desempeñado un papel fundamental dentro del panorama descrito 
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con anterioridad a la hora de configurar un modelo de maternidad hegemónica que ha 

influido indudablemente en el trabajo reproductivo. El patriarcado dicta un orden social, 

donde el cuerpo también es un producto que puede ser enteramente marcado con cicatriz 

por las exigencias y las incitaciones de un Estado, donde coexisten diferentes 

instituciones: medicina, escuela, fábrica, religión, familia, etc. 

Cuerpo (1993) recoge a cada verso las muchas violencias que configuran el 

enfrentamiento del cuerpo gestante con las estructuras dominantes de este siglo, no solo 

en su relación con el género, sino con la cuestión de clase. Cada paso en el tiempo de 

gestación y nacimiento revela las múltiples dificultades que surgen en el acceso a un 

sistema de salud gratuito, en un trato obstétrico digno o en la disciplina sanitaria 

deshumanizante, entre otros. Así, la exposición del cuerpo conduce a un inevitable 

sufrimiento o extenuación para aquellos cuerpos que ven negadas unas condiciones 

materiales favorables para su habitabilidad y para el cuidado de la vida. La negación y la 

continua vivencia de una esfera de desposesión (Butler, 2006, p. 54), que amenaza al 

cuerpo con destruirlo, lo convierte en vulnerable. 

Ya se había aludido a la idea de una vulnerabilidad inherente que defiende Butler. Sin 

embargo, que el nivel de exposición a la vulnerabilidad es diferencial, pues depende de las 

condiciones sociales y políticas en las que se insertan los cuerpos, es una idea que reitera 

en varias ocasiones María Ayete Gil (2023) en su ensayo. Por esta razón, es posible hablar 

de precariedad y precaridad, una distinción que establece Butler en Marcos de guerra: 

vidas lloradas (2017, pp. 14-16). Mientras que la precariedad (precariousness) es la 

condición ontológica compartida de vulnerabilidad, la precaridad (precarity) se define por 

el grado diferencial de exposición a dicha vulnerabilidad en función de los dispositivos 

biopolíticos. Ayete Gil explica que: 

Como todas las vidas son precarias (son vulnerables, pueden ser destruidas), 

la obligación de las instituciones es protegerlas y salvaguardarlas [...]. En el 

momento en el que los efectos derivados de las decisiones tomadas por esas 

instituciones suponen un aumento de la peligrosidad y una mayor exposición 

a la desaparición, aparece la precaridad, «esa condición políticamente inducida 

en la que ciertas poblaciones adolecen de falta de redes de apoyo sociales y 

económicas y están diferencialmente expuestas a los daños, a la violencia y a 

la muerte (2023, p. 260). 

Los recortes en los servicios sanitarios públicos, la ausencia de ayudas sociales, el 

desabastecimiento en los centros hospitalarios o el alto coste de medicamentos, 

tratamientos o intervenciones quirúrgicas son varias de las problemáticas que en el 

contexto venezolano extienden la precarización de manera desigual sometiendo a unos 

cuerpos a una exposición al riesgo y al dolor en tanto en cuanto las condiciones necesarias 

para su cuidado y bienestar se han reducido. El cuerpo gestante precarizado somatiza esta 

explotación y desposesión, que dejan de garantizar el mantenimiento de su vida. Así, la 

escasez también va a ser una condición que moldea el cuerpo materno, como se ve en el 

poema que introduce el libro: 
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hubiera podido reunirlo 

el dinero doctora 

vaca amarga castrada que me agrede 

para tener mejor asistencia 

su ojo más detenido 

si el embarazo durara varios años 

a medida que me hubiera ido inflamando 

cada arcada 

cada pelo que cayese 

cada estría 

lo hubiera ido guardando 

recordando 

su baba 

 

bata blanca sanguinaria 

porque yo trabajo mucho 

vaca baba bata blanca corrosiva que me agrede 

lo hubiera ido reuniendo 

desde niña 

de haber tenido alguna pequeña inflamación 

que lo indicara 

a medida que usted fuera estudiando 

yo lo estuviera contando 

 

abajo 

al centro de mis cuclillas 

donde ahora usted lo busca 

su baba blanca castrada 

no se le hubiera ensuciado 

con mis fragmentos acuosos 

hijo carnicero órgano semental 

hubiera podido reunido 

el dinero doctora 

porque yo trabajo mucho 

baba amarga vaca blanca (1993, p. 15). 

Es el espacio del hospital y de los quirófanos donde se evidencia la pertenencia del yo 

poético a unas circunstancias de subalternidad que posibilitan el control del cuerpo por la 

institución médica. Este poema está atravesado por dos ejes: la violencia obstétrica de los 

centros hospitalarios y la insuficiencia económica para escapar a ella. La pobreza y la 

escasez obligan al cuerpo femenino a intensificar su jornada laboral, pues la privatización 

de las instituciones solo conduce a una auto-explotación. A su vez, el cuerpo gestante se 

convierte en una materia controlable, explotada y estudiada por la doctora, que le inflige 

una serie de violencias, lo agrede y amenaza. Cuando los cuidados quedan en manos de 
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otros durante el embarazo, la figura de la enfermera constituye precisamente la 

representación de un dispositivo biopolítico. Descrita como una “vaca amarga castrada”, 

esta procura el control de los procesos biológicos de los sujetos, entre ellos la 

reproducción, y lo hace doblegando y dañando el cuerpo, desposeyéndolo una vez más de 

una “mejor asistencia”. La vaca, un animal con una larga tradición simbólica, normalmente 

en representación de lo fértil, lo nutricio, se convierte ahora en un ser castrado y amargo, 

que rompe con esa fuente reconstituyente, pues esta vez no sirve para ampliar la 

producción de vida, sino que amenaza contra ella5. 

La doctora no va a ser la única representación de un dispositivo biopolítico, sino que vamos 

a encontrar un amplio repertorio de referentes que asocian el poder y la violencia para 

integrar una definición de la condición materna en términos de prisión. En el poema “2” 

(1993, pp. 16-17), por ejemplo, la posición que asume el cuerpo es la de un objeto contable 

y clasificable sobre el que la institución médica genera una ficha de datos, pues una 

biopolítica de la población necesita garantizar una organización y un registro de los 

cuerpos que conforman el sistema. Así, las mujeres embarazadas que acuden al hospital 

son atendidas mediante un número distintivo “SIETE-DOCE-CINCO” como si se tratara de 

cuerpos presos en un régimen carcelario o policial. Con la llegada de la hora del control, el 

doctor queda transformado en cardenal y teniente coronel, en un intento de reunir en una 

sola figura distintos aparatos ideológicos de poder y dominación: medicina, religión y 

ejército. 

SIETE-DOCE-CINCO 

 

es su número   su náusea  

la nómina  

la ubicación de su abdomen  

ombligos colgantes  

que pasan en fila  

moscas muertas 

masas de carne  

ojos ladeados de perro  

la hora del control  

doctor   cardenal  teniente coronel  

 

las dos p.m.: alcohol  

                                                       

5 De alguna manera, el momento del parto se subvierte en una suerte de sacrificio doble que demanda sangre y órganos. El 

símbolo de la vaca queda totalmente invertido si atendemos a Chevalier: “De manera general, la vaca, productora de leche, 

es el símbolo de la tierra nutricia. […] La vaca, símbolo de fertilidad, ligada al ciclo agrario, es un tema de origen védico […]”. 

(1986, p. 521). En el poema ni se asocia la vaca a la madre dadora de vida, ni a la abundancia nutritiva, más bien todo lo 

contrario: la vaca-doctora como fuente de sacrificio y horror, más cercana a un motivo fúnebre que luminoso. En los versos 

“vaca baba bata blanca corrosiva que me agrede” no podemos dejar de mencionar el juego sonoro que producen las 

aliteraciones de la oclusiva bilabial como si esa baba líquida o esos “fragmentos acuosos” comenzaran a escucharse y a 

caer lentamente como un desecho más del poema. 
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orina  

calostro  

hedor embarazado  

cambian de turno los cuchillos blancos  

eviten la transpiración  

y las heces  

 

SIETE-DOCE-CINCO   voltéese  

una aguja por cada vaso sanguíneo  

luego  

usted deberá guardar las jeringas y sondas de los  

estudiantes entre sus coyunturas para la próxima  

visita  

agáchese  

apriétese  

córtese las uñas de los pies  

 

las que sepan escribir  

no rayen las paredes  

ni las sábanas 

ni rasguen los colchones con navajas  

para esconder comida 

que se pudre 

que después se llenan de gusanos 

los dedos y los genitales del doctor 

cardenal 

teniente coronel 

Estas instituciones de corrección, vigilancia y control de las sociedades disciplinarias son 

también objeto de estudio de Foucault. Él explica que determinados instrumentos 

permiten ejercer intervenciones –físicas y psicológicas– de tipo correctivo con el objetivo 

de fijar los cuerpos a los aparatos de producción y de regulación establecidos (Foucault, 

1999a, p. 248). En ellas, “el control de la sociedad sobre los individuos no se oper[a] 

simplemente a través de la conciencia o de la ideología, sino que se ejerc[e] en el cuerpo, 

y con el cuerpo. [...] El cuerpo es una realidad biopolítica; la medicina es una estrategia 

biopolítica” (1999b, p. 366). En otras palabras, espacios como la escuela o el hospital 

sujetan a los individuos a instituciones de control y vigilancia para garantizar su adhesión 

al modelo dominante. Para ello, se hace uso de un poder disciplinario, “cuya función 

principal es enderezar las conductas a través de la técnica de la disciplina, que torna objeto 

al individuo para convertirlo en instrumento de su ejercicio y hacer de su cuerpo un cuerpo 

dócil” (Ayete Gil, 2023, p. 156). La cuestión del control atraviesa el poemario, pero en esta 

ocasión destacamos un fragmento del poema “3” (1993, p. 18), donde se hace más que 

evidente el férreo control, sometimiento y autoridad sobre el cuerpo mediante las 

tecnologías e instrumentos médicos o las grabaciones que cosifican al sujeto femenino: 
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respondo todos los timbres 

grabaciones del hospital 

que me requieren:  puertas 

teléfonos 

bajantes de vasos sanitarios 

rigurosa lealtad de sus llamadas 

 

frente a ellos  

como es debido  

cuido mis heridas naturales 

como y defeco algodones y membranas 

oídos 

ombligos femeninamente abiertos 

orificios siempre vivos 

y la puerta continúa 

la grabación del hospital 

me contempla satisfecha 

como vagina que soy 

como herida inteligente 

Retomando el poema “2” (1993, pp. 16-17), en el hospital nos encontramos con una 

espacialidad disciplinada, aséptica y despojada de cualquier afecto o cuidado, un lugar 

constituido por una sucesión de filas de “ombligos colgantes”, cada uno nombrado 

mediante un número. Las metáforas metonímicas empleadas cosifican el cuerpo materno, 

lo confinan a una subjetividad anulada, a meros objetos productivos y beneficiosos para 

la natalidad, que la biopolítica controla, gestiona y administra. Por un lado, este carácter 

cosificado que niega la condición de cuerpo viviente se enfatiza mediante el empleo del 

campo semántico de la carne y la descomposición (“ombligos colgantes”, “moscas 

muertas” y “masas de carne”), transformando el cuerpo en puro material. Por otro, el 

proceso de examinación del cuerpo gestante se transforma en una suerte de 

disciplinamiento mediado por órdenes “voltéese” “agáchese” “apriétese” “córtese las uñas 

de los pies”. De hecho, se pone en evidencia que los únicos cuidados que procura el 

personal sanitario están dirigidos a mantener la integridad corporal y el bienestar del 

doctor, ya que se les pide a las mujeres que no coman en las salas de parto para evitar que 

se le llenen de gusanos los dedos. Por tanto, el cuerpo queda en un estado de indefensión 

y abandono ante las distintas violencias del control médico, por lo que la obra también 

expresa el drama de aquellas maternidades que constatan que, afuera del cuerpo, el 

espacio exterior tampoco puede constituirse como morada. No hay alivio posible al dolor 

ni posibilidad de reconciliación con la labor reproductiva. 

Grito y balbuceo: poéticas del desgarro 

No cabe duda de que la puesta en valor de la lectura de Cuerpo (1993) no viene dada 

únicamente por su elaboración de imágenes, sino que la misma escritura poética adquiere 
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una significación fundamental en tanto en cuanto el lenguaje conforma igualmente un 

corpus o cuerpo desgarrado. A lo largo de los poemas que hemos ido utilizando para la 

lectura crítica de una actualización del imaginario del cuerpo materno, se puede observar 

la potencia de la voz poética y la presencia de unas estrategias y recursos formales muy 

particulares. Como hemos visto, la maternidad representada en el poemario es una 

experiencia que el sujeto femenino asume desde la vulnerabilidad y el dolor. No solo eso, 

sino que el proceso de maternar abre la carne para descubrir un cuerpo parlante, el cual 

emplea el lenguaje en una suerte de grito poético que hace estallar a la escritura, 

subvirtiendo el silencio histórico en que se hundió el sufrimiento y la herida corporal en el 

acto de maternar. 

De acuerdo con Gayatri Spivak y su famoso artículo “¿Puede hablar el subalterno?” (2003), 

el sujeto subalterno no puede hablar porque carece de un lugar de enunciación que lo 

permita, no habla porque no forma parte del discurso dominante. En los poemas de Cuerpo 

(1993), nos damos cuenta de que, en los espacios institucionales, donde se ejerce la 

violencia, resulta inaudible la voz subalterna, de modo que las imágenes que dibujan a los 

sujetos femeninos quedan rodeadas por un mutismo, pues nadie los interroga, 

simplemente les lanzan órdenes. Sin embargo, el texto logra levantarse del plano 

metafórico y formula un discurso donde los usos poéticos del lenguaje rescatan la voz de 

la madre subalterna y la elevan al poder del grito y el quiebre absoluto. La propia autora lo 

expresa en una entrevista: “en mi poesía todo está quebrado, menos los pájaros” (Ballester 

Pardo, 2024, p. 187). 

La madre es un sujeto solo posible en atravesamiento de su cuerpo y de su lenguaje, 

traducidos en el dolor del “filo de los machetes”, “las culebras del río” y del baile “en un 

charco de sangre querida” (1993, p. 19). Ya Kristeva señaló la división corporal de la madre 

y la vinculó al ámbito lingüístico: “una madre es una partición permanente, una división de 

la propia carne. Y por tanto una división del lenguaje: desde siempre” (1987, p. 224). Es 

decir, la maternidad permite pensar la corporeidad como configuración de un espacio –un 

lugar inhóspito, roto, desordenado y asfixiante– y al mismo tiempo de una expresión de un 

lenguaje que pueda traducir la experiencia del desgarro. 

¿Cómo es entonces la palabra de un cuerpo materno subalterno? La experiencia grabada 

en el cuerpo deviene literatura en cuanto uno se deja afectar por el otro. A través del cuerpo 

la voz poética puede experimentarse a sí misma, ya que “buscar unas palabras que hablen 

del cuerpo y desde el cuerpo es buscar una gramática, ir más adentro en esa profundidad 

de la carne, de la materialidad desde donde puede salir la escritura” (Rendón Abrahamson, 

2022, p. 116). En este sentido, la escritura se vuelve un fluir vital, con los movimientos, 

escisiones y espasmos que exige el dar vida a otro cuerpo. La poética de Cuerpo (1993) 

es la pura expresión de un lenguaje que busca nombrar la vulnerabilidad, el fluido, el dolor, 

el ser animal. 

Comprendido el desplazamiento del cuerpo hacia el lenguaje, por medio de los 

encabalgamientos abruptos es posible la recreación de un cuerpo resquebrajado. La 

disposición versal acumula en los treinta y un poemas la correspondencia entre la 
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dimensión material del cuerpo mutilado y los versos fragmentados a través del uso del 

encabalgamiento. Si volvemos sobre el primer poema, encontramos el noveno verso “cada 

pelo que cayese” que queda desplazado y alejado de todos los versos anteriores en 

apariencia del mismo pelo caído, o más adelante el verso “su baba” irrumpe en la 

verticalidad del poema con el objetivo de que el lenguaje caiga, chorree y manche el texto. 

Son estos encabalgamientos espasmódicos y caóticos los que van fracturando el 

esqueleto poético, inciden de manera decisiva y concluyente en la expresión de un 

sentimiento adolorido que confirma en la voz poética una nueva condición, y que parece 

no tener fin. 

Un tono de cansancio y de dolor contenidos va enlazando los versos, sin apenas signos de 

puntuación, y envolviéndonos en un ritmo que imprime la sensación balbuceo. La lengua 

se va deshaciendo a medida que el cuerpo va expulsando todo lo que ha acumulado 

durante meses, los fluidos van cayendo verso a verso, las moscas muertas revolotean en 

los espacios en blanco, los ombligos colgantes se tambalean al final de la palabra. La 

sintaxis descompone su linealidad gracias al predominio del arte menor, hasta el punto de 

resultar en versos que rozan el monosílabo: 

      lo expulsa 

                 azul 

                mucoso 

adherido se lleva el hígado de una 

el páncreas 

          la caja torácica  

                          el calcio  

            el oxígeno (1993, p. 31). 

Si leemos el poema “14” (1993, p. 30), parece distribuirse en dos columnas paralelas que 

fragmentan la lectura; los versos “y el horno de quiénes son estos miembros/ que cuelgan/ 

que se están/ que rigurosos se regeneran” repiten el desplazamiento; ya no son solo los 

miembros los que cuelgan, sino que el propio lenguaje parece tropezar y desligarse. 

También se puede percibir la reiteración como un reflejo de esa sucesión de cambios que 

marcan el cuerpo una y otra vez. Las repeticiones logran hilvanar un lenguaje donde el 

dolor y la vulnerabilidad se fijan como una psicosis corporal, un grito reiterativo que en el 

texto se vuelve una pulsión. La necesidad de enfatizar la lesión inunda los versos y resalta 

eso que le sucede al cuerpo. Además, ahora se producen varios encabalgamientos suaves 

que rompen con la sintaxis; no se continúa la perífrasis verbal (“que se están”), sino que la 

oración queda suspendida, como una voz entrecortada o desmayada. De la misma manera 

que el lenguaje se corporaliza, el cuerpo también se materializa en un texto legible; en 

estos poemas, la capacidad de acción del cuerpo puede lograrse en una estrategia textual 

y discursiva. 
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Conclusiones 

Como se ha ido viendo, la poesía de María Auxiliadora Álvarez nos sumerge en una 

exploración visceral y desgarradora de la maternidad para dejar atrás los imaginarios 

hegemónicos que la presentan como un estado idílico y placentero. A través de un lenguaje 

fragmentado, crudo y profundamente corporal, su obra da voz a una experiencia materna 

marcada por el dolor, la precariedad y la subalternidad. Esta actualización del imaginario 

de lo materno pone en el centro las diferentes afecciones que marcan el cuerpo gestante, 

así como las relaciones de poder que caracterizan a la condición del yo-madre. En esta 

línea, la configuración de espacios institucionalizados en el poemario desvela la dimensión 

biopolítica de la gestación y el parto, ya que se hace visible el repertorio de dispositivos e 

instrumentos mediante el cual las estructuras de poder, vinculadas a la salud, imponen un 

control sobre los cuerpos gestantes, especialmente aquellos situados en condiciones de 

precariedad y vulnerabilidad económica y social. En este contexto, la maternidad no se 

percibe como un acto de plenitud, sino como un proceso de desgaste en el que el cuerpo 

materno se desgarra, se descompone y se animaliza. 

Con ello, la escritura de Cuerpo (1993) pone sobre el papel una realidad desgarradora e 

infrarrepresentada en la literatura dominante. Su poética logra aproximarse a la realidad 

del sufrimiento, la lesión y el trauma que rompe y transforma la corporalidad, incluso 

permite pensar en las tensiones que ello produce en la relación entre el yo-madre y el hijo. 

Entre el cuerpo y la escritura, la voz poética de una madre subalterna incorpora los 

espacios abyectos de lo corporal, como elementos centrales para el despliegue de afectos, 

fluidos, movimientos y sensaciones que amplían las formas de representación de las 

maternidades. Esta poesía se presenta como una propuesta que pretende crear sentido y 

trastocar el lenguaje, abriendo vías de escritura y de representación posibles para las 

maternidades. Frente a la idea de la reproducción como “realización de la mujer”, Cuerpo 

(1993) ofrece un punto de vista interno que estalla y sangra en un aullido de dolor. 
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