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Resumen: En el presente artículo proponemos una exploración de la obra Los mocos de la furia de 

Liliana Bodoc, ilustrado por María Wernicke. Publicado en marzo de 2024 por Siglo XXI, con edición de 

Laura Leibiker. Este texto fue tomado de la conferencia con la que Liliana inauguró el FILBA (Festival 

Internacional de Literatura de Buenos Aires) en 2017. 

Emplearemos temáticas de la vulnerabilidad como principal categoría de análisis literario. Definiremos 

primero el concepto de vulnerabilidad que nos interesa vislumbrar en la mencionada obra, y el proceso 

por el que atraviesa ese concepto al convertirse en el lenguaje simbólico de una creación literaria, para 

luego cerrar con el análisis propuesto. 

Dicho análisis se enmarca en las investigaciones realizadas al interior del PROICO 04-1223 “Poéticas 

de la vulnerabilidad en la literatura contemporánea”, que busca abordar a la vulnerabilidad, en su 

complejidad conceptual, como generadora de representaciones y poéticas propias, de las que la 

literatura infantil no está exenta. 

Palabras clave: literatura infantil, lenguajes simbólicos, poéticas de la vulnerabilidad, furia 

Abstract: This article presents an exploration of Los mocos de la furia by Liliana Bodoc, illustrated by 

María Wernicke. Siglo XXI, with Laura Leibiker as editor, published the book in March 2024. The text 

originates from the speech with which Liliana Bodoc inaugurated FILBA (Buenos Aires International 

Literature Festival) in 2017. 

Our analysis employs themes of vulnerability as the primary category of literary inquiry. To this end, we 

will first define the concept of vulnerability that we aim to discern within the work in question and 

examine how this concept undergoes transformation when expressed through the symbolic language 

of literary creation. Finally, we will present the proposed analysis. 

This study is framed within the research conducted under PROICO 04-1223, Poetics of Vulnerability in 

Contemporary Literature, which seeks to address vulnerability –considering its conceptual complexity– 

as a generator of unique representations and poetics, from which children's literature is not exempt. 
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Fundamentos teóricos 

Los mocos de la furia, obra póstuma de Liliana Bodoc publicada en 2017 e ilustrada por 

María Wernicke, alberga en su interior diversos aspectos que hacen a la condición humana. 

A partir de la lectura amena y recreativa de sus lenguajes simbólicos, nuestro propósito es 

identificar situaciones de vulnerabilidad en la historia contada por Bodoc y en las 

ilustraciones plasmadas por Wernicke, ver cómo esas situaciones son vividas por los 

personajes y cuáles son las consecuencias de las mismas. 

Para iniciar, podemos decir que ‘vulnerabilidad’ es un término que abarca una complejidad 

conceptual, comprende los aportes de diversos campos del conocimiento, es utilizado en 

distintos contextos disciplinares y que, a su vez, resulta generadora de representaciones y 

poéticas propias que también se pueden encontrar en la literatura infantil. Siguiendo a 

Feito (2007), a pesar de lo polisémico del término, “ser vulnerable implica fragilidad, una 

situación de amenaza o posibilidad de sufrir daño” (pp. 8-9) y este daño puede ser 

entendido de diversos modos, como el dolor y la herida, siendo tan solo algunos de ellos. 

Indudablemente, todas las personas tenemos ese “punto débil”, intrínseco o extrínseco, 

que nos hace vulnerables ante ciertas situaciones humanas convirtiéndonos en 

susceptibles al perjuicio corporal, mental o emocional. 

En todos los casos es la existencia la que nos hace vulnerables porque en cada momento 

exponemos el cuerpo que activa pensamientos y emociones, y realiza una actuación que 

puede ser acción o inacción. Así lo expresó Ten Have (2016) al escribir que: 

Los humanos como seres encarnados tienen una relación dinámica con el 

mundo [...] A través del cuerpo, los seres humanos están siempre en 

relaciones. El cuerpo vivido es, como ha argumentado Leder, ‘un ser en relación 

con aquello que es otro: otra gente, otras cosas, un ambiente’. (p. 100) 

Al exponer el cuerpo ese daño provocado, ese dolor, esa herida, de alguna manera, también 

repercute en el cuerpo. Los humanos desarrollamos nuestra vida en comunidad, desde el 

momento en que nacemos entramos en contacto con personas que coadyuvan nuestro 

crecimiento individual. Y precisamente en el encuentro con otros subyace lo vulnerable, 

Ten Have (2016) lo expresa así: 

La vulnerabilidad se sitúa en el encuentro con otros. Ponerse en relación con 

otras personas es incierto y ambiguo. Nos entrega a los otros. Si estamos 

abiertos al mundo podemos, al mismo tiempo, ser negativamente afectados; 

existe siempre la posibilidad de ser heridos. El punto es que la vulnerabilidad 

no se encuentra solo en el individuo; es en la relación entre el ser y la alteridad 

que emerge la vulnerabilidad. La vulnerabilidad es, entonces, caracterizada por 

la mutualidad. (p. 101) 
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Como veremos más adelante, en la obra literaria que analizamos la situación de 

vulnerabilidad se produce en el encuentro con un Otro hostil. Dice, Ten Have (2016): 

Levinas argumenta que el encuentro con el otro está fundado en la violencia. 

Encontrar a otra persona puede resultar en agresión y dominación. Pero el 

rostro humano está desnudo, es débil, indefenso, y por ello es la expresión de 

la vulnerabilidad humana. (p. 104) 

Los personajes en la ficción escrita por Bodoc muestran diversos rostros, el de la 

inocencia, el de la bondad, el rostro de la orfandad, el rostro del despotismo. Resulta 

interesante ver plasmada en dicha obra la imposibilidad de ocultar el rostro cuando las 

personas se enfrentan cara a cara, se podrá bajar la mirada o altivar la gestualidad, pero el 

rostro permanece expuesto. ¿Hay manera de mostrar un rostro distinto al real y verdadero? 

¿Qué pasa cuando no se muestra rostro alguno?, preguntas que se abren cuando 

incursionamos en la lectura connotativa de la obra, porque se trata de una ficción literaria 

que, como todas las ficciones de calidad, habilita cuestionamientos. 

Ahora bien, cómo ocurre ese traslado de caracteres tangibles y objetivos en lo cotidiano, 

al discurso simbólico cargado de sentidos profundos que habitan en las ficciones 

literarias. Tanto el lenguaje verbal como el lenguaje plástico, el corporal y el lenguaje 

sonoro armónico han sido en todo tiempo las vías a través de las cuales el hombre ha 

expresado su relación con el mundo, su subjetividad, su imaginario, en suma, su condición 

humana. Conocimientos profundos e integrales que ha manifestado por medio de 

lenguajes plurales. De las variadas funciones otorgadas a estos lenguajes, resaltamos 

aquella que ha servido para la elaboración de la ficcionalidad artística en su doble 

vertiente: la forma de manifestación de los lenguajes es destinada a la percepción y la 

recreación lingüística pertenece a la función de la imaginación. 

A partir de la unión de ambas funciones, la percepción y la imaginación, surgen las 

imágenes del arte, es decir, la expresión artística y la satisfacción estética. Desde esta 

perspectiva consideramos el carácter de enunciado que toda obra de creación artística 

tiene en cuanto lenguaje, y por ello, de originar entornos más o menos sometidos a la 

realidad objetiva, suspendiendo a diversos niveles las relaciones ordinarias de verdad y 

referencia (Saer, 2004). 

Es evidente el valor simbólico que adquiere todo lenguaje cuando es transfigurado por el 

arte, es decir, cuando el lenguaje surge artísticamente simbólico por la forma poética que 

lo caracteriza. La poética, no solo le brinda calidad estética al arte, sino que le otorga la 

posibilidad de obtener significados plurales, profundos, significados que van más allá de 

su significado inmediato. El simbolismo del lenguaje artístico hace mucho más que 

representar, constituye una metarepresentación que no depende de la realidad objetiva 

para existir pero que, sin embargo, nos deja una mirada crítica del mundo, de los demás y 

de nosotros mismos. El arte es conciencia y filosofía de vida, una clara visión de lo 

humano. Podemos explicar al arte como una forma de sublimación espiritual que, en el 
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caso de la literatura infantil, se provoca a partir de diversos canales, códigos y modos de 

expresión. 

La literatura es un discurso ficcional que crea mundos autónomos dentro de cada texto 

particular, y verosímiles en cuanto posibles y creíbles. Dos de sus rasgos primordiales que 

se encuentran íntimamente unidos en toda obra literaria, ya que la verosimilitud se produce 

solo dentro de ese mundo autónomo que crea el lenguaje al interior de cada ficcionalidad. 

En los géneros y sus múltiples formas y temáticas literarias encontramos universos 

particularmente autónomos que presentan características y regulaciones propias. Así, 

cada obra se enmarca en un género que se asume como “performance” discursiva y se 

distingue en relación con las otras obras del mismo género, sin embargo, todas ellas no 

pretenden ser más que discursos ficcionales. Al respecto, Metz (1970) postula que es 

“verosímil lo que es conforme a las leyes de un género” (p. 20), es decir, lo que es posible 

que ocurra dentro de un género literario determinado permite que su discurso particular 

sea creíble. 

Un ejemplo de esto último es el cuento infantil de temática maravillosa cuya característica 

fundamental es la de regirse por la denominada lógica maravillosa, se crea un mundo 

autónomo dentro del cual existen seres asombrosos como duendes, hadas, ogros y 

gnomos, o también animales, plantas o cosas que piensan, hablan y tienen sentimientos 

como los humanos, y a quienes les ocurren cosas extraordinarias. Personajes y 

situaciones impensados para la realidad objetiva, pero totalmente creíbles y posibles en la 

realidad ficcional maravillosa donde existen independientemente de aquella realidad 

sensible. Por ejemplo: es tan normal que en “Murrungato del zapato” (Walsh, 1994), el gato 

Murrun salga a pasear en “cochezapato” por el mundo llevando a su amiga Plantita, luego 

que la Plantita fuera desplazada por Murrun, pero finalmente aceptada en su particularidad 

por el gato… Este cuento escrito por María Elena Walsh, como el que analizamos en el 

presente artículo, también se expresa con una bella poética de la vulnerabilidad 

provocando empatía con la otredad. 

Inmersa en el campo de las Bellas Artes, la literatura se expresa a través del lenguaje, con 

la particularidad de realizar un uso especial de sus elementos al estar signados por la 

poética. En los escritos que llamó Perí poietikís, Aristóteles (1984) propone una teoría 

general sobre la literatura, planteando primero una división de las diferentes artes las 

cuales imitan a través de diversos lenguajes, y menciona: la pintura, la escultura, la danza, 

la literatura y el teatro. Aseverando, de esta manera, que la poética es la base de toda 

disciplina artística. A los fines del análisis lingüístico y semiológico que nos proponemos 

realizar, tomamos la Poética de Aristóteles, pero con el matiz que le otorga Jakobson. 

Varios siglos después que el filósofo griego, Roman Jakobson (1976) retoma la poética 

aristotélica, la denomina función poética del lenguaje y sostiene que esta función es la que 

le otorga sensibilidad estética al lenguaje verbal. Dice al respecto: 

Esta función no puede estudiarse de modo eficaz fuera de los problemas 

generales del lenguaje, y, por otra parte, la indagación del lenguaje requiere una 
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consideración global de su función poética. Cualquier tentativa de reducir la 

esfera de la función poética a la poesía o de confinar la poesía a la función 

poética sería una tremenda simplificación engañosa. La función poética no es 

la única función del arte verbal, sino solo su función dominante, determinante... 

(Jakobson, 1976, p. 348) 

Deseamos resaltar que, en el mismo texto, Jakobson extiende esta función poética del 

lenguaje a todo tipo de lenguaje cuando dice: 

[...] muchos rasgos poéticos no pertenecen únicamente a la ciencia del 

lenguaje, sino a la teoría general de los signos, eso es, a la semiótica general. 

Esta afirmación vale, sin embargo, tanto para el arte verbal como para todas 

las variedades del lenguaje, puesto que el lenguaje tiene muchas propiedades 

que son comunes a otros sistemas de signos o incluso a todos ellos. 

(Jakobson, 1976, p. 349) 

De la cita anterior, podemos asegurar entonces que, en toda obra literaria infantil escrita e 

ilustrada, la poética está presente tanto en el lenguaje verbal como en el lenguaje plástico 

a través de las ilustraciones. En ambos casos, como ocurre en todas las obras literarias, 

la poética contribuye en la conformación y sostenimiento del mundo ficcional, mundo que 

es creíble porque nos resulta “posible” a tal punto que nos sentimos parte de ese mundo y 

nuestros sentimientos vibran por todo lo que ocurre dentro de él. 

Es decir que, al alojarse la poética en el mensaje y siendo esta la función dominante en la 

literatura, este discurso se vale del mensaje mismo para crear una realidad distinta a la 

objetiva. Aguiar E Silva (1972) lo expresa acertadamente de la siguiente manera: 

[...] la función poética del lenguaje se caracteriza primaria y esencialmente por 

el hecho de que el mensaje crea imaginariamente su propia realidad, por el 

hecho de que la palabra literaria, a través de un proceso intencional, crea un 

universo de ficción que no se identifica con la realidad empírica, de suerte que 

la frase literaria significa de modo inmanente su propia situación 

comunicativa, sin estar determinada inmediatamente por referentes reales o 

por un contexto de situación externa. (p. 16) 

Esto es lo que caracteriza a la ficcionalidad. El discurso ficcional, que es el discurso propio 

de la literatura, se configura para crear un mundo regido por sus propias reglas, 

característica que lo hace gozar de autonomía con respecto a las normas que rigen en la 

realidad objetiva. Es decir, para existir y funcionar como universo ficcional no requiere de 

dicha realidad externa al discurso ni tampoco necesita ser validado en esta, justamente 

porque su valor de verdad se encuentra dentro del mismo discurso ficcional. Y esto es lo 

que se conoce como la verosimilitud, término acuñado desde épocas aristotélicas, porque 

en el discurso ficcional solo importa su condición de credibilidad. 

La poética está dirigida a entender los procedimientos estéticos. Íntimamente relacionada 

con los procesos de creación artística, la poética estudia la especial combinación de los 
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elementos de uno o más lenguajes con la finalidad de otorgarle calidad estética a la obra. 

Dentro de la lingüística la poética se ocupa de saber “qué es lo que hace que un mensaje 

verbal sea una obra de arte” (Aguiar e Silva, 1972, p. 18), es lo que ocurre también con la 

semiótica y el signo icónico. Pero qué pasa cuando el mensaje no pretende ser una obra 

de arte y, sin embargo, tiene función poética. Veamos que agrega Roman Jakobson (1976) 

al respecto “La función poética no es la única función del arte verbal, sino solo su función 

dominante, determinante, mientras que en todas las demás actividades verbales actúa 

como constitutivo subsidiario, accesorio” (p. 391). 

De lo anterior puede deducirse que, en un escrito de historia, como en cualquier otro escrito 

no artístico como por ejemplo la publicidad o la propaganda, la función poética puede estar 

presente, pero de manera secundaria, como algo que lo suplementa lingüísticamente. Por 

estar rememorando hechos del pasado la historia, por ejemplo, no puede separase de la 

realidad objetiva, es decir, habla de hechos que, supuestamente, en verdad ocurrieron, 

espacios geográficos, arquitectura, flora y fauna con existencia real y de personas que 

vivieron en épocas pasadas lejanas o cercanas en el tiempo. Esto demuestra que la 

función dominante en el discurso histórico, como en todo discurso no ficcional, es la 

Referencial dado que no puede desprenderse de la realidad que existe fuera del texto, ni 

debe crear una nueva realidad, sino que siempre dependerá de la realidad empírica para 

poder existir. Por eso la necesidad de pruebas (documentos, testimonios, edificaciones, 

restos óseos, entre muchos otros) que validen los escritos históricos. Sin embargo, basado 

en esa realidad comprobable empíricamente, si alguien quiere otorgar a esos hechos 

históricos una mirada netamente poética, escribe una novela histórica en la que el núcleo 

es objetivamente comprobable en la realidad, pero agrega hechos, personajes y espacios 

no verificables que coadyuvan a la poética literaria de la obra. 

Indudablemente que la forma poética de la lengua en textos no artísticos, por lo tanto, no 

ficcionales, accesoriamente le sigue otorgando belleza al discurso. En muchos casos de 

discursos no ficcionales, como por ejemplo en la publicidad, se estila la forma poética en 

el lenguaje como recurso para atraer la atención del destinatario-comprador, tocar su 

sensibilidad y así tratar de aumentar la seducción y la preferencia por el producto que se 

intenta vender. En otros casos de textos no ficcionales poetizados subsidiariamente, como 

ser ciertos escritos históricos que tienen un lenguaje muy bello (hasta llegar a encontrar, 

entre los más antiguos, relatos históricos no ficcionales con ritmo lírico) o aquellas notas 

periodísticas que poseen mucha metáfora e ironía, la forma poética apreciada en todos 

ellos corresponde al estilo personal de cada autor. 

En la literatura la poética se manifiesta independientemente de la realidad externa aun 

cuando parta de ella para sus creaciones, a diferencia de lo que ocurre en los textos no 

ficcionales, en los textos literarios brinda la posibilidad de interpretaciones accesibles a 

todos los individuos en cualquier momento histórico sin la necesidad de referentes 

externos determinados. Sabemos, porque así lo expresó la autora, que el cuento Los 

mocos de la furia de Bodoc está inspirado en una experiencia particular de la autora 

durante su niñez, se trata de una “autoficción” (Doubrovsky, 2001) accesible a la lectura de 

toda persona, ya sea niño, joven o adulto, provocando identificaciones a diversos niveles y 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


Paula Morán y Zulma Fernández 

 

7  

Cuadernos del CILHA n 42 – 2025 

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 
CC BY-NC 4.0 international     
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

pudiéndose leer de manera autónoma sin la necesidad de conocer o referenciar a la fuente 

de inspiración del cuento. Lo que la obra literaria ofrece (como ocurre con cualquier 

manifestación artística) no es real tal cual es o se percibe objetivamente, sino que es algo 

representado, o mejor aún, es una “metarrepresentación” (Leslie, 1987, pp. 412-426) en la 

que se expresa una suprarrealidad o realidad transformada por el arte. Por eso podemos 

decir que todo arte desrealiza, no de manera ocasional, sino intencionalmente, aspectos 

variados de la realidad como hechos, personajes y espacios. Es decir, circunstancias que 

existen fuera de la imaginación creativa del autor pero que son transformadas y 

absorbidas por el arte en ficciones estéticas. Tal como lo expresa Aguiar e Silva (1972): 

[...] El mundo real es la matriz primordial y mediata de la obra literaria; pero el 

lenguaje literario no se refiere directamente a ese mundo, no lo denota: 

instituye, efectivamente, una realidad propia, un heterocosmo, de estructura y 

dimensiones específicas. No se trata de una deformación del mundo real, pero 

sí de la creación de una realidad nueva, que mantiene siempre una relación de 

significado con la realidad objetiva. (p. 18) 

También Jakobson (1976) dejó en claro la intención de “resignificación” que le otorga la 

función poética al discurso cuando este se expresa intencionalmente artístico, “[...] la 

poeticidad no consiste en añadir una ornamentación retórica al discurso, sino en una 

revalorización total del discurso y de cualquiera de sus componentes” (pp. 349-394).  

Ahora bien, la resignificación artística que le concede la poética al discurso ficcional por 

ser la función dominante en su lenguaje, la encontramos amplia y explícitamente en la 

denominada Literatura Infantil en todos sus modos de expresión, a pesar de la poca 

valoración artística de la que fuera víctima durante muchos años. La literatura infantil es 

una parcela de la literatura calificada por el adjetivo infantil como aquella literatura que 

pertenece al universo ficcional de niñas y niños, principales receptores de esta forma 

literaria, quienes se encuentran preparados para significar connotativamente este 

discurso ficcional a través de los diversos lenguajes en que se les ofrece: verbal oral, verbal 

escrito, plástico, gestual, corporal, musical, entre otros. Dirigir nuestra mirada hacia la 

infancia nos permitirá establecer los parámetros para definir esta parcela del arte literario. 

Teniendo en cuenta esos parámetros, vemos que la obra que aquí analizamos puede ser 

considerada como literatura infantil. Para profundizar en el estudio teórico-crítico de la 

Literatura Infantil recomendamos la lectura de textos escritos por Andruetto (2009), 

Cervera (1992), Díaz Rönner (2005), Medina (1990) y Montes (1999). 

Queremos cerrar esta introducción teórica con las palabras de la estimadísima Liliana 

Bodoc, quien expresa los caracteres y las bondades de la poética que calan profundo en 

el espíritu humano. 

Supongo entonces que el principal valor que debe sostener el arte es su 

posibilidad de actuar sobre lo real para incrementar en lo real la densidad ética 

y estética. La literatura, concebida y reinventada dentro del cauce social al que 

pertenece, incrementa la densidad de significados, porque dicha sociedad 
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posee las claves profundas para interpretarla, y poseer las claves profundas 

para comprender un hecho artístico es establecer con el arte una 

comunicación real y transformadora. (Bodoc, 2024, p. 28) 

Orden analítico 

Como ya hemos mencionado, la obra que aquí abordamos se titula Los mocos de la Furia, 

donde Liliana Bodoc nos relata su primer día de furia, y que María Wernicke ilustra de forma 

original. En esta historia, la autora nos cuenta en primera persona su bautismo con esa 

emoción tan vibrante y resonante: la furia. Liliana, revive y narra a través de la niña de 9 

años que fue, la noche en la que el director de la cementera, en la que su padre trabajaba, 

fue a cenar a su casa. Noche en la que fue testigo de la humillación de su familia. 

En palabras de la autora, resignificando aquella primera experiencia de su infancia con la 

arrolladora emoción, la adjetiva de una particular manera, nombrándola: furia divina. Así 

comienza la historia: 

Y bien, aquella furia de mis nueve años quiso ser divina. 

Y fue tan decisiva que aún perdura, y soy capaz de revivirla como si no hubiesen 

pasado cincuenta años desde la noche en que el flamante director de la 

cementera llegó a cenar a mi casa. (p.2) 

Quisiéramos detenernos en el término ‘furia’, según la Real Academia Española (s. f., s. p.) 

representa ira exaltada, destacamos algunas definiciones como arrebato de locura, gran 

agitación que muestran algunas cosas como el viento, una tormenta, el mar, etc. 

Observamos en la portada del libro, su título, que está compuesto en la primera línea por 

el sustantivo ‘mocos’, pero la segunda constituida por una única palabra: furia. El tamaño 

de esta palabra en la portada es mucho más grande que el resto, tanto en términos 

tipográficos como simbólicos. Acompaña de manera acertada la ilustración de María 

Wernicke (figura 1), quien decide referir esa furia mediante el puño cerrado de la niña que 

sujeta su vestido, una silla a punto de tumbarse, una furia pronta a desatarse. 

Figura 1 
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Nota. Tapa de Los mocos de la furia (Bodoc, y Wernicke, 2024, Siglo XXI editores). 

La ilustradora escoge pocos colores, en la totalidad de la obra predominan los tonos 

blancos y negros. El rojo es utilizado para hacer resaltar ciertos contenidos de las 

imágenes para atraer la atención de los lectores. No es casual que el color rojo se asocie 

a emociones poderosas como la pasión, el amor, la ira. Muchas señales están 

representadas a través de ese color, sobre todo aquellas que indican peligros. Es el color 

de la sangre, por lo que está íntimamente vinculado a principios de la vida como de la 

muerte. 

Las palabras con las que Liliana va hilando su historia también se matizan de rojo, como 

los trazos con los que María complementa formidablemente el relato. El enojo, la ira, la 

humillación y la vulnerabilidad en la narración son temas medulares. 

Ahondaremos un poco más en este último término, tomando los estudios de Feito (2007): 

Es vulnerable, quien puede ser herido o recibir lesión, física o moral. En el 

mismo campo semántico se encuentra ‘vulneratio’, herida o lesión, y también 

el verbo ‘vulnero’, herir o lastimar. Pero también, obviamente, el daño puede ser 

psíquico o emocional, en cuyo caso abre la vía del sufrimiento. Y existe 

también un daño moral, que es el causado por una situación de maldad, una 

injusticia, un desprecio, o cualquier otra forma de daño que afecte a nuestra 

identidad como personas. (pp. 8-9) 

La pequeña protagonista de la historia describe tan poéticamente las escenas que 

anteceden a aquel daño moral, nos cuenta sobre las peripecias que atraviesa su abuela 

para agasajar a la visita importante. Con los recursos y los tiempos escasos, prepara con 

delicadeza la cena y el postre. El esmero con el que la abuela trabaja para recibir al déspota 

director de la empresa, es el preludio de la situación de abuso de poder y superioridad. Cito 

las palabras de Bodoc (2024): 
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Mi abuela salió al rescate. La vi lavar acelga, picar bien finita la cebolla, la vi 

acumular una pila de panqueques y cocinar la salsa con su estofado durante 

un tiempo considerable. 

La vi poner en agua jabonosa las flores de plástico para que lucieran como 

recién cortadas de un jardín imaginario. 

Y, por último, la vi hacer malabares para llegar al postre. 

¿Cómo no recordarlo? Esa crema de vainilla, leche, azúcar, huevos; con canela, 

a veces, o con cascarita de limón… (p. 8-9) 

Estas ilustraciones (figura 2) organizadas como una secuencia de acciones le otorgan más 

contenido narrativo a la obra: 

 

 

 

 

 

 

Figura 2 

 

Fuente: Los mocos de la furia (Bodoc, y Wernicke, 2024, p. 10) 

El padre de la niña es quien invita al jefe a cenar a su casa. Padre que atraviesa una viudez 

reciente y la acumulación de deudas, cada vez más difíciles. Es en esta circunstancia de 

desigualdad de poder (superior-subordinado) en el que se desencadena el conflicto en esta 

obra. Múltiples y plurales son los elementos presentes tanto en el texto escrito como en el 

ilustrado (figura 3) que nos permiten considerar la inequidad en la relación entre aquel hombre 

y la familia. Existe una evidente relación de dominación y sometimiento o sumisión, que en 

consecuencia vulneran en un principio todo tipo de comportamiento de respuesta y/o defensa 

ante la hostilidad del jefe. Las palabras de Feito (2007) complementan lo dicho: 

[...] el dolor que nos inclina, la ausencia y el vacío, en sus muchas facetas, el 

sentimiento de impotencia, son manifestaciones de nuestra vulnerabilidad. El ser 

humano es, por tanto, vulnerable y frágil por su misma condición corporal y mortal, 
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pero también por su capacidad de sentir y pensar, de ser con otros y de desarrollar 

una conciencia moral. (pp. 8-9) 

Figura 3 

 

Fuente: Los mocos de la furia (Bodoc, y Wernicke, 2024, p. 3) 

Esta es la segunda imagen del libro, el lenguaje del arte plástico es contundente. Los negros y 

grises del hombre, los rojos del vestido y el cabello de la niña, la ausencia de rostro del señor 

jefe, la distancia en el tamaño/altura de los dos personajes en la escena, sumado a los puntos 

de lejanía entre las miradas, ya que la pequeña lo hace desde abajo, no son más que el reflejo 

de las dicotomías adultos– infancias, poder – vulnerabilidad. En esta misma dirección 

simbólica y semántica continua Bodoc con su relato, y adjetiva la escena en la que transcurre 

aquella comida como silenciosa y tensa, dos características esperables en un vínculo primado 

por la tiranía económica, social y política. Cito unas líneas de la obra: 

El ingeniero director encendió un cigarrillo, asunto que en ese tiempo era 

plenamente admisible. Tal vez por mi estatura, quien sabe. La cosa es que yo 

advertí el desprecio incipiente en el modo en que apartó de sí la compotera de 

vidrio azul generosa de crema de vainilla. 

Entonces apoye la barbilla en la mesa y me quedé observando, vigilando, segura 

de que se avecinaba un mal momento. Y en efecto llegó. 

Fue exactamente cuando el ingeniero director en un gesto ostentoso, apagó el 

final de su cigarrillo en la crema de vainilla que no había tocado, justo en el centro 

(pp. 16-22) 

La niña lo intuye, anticipa la crueldad de aquel extraño sentado en su mesa. No sabe 

exactamente lo que sucederá, pero percibe la agresión. A su corta edad, siendo una niña tiene 

la capacidad le leer y dar sentido al lenguaje corporal de la visita. En una clara actitud de alerta, 

la pequeña advierte cómo el señor importante enciende su cigarro, aleja la compotera y apaga 

la colilla en el postre (figura 4). Parafraseando a Feito (2007), somos sujetos humanos 

conscientes de nuestra fragilidad, y el conocimiento de las amenazas nos hace doblemente 

vulnerables, las personas somos sabedoras de nuestra precariedad. El sufrimiento, el 

tormento, la angustia son manifestaciones de nuestro escaso poder. Citamos a L. Feito 

(2007): “Aunque la vida sea, en buena medida, un intento de burlar la inexistencia, como 

jugando al escondite sabiendo que las risas tornarán en lágrimas, que perderemos sin remedio 

esta partida, pero que mientras estuvimos jugando mereció la pena” (pp. 8-9). 
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Figura 4 

 

Fuente: Los mocos de la furia (Bodoc, y Wernicke, 2024, (pp. 22-23) 

Avanzando con las páginas del libro nos encontramos con un acontecimiento clave, la furia 

en su máxima expresión. Rescatamos un fragmento del texto y una de las ilustraciones 

que lo acompañan (figura 5): 

Figura 5 

 

Fuente: Los mocos de la furia (Bodoc, y Wernicke, 2024, p. 25) 

Mi abuela agachó la cabeza. Mi mundo humillado. 

Así como recuerdo la crema, recuerdo esas lágrimas que, antes de resbalar, 

queman. 

Esa fue mi primera acción. Y de inmediato se desató una performance 

desquiciada. 

Me paré y di un grito que debió ser incomprensible para los presentes. Grité, 

chillé (pp. 24-27) 
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Con este párrafo volvemos al concepto de furia, la antesala de esta emoción es la situación 

humillante ejercida sobre la gente amada. La resematización y el juego ambiguo figurado 

entre las imágenes de las lágrimas y el fuego: lágrimas que, antes de resbalar, queman. 

Un sentir tan complejo y conmovedor en el que se misturan el enojo, el llanto, la ira, la 

tristeza, al arrebato de locura, y la voz como exhorto y explosión de rabia. 

Entendemos el rapto de furia de la niña como un intento de conservación de su dignidad y 

la de su familia, como la búsqueda de protección de la integridad de su grupo primario. 

Feito (2007) explica al respecto: 

La dignidad no puede ser reducida, debe ser considerada un valor intrínseco 

Pero también es un asunto de moralidad construida en las relaciones 

humanas, por ello tiene una dimensión intersubjetiva. La dignidad se otorga, de 

modo que es también una expresión de la idea de reconocimiento [...] Se refiere 

a la inviolabilidad de la vida humana, e incluye [...] la dignidad expresa valor del 

ser humano en la sociedad, incluye el respeto a la capacidad moral humana, 

afirma que el ser humano es un fin en sí, no un medio. Apela también a la 

indeterminación, es decir, al elemento de proyecto y autodeterminación de la 

propia vida y del destino personal, lo cual conlleva la autoestima, el orgullo o la 

vergüenza, y también la degradación como formas de la relación intersubjetiva. 

En todos los casos, el principio de dignidad hace referencia al valor intrínseco 

y a la igualdad fundamental de todos los seres humanos. (pp. 14-15) 

Bodoc extiende el relato, otorgando más elementos que revelan detalles de aquella, su 

primera furia. Rescatamos solo algunas líneas: 

El grito tomaba aire y continuaba. Empecé a golpear el piso con los pies y a 

manotear el aire. Me recuerdo como un animal, coceando y alzando el cogote. 

Indomable aún para mi padre que intentaba sostenerme [...] 

Estuve sola en las cuatro esquinas de la asfixia, atragantada de palabras 

desconocidas, sacudida por el hipo [...] 

Así, hasta que la chorreadura de mocos me detuvo en seco. (pp. 30-32) 

Entendemos la reacción de la niña, que en la comprensión de su vulnerabilidad y la de su 

familia, implementa un recurso espontáneo, salvaje y rudimentario, orientado hacia un 

doble propósito, seguramente inconsciente, por un lado, la defensa de la que hablamos 

anteriormente y por otro; como la expresión de una demanda, la reclamación, la protesta 

(figura 6). Podemos utilizar la palabra “berrinche” para definir el ataque de cólera que 

atraviesa nuestro personaje, porque precisamente se ubica en su infancia. 

Figura 6 
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Fuente: Los mocos de la furia (Bodoc, y Wernicke, 2024, (pp. 28-29) 

Traducimos este acontecimiento brutal, reivindicando esa furia como la queja y la condena 

ante el atropello y la injusticia. De un modo aún más contundente, Feito (2007) toma las 

palabras de Cortina, quien afirma que: 

[…] es suicida renunciar a la solidaridad, por la sencilla razón de que 

navegamos en el mismo barco y compartimos un destino común. Esos 

vínculos que nos unen son, precisamente, los que venimos analizando aquí, 

que nos llevan a la constatación de que la defensa de la dignidad, en que tantos 

esfuerzos hemos empeñado, no puede construirse sin la toma de conciencia 

de la vulnerabilidad de los seres humanos, o, lo que es lo mismo, que las 

personas son dignas de respeto, pero también de compasión (pp. 8-9). 

Llegando a los últimos párrafos de esta historia, la protagonista ya no una niña, sino la 

mujer que años después es, vuelve a reflexionar sobre aquel hecho y fundamentalmente 

respecto a su furia. Ahora, desde la distancia nos habla poéticamente y argumenta el 

porqué de su furia. Observamos las reminiscencias de aquel pasado que aún sigue latente. 

Declarando su furia como absoluta e imperiosamente necesaria. Aquella Liliana niña que 

esa noche pataleo y berreo, que se ahogó con palabras extrañas, es un símbolo de la furia 

de los oprimidos. Liliana, desde su infancia quiso ardientemente ser acción y ser palabra, 

de esas siempre creativas y liberadoras que nos compartió en sus obras. 

Ya casi al final del relato, Bodoc (2024) dice: 

Cincuenta años después, no quiero culpar a mi orfandad de aquella primera 

furia; no quiero quitarle a ese hombre ni un gramo de responsabilidad. Al revés, 

reivindico esa furia como un bautismo. Me aferro a ese látigo, sigo escribiendo 

con la barbilla sobre la mesa, y escucho el crujido de la brasa sobre la ofrenda. 

(p. 35) 
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Terminando la obra, nos encontramos con un texto, en el que las palabras están dirigidas 

al hombre/jefe de la compañía. A modo de carta o mensaje que tiene un destinatario 

directo, la protagonista le dedica algunas palabras declarando y demandando, desde el 

amor, las razones de su rabia y enojo. Lejos de justificar su comportamiento o dirimirse 

por ello, es aún más firme y enérgica en su discurso. Su furia opera desde la ternura, hacia 

el amor por el otro vulnerado, se trata de una furia justa, necesaria y divina. 

El mensaje del que venimos hablando está organizado en el libro, con algunas diferencias 

respecto al del resto del texto, y que resulta interesante señalar: se encuentra dispuesto 

en doble página y con la tipografía en color rojo. Citamos solo una parte de esa carta: 

Cuando estoy con la barbilla en la mesa es porque pienso, y ahora pienso que 

usted va a apagar el cigarrillo sobre la gente, o “disparen al negro”, que es lo 

mismo, o “se habrá desbarrancado” o “fueron los indios patas sucias”. (p. 37) 

En Los mocos de la furia de Liliana Bodoc (2024) advertimos que hay una resignificación 

de la vulnerabilidad que, si bien, la entendemos como condición inherente al ser humano, 

fragilidad que se hace aún más notoria en la infancia, y con algunas otras particularidades 

como la orfandad y una familia en un momento económico especialmente delicado 

(precario); creemos que el rasgo distintivo y significativo de la historia es el suceso de furia 

como coyuntura de la vulnerabilidad. Una vulnerabilidad que muta y se transfigura en una 

identidad de resistencia y fortaleza. Butler y Cavarero (2014) explican al respecto: 

Al ser una condición que coexiste con la vida humana, la vulnerabilidad es el 

nombre atribuido a una cierta manera de apertura al mundo [...] y esta cuestión 

tiene implicaciones en el momento de comprender quienes somos, seres 

apasionados, ligados a los otros por necesidad, pero también como seres que 

intentamos persistir, entendiendo que esa persistencia puede y está en peligro 

cuando las estructuras sociales, económicas y políticas nos explotan o nos 

malogran [...] Mi capacidad de respuesta y mi fragilidad están ligadas entre sí. 

En otras palabras, es posible que tú me amenaces y asustes, pero mi 

obligación hacia ti debe, de todas formas, mantenerse firme. (p. 61) 

Como hemos mencionado hacia principios de este artículo, este libro surge a partir de la 

conferencia con la que Liliana Bodoc inaugura el Festival Internacional de la Literatura de 

Buenos Aires (FILBA, 2017). Como corolario quisiéramos retomar aquellas palabras 

iniciales de la autora y que a la vez anteceden el relato que hoy, convertido en obra literaria, 

pasa a formar parte del universo simbólicos de quienes se acerquen a su lectura 

placentera, y que hoy abordamos para el presente análisis. 

La furia, como moneda que es, tiene dos caras: puede ser látigo sobre la 

avaricia de los mercaderes, puede ser patada contra las costillas del caído… A 

mí me gusta pensar en la oposición de los motivos. Los motivos de la furia que 

llamaré, provisoriamente divina deben ser entendidos como metáforas. Furia 

que no tiene un destinatario específico, que no intenta someter a un individuo 

sino impugnar un mundo. Furia en cierto modo, como una acción perfomática 
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y estética que procura desbaratar la conciencia hegemónica, la idiotez 

hegemónica. (p.40) 
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