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Resumen 

A causa de ciertas inconsistencias en su análisis, se ha vuelto perentorio describir la 
ambigüedad del diagnóstico distópico que emerge de la evaluación diferida de la historia, a 
cargo del aparato registrador de la ciencia ficción argentina de la década pasada, tal como 
acontece en relatos de Pola Oloixarac, Hernán Vanoli, Juan I. Pisano y otros. El siguiente 
artículo se centrará en el desmontaje de las fórmulas comunes al extrañamiento cognoscitivo 
de la ciencia ficción de nuestro pasado reciente, dependientes del “discurso social” (Angenot, 
2010 y 2015) del ciclo progresista en Argentina. La invención de ideologemas narrativos 
capaces de textualizar una situación y un paradigma cultural precisos, el momento 
hegemónico kirchnerista, ocupará el foco del trabajo hermenéutico desarrollado en los 
apartados siguientes. 

Palabras clave: ciencia ficción, discurso social, progresismo, literatura latinoamericana 
contemporánea, Marc Angenot, pasado reciente 

Abstract 

Due to certain inconsistencies in its analysis, it has become imperative to describe the 
ambiguity of the dystopian diagnosis that emerges from the deferred evaluation of history, 
carried out by the recording apparatus of Argentine science fiction of the last decade as 
developed in stories by Pola Oloixarac, Hernán Vanoli, Juan I. Pisano, and others. The 
following study will focus on dismantling the formulas inherent to the cognitive 
estrangement of the science fiction of our recent past, dependent on the "social discourse" 
(Angenot, 2010 and 2015) of the progressive cycle in Argentina. The invention of narrative 
ideologemes capable of textualizing a specific cultural paradigm, the Kirchnerist hegemonic 
moment, will be the goal of the hermeneutical work in the following sections. 

Keywords: Science Fiction, social discourse, progressivism, contemporary Latin American 
literature, Marc Angenot, recent past
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I. Introducción 
Ciertos géneros literarios son 
particularmente permeables al discurso 
social de una época. Este es el caso de la 
variedad local de la ciencia ficción1 que se 
ha propagado en los últimos años y 
demuestra una radical inmersión en los 
problemas ideológicos y en las disputas del 
poder político propios de la historia 
reciente. La ficción prospectiva escrita 
entre 2014 y 2019 en Argentina emerge de 
un sistema sociodiscursivo que posibilitó 
rupturas significativas no menos que 
continuidades con aquel. Tal como indica 
Silvia Kurlat Ares (2019), la política cotidiana 
argentina ha funcionado como un cúmulo 
de referencias que diera anclaje y 
verosimilitud a los eventos narrativos. Los 
modos diversos y, asimismo, sistemáticos 
en que ese anclaje se produjo deben ser el 
punto de partida de cualquier estudio que 
intente determinar la socialidad de la CF 
argentina de nuestro siglo. En virtud de esto, 
se buscará atender a las “contigüidades 
conflictivas” (Fede Requejo, 2015, p. 261) 
entre sistemas simbólicos, que, si bien no 
son homologables, tampoco pueden 
considerarse aislados unos de otros. 
Recordemos que, para la sociocrítica de 
Marc Angenot, la literatura es un discurso 
segundo, que entabla con la realidad social, 
ya concebida como lenguaje, un vínculo 
suplementario. Al tratarse de una 
modalidad diferenciada del discurso social, 
esta no refiere a lo real histórico, sino a las 
referencias que, en una sociedad 
determinada, se emplean como vehículo de 
simbolización de lo real (Angenot, 2015). 
Siguiendo esta metodología, creemos que 
el trabajo de encriptación y desvío que ha 
ejercido la ficción prospectiva sobre las 
dominantes hegemónicas del discurso 
social de las décadas pasadas no ha sido 
tenido en cuenta. El principal objeto por 

 
1 En adelante CF. 

interrogar es la puesta en texto o 
novelización del imaginario político 
progresista que marcó la historia reciente 
de nuestro país. Los textos seleccionados 
presentan marcas oscilantes de 
reproducción y confrontación irónica de la 
doxa; aspectos que, por una razón u otra, 
confirman su dependencia respecto de la 
opinión hegemónica. Atendiendo a estas 
cuestiones, nos proponemos abordar una 
serie de obras narrativas cuya tendencia a la 
anticipación distópica opera como reflejo 
hipertrofiado y abominable del presente 
político. Nos referimos a Las chanchas de 
Félix Bruzzone (2014), Cría terminal de 
Germán Maggiori (2014), Cataratas de 
Hernán Vanoli (2015), Las constelaciones 
oscuras de Pola Oloixarac (2015), Bien de 
frontera de Oliverio Coelho (2015), El 
sistema de las estrellas de Carlos Chernov 
(2017) y El último Falcon sobre la tierra de 
Juan I. Pisano (2019). 

La literatura de anticipación, por su 
compromiso con el conocimiento y la 
invención de diagnósticos culturales 
basados en criterios científicos, no menos 
que en la disconformidad con un orden 
social hipotetizable a partir de estos 
mismos métodos, es creadora de sentido 
común crítico y, por ende, también un 
indicador de hegemonía cultural. Se trata de 
obras que de una manera u otra 
participaron de un “clima ideológico” 
(Altamirano, 2011) dirigido por un espacio 
de identificación política que abarcó desde 
el progresismo liberal hasta el nacionalismo 
estatalista. Como hasta comienzos de este 
siglo existió un “sentido común neoliberal” 
(Retamozo, 2011), que comprendió la 
asignación de roles diferenciados para lo 
público y lo privado, con la preferencia por 
el mercado como “mecanismo eficiente de 
coordinación social” (p. 248), este sería 
reemplazado por una nueva hegemonía 
ideológico-cultural que invirtió las 
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valoraciones de la “conciencia ordinaria” 
(Vedda, 2021) previa, desacreditando 
aquello que era legítimo y viceversa, 
relegitimando aquello desacreditado hasta 
entonces. El ciclo kirchnerista redimió, 
entre otros elementos hasta entonces 
residuales, el mito del Estado reparador 
(Retamozo, 2011, p. 460). En el contexto de 
las disputas hegemónicas de esos años, la 
ficción prospectiva es un factor discursivo 
saturado de valor testimonial. Delimita una 
porción de lo enunciable que oscila entre 
interpretaciones conformistas y otras 
condenatorias de un mundo alternativo 
demasiado parecido a este, según un 
horizonte de comprensión que coincide con 
el “momento gramsciano en 
Latinoamérica” (Tatián, 2012). La narración 
del retorno del autoritarismo, y de la 
dependencia económica y tecnológica 
respecto de las potencias mundiales, o la 
pauperización de las poblaciones por 
efecto de la desindustrialización, coexiste 
con la ficcionalización de los males 
producidos por el centralismo de Estado, la 
burocratización y el simulacro político de 
las clases progresistas. Tanto las 
referencias al futuro decadente de las 
décadas próximas, basadas en un tipo de 
simplificación de la historia, “concretismo” 
(Vedda, 2021) propio de la literatura de 
masas, como la desmitificación del 
optimismo de la “conciencia progresista” 
(Vedda, 2021), son estrategias equivalentes 
en lo que respecta a niveles de presencia y 
actividad en estas obras. El trabajo del 
crítico, abocado al reconocimiento de la 
socialidad de los textos literarios 
pertenecientes a un medio intelectual 
determinado, consiste en la detección de 
sus ideologemas fundamentales. Un 
análisis del reciclaje de ideologemas2, que 
contraponga visiones comunes a la 
narrativa dominante del ciclo progresista 
con otras alternativas o desmitificadoras, 

 
2 El ideologema es, según la definición clásica de 
Fredric Jameson (1989), la unidad mínima inteligible 

nos permitirá sacar a la luz el inconsciente 
político de la CF emblemática del período.  

II. La pasión por los ideologemas 
Todo indica que el verosímil histórico de la 
CF, si bien no es el de la literatura mimética, 
comparte con esta el mismo marco 
cognoscitivo. El tratamiento del novum 
ficcional, o realidad alternativa, se sostiene 
en diagnósticos sociopolíticos que le 
permiten a esta clase de obras mantenerse 
dentro de los límites de la historia, como 
indica Darko Suvin (1984). En 
consecuencia, el sentido hipotético y 
especulativo de las potencialidades 
históricas representadas no le quitaría al 
género una razonabilidad afín a la 
observación empírica. El imaginario 
conspirativo-futurista, que se ha vuelto 
dominante en una serie de ficciones 
escritas en la última década, hace confluir 
la mecánica y los tópicos novelescos del 
género anticipatorio con materiales de la 
historia argentina reciente. Ninguna de 
estas obras carece de un sesgo alegórico. 
Tanto las distopías regresivas de Germán 
Maggiori (2014) y Oliverio Coelho (2015), por 
su alusión a un tipo de descomposición 
social similar a la crisis de la convertibilidad 
y de los partidos políticos coincidente con el 
estallido del 2001, como las alianzas 
corporativas de un Estado que asienta su 
gobernabilidad en concesiones y 
negociados con otros poderes, observables 
en Cataratas (2015), tienen en común el 
ciframiento de la historia argentina reciente. 
Esta referencialidad oblicua se produce a 
causa de la figuración hiperbólica y la 
extrapolación que de por sí alteran el 
escenario histórico dado como punto de 
referencia. Por lo demás, se halla motivada 
desde un horizonte de valoración que no es 
independiente de una hegemonía 
ideológico-cultural determinada. Esta 

del discurso social, encriptada en una fórmula 
narrativa que condensa los valores y las pasiones 
antagónicas de las formaciones sociales en pugna. 
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coincide con “los años kirchneristas” 
(Pucciarelli y Castellani, 2017, p. 16); 
entorno simbólico cuya primacía dejó 
huellas inocultables en las escrituras del 
período. A pesar de que muchos de estos 
textos vieron la luz en la transición hacia un 
proceso político diferente, el de la alianza 
Cambiemos (2015-2019), el sistema de 
representaciones sobre el que se asientan y 
las visiones de sociedad que convocan 
entran en dependencia con un ambiente 
intelectual y un suelo ideológico 
identificable como progresista3.  

El giro a la izquierda de la política 
regional acontecido en este siglo afectó de 
manera inusitada el distopismo de una 
literatura que se ha leído masivamente 
como crítica, pero que pocas veces ha sido 
confrontada por las limitaciones 
ideológicas que esa “crítica” comporta. El 
catastrofismo de la literatura de 
anticipación de la década del 10 podría ser 
no solo un síntoma del malestar en el 
kirchnerismo, si entendemos por esto el 
cuestionamiento y la puesta en discusión 
de las representaciones dominantes de 
dicho proyecto hegemónico, sino, en 
simultáneo, la confirmación de sus 
diagnósticos pesimistas acerca de un 
pasado que habría quedado atrás, y que la 
CF avizora como un peligro todavía 
acuciante. Por tal razón, creemos que la 
intertextualidad histórica que emana de las 
interferencias entre el discurso de la CF 
argentina y el de la política nacional del 
ciclo kirchnerista debe ser revisada.  

Este trabajo surge del malestar generado 
por el juicio monolítico, que se repite entre 
los comentadores de la ficción anticipatoria 

 
3 Entre sociólogos no hay acuerdo acerca del grado de 
universalidad que habría alcanzado la práctica 
política progresista en los dos decenios anteriores. 
Pucciarelli y Castellani (2017) optan por la hipótesis 
del empate hegemónico, es decir, Argentina habría 
desarrollado durante los doce años de kirchnerismo 
un “régimen de hegemonía escindida” (p. 27). Un 
punto de vista alternativo, expuesto en estas páginas, 

local, acerca de su supuesto carácter 
crítico o resistente, respecto de las 
condiciones de la época. Entre los críticos 
sociológicos, es perceptible cierto sesgo 
optimista que admite la capacidad de la CF 
reciente para operar como crítica de la 
ideología, y que excluye, en pos de 
consumar su hipótesis, aquellos elementos 
que podrían identificarla 
inconvenientemente como agente 
reproductor de significados masivos. Por 
convención, a modo de muletilla, se tiende 
a valorizar a toda costa el carácter 
contradiscursivo de esta literatura, 
excusándola de cualquier posible defecto 
político. Fundamentalmente, se observan 
rastros de esta tendencia en los ensayos –
no por esto menos relevantes– de Fernando 
Reati (2006, 2012), Silvia Kurlat Ares (2016, 
2019) y, más recientemente, María Laura 
Pérez Gras (2020a). A modo de síntesis de 
los rasgos distintivos de la anticipación 
local, señala Pérez Gras:  

[…] una ciencia ficción donde la narración de 
transformaciones tecnológicas y sus 
consecuencias no es un fin en sí mismo, sino 
que plantea una construcción imaginaria 
“especulativa” que, más que científica, es 
una narrativa de crítica social porque 
muestra las consecuencias de la 
continuación de la forma de vida actual de la 
sociedad (p. 4).  

La sobreestimación del impulso crítico 
de la nueva CF es una consecuencia de 
asumir que la política del extrañamiento 
implícita en estos textos consiste en la 
deconstrucción de la lógica del poder; 
categoría contextual difusa que abarca 
desde el capitalismo global, hasta el más 
totalizante de los contextos de acción 

es que efectivamente el modelo simbólico que 
encarnó el progresismo peronista de este siglo ha sido 
culturalmente hegemónico. Sin pretender tomar 
parte en este debate, creemos que la exégesis de las 
dominantes discursivas de la CF del período 2014-
2019 nos permite suscribir a esta última línea 
interpretativa. Sobre la relación entre intelectuales y 
kirchnerismo, léase Montali, 2020; Retamozo, 2012 y 
Sarlo, 2013. 
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humana, el Antropoceno. La indefinición 
acerca de qué poder o poderes concretos 
son objeto de deconstrucción por parte de 
estas ficciones licúa su socialidad y la 
llamativa “coherencia axiológica” (p. 273) 
que hace que muchos de sus diagnósticos 
sociopolíticos funcionen como continuidad 
del discurso del poder. Resulta infructuoso 
definir una política universal para el género 
de CF escrito desde Argentina, sin 
reconstruir el estado del discurso en el que 
estos textos irrumpen. Se percibe cierta 
premura al momento de catalogar las 
escrituras del presente como “formas de 
resistencia” (Pérez Gras, 2020a, p. 7) 
cuando apenas queda delineado qué se 
admite como dominante en el ciclo 
histórico tomado como punto de referencia 
del extrañamiento crítico4. A modo de 
ejemplo, citamos este fragmento de un 
artículo de Kurlat Ares (2019), referido a la 
nueva CF argentina:  

[…] the novels construct a form of dystopian 
narrative that is highly critical of ideological 
operations that have become the common 
sense of the Argentine cultural field. Hence, 
in these novels, dystopia is a form of critical 
thinking and contestation. Abstract desires 
for a revolutionary society, which 
characterized political novels of the 1960s 
and 1970s, are tossed aside and replaced by 
a meditation on the nature of power and 
change in the present (p. 87). 

 
4 En trabajos anteriores hemos dicho que la posición 
crítica es un elemento del verosímil cognoscitivo de 
estos textos. Por eso descreemos de afirmaciones 
referidas al valor absoluto de la crítica en estas 
ficciones, que desatienden el carácter retórico de 
esta operación: “se destaca el papel de la literatura 
especulativa como un espacio de resistencia, crítica 
y creatividad, donde se cuestionan las estructuras 
sociales, las jerarquías de poder y se imaginan nuevas 
formas de habitar el mundo” (Pérez Gras y Feuillet, 
2024, p. 68). 

5 El populismo es una de las claves para leer el 
carácter social de la CF argentina escrita en este siglo, 
si atendemos a estudios sociológicos como los de 
Silvia Kurlat Ares (2016, 2019). Más allá de los méritos 
evidentes de sus trabajos, es posible que sea errónea 
la temporalización que elige para situar la emergencia 
de un contradiscurso referido al imaginario y la 

Si la forma distópica se ha vuelto efectiva 
para leer “el paisaje ideológico nacional” 
(Kurlat Ares, 2019, p. 82), incluso en novelas 
que adhieren a axiologías políticas 
inasimilables, es porque se sirven de 
categorías de conocimiento que son 
comunes (poder, control, regresión), y que 
no pueden ser sino cristalizaciones de 
ideologemas mayores que las engloben. Si 
estas solo se opusieran al sentido común 
dominante de su época, ¿por qué son tan 
fácilmente reconocibles como parte de una 
misma identidad genérica? El marcador 
“distopía” por sí mismo es un índice de 
socialidad más relevante que las supuestas 
perspectivas ideológicas implicadas en el 
diagnóstico social de estos textos. La 
catástrofe –elemento temático unificador 
de las visiones de mundo en estas obras– es 
un indicador de que la clase narrativa 
descansa sobre ciertas “lógicas 
regulatorias” (Delupi, 2021, p. 75), que 
podrían ir más allá del cuestionamiento 
consciente. Sin cometer el exabrupto de 
catalogar un corpus de textos heterogéneos 
como idénticamente ideológico, 
sospechamos que habría un tipo de 
prospección asimilable a la cultura política 
del populismo hegemónico5, por compartir 
un “conjunto de representaciones 
codificadas” (Varesi, 2014, p. 60), o acervo 
simbólico acerca del mal social, a partir de 

retórica populistas. Resulta inverosímil que la 
exploración de ese universo ideológico fuera por 
entonces posible, cuando la hegemonía 
neoperonista, en el período que va desde 2002 a 2004, 
años de aparición de las novelas de Rafael Pinedo, no 
estaba madura. Lo mismo podría decirse acerca de 
las primeras obras de Oliverio Coelho, escritas bajo el 
mismo horizonte político que las de Pinedo o Mairal, 
la doxa acerca de la disfuncionalidad terminal del 
Estado argentino post crisis del 2001. Distinta es la 
situación en la década posterior a la publicación de 
estas primeras distopías del siglo XXI. Sin embargo, 
en lo que respecta a ese segmento temporal, la 
“deconstrucción” (Kurlat Ares, 2016, p. 7) de la 
sociabilidad populista que se les asigna a relatos 
como Las constelaciones oscuras (2015) no es todo 
lo nítida que podría ser.  
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cual generar identificaciones negativas de 
tipo catastrofistas. Lo que distingue el 
inconsciente político (difuso, bloqueado 
por definición, aunque inherente a toda 
semiosis textual) de las distintas narrativas 
de anticipación escritas durante el 
kirchnerismo es la producción de cadenas 
de equivalencias alternativas que 
conforman el campo de la anomalía. Una 
serie de “principios de inteligibilidad” 
(Retamozo, 2012, p. 8) se despliega de un 
texto a otro, configurando una red de 
tópicos y referencias a la historia argentina. 
Esta última, debido a su condición de objeto 
narrativo per se, al ser inseparable de los 
discursos hegemónicos del presente 
autoral, es renarrativizada en las obras 
literarias que conforman este corpus, como 
parte del juego dialógico. 

La paradoja común a la temporalidad 
dual de la CF consiste en que lo nuevo es lo 
viejo: el futuro repite antiguos paradigmas y 
comportamientos codificados en el pasado 
de la cultura, por lo general, patológicos. Lo 
que retorna preferentemente, en las 
distintas versiones de la CF argentina 
reciente, es la degradación bajo alguna 
modalidad entrevista en el pasado 
ideológico del presente autoral. Los 
escenarios de “barbarie, de 
empobrecimiento y de exclusión social”, 
explica Abraham (2021, p. 79), monopolizan 
las visiones prospectivas de las últimas 
décadas6. Las formas del devenir patológico 
de una sociedad equivalente a la argentina 
se repiten en una serie de obras animadas 

 
6 La recurrencia de la regresión en las ficciones 
anticipatorias de este siglo nos advierte acerca de la 
conformación de un género nuevo, en palabras de 
García-Romeu (2019), la “anticipación regresiva”. La 
metaforización como barbarie de la sociabilidad 
neodarwiniana del futuro no es un procedimiento 
original de Cría terminal (2014) ni de Bien de frontera 
(2015), dado que replican la cognición antropológica 
de novelas posapocalípticas de un ciclo anterior, 
entre las cuales se destaca Plop de Rafael Pinedo, 
que han marcado un rumbo en la CF contemporánea. 
Kurlat Ares (2017), Mercier (2018), García-Romeu 

por preocupaciones sociales y modos de 
procesar las fuentes del malestar, que 
remiten a un universo simbólico 
relativamente homogéneo y definido. Estas 
figuras se prestan al reconocimiento y se 
pueden inventariar. Las denominaremos 
ideologemas. Estos tienen como finalidad 
hacer legible la situación social de un 
momento histórico preciso. En este caso 
particular, teniendo en cuenta las 
condiciones estructurales del género de CF, 
manifiestan además un valor predictivo. La 
futurización de la historia argentina reciente 
es inseparable de la producción de 
ideologemas capaces de unificar la 
ambición de inteligibilidad con el 
extrañamiento característico del architexto. 
Según creemos, es la demanda de 
“concretismo” (Vedda, 2021, p. 133) propia 
de la literatura de masas la responsable de 
impulsar al distopista a tomar el camino de 
la simplificación de la historia a los fines de 
volver legible el horror de un futuro 
hipotético7. La figura predilecta de esta 
clase narrativa es la caída en la barbarie. El 
temor a la pauperización extrema y a la 
ruptura definitiva del contrato social es el 
principal nudo traumático que organiza la 
prospección. El retrato de un destino de 
incivilidad y atrofia de la razón 
comunicativa, llevados al extremo de lo 
infrahumano, redunda en la apelación a la 
struggle for life como “incuestionable ley 
histórica de los pueblos” (Vallejo y Miranda, 
2006, p. 70). Este y otros ideologemas de 
carácter esclarecedor –que funcionan 
alternativamente como marco cognoscitivo 

(2019) y Pérez Gras (2020b) se ocupan de la temática 
involutiva en distopías post-2001. Acerca de las 
representaciones de la barbarie futurible argentina en 
las novelas Cría terminal y Bien de frontera, cfr. 
García, 2024. 
7 La teoría del atajo cognitivo, que describe Miguel 
Vedda (2021), explica por qué ciertas fórmulas 
omniabarcadoras asumen ser la expresión de la 
realidad futurible en la nueva CF argentina cuando, en 
verdad, no son otra cosa que estrategias de 
conocimiento consolatorias ante la incertidumbre de 
lo real.  
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de la historia– se reiteran de un texto a otro. 
A continuación, revisaremos la función del 
complot, la amenaza corporativa y 
autoritaria, el hiperindustrialismo y la 
evocación de la comunidad nacional, en su 
condición de índices de la legibilidad 
histórica que enmarca la política 
prospectiva. 

III. Bruzzone y Vanoli: la 
desidentificación como política  

La literatura de anticipación, como 
cualquiera otra –si hacemos propio el 
diagnóstico de Jameson (1989)–, está 
informada por el inconsciente político de 
una época. Las formas narrativas no aluden 
a la realidad histórica como si fuera una 
entidad ya formada y completa en su propio 
ser, sino que reconstruyen mediante su 
propio aparato semiótico algo que hasta 
entonces solo existía como causa ausente. 
En estas se produce la articulación 
conceptual de las fantasías maestras sobre 
la interacción social de un período 
determinado, o “subtexto histórico” (p. 65). 
En cierto número de obras escritas bajo los 
parámetros formales de la literatura de 
anticipación de la última década, es la 
figura del complot la que suele ofrecer una 
respuesta articulada a “las paradojas de la 
democracia representativa” (Vanoli, 2015, 
p. 381)8. El miedo a la transnacionalización 
del capital y a la pérdida de independencia 
económica instruye el inconsciente político 
de la distopía argentina promedio que se 
publica en los años kirchneristas y 
posteriormente a estos. En Cataratas de 
Hernán Vanoli, se recrea el conflicto de 
intereses entre Estado intervencionista y 
empresas multinacionales, característico 
de la política de su tiempo. Por esto mismo, 
es sintomática la presencia de Chevron 
como tapadera del grupo guerrillero anarco 
ecologista de nombre Surubí, que remite al 

 
8 Para una lectura sobre el funcionamiento del 
complot como ideologema y operador del sentido en 

fantasma de las polémicas concesiones 
petroleras de esa década. 

Un ideologema clave en la prospección 
reciente es la amenaza corporativa; 
explotado de manera singular por la novela 
Cataratas. Se hace especialmente 
perceptible en la figura del doble agente, 
sujeto que trabaja como investigador para el 
Estado y, en simultáneo, secretamente, al 
servicio de empresas privadas. ¿De qué 
contexto ideológico puede emerger esta 
figura contradictoria y cínica, sino del que 
procesa la relación entre sector privado y 
sector público como indeseable y 
perjudicial para el equilibrio político ideal 
(aunque este sea el de la pequeña 
comunidad académica)? La neurosis 
progresista engendra un desacople 
insuperable entre servicio público y lucro 
privado, que la obra anticipatoria 
refuncionaliza como fundamento 
sociológico del oportunismo y la 
racionalidad cosificadora, inherentes al 
campo estatal del futuro próximo. La 
fantasía de la amenaza corporativa dirige, 
entonces, la crítica al modelo de 
sociabilidad estatista del período y a sus 
representaciones dominantes (soberanía e 
independencia económica) desde 
presupuestos que son idénticos a los que 
este define en su campo de exclusión. 
Índices de esto son las referencias al 
control gubernamental que validan la 
impresión de una alianza desproporcionada 
entre corporaciones monopolistas y un 
Estado por demás dependiente; de lo que se 
infiere fácilmente la cooptación de este 
último por parte de las primeras. En el 
futuro, Google monopolizará el servicio de 
mensajería electrónica-intrapsíquica, la 
compañía Nike vestirá a la policía y 
Monsanto proveerá marihuana legal a la 
población, predice la novela. La 
desocultación del fraude de la vida del 
becario promedio, a causa de un deseo 

narraciones de CF transgenérica de nuestro presente, 
cfr. Feuillet, 2023. 
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permanente de mimetismo con la 
sociabilidad capitalista dominante, o doble 
vida (trabajar en el Estado y, paralelamente, 
estar al servicio de intereses extranjeros), 
son ideas dicotómicas para el superyó 
progresista que mueve los hilos de esta 
sátira y otras del período.  

Otro tópico central inspirado en la 
imaginación histórica del progresismo, 
detectable en Las chanchas de Félix 
Bruzzone, es el de las marchas o 
manifestaciones públicas como forma de 
protesta y resistencia al poder. 
Posiblemente se trate de un subproducto de 
una lógica más amplia, un desprendimiento 
metonímico del estilo “movimientista” del 
nuevo peronismo (Retamozo, 2011). Una 
matriz de ciudadanía –similar a la 
implementada por las organizaciones de 
derechos humanos– es replicada por la 
novela desde un sesgo desidentificante 
respecto del imaginario de la militancia 
progresista. Lara y Mara, las chanchas o 
secuestradas, deciden participar de una 
marcha para reclamar por ellas mismas. 
Ante esto, sus secuestradores, Andy y 
Gordini, individuos atípicos en su condición 
de captores, no presentan oposición. El 
efecto farsesco de los hechos siguientes (la 
participación del propio Andy en el pedido 
de justicia por un crimen del que es 
responsable) emana de la ausencia de 
identificación interna del protagonista con 
la ficción social. La ironía impacta 
directamente sobre un significado 
hierático; los secuestradores planean una 
“Marcha de los palos de Hockey” en clara 
alusión a las “Marchas de los pañuelos 
blancos” de la organización Madres de 
Plaza de Mayo, lo cual comporta una 
transgresión evidente de la identidad e 
institucionalidad kirchneristas (Blejmar, 
2017). Uno de los aspectos claves de la 

 
9 Buena parte de la legitimidad que construyó el 
aparato político neoperonista de este siglo se sostuvo 
en la agenda de reivindicaciones impulsadas por los 
movimientos de derechos humanos. El núcleo de la 

hegemonía kirchnerista ha sido la eficacia 
de la epopeya de la militancia política, 
sostiene Varesi (2024). Contra esta 
narrativa, a resguardo de su poder de 
convencimiento, se sitúa Las chanchas de 
Bruzzone. No hay imaginario de la 
resistencia sin un contrapoder creíble que 
incite a la censura y justifique adherir a sus 
redes simbólicas9. La ciudadanía 
progresista, el modo de subjetividad 
colectivo al amparo del discurso estatal de 
esos años, queda huérfana de 
identificación en esta novela.  

Las ficciones políticas de Hernán Vanoli 
(2015) y Félix Bruzzone (2014) se proponen 
recuperar los significantes-amo 
pertenecientes al aparato simbólico 
kirchnerista y producir un desplazamiento 
en sus tópicos generales que revele su valor 
contradictorio. Esto no significa que el 
tratamiento desidentificante respecto de la 
militancia más doctrinaria transforme los 
textos en lo opuesto de la ideología 
progresista. Las soluciones al problema de 
la política del período que ambas novelas 
ofrecen tampoco son equiparables. Los 
efectos significantes de un texto y otro 
emergen de elaboraciones alternativas de la 
“eficacia dóxica” (Angenot, 2010) de un 
mismo momento hegemónico. En el caso 
de Bruzzone, la ironía abre una diferencia en 
los carriles convencionales del progresismo 
y su retórica trágica de corte reivindicatorio, 
al operar un desvío sin un punto de partida 
ni de llegada claro. En lo que respecta a la 
escritura de Vanoli, la desidentificación 
como política, atribuible al intento de 
desasimiento de la axiomática progresista, 
queda incompleta. 

identidad política de los sucesivos gobiernos 
kirchneristas, su “columna vertebral” (Loreti y 
Lozano, p. 309), se expandió a todo el aparato estatal, 
y a un segmento significativo de la sociedad civil, 
constituyendo un auténtico “clima de época” (p. 313). 
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IV. Fantasías neoautoritarias en 
democracia 

Cría terminal de Germán Maggiori (2014) es 
un claro ejemplo de cómo las sociedades se 
objetivan en textos (Angenot, 2010); es 
decir, cómo cada situación social concreta 
confecciona sus fábulas con el fin de 
hacerse comprensible para los individuos. 
El resurgimiento del autoritarismo argentino 
con un aspirante a dictador que lleva por 
nombre Rafael Campson (“hijo” de Camps y 
de Videla), en el futuro decadente de la 
nación, tiende a situar la fábula en un 
registro que, si bien es hiperbólico, no 
esconde la voluntad de historizar la acción y 
darle un marco inteligible en términos 
cuasi-sociológicos. La dependencia 
económica y tecnológica, la pauperización 
de las poblaciones por efecto de la 
desindustrialización, el darwinismo social y 
el autoritarismo de corte mesiánico, 
contiguo al terrorismo político, son 
fórmulas comunes a la cognición realista o 
filo-realista que sostienen el tipo de 
extrañamiento modélico de la CF, no menos 
que el sentido común de la época y su 
concepción de la amenaza. Las imágenes 
repetitivas de miseria y degradación 
humanas refuerzan la teoría de que el poder 
tecnocrático que subsiste en el territorio 
ruinoso en el que ha mutado Argentina solo 
es útil a una elite militar que intenta por 
todos los medios apoderarse de un Estado 
corrupto al nivel de la esencia general de 
sus miembros. La condensación del mal 
absoluto en la figura pseudoconcreta del 
militar oligárquico y tiránico es la estrategia 
populista por antonomasia. Campson en la 
novela es “ese agente particular que está 
detrás de todas las amenazas al pueblo” 
(Zizek, 2018, p. 26), el enemigo definitivo, la 
suma de todos los males. Teniendo en 
cuenta que las pasiones populistas se 
expresan mediante una retórica de las 

 
10 Para un análisis riguroso de la retórica 
refundacional kirchnerista, cfr. Dagatti, 2017. 

emociones (Charaudeau, 2009), es 
esperable que el militar oligárquico haga 
gala de toda clase de atrocidades y 
perversiones. Cuanto más individualizable 
es la causa de la degradación de la 
comunidad nacional, más simple es la 
identificación negativa con esta clase 
ilegítima. 

Es evidente que el discurso de la novela 
replica la narrativa kirchnerista de la 
primera época, que identifica la destrucción 
del cuerpo social como consecuencia de la 
acción del capital concentrado y de una 
elite económica, cuya voluntad de 
expoliación se remonta a la dictadura de 
1976. El lazo entre disciplinamiento militar y 
depredación económica es una articulación 
inconfundible de la ideología 
gubernamental de ese decenio. La miseria 
extrema asume el lugar de significado en 
posición de complemento de un 
autoritarismo consolidado y una voluntad 
de dominación desproporcionada, de parte 
de una minoría política sobre una mayoría 
embrutecida. Es decir, la novela hace 
converger degradación de la esfera civil con 
degradación del bienestar económico y 
social, al igual que el proyecto hegemónico 
progresista hubo ya antes identificado estos 
dos mismos fenómenos como constitutivos 
del modelo neoliberal, que quedaba en el 
pasado10. Como explica Arditi (2009), la 
instauración de una relación estratégica 
con un enemigo que puede transmutar, y en 
un momento fueron los regímenes militares 
y más recientemente el neoliberalismo, o el 
sincretismo de ambos en la experiencia 
argentina, es un factor de identificación de 
la izquierda latinoamericana como 
colectivo político más amplio, que abarca 
entre otras identidades la kirchnerista. 

Por último, la representación de la 
autocracia como modo de gobierno 
aborrecible, desde el punto de vista ético 
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que Cría terminal no disimula, es otra forma 
aumentada –pero no menos justa, diría 
Lukács (1966)11– de la experiencia histórica 
respecto del fortalecimiento y la centralidad 
que cobró el Estado como agente regulador 
de la vida social y económica. Bajo el 
paradigma postliberal, el Estado pasó a ser 
el centro de la esfera pública y esto 
repercutió en visiones de omnipotencia que 
oscilan entre el temor enunciable y el deseo 
reprimido de plenitud y organicidad. Que el 
rumbo de la economía y de las alianzas 
políticas transnacionales quede en manos 
de un autócrata, es menos relevante como 
ideologema o constructo sintético, que el 
hecho de que sea el gobierno central, 
representado por una voluntad 
omnipotente, el que mueva los hilos detrás 
de la escenografía cotidiana. En tal sentido, 
destacamos el protagonismo del caudillo 
(el hombre fuerte) en el imaginario distópico 
local, que, llamativamente, en esta obra, 
guarda cuantiosas simetrías con el discurso 
utópico soberanista. La hipótesis 
novedosa, o novum ficcional, consiste en 
explotar una verdad asumida como sentido 
común en el tiempo cero de referencia (los 
militares golpistas buscaban las manos de 
Perón como botín de guerra) y proponer una 
versión insólita, de un mesianismo 
exasperante: los militares autócratas del 
futuro, a partir de un resto arquetípico (y 
siniestro a la vez) de la argentinidad, buscan 
clonar al antiguo caudillo para resucitar el 
mito nacional. La distopía neoautoritaria 
refuerza por carriles inesperados, pero no 
por esto incongruentes, el impulso utópico 
común a las fantasías de liderazgo y 
fortaleza de la época12. El desastre 
tematizado transforma los impulsos 
utópicos hasta su desfiguración. La 

 
11 Nos referimos a la teoría acerca de la objetividad del 
reflejo artístico desarrollada por Lukács, que, 
teniendo en cuenta la ambición cognoscitiva presente 
en la modalidad actual de la CF argentina, no resulta 
en absoluto anacrónica. Cfr. García, 2020. 

12 El bloqueo del impulso utópico, que críticos 
contemporáneos de la CF latinoamericana como 

transposición de los materiales 
pertenecientes a la neurosis histórica a la 
manera de relato de advertencia no anula, 
sino, por el contrario, refuerza el imaginario 
inverso, vehículo del deseo utópico de 
organicidad y plenitud comunitarias. 
Aunque resulte paradójico, la proyección 
del ascenso de un nuevo autoritarismo, que 
es síntesis de todos los anteriores, 
configura una suerte de “refugio utópico” 
(Jameson, 1989, p. 151) contra la pesadilla 
de la disolución del Estado argentino.  

V. Neo-desarrollismo residual y 
dominante 

En la totalidad de las distopías argentinas 
escritas en la década pasada se anticipa el 
retroceso a un estadio precapitalista y 
preindustrial del trabajo, con la excepción 
de las novelas de Pola Oloixarac (2015) y 
Carlos Chernov (2017), que crean un 
mundo, por el contrario, 
hiperindustrializado. La industria de 
carácter neodarwiniano que imagina 
Chernov en el futuro de una nación similar a 
la argentina, que comercializa con la vida de 
sus miembros y los convierte en 
mercancías intercambiables, es un objeto 
desplazado que emerge de la ansiedad 
respecto del neo-desarrollismo como 
proyecto de Estado. La desmesura de un 
aparato de poder económico, 
monopolizado por un sistema industrial de 
tipo reproductivo, en un contexto neo-
esclavista, reescribe el entorno del 
capitalismo industrializador que impulsó el 
modelo neo-desarrollista argentino en su 
aspecto desublimado13. Las fantasías de 
reindustrialización, política promotora del 

Rodrigo-Mendizábal (2024) advierten, podría no ser tal 
si contempláramos estas variantes impuras, 
desplazadas –o incluso reprimidas– del deseo de 
fusión entre el metacolectivo nacional y el líder.  

13 Para una exposición de las características del 
proyecto neo-desarrollista que impulsó el gobierno 
kirchernista, cfr. Varesi, 2011. 
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desarrollo extraviado que los neo-
desarrollistas militaron fervorosamente 
durante las dos décadas anteriores, son 
reescritas bajo un imaginario disfórico que 
le teme al “país factoría” (Levy Yeyati, 2021, 
p. 89). Pero, al mismo tiempo –por obra de 
una ironía no calculada–, convalida la 
viabilidad del modelo que critica al 
considerarlo posible en un futuro 
hipotético, acorde al utopismo oficial; 
aunque esto signifique pasar por alto las 
limitaciones históricas y culturales que 
impiden creer en la transposición del modo 
de producción asiático como hecho 
verosímil14. Lo extraño de la fantasía de 
industrialización con reminiscencias 
asiáticas no es el temor a perder la 
protección social del modelo de país 
idealizado por ausencia (explicación 
psicológica express para la extrapolación 
distópica), sino su poca atención al 
verosímil económico y sociológico del 
novum. La producción manufacturera, o lo 
que se denomina genéricamente 
“industria”, no crece en América Latina 
desde hace al menos veinticinco años, a 
diferencia de los servicios (Levy Yeyati, 
2021). ¿Por qué razón o legalidad sistémica, 
aunque sea impostada, se invertiría esa 
tendencia? Lo cierto es que la futurización 
es un método pseudocientífico y, como tal, 
solo se sostiene con base en el verosímil 
político e histórico que brinda el 
pensamiento oficial de una época. 

La demanda sostenida de paneles 
solares fabricados a base de silicio, 
producidos por millones, según indica la voz 
narrativa, hacía que nunca faltara el trabajo 
de cortador de sílice, oficio ignominioso del 
padre de Goma. En pos de construir un 
drama de tintes deterministas, el relato de 
la condena familiar a repetir labores 
esclavizantes y destructivas para el cuerpo 
omite la hipótesis de la robotización del 

 
14 Levy Yeyati (2021) confronta el optimismo de los 
“promotores locales de la industrialización asiática” 
(p. 88) con los factores de la cultura económica 

trabajo manual como un rasgo que acecha 
el futuro inmediato de la especie. La novela 
replica, así, el ideal de una sociedad de 
trabajadores manuales, en la cual el 
desempleo por obra de la automatización, 
llamativamente, tratándose de una novela 
futurista, no es un problema. La creencia en 
el trabajo alienante, universal antropológico 
que afecta a la clase trabajadora en un 
futuro no demasiado lejano, es compatible 
con la experiencia histórica que es producto 
de la hegemonía de un modelo basado en el 
desempeño industrial (manufacturero) y en 
sus beneficios inmediatos, tales como el 
aumento del empleo. A pesar del 
pesimismo superficial de la fábula, Chernov 
repite la visión neo-desarrollista que 
universaliza la industrialización con 
intervención estatal como un modelo 
productivo superador del paradigma de la 
década anterior, capaz de abolirlo y de 
prolongarse indefinidamente. Si nos 
guiáramos por el contenido disfórico del 
relato sobre la explotación a escala 
faraónica, podría esta no tener la apariencia 
de una fantasía compensatoria. Sin 
embargo, en el plano del inconsciente 
textual, el aspecto antieconómico de un 
sistema de explotación de tal magnitud es 
considerado posible y, por ende, válido 
como escenario social futuro. La idea de 
una industrialización masiva, que sostenga 
sus rendimientos con base en la demanda 
también masiva de mano de obra, parece 
responder a algo semejante a una fantasía 
de retorno a un capitalismo que, más que 
distópico, resulta hoy irónicamente idílico. 
La representación de una inmensa factoría 
humana instrumentada por un régimen 
neoesclavista a escala monumental, sería, 
en principio, un síntoma de los temores por 
la reificación de la vida en las sociedades 
industriales: “veían a miles de hombres, 
mujeres y niños, excavar drenajes, zanjas y 

argentina, que tornarían imposible repetir las 
condiciones necesarias para la competencia con 
esos otros países, en un modelo ideal de desarrollo. 
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canales, y acarrear en carretillas masas de 
tierra y piedras para rellenar las zonas 
bajas” (Chernov, 2017, p. 36). Pero no es 
menos un relato compensatorio por la 
pérdida del trabajo manual y fabril –casi 
segura en el futuro próximo– que idealiza el 
amparo último de la identidad de clase, y de 
un rol preponderante del Estado como 
agente organizador del capital. De otra 
manera no podría explicarse bajo qué 
circunstancias una novela sobre el futuro 
no contempla el “cambio tecnológico” 
(Levy Yeyati, 2021, p. 94) como nuevo 
paradigma de producción. La tentación es 
leer, en la proyección defectuosa de un 
futuro manufacturero, un error de 
historización (aunque se trate de una 
historia conjetural, atendiendo a la cualidad 
genérica del texto), cuando en verdad el 
potencial de conocimiento histórico que 
aloja la CF está vinculado con la capacidad 
de hacer diagnósticos sobre el presente 
futurizable. Y en esto último incide, por 
supuesto, la permeabilidad del proyecto 
creador respecto de cierto estado de la 
doxa. En consecuencia, no tiene que estar 
basado en datos empíricos el pronóstico 
para ser justo históricamente.  

Otro rasgo de época es el clasismo como 
discurso organizador del conflicto social 
planteado en la novela. La limitación 
topográfica a los desplazamientos de los 
neoproletarios, la restricción física de sus 
movimientos y deseos, además de la 
diferenciación de sus patrones de 
conducta, que emanan de una lógica 
gubernamental identificable como 
apartheid o segregación de clases, es un 
signo opaco, pero al mismo tiempo 
atribuible a la radicalización progresista que 
aconteció a partir del 2008 con la primera 
crisis de hegemonía kirchnerista. La 
hipótesis de la guetización, en una geografía 
determinada que, en cuanto totalidad 

 
15 La ideología es una fuerza centrípeta que contiene 
cualquier intento de desviación, novedad o anomalía 

espacial, es reflejo acabado del 
antagonismo social en una sociedad 
arquetípica de clases, no es un producto 
ahistórico, desligado de la estructura de 
sentimiento del período. Al contrario, 
emerge de un contexto de reconstrucción 
de la estrategia hegemónica del oficialismo, 
y del paso de una política aliancista a otra 
de disputa y “tensión expansiva” (Varesi, 
2011), que intensifica la conflictividad entre 
clases. En síntesis, la sociabilidad clasista, 
elevada a verosímil histórico de la distopía, 
es un rasgo residual de la sociología 
reificada del género que, en busca de 
efectos melodramáticos, compone visiones 
de deshumanización comprensibles por 
todos; y, en simultáneo, es una huella, un 
signo diferido del problema de la 
gobernabilidad neo-peronista. 

VI. Oloixarac: el revés de la 
desobediencia 

Sobre la política de la novela de Pola 
Oloixarac, Las constelaciones oscuras 
(2015), es factible equipararla con aquella 
entrevista en El sistema de las estrellas 
(2017). También constituye un emergente 
lógico de la hegemonía neo-desarrollista, a 
pesar de que el mensaje parezca inclinarse 
por la negación. El poder absoluto del 
Estado, que es secreto y por esto también 
eficiente en extremo, se impone sobre 
cualquier deseo autónomo, gracias al 
dominio establecido de un bloque regional, 
orientado al desarrollo de la industria de 
datos biométricos. La pesadilla 
tecnocrática de tipo orwelliano, que incluye 
planes de centralización de datos (El 
Ministerio de Traza) y una ideología 
soberanista que se esgrime como 
contrapoder de las corporaciones 
norteamericanas, es una clara muestra de 
la fuerza de atracción que generó el 
populismo de izquierda años atrás15, 

en el discurso, encapsulando las actuaciones 
individuales, como podría ser una creación literaria 
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incluso entre quienes se situaron a 
distancia de sus interpelaciones, como la 
propia Oloixarac. La mímica de la utopía 
consumada del socialismo del siglo XXI está 
compuesta por un eje tecnológico y 
geopolítico, dirigido por Argentina y Brasil 
(más precisamente el Partido de los 
Trabajadores) y, en definitiva, por una 
“nueva configuración de poderes” 
(Oloixarac, 2015, p. 164). Se citan las 
palabras oficiales al respecto: “la defensa 
de bases de datos de ADN regionales era el 
último bastión del Estado-nación en el siglo 
XXI” (p. 165). La estrategia de subversión del 
campo doctrinal populista emerge, antes 
que nada, del cambio de significante: el 
Proyecto de Reorganización Regional, 
política de Estado transfronteriza, repite 
irónicamente el proyecto refundacional de 
la última dictadura militar argentina. La 
prolongación del fascismo, en el contexto 
menos pensado, apunta a poner de relieve 
las aporías de una narrativa que pretende 
ser contra-hegemónico desde el poder.  

Pero no solamente en su faceta 
contramitológica la novela usa y abusa del 
bricolaje ideológico de la época, sino 
también en los presupuestos de su crítica, 
paradójicamente heterodoxa. Por una ironía 
no planificada, el progreso tecnológico que 
se da por garantizado en el futuro del sur 
americano, con Brasil y Argentina como 
pilares de este neo-Mercosur 
silliconvalleyzado –con perdón del 
neologismo–, en lugar de oficiar como 
invectiva contra los abusos de los poderes 
centrales, es un elogio de la planificación 
estatal, y por ende de los gobiernos de 
izquierda que acusa de autoritarios. “El polo 

 
también de aspecto contestataria o disidente, en 
marcos preconstruidos. Cfr. Angenot, 2010. 

16 La innovación discursiva siempre es parcial porque 
no deja de asentarse en normas y axiologías 
pertenecientes a segmentos del discurso social, 
enfrentados con una doxa dominante, pero no por 
esto inauditas o inaceptables para el sentido común 
generalizado. El antiestatismo, la advertencia acerca 

tecnológico patagónico Balseiro” 
(Oloixarac, 2015, p. 164) con sus científicos 
de avanzada, algunos de estos repatriados, 
y sus programas milagrosos, ¿no es acaso 
un doble por demás obvio del INVAP de la 
gesta neo-desarrollista? La fantasía de 
crearle un contrapoder al norte 
desarrollado queda así satisfecha. El colmo 
de la distopía es convertirse en propaganda 
de aquello que es objeto de su crítica.  

Es un error desdeñar el “inmenso 
atractivo utópico del nacionalismo” 
(Jameson, 1989, p. 241), y de sus formas 
aledañas, incluso tratándose de textos 
culturales que parecen contrarios a aquel. 
En parte coincidimos con el análisis político 
que realiza De Rosso (2019) acerca de la 
ideología que consiente la novela, 
convertida en opción ética apenas 
disimulada por el registro farsesco:  

Ante la afirmación de Max de que la 
posibilidad de recopilar la información 
biológica, social e individual de todos los 
individuos es “un animal invisible y poderoso 
al que podemos entrenar”, Piera reflexiona: 
“El animal desatado del Estado”. 
Efectivamente, para que la novela concluya 
es necesario desatar el Leviatán de 
cualquiera de sus entrenadores: ni estado ni 
big data, el núcleo político de la novela es 
una especie de anarquismo individualista 
que abjura de la propiedad privada y del 
poder del estado en igual medida (p. 75). 

La pregunta que nos hacemos es si la 
“relación de guerra” (De Rosso, 2019, p. 75) 
entre ciencia anarquista y Estado regulador 
es comprensible sin contemplar el estado 
de la creencia hegemónica16, presupuesto 
obligatorio para su reconducción hacia algo 
diferente. La política superficial del relato 

de los peligros de la concentración desmedida del 
poder estatal, es un punto de vista relevante, en 
términos de identificación por su carácter público en 
la disputa hegemónica de la época. El ideal liberal-
republicano, y su defensa de la autonomía de las 
instituciones, podría funcionar como el sustrato de 
una crítica eficiente a la ideología del Estado dirigista, 
que para el caso analizado es pertinente. Cfr. 
Retamozo, 2012. 
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consiste en el desalineamiento con la idea 
extendida acerca de los beneficios 
irrefutables de la alianza entre ciencia y 
Estado. Oloixarac compone, en ese sentido, 
un contradiscurso gestado dentro del 
marco del mismo orden hegemónico que 
ataca, el sistema de preconceptos y 
argumentos arreglados por este, que afirma 
que la concentración de poder por parte del 
Estado solo puede redundar en mayores 
beneficios para la población y no en su 
contraparte destructiva. Sin embargo, el 
anarquismo de Piera inoportunamente 
genera un antagonista demasiado eficaz en 
la consumación de sus planes, orgánico y 
amparado en un programa colectivo: nada 
distinto del ideal de una sociedad utópica. 
Esto podría ser juzgado como una 
contradicción solo por quienes no 
reparasen en el doblez ideológico de la 
novela, que funde la intencionalidad 
artística en el inconsciente de la vida 
cultural e ideológica donde se origina la 
sátira del populismo de izquierda.  

VII. Pisano y el pathos nacionalista 
Un discurso melancólico atraviesa buena 
parte de las visiones de anticipación 
escritas en Argentina en distintas etapas, y 
tiene como principal efecto la fetichización 
de los símbolos del pasado identitario, cuya 
desaparición es motivo de angustia en el 
presente de las fábulas. En la novela de 
Oliverio Coelho, Bien de frontera (2015), el 
ícono paterno-totémico, el auto devenido 
fósil o monumento arqueológico en un 
contexto de duelo, es objeto de 
sacralización por parte del protagonista. El 
mismo objeto será convertido en ruina 
honorable de un pasado mejor, en virtud de 
un presente degradado por antonomasia, 
en la novela ganadora del premio Medifé-
Filba de Juan Ignacio Pisano (2019), El 
último Falcon sobre la tierra. Estas obras 
repiten la estrategia consolatoria 
emblemática de la literatura anticipatoria 
de autores como Osvaldo Soriano, que 
puede resumirse como la “nostalgia frente a 

las imágenes icónicas del pasado” (Reati, 
2006, p. 78) en un ambiente de destrucción 
generalizada. 

Todo el pathos y la disforia de la novela 
catastrofista, El último Falcon sobre la tierra 
(Pisano, 2019), deja ver el trastorno por el 
fracaso del peronismo en la contienda 
electoral de 2015, resemantizado como 
retroceso de la Historia. El lamento 
nostálgico por las “cosas de verdad” (p. 85), 
los implementos industriales de un pasado 
dichoso, que se han vuelto inaccesibles en 
un entorno de escasez en el que la 
hegemonía es extranjera (china, según el 
delirio senil del personaje coprotagónico, 
no menos creíble por esto). Ante el cierre de 
las importaciones, posiblemente a causa 
de la falta de divisas –argumento predecible 
en el contexto económico argentino– la 
reacción del abuelo de la protagonista es 
culpar a los chinos: “Encima que no 
fabricamos una mierda nos tenemos que 
bancar que nos basureen” (p. 78). Puede ser 
exagerada la apreciación, para la 
ambigüedad relativa que domina el 
pensamiento de la vejez, pero esto no le 
quita razonabilidad bajo el imperio de la 
sustitución de importaciones, doxa 
económica por excelencia de los años 
kirchneristas. Es tan legítimo el reclamo del 
anciano nacionalista que solo concibe la 
escasez como una forma de dependencia 
del capital extranjero, que nos resulta, a los 
lectores imbuidos en el espíritu de la época, 
aceptable políticamente su indignación. La 
identificación, al fin y al cabo, es 
consecuencia de cuán natural o 
conveniente a la realidad histórica parezca 
ser una explicación ideológica. ¿Quién 
pondría en duda que el “olor a asado” es 
preferible al “olor a mierda” (p. 83) que 
emana del agua cenagosa en la que vive 
ahora sumergida la antigua clase media 
trabajadora? Al estancamiento y la fetidez 
de un presente disfórico hasta la obviedad 
se le opone convencionalmente el ideal del 
disfrute argentino, el asado –significante 
insignia cuando se trata de proclamar la 
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demanda de una vida plena por parte de la 
política populista17–. El asado, el Falcon y la 
remera de San Lorenzo son imágenes-
catálisis de lo nacional y popular. Tienen 
estatus de “objetos discursivos” (Robin y 
Angenot, 1991, p. 58), ya que refieren no a lo 
real pretérito de la cultura, o en proceso de 
serlo, sino a la simbolización de lo real 
argentino bajo amenaza para el imaginario 
peronista. La novela de Pisano reproduce la 
representación de la argentinidad popular, 
en su fase de descomposición, articulada 
como relato melancólico sobre la 
resistencia, a tono con la pedagogía política 
del populismo resistente de los años 
macristas18. El héroe totalmente positivo se 
solidifica en estereotipo, por efecto del 
contrato axiológico que Pisano contrae con 
la representación del fin del mundo, en su 
condición de correlato de la amenaza 
acerca del fin de la nacionalidad. Al no 
confrontar la caricatura del hombre 
auténtico (nacional y popular), la obra 
pierde riesgo, y se inscribe sumisamente en 
la órbita de influencia de la palabra 
autoritaria del nacionalismo de izquierda. 

También es cierto que Pisano no deja de 
inscribir de modo ambiguo el discurso 
nacionalista bajo el signo de la obsesión y la 
monomanía (el tema del hombre fijado a sus 
recuerdos), sin embargo, un contexto 
superior, el discurso como factor de 
hegemonía cognitiva, actualiza esos 
mismos enunciados en un plano que los 
convierte en más legítimos de lo que 
aparenta el procedimiento. Las palabras 

 
17 Basta con rastrear el uso del término “asado” en las 
campañas políticas coincidentes con el período en 
que Pisano escribe la novela, de parte de los 
candidatos peronistas, para darse cuenta de que el 
lamento del héroe es una burda confirmación del 
modelo de bienestar para la política populista. 

18 “Resistencia” era el eslogan del partido peronista 
durante el gobierno de la coalición liberal que los 
desplazó del poder, y remite a un período heroico, el 
de la proscripción. El lugar de subalternidad que el 
autor le otorga a la vida de los nacionalistas 
supervivientes, en un futuro hipótetico que se parece 

nacionalistas (de un nacionalismo 
económico y productivo) son 
representaciones parciales de una 
conciencia melancólica que invade toda la 
semántica del relato: la familia protagónica 
se dedica a preservar un auto ruinoso, en el 
cual deposita una esperanza de salvación, 
como si este pudiera una vez reparado 
devolverlos a una realidad diferente. En un 
entorno arrasado sobrevive un grupo 
familiar, dedicado a conservar un artefacto 
mecánico, que, lejos de cualquier 
insignificancia política, es un objeto 
sustitutorio o fetiche de la identidad 
argentina de clase trabajadora, también 
desaparecida. El trabajo mecánico unido al 
deporte popular (las carreras de TC que 
corría el abuelo en ese Falcon) nos da una 
medida de lo que se encuentra en riesgo de 
desaparición, nada menos que la cultura 
argentina. La hipótesis que sostiene que la 
argentinidad (de corte popular o plebeya) 
está en peligro es un viejo ideologema de la 
izquierda nacionalista, que puede 
rastrearse en ficciones anticipatorias de 
otros períodos como la novela de Osvaldo 
Soriano, Una sombra ya pronto serás 
(1990)19, o la más cercana en el tiempo, Las 
estrellas federales de Juan Diego Incardona 
(2016). Precisamente, a causa de su 
codificación como imaginario político de la 
catástrofe, no produce un gran 
desconcierto. Se asienta en el mitema 
peronista (o neoperonista) que idealiza un 
pasado de plenitud, ligado al apogeo de la 
industria nacional y, en cambio, condena el 

al presente axiologizado por el discurso del partido 
gobernante hasta el año 2015, es un típico 
ideologema. Como prueban esta novela y otras 
escritas en el ciclo que va de 2015 a 2019, la 
hegemonía cultural de esa formación ideológica no 
había mermado significativamente. 

19 La representación de una Argentina ruinosa, cuyo 
esplendor se ha disuelto a causa de la hegemonía de 
un nuevo orden globalizado, es el motivo fundamental 
de la alegoría nacionalista de Soriano, Una sombra ya 
pronto serás, estudiada por Reati (2006). 
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paradigma globalizador, responsable de 
desindustrializar y, por consiguiente, 
desnacionalizar también nuestra 
economía. Esa catástrofe que imagina el 
texto ya ocurrió para el discurso oficial: 
fueron los años 90 y el modelo neoliberal. 
¿Qué significa políticamente proyectar un 
futuro de calamidades demasiado 
parecidas a las que postula la retrotopía 
kirchnerista20?  

La imagen-filtro de la cultura que elige 
Pisano es la más histórica de todo el 
repertorio posible de sinécdoques 
sociodiscursivas. Reescribe, bajo el dictado 
de lo inopinable de su medio, la amenaza a 
la comunidad, contada como realidad del 
pasado reciente: el capital-financiero y el 
orden global han llevado a la quiebra la vida 
de los individuos buenos. El abuelo mezcla 
recuerdos, pero si de algo está seguro es de 
que los bancos lo estafaron (Pisano, 2019, 
p. 53). Las “grandes inundaciones” (p. 73) 
destruyeron la economía del país, y las 
antinomias sociales se agravan aún más en 
un mundo pauperizado en extremo. El 
diagnóstico político es el siguiente: las 
mayorías populares han sido marginadas 
del acceso a bienes y servicios básicos 
(agua, energía eléctrica y gas), en tanto que 
la otra zona de la ciudad, los Altos, no 
experimenta carencias. La partición 
territorial del espacio social entre sectores 
altos y bajos replica la asimetría de clases, 
según el binomio “privilegiados” vs. 
“excluidos”. Si a esto se agrega la 
focalización en el imaginario de los 
marginados y estafados del viejo y también 
nuevo mundo –que además son los 
guardianes de la experiencia, quienes 
conservan un saber manual, un oficio, en un 
contexto de liquidación de la cultura 
argentina– el relato favorece la 
identificación con el universo simbólico de 
estos personajes-ideólogos. El hablante en 
la novela siempre es, en una u otra medida, 

 
20 El concepto de retrotopía es desarrollado por S. 
Kurlat Ares (2019) en su lectura sobre la fijación 

un ideólogo, y sus palabras siempre son 
ideologemas (Bajtín, 1989, p. 148). La 
oposición que mejor ejemplifica el 
contenido nuclear de la ideología del clan 
protagónico-autor es las manos gruesas del 
abuelo, agigantadas por el trabajo como 
motorista (Pisano, 2019, p. 46), vs. el 
recuerdo de la publicidad engañosa de un 
banco (p. 52). En la primera figura se 
condensa el significado del trabajo físico, y 
por esto también auténtico, contrapuesto al 
de la manipulación de los sentimientos y la 
lógica de la abstracción que se le imputa a 
lo financiero. La semántica de la novela vive 
de los contrastes: “Sostiene con sus dos 
manos gigantes, todavía maltrechas por los 
fierros de sus motores, la mano diminuta de 
mi sobrina” (p. 46). Nótese cómo el énfasis 
en el significante imbuido de emotividad 
“los fierros” tampoco es inocente, ni 
inmotivado. Refleja el imaginario neo-
desarrollista que opone lo productivo a lo 
financiero como modelos económicos 
irreconciliables. El contraste motivado 
entre figuras provenientes de paradigmas 
culturales y políticos que rivalizan en el 
discurso social de entonces sitúa el 
imaginario autoral de un lado del debate 
público. 

VIII. Conclusiones 
Se desprende del juicio de los críticos que a 
tiempos distópicos corresponde una 
literatura igual de desencantada y renuente 
a convalidar cualquier tipo de esperanza 
utópica. Si bien el escepticismo 
concerniente al descrédito de los relatos de 
“progreso social” (Pérez Gras, 2020a, p. 6) 
podría definir el ethos de la anticipación 
escrita en las postrimerías de la crisis social 
del 2001, no está claro que sea igual de útil 
para leer la narrativa de la década siguiente. 
Durante la década pasada, se consolidó un 
sistema de ficciones anticipatorias, 

melancólica con el pasado peronista, por parte de 
Incardona.  



Sociocrítica de la ciencia ficción en los años kirchneristas | Nicolás García 

 

18 

dependientes en distintos grados de la 
visión política del grupo dirigente21. En 
consonancia con la sociocrítica de Marc 
Angenot, este trabajo se ha propuesto 
restituir la interdiscursividad del architexto 
de CF argentina escrito en años recientes, y 
su apertura al discurso público como 
totalidad englobante de la semiosis 
literaria. Se buscó identificar qué 
significados políticos influyeron en la 
elaboración de un novum distópico 
concreto y extendido a la vez, la situación 
hipotética de catástrofe generalizada. La 
fracción de lo enunciable histórico, que 
incidió en la producción de una anomalía 
social de tal impacto que conmoviera las 
bases de nuestro mundo familiar, es 
reconocible a través de idoelogemas 
puntuales que estas ficciones inventan y a 
la vez reciclan. 

La socialidad de la CF argentina de los 
últimos años es demostrable, ya que estos 
textos insisten en producir un verosímil 
histórico, más allá del extrañamiento 
imperativo. Hemos comprobado que las 
novelas publicadas en el período 2014-
2019, a partir de la selección de exponentes 
destacables en un conjunto más vasto, 
trabajan sobre sistemas de representación 
puntuales, que les permiten eficientemente 
dar cuenta de lo real semiotizado en un 
estado de la cultura, el ciclo de hegemonía 
progresista en Argentina. La ficción 
prospectiva, entendida como repertorio de 
representaciones proclives al refuerzo de la 
“entropía dóxica” (Robin y Angenot, 1991, p. 
67), no había sido hasta hoy evaluada. Dos 
grandes tendencias polarizan la actividad 
textual de las estéticas anticipatorias. La 
socialidad de estas obras se divide entre 
aquellas que repiten fragmentos dóxicos 
con la finalidad de disolver las certidumbres 
del imaginario en cuestión, y aquellas que 

 
21 No cometeremos el desatino teórico de denominar 
a un conjunto de obras que participan del universo 
ideológico progresista como integrantes del 

reinscriben elementos repetidos y 
repetibles del discurso legítimo sobre el 
estado actual de la sociedad argentina, a la 
manera de portavoces de una ideología 
dominante. Cuando una obra literaria 
satisface los requisitos solamente de una 
de las doxas mayoritarias que se disputan la 
hegemonía cultural y política en ese estado 
de sociedad es porque ha perdido 
polivalencia y ha optado, en cambio, como 
en algunos casos analizados, por la alegoría 
de la desigualdad o de la ruina de lo 
nacional-popular, desde una posición 
autorizada. ¿Habla el pueblo pobre, en la 
novela de Pisano (2019), identificado con un 
pasado de plenitud en el que las 
generaciones se reconocen en una misma 
cultura político-partidaria? El abuelo 
recuerda al padre saliendo de atrás del 
mostrador del negocio, resguardado por el 
cuadro de Perón en el fondo y hablándole 
cariñosamente, igual que ahora su nieta lo 
hace con él (Pisano, 2019, p. 89): la 
comunidad intergeneracional organizada. 
Desde el momento en que la novela le da la 
palabra al “pueblo” queda atrapada en la 
trampa del discurso público y en la 
obediencia a un sector dóxico. Es menos la 
palabra del pueblo que la palabra sobre el 
pueblo, aquella que informa el discurso 
crítico de la izquierda populista, la que se 
manifiesta en este relato de focalización 
interna en el que habla el individuo para 
hacer hablar a la clase. 

También se expuso nuestro malestar con 
el modelo de la crítica de CF extendido en 
los últimos tiempos, que busca virtudes 
cívicas en las obras sin preocuparse por 
rastrear su significado como textos de 
cultura. Resulta insuficiente decir que una 
novela como Las constelaciones oscuras 
resiste a un paradigma cultural, el 
Tecnoceno o Antropoceno (Bongers, 2023), 

“kirchnerismo intelectual” (Sarlo, 2013), dado que la 
literatura es un discurso autónomo, a pesar de los 
múltiples intercambios que se producen entre esta y 
la historia.  
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sin determinar el contexto ideológico 
preciso en el que se desarrollaría esa 
pretendida resistencia. Es necesario 
discriminar las condiciones históricas de 
enunciación de los contrafactuales, para 
evitar caer en generalidades y epítetos 
vacuos (crítica, resistente), vueltos 
premisas irrebatibles que se le imputan a la 
ficción anticipatoria de nuestra era. El mito 
de “la revolución algorítmica desde América 
Latina” (p. 95), que impregna el imaginario 
sociopolítico de la novela de Oloixarac 
(2015), es una reconstrucción a escala 
distópica del programa hegemónico por 
excelencia de esos años, impulsado desde 
nuestra geografía. Expuesto al espejo 
deformante del cinismo ilustrado, el 
discurso mitológico del latinoamericanismo 
triunfal de la década populista22, comienza a 
verse mal. El agrietamiento en las 
expectativas de un proyecto político de 
escala continental, por obra del 
catastrofismo como desenlace 
universalmente disfórico, pretende restarle 
eficacia al discurso oficial, aunque no en la 
medida de sus intenciones. Algo similar 
ocurre con otras ficciones de anticipación 
del período cuya axiología superficial no 
siempre se corresponde con su 
inconsciente político. Es una obviedad decir 
que “el desarrollo con inclusión social” 
(Varesi, 2024, p. 5) no es el programa del 
gobierno industrialista que imagina Chernov 
(2017), no obstante, detrás de la crítica 
obligada a la deshumanización futura, otros 
síntomas menos desesperanzadores se 
insinúan. Dimensionar el alcance de 
eslóganes oficiales como “la década 
ganada” en textos de apariencia disfórica 
no es tarea fácil para la hermenéutica 
literaria, sin embargo, uno puede intuir que 

 
22 La promesa de ser “potencia” que se repite en el 
discurso chavista, que Arnoux (2008) identifica como 
el rasgo utópico del latinoamericanismo de este siglo, 
es la misma construcción que Oloixarac tuerce para 
señalar el nuevo mundo, o la nueva sociedad con la 
que fantasean públicamente sus contemporáneos, 
como una conspiración siniestra. El retorno de los 

la magnitud del industrialismo es producto 
de las “condiciones de veracidad” (p. 20) de 
un liderazgo político exitoso, capaz de 
permear todo tipo de narrativa, incluso la 
contestataria23. 

Al margen de esto, es cierto también que 
la literatura de CF producida en la década 
del 10 admite ser leída como un síntoma de 
la crisis de hegemonía del proyecto 
populista de izquierda que encabezó el 
gobierno kirchnerista en Argentina, y de sus 
dificultades cada vez mayores para 
estructurar consensos amplios. Es posible 
hallar un vínculo entre el escepticismo y el 
cinismo con que muchas de estas 
escrituras se hacen eco del sentido común 
progresista y el deterioro de la eficacia 
política del partido peronista a partir de 
2015, que coincide con el auge del género 
prospectivo. Inspirándonos en la dialéctica 
negativa como opción metodológica 
(Adorno, 2020), diremos que un momento 
de negación escindió lo cohesionado del 
orden social de la era progresista, en cuanto 
totalidad de sentido, haciendo aflorar, en la 
dimensión estética, un cúmulo de relatos 
pseudohistóricos que se ocuparon de cifrar 
el deterioro de la ficción social en clave 
distópica. La omnipresencia del discurso 
social sobresale en las reproducciones 
desviadas del progresismo de la década 
pasada que encarnan las novelas de Félix 
Bruzzone (2014) y Hernán Vanoli (2015). La 
resemantización de los clichés de la 
militancia desconceptualiza los 
ideologemas comunes al programa de 
“reencantamiento” con la política (Dagatti, 
2017, p. 52), emblemático del ciclo 
progresista. Si la CF de nuestro tiempo, 
como en su momento refiriera uno de sus 
máximos exponentes teóricos, no es más 

grandes relatos modernos, motivo emblemático de la 
escenografía monumental de la política de esos años, 
informa el discurso y el tono grandilocuente de la 
novela.  

23 Desde la óptica de Varesi (2024), el eslogan 
autoaprobatorio “la década ganada” es un hito 
discursivo del tercer gobierno kirchnerista. 
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que “cierto relato histórico imaginativo” 
(Suvin, 1984, p. 118), es porque vuelve a sus 
tópicos (hace historia con estos) para 
demostrar en qué medida sigue siendo 
posible extraer de esas mediaciones 
correspondencias ideológicas y 

epistemológicas con el presente, al punto 
de no desertar de la ética del género y su 
proyecto político. 
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