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Resumen 

El trabajo se dispone a ensayar una escucha crítica de las voces que se activan en una serie de 
poemas escritos por Tamara Domenech, Marina Mariasch y Fernanda Laguna, tomando 
como punto de partida la hipótesis de que el ritmo de estas poéticas habilita la lectura de 
zonas novedosas de sus obras que temáticamente no están marcadas por el género, pero que 
encuentran en su vocalidad una dimensión capaz de obcecar la lengua del poema respecto de 
los discursos y de las sensibilidades disponibles desde y con las cuales se escribe el género. 
Estas voces, lejos de considerarse excepciones de la poesía argentina reciente, conforman una 
pista posible para atender a cierto paisaje sonoro que hace sonar formas de la escucha y 
formas de la voz atravesadas por la obcecación como fuerza poética. 

Palabras clave: poesía argentina reciente, ritmo, género, obcecación, paisaje sonoro 

Abstract 

This work sets out to critically examine the voices that emerge in a series of poems written 
by Tamara Domenech, Marina Mariasch and Fernanda Laguna, taking as its starting point 
the hypothesis that the rhythm of these poems enables the reading of novel areas of their 
works that are not thematically marked by gender, but which find in their vocality a 
dimension capable of obscuring the language of the poem with respect to the discourses and 
sensibilities available from and with which the gender is written. These voices, far from being 
considered exceptions in recent Argentine poetry, form a possible clue to attending to a 
certain soundscape that brings to life forms of listening and forms of voice traversed by 
obstinacy as a poetic force. 

Keywords: recent Argentine poetry, rhythm, gender, obstinacy, soundscape 
  

Aquello que anida en el pecho: hacer 
sonar el ritmo 

En un breve texto de 1929, Berta 
Singerman, la llamada lira viviente, una de 
las declamadoras insoslayables del siglo 
pasado, se refiere a la musicalidad de las 
palabras y advierte: “no se trata de agregarle 
o inventarle una música arbitraria a la 
palabra, sino desentrañar la que ella 
naturalmente posee” (p. 149)1. Según 
Singerman, los poemas imaginan y articulan 
una musicalidad que se encuentra sugerida 

 
1 En su escrito, Singerman distingue el ritmo y la rima 
como secundarios mientras que pondera lo que llama 
“la música interior” de la palabra (p. 149). Considero 
que la noción de ritmo de Meschonnic, si bien se 
distancia del sentido que le otorga Singerman al 

en el escrito y esta será (des)oída, más 
tarde, por lectores o potenciales intérpretes 
encargados de atender a la plasticidad de 
cada palabra, cada verso y cada poema. Al 
reflexionar sobre su arte declamatorio, 
Singerman apunta como objetivo último la 
posibilidad de hacer sonar el momento en el 
que el poeta anida al poema “aun en el 
pecho” (p. 149), cuando todavía no pasó la 
musicalidad interna e imaginada al texto 
escrito. Interesa esta reflexión sobre la 
musicalidad de las palabras, además de por 
el rol central de Singerman para pensar la 

término, dialoga con su idea de musicalidad, como 
aquello que excede a la palabra o a los elementos 
meramente formales, pues el ritmo implicaría “la 
invención de una forma de lenguaje por una forma de 
vida” (Meschonnic, 2009, p. 86) y al revés. 
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historia del sonido en la literatura y la poesía 
latinoamericanas, en tanto invita a acercar 
el oído a la dimensión de lo vivo que, aunque 
indecible y huidiza, habita en el ritmo del 
poema e implica al cuerpo. Porque en el 
gesto de auscultar la musicalidad de la 
palabra alojada en el pecho, como caja de 
resonancia, Singerman procurará oír 
aquello no trasladable a la hoja ni 
codificable, no obstante, accesible. 

Hacer sonar los posibles que se traman en 
la lectura de cada poema, a veces, como 
susurros fugaces, otras como ecos cuya 
procedencia resulta inubicable, exige una 
escucha situada del ritmo tal como lo 
entiende Henri Meschonnic (2009)2.  

Alejándose de las oposiciones y apelando a 
las continuidades, la escucha situada del 
ritmo suspende la cadena de dicotomías 
significante/significado, sonido/sentido, 
sintaxis/léxico o forma/contenido junto con 
sus jerarquías –supeditación de la rima al 
sentido o de la pausa prosódica a la 

 
2 Las reflexiones sobre el ritmo a partir de Meschonnic 
se desprenden de las discusiones y lecturas 
realizadas en el marco del proyecto de investigación: 
“Usos de la poesía en la teoría, usos de la teoría en la 
escritura crítica y formas de la teoría en la poesía”, 
dirigido por la Dra. Margarita Merbilhaá y codirigido 
por la Dra. Sara Bosoer. 
3 El fantasma de oralidad acecha, según Monteleone, 
a la palabra escrita en tanto “inflexión oral del poema 
como dimensión imaginaria que, sin embargo, puede 
tomar de las tradiciones orales su fundamento” 
(2016, p. 131, cursiva en el original). Cada texto, 
aunque escrito, se sustenta en una voz que involucra 
al ritmo y a la dicción de los versos, sean estos leídos 
en voz alta o no por “la voz concreta de la performance 
autoral” (p. 131). La imagen del fantasma alude a la 
entonación perdida, a las voces de los muertos que 
reaparecen en la letra: “en la escritura del poema [el 
poeta] debe realizar una transacción entre su texto y 
el fantasma de oralidad que evoca, como si allí se 
registrara un imposible, como si en el poema 
estuviéramos intentando siempre recordar en esa voz 
segunda, en esa voz articulada en letra, la entonación 
perdida de alguien que murió. Así habla en el poema 
el fantasma de una oralidad, que siempre se encarna 
y se reencarna una y otra vez en cada lectura, incluso 
en las lecturas en voz alta de los propios poetas, que 

semántica, por ejemplo– y más bien intenta 
rastrear la continuidad entre el lenguaje y la 
vida, que podría pensarse, siguiendo a 
Singerman, en la pista de lo que vibra en el 
pecho del poeta justo antes de fijarlo: 
“¿Cuál es la forma de vida más adecuada a 
la palabra?”, preguntaba Singerman (1929, 
p. 148), o mejor, ¿cómo darle a cada palabra 
“la vida que posee”? (p. 148). Perseguir el 
ritmo implicaría, así, abordar los poemas en 
tanto objetos de escucha que aguardan una 
lectura capaz de hacerlos (re)sonar, no 
necesariamente en voz alta ni en la voz de 
las poetas, sino de forma interna o virtual, 
en la medida en que la escritura escondería 
en su doblez el sonido de una voz siempre 
anterior –“el fantasma de oralidad en el 
poema”, dice Jorge Monteleone (2016, p. 
127)3– que no deja de convocarse4. 

A partir de preguntas que intentarán hacer 
sensibles los ritmos y sonoridades 
comprometidos en los poemas junto con 
los movimientos obcecados (Barthes, 
2015)5 de las voces poéticas respecto de las 

son así una especie de médiums de sí mismos” (pp. 
127-128). 
4 En su estudio sobre la voz y la escucha en la poesía 
latinoamericana, propone Ana Porrúa: “La pregunta 
sobre quién tiene la voz en el poema, en este sentido, 
debe abrirse a las formas de esa voz [...], pero también 
al enlace entre poesía y sonido en general que podría 
cifrarse como interrogación sobre aquello que suena 
en el poema [...] que, cada vez, aparece como 
puntuación de la historia, de la cultura y como nueva 
distribución o variación de lo escuchable” (2020, pp. 
1-2). Tanto la “puntuación de la historia” como la 
noción de ritmo de Meschonnic son centrales para las 
siguientes líneas y la pregunta por los ritmos que 
suenan en el poema. Véase también el análisis del 
ritmo y su historicidad en Bosoer (2022). 
5 La obcecación y el desplazamiento son dos 
instancias de un movimiento imbricado con el que 
Roland Barthes, en su Lección inaugural de la cátedra 
de semiología literaria del Collège de France, 
señalaba la afirmación de la irreductibilidad de la 
literatura (y del arte): “Obcecarse quiere decir en 
suma mantener hacia todo y contra toda la fuerza de 
una deriva y de una espera. Y precisamente porque se 
obceca es que la escritura es arrastrada a 
desplazarse” (2015, p. 103). A partir de estas 
estrategias ensambladas –es por la obcecación que el 
desplazamiento ocurre, del mismo modo en que si no 



Resonancias de género en el ritmo de la poesía argentina reciente… | Julieta Novelli 

 

 

4 

escenas, las sensibilidades y los temas 
asociados con el imaginario femenino en la 
lengua literaria, las siguientes líneas se 
proponen como una escucha crítica de las 
vocalidades desplegadas en una serie 
compuesta por poemas de Tamara 
Domenech, de Marina Mariasch y, aunque 
más brevemente, de Fernanda Laguna6. En 
otros términos, se indagará el movimiento 
obcecado de la palabra en tanto fuerza 
poética con el fin de describir el modo en 
que las voces del poema se desprenden, sin 
renunciar a su resonancia, de ciertos 
lugares comunes y repetidos a través de un 
amplio entramado discursivo (Foucault, 
2002). En este punto, enseguida se impone 
un interrogante: ¿cómo escuchar en los 
ritmos de la serie la reflexión acerca de las 
formas con las que se articula el género? En 
primera instancia, diría: también desde la 
continuidad, los enlaces y las 
reverberaciones. 

Si bien, como es sabido, el par 
masculino/femenino admite, en muchos 
casos, una distinción esencialista y 
reductora al momento de abordar el 
género7, la presencia de dichas categorías 
en estas poéticas con distintas 
modulaciones conforma una vía a través de 
la cual, por un lado, hacer sensible cierto 

 
hubiera desplazamiento la obcecación no podría 
articularse– se abordará el género en las escrituras 
poéticas. En esta línea, un estudio sobre el decir 
obcecado en la poesía argentina reciente puede 
encontrarse en Novelli (2025). 
6 Más allá de compartir coordenadas temporales y 
espaciales, las tres poetas han llevado adelante sus 
propios sellos editoriales inscribiéndose en una 
estela de propuestas literarias que apelan a la 
errancia, a la vitalidad y a la suspensión de 
clasificaciones formales, enciclopédicas y/o 
disciplinares. Si bien excede los límites de este 
trabajo, al aguzar el oído, es posible pensar en otras 
continuidades, es decir, tramar redes más allá del 
género literario. Domenech, Mariasch y Laguna, al 
igual que muchas y muchos poetas que editaron sus 
primeros poemas en ediciones independientes 
surgidas en los noventa en Argentina como Siesta, 
Belleza y Felicidad, Ediciones del Diego, también 
escribieron y publicaron novelas. Siguiendo a 
Agamben, quizás sería productivo pensar el modo en 

sensorium compartido y, por otro, 
conmover su naturalización cuyos ecos 
alcanzan –ya sea como repetición, como 
desvío, como respuesta reactiva, como 
ironía o como huella anacrónica– las 
producciones literarias de las últimas dos 
décadas. Estos lugares comunes que lían 
sexo y género se juegan en una serie de 
estereotipos a partir de la cual se cristalizan 
modos de decir, de ver y de sentir, como se 
observa en la plaqueta XXX (2001) de 
Mariasch,8 donde la reflexión sobre las 
formas de lo femenino articuladas en y con 
las formas de la vocalidad es recurrente: 
“Detesto/ oír hablar a las chicas” (p. 223); 
“¿quién iba a querer/ ser mujer y escribir/ 
como las mujeres” (p. 227); o: “quiero 
escribir como una mujer inculta/ voy a 
escribir como una mujer políglota” (p. 154), 
se lee en su libro Paz o amor del 2014. 
Mientras que en las dos plaquetas de 
Domenech fechadas en el 2009, Las 
elegidas y Ropero, el binarismo se explicita 
en relación con hábitos y vestimentas 
mediante las que performar ideas 
socialmente arraigadas de lo masculino y 
de lo femenino, por ejemplo, las chicas 
llevan corona y los chicos “hacen pis en la 
puerta de un supermercado” (2009a, p. 19); 
se emplean sintagmas “de mujer” (2009b, 

que los finales de algunos poemas pueden 
acercarnos a la prosa y al revés, en qué medida en el 
ritmo de la prosa se cuelan formas de la voz presentes 
en los poemarios analizados. 
7 En relación con las distintas discusiones abiertas en 
las teorías literarias feministas, sostiene Toril Moi: 
“sigue siendo políticamente esencial para las 
feministas, defender a las mujeres como mujeres, 
con el fin de contrarrestar la opresión machista que 
somete a las mujeres precisamente como mujeres. 
Pero un modelo 'indestruido' del feminismo de la 
segunda fase (feminismo de la diferencia) corre el 
riesgo de convertirse en una forma invertida del 
sexismo. Y lo hace porque asume sin críticas las 
categorías metafísicas establecidas por el machismo 
con el fin de mantener a las mujeres en su sitio” (1999, 
pp. 26-27, cursiva en el original). Véase, además: 
Maradei (2012). 
8 Todas las citas de Mariasch se corresponden con su 
poesía reunida a cargo de Caleta Olivia en La pequeña 
compañía (2022). 
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p. 6) y “de hombre” (p. 12) para referirse a 
prendas de vestir; se distinguen los brillos y 
las texturas de los desabillé de la abuela, 
frente al saco Príncipe de Gales del abuelo; 
la minifalda verde oliva de la prima y el 
jogging Adidas verde botella de un chico que 
se presenta como su primer amor. 
Asimismo, en Laguna, por mencionar tan 
solo dos poemas de los ya analizados en 
otros estudios9, se asevera: “Cuando un ser 
humano mujer se piensa/ piensa/ si 
realmente es un ser humano o no” (2012, p. 
125); y en “Terminaron los 90”, poema en el 
que decreta el fin de una generación, el yo 
plural distingue un ellos de un nosotras 
estrechamente ligado a la escritura poética: 
“Ellos quedaron con sus castillos/ y 
nosotras comandamos la libertad de la 
fiesta por sobre lo bueno” (2018, p. 72). Al 
circunscribir un lugar para la escritura 
poética del nosotras, la voz resigna ideas de 
calidad –“la fiesta [está] por sobre lo 
bueno”– y se inclina por destacar el hacer 
colectivo –“atajando bebés en medio de las 
lecturas”, dirá unos versos más adelante– 
puesto que con el fin de leerse y 
escucharse, las poetas necesitan prestarse 
el cuerpo para las tareas de cuidado de la 
maternidad. Los versos de las tres poetas, 
como se ve, coquetean y conmueven dichos 
esencialismos de género, en el sentido 
planteado por Judith Butler (2019), en tanto 
vía merced a la cual no solo se originan, sino 
que se dan por naturales las nociones de lo 
masculino y de lo femenino (p. 70). La 
paradoja del género –capaz de perpetuarse 
y de desbaratarse en su misma 
performance– manifiesta la imposibilidad 
de segregarse de las normas sociales que lo 
constituyen y lo preexisten, lejos de suponer 
el improbable exterior respecto de ellas. 

 
9 Para un análisis de este y otros poemas de Laguna en 
relación con el desplazamiento de los estereotipos, 
véase Novelli (2025) y (2024). 
10 La decisión de reparar en el potencial de la escucha 
atenta admite imaginar relaciones que delinean un 
paisaje sonoro conformado por un “passage de voix”, 
para decirlo con Serge Martin (2017), el cual atañe a 
las continuidades que se abren en las voces de los 

Quiero decir: de forma irónica, pensar en 
ciertos estereotipos funciona como 
condición de posibilidad para articular 
alternativas o para hacerle “trampas” a 
esas normas, arrancando diferencias. Ante 
el sentido con mayúscula –en este caso, la 
norma que define lo que es femenino y lo 
que es masculino– la respuesta no residiría 
en proponer su contrario, más bien se 
trataría, tal como sostiene Roland Barthes 
al referirse a los discursos poderosos, de 
“hacer trampas, robar, sutilizar (en las dos 
acepciones de la palabra: refinar y hacer 
desaparecer una propiedad), es decir, 
parodiar, en rigor, pero aún más, simular” 
(2013, p. 107).Tanto las producciones de 
Mariasch como las que conciernen a 
Domenech y a Laguna visitan con 
obstinación la experiencia de la maternidad 
y una sucesión de acciones que 
comúnmente son asociadas con los 
quehaceres –cocinar, limpiar, ordenar, criar 
a los hijos, entre otros– y los deseos 
femeninos con el fin de “sutilizarlos” como 
una trampa para despegarse del 
estereotipo sin oponerse a él. 

Con distintas figuraciones, las voces trazan 
un movimiento y en sus continuidades 
dejan oír, además de problematizaciones 
ligadas explícitamente al lugar que ocupa la 
mujer en la sociedad y en los discursos, “la 
retórica de la época” (p. 70), para decirlo 
con un verso de Mariasch, donde también 
es plausible percibir como parte del paisaje 
sonoro10: la crisis económica, el avance del 
capitalismo sobre los deseos de estos yoes, 
las resistencias y las luchas, las conquistas, 
las imposibilidades y las fuerzas que se 
tejen en el cambio de siglo. De forma que así 
como será común encontrar reflexiones 

poemas. La noción de paisaje sonoro opera como 
categoría teórico-metodológica con el fin de leer las 
formas de las vocalidades e indagar zonas de las 
escrituras que, excediendo el campo de lo retórico y 
de lo semántico, reflexionan sobre la relación entre 
escritura poética y género en la poesía argentina 
reciente. En relación con los estudios referidos al 
paisaje sonoro, véase Schafer (1993). 
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sobre el género en manifestaciones del 
lenguaje inclusivo, en escenas de aborto o 
de maternidad corridas del estereotipo de 
madre ligado al sacrificio y a la entrega, en 
yoes que exploran sus deseos sexuales, en 
poemas dirigidos a las amigas, en 
reflexiones sobre políticas de género, en 
ideas inéditas de revoluciones, en poemas 
de amor, del mismo modo, ciertos términos 
desmarcados, en principio, del género, 
insistirán con nuevas resonancias en el 
presente y activarán –en el sentido de volver 
accesibles al oído aunque no por eso 
decibles– otras zonas capaces de 
conmover las sensibilidades disponibles y 
sus formas de nombrarse como ocurre con 
la noción de “realismo” que asediará gran 
parte de la serie de poemas aquí propuesta. 
En lo que sigue, el análisis se detendrá en el 
anudamiento entre ritmo y género 
propuesto por Mariasch en su poemario XXX 
(2001) a comienzos de siglo y, a partir de allí, 
se intentarán describir los ecos que se oyen 
en el término “realismo” y los enlaces que 
articulan una zona del paisaje sonoro de la 
poesía argentina reciente, donde se 
destaca la obcecación como fuerza 
poética. 

El ritmo estremecido del realismo 
En la plaqueta XXX (2001) de Mariasch, la 

reflexión sobre las formas de lo femenino 
articuladas en y con las formas de las voces 
insiste. Es el encabalgamiento –“la pausa 
prosódica y la pausa semántica” (Agamben, 
2016, p. 249)– una de las figuraciones de la 
voz para jugar con las distancias respecto 
de los estereotipos. 

Ya lo dije antes, lo dije 
antes en los márgenes 
de algún cuaderno, lo escribí. 
'Esta cosa de ser mujer, 
venir a trabajar...' 
¿quién iba a querer 
ser mujer y escribir 

 
11 En La doble voz, Alicia Genovese retoma la noción 
“doble voz” de Elaine Showalter con el fin de señalar 
la voz “en sordina” que se despliega por debajo de una 
primera voz superficial: “como una voz de contralto 

como las mujeres? 
(p. 227). 

En el primer verso, lo que se dice ya fue 
dicho y el ritmo de la repetición despliega 
una temporalidad sostenida en la 
permanencia de lo que fue. ¿De qué se trata 
eso ya dicho que reverbera como un 
estribillo en la escritura y como eco de 
voces debajo de las comillas? El 
encabalgamiento potencia las imágenes y 
abona el movimiento obcecado que 
atraviesa el ritmo del poema, pues “antes 
en los márgenes”, si se ignora el corte de 
verso y se tiende a la unidad sintáctica, se 
vuelve un complemento de lugar de aquello 
que se escribió sobre “esta cosa de ser 
mujer”. Ahora bien, si se atiende a la 
escucha situada del ritmo, admitiendo las 
continuidades entre forma y sentido, se 
advierte la deriva de la voz poética, en la 
medida en que es posible leer en ese verso 
el encadenamiento del precedente, esto es: 
que la voz poética, quien asume la posición 
de mujer que escribe –poco importa si es el 
sexo biológico de la poeta–, “antes” lo hacía 
en los márgenes, como si dijera lo que dije 
antes lo hice en los márgenes. Así, el 
“antes” abre una distancia respecto del 
ahora en el espacio del poema, si bien esto 
último no está escrito, la cual puede oírse 
en sordina11 a través de la inclusión de la voz 
citada que dice en el espacio del poema y ya 
no en los márgenes. No obstante, y acá 
nuevamente irrumpe la fuerza de la deriva y 
de la espera propia de la obcecación 
(Barthes, 2015, p. 103), esa voz se 
escamotea por los puntos suspensivos. El 
“antes”, de esta forma, cobra un espesor 
histórico capaz de enviar a una larga 
tradición de poetas que ingresaron en la 
historia intelectual desde el margen de la 
sociedad, de los géneros, del canon, en fin, 
del lugar lateral que socioculturalmente se 

que no sigue las notas de la melodía principal, del 
mainstream o corriente central, pero una voz que da 
cuerpo, un cuerpo extraño” (2015, p. 16). 
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le ha dado hasta hace unos años a las 
mujeres en la historia. 

Ser mujer y trabajar también parece 
desembocar en esa pregunta partida: ¿”y 
ahora quién va a querer” (si la mujer está 
trabajando)? Aquí el término “querer” 
admite una doble consideración, en tanto 
deseo –querer ser– y afecto, este último 
ligado directamente al estereotipo 
femenino que define a la mujer por sus 
emociones y su capacidad de dar amor. 
Aunque la potencia del encabalgamiento se 
halla principalmente marcada en el verso: 
“ser mujer y escribir”, ya que el corte 
subraya un sentido performado en todo el 
poema: la afirmación del encuentro entre la 
acción de escribir y la voz de mujer que 
escribe. Dicho de otro modo, a partir del 
nexo coordinante y de la versificación, la voz 
afirma, siempre de forma obcecada, que las 
mujeres escriben. De hecho, si se atiende a 
la unidad sintáctica con la que juegan los 
versos, se desliza como pregunta la idea de 
que la mujer solo podría “escribir como las 
mujeres”. El poema da a escuchar otra vez 
en sordina posibilidades que son, por 
supuesto, formas de pensar el rol de la 
mujer en la sociedad. Lo interesante reside 
en que la voz no se inclina por una u otra 
forma, más bien las tensa en el borde del 
verso y extiende la obcecación como 
estrategia. Los estereotipos operan en el 
poema para volver audibles los discursos 
que esta voz aloja –ser mujer y (no) escribir, 
ser mujer y (no) trabajar, ser mujer y (no) 
querer–, problematizaciones que devienen 
lo ya sido del sonido de las voces. Un “ya lo 
dije” que además de resonar en el ritmo de 
la repetición del primer verso, arrastra un 
tiempo pasado que pese a todo sigue 
tocando en el presente, pues lo que anidaría 
en el pecho sería una musicalidad conocida 

 
12 Al analizar la puesta en escena de la posición de 
mujer en su escritura, sostiene Mallol: “Desde los 
primeros textos de Mariasch se percibe la presencia 
de un 'yo lírico' que enuncia y se enuncia desde una 
posición de mujer. [...] En cada instancia, Mariasch 
sorprende, por la soltura de la expresión, por la 

que trae a escena la disputa por los sentidos 
y los cuerpos de la mujer que escribe12. 
Justamente una de las cuestiones que 
definen la performatividad de género 
(Butler, 1988; Scott, 1986) atañe a su 
repetición, dado que implica una acción 
colectiva que forma parte de la experiencia 
social y remite a sus predeterminaciones: 
“el género es un acto que ya estuvo 
ensayado, muy parecido a un libreto”, 
afirma Butler (1998 [1988], p. 306). Los 
versos de Mariasch ponen de manifiesto 
este “ya sido” y mediante la fuerza de la 
obcecación abren una disputa capaz de 
negociar “significados conformados por la 
historia y las subjetividades”, tal como 
señalan Arnés, Bianchi y Punte (2022, p. 6) 
al considerar la potencia de la producción 
literaria en la reflexión sobre el género. 

En este sentido, se lee más adelante en el 
mismo poemario de Mariasch: 

Ella se duerme a la noche pensando 
nombres de nena. Él, es poeta y dice: 
Quisiera no escribir 
malas palabras en el poema. [...] 
(2022, p. 229). 

El par femenino/masculino se actualiza en 
un ella/él que se pone en escena desde la 
mirada de una voz externa. A ella 
pertenecen los deseos –pensados y no 
dichos– ligados con la maternidad, por 
caso, imaginar el nombre de una nena. A él, 
se le atribuye el decir y el poema. Rima 
mediante, se determinan sendos destinos: 
nena/poema. Él “es poeta y dice” hace eco 
con el verso “ser mujer y escribir” y el 
encabalgamiento tensa, de nuevo, dos 
sentidos que inquietan el reparto de los 
lugares y sus acciones. Por un lado, quisiera 
no escribir, aunque no parece ser viable ya 
que la escritura resulta para él lo inevitable; 

lucidez del ataque oblicuo a los estereotipos, por el 
modo particular con que horada las visiones y las 
versiones dominantes, por la marcación, en cada 
caso, de la mancha en la imagen, por donde rezuman 
la crítica, el dolor, y el humor” (2020, p. 2). 
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por otro, si se sigue el sentido sintáctico, 
aquello que quisiera no escribir son las 
malas palabras en el poema. Acá ingresa la 
reflexión sobre la “retórica de una época”, 
de la que dirá directamente unos versos 
más adelante: “el tiempo de las malas 
palabras/ en los poemas [...]” (p. 230). De 
modo que los versos vuelven sobre la 
reflexión del género en formas cristalizadas 
de escritura poética de fines de siglo en 
Argentina, por mencionar algunos 
ejemplos: el alejandrino “me recontra cago 
en la rechota democracia” de Alejandro 
Rubio de 1999; “la de pelo violeta, esa 
chupapija” (Llach, 1998, p. 4); o: “Molina no 
te hagás el pelotudo”, rezaba un verso de 
Martín Gambarotta en 1995 (2016, p. 81). 
Antes que nombrar poetas que escriben con 
malas palabras, importa esa lectura de los 
pares que el poema evidencia en su doblez 
–en la tensión del encabalgamiento, en la 
rima asonante– y que envía a la “retórica de 
la época” en el sentido de un contexto 
determinado en la historia de la literatura 
argentina que opera en las formas de pensar 
lo poético. En esta línea, al referirse a los 
primeros poetas premiados por el Concurso 
Hispanoamericano de Poesía organizado 
por Diario de poesía, Anahí Mallol resalta 
como “marca” el “uso reiterado de malas 
palabras en los poemas” (2018, p. 4). En su 
ensayo, Mallol cita este poema de Mariasch 
para argumentar que, si bien la división 
binaria comparece, “la corroe con su ironía, 
es decir, que juega el juego de la división 
sexual y genérica, para ponerlo en crisis” (p. 
13)13. En el análisis aquí propuesto, dicha 
corrosión busca oírse, especialmente, en el 
ritmo, como se manifiesta de forma 
elocuente en los versos del poema siguiente 
con el que cierra el poemario: 

 
13 El análisis de Mallol se enfoca en las lecturas 
críticas propuestas sobre los llamados poetas de los 
noventa y el canon de la poesía hispanoamericana 
desde una perspectiva de género. Sostiene: “con 
respecto a los presupuestos y las políticas feministas, 
estas poéticas [entre las que se inscribe Mariasch] 
funcionaron como vanguardias, en la medida en que 

me gusta. Me gusta 
la parte industrial, hit trolo 
es decir: femenino. ¿Son 'las chicas' 
las que te hacen cortar tanto? No sé 
no sé por qué 
la insistencia. Cortar versos 
¿Cuál es? Me gustaría que un día 
me expliques esos cortes. Ni ahí 
los entiendo. ¿Por qué 
todas las chicas hablan mal 
de sus ex-novios? [...] 
Pero es el movimiento doble del realismo 
que amo. Es el ritmo, aquí, 
lo que estremece. 
(2022, pp. 231-232). 

Si al final el deíctico –aquí– envía al espacio 
del poema, sería preciso seguir la pista del 
ritmo. ¿En qué sentido se estremece? Tanto 
temática como formalmente, los versos 
deslindan una forma de escribir poesía de 
“las chicas” – “es decir: femenino”, aclara– 
y otra forma de escribir que domina la 
segunda persona, a quien se le requerirá 
que le explique al yo cómo cortar los versos. 
La idea de lo femenino se anuda con un 
modo de pensar la palabra y con ella la 
métrica: las chicas cortan los versos de 
forma diferente a otros que se evocan como 
ausencia. No se nombra a un ellos ni a un él, 
aunque si seguimos la pista del poemario la 
distinción es clara: habría una poesía de 
chicas –suena como “las cosas estúpidas 
que digo” (p. 228)– y otra de chicos quienes 
no pueden renunciar a la inclusión de malas 
palabras en sus textos. Ahora bien, en este 
último poema del libro, ese otro es una 
presencia callada y quien habla es un yo que 
no sabe –lo repite varias veces–, desea 
entender aunque teme no poder hacerlo 
para, en el último verso, mostrarnos de un 
golpe el revés: lo que se estremeció, en el 
poema y por extensión en el poemario, fue 
el ritmo. El ritmo resulta un modo de habitar 
la historicidad de las voces que en este 

se corrieron de la visión trágica del hecho de ser 
mujer, tanto como de las posiciones de reclamo y 
denuncia. Configuraron entonces un espacio propio, 
lúdico, divertido, con una distancia humorística sutil 
y acerba, que opera una crítica oblicua y certera de los 
estereotipos sociales” (2018, p. 15). 
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poema se da en la forma de la repetición: 
aquel “no sé” marca el lugar de 
incertidumbre que aloja tradicionalmente lo 
femenino y la pregunta se aleja de la 
aseveración vinculada con el discurso 
totalizante masculino, al tiempo que no 
cesa de variar la métrica en un movimiento 
continuo que amenaza una idea fija 
respecto de cómo las chicas cortan, 
entonces, los versos. 

Aquello que el yo estremece corresponde 
también a la acentuación: “es decir: 
femenino. ¿Son 'las chicas'/ las que te 
hacen cortar tanto? No sé”. En este par se 
halla el desplazamiento de la sílaba 
acentuada hacia la derecha. Siguiendo la 
lectura de este tipo de variación que hace 
Mario Montalbetti (2025)14, podría decirse 
que cuando el yo señala el estremecimiento 
del ritmo implica “aquí”, además de un 
juego con el no saber femenino y la 
presencia de la voz en detrimento del 
silencio del otro que sabe, un 
estremecimiento de la métrica y de la 
prosodia de los versos, aspectos que 
efectivamente están teniendo lugar y que no 
necesitan ser enseñados por ningún otro15. 
En términos de Josefina Ludmer (1984), 
funcionaría como la “treta del débil”: se 
acepta el lugar asignado –“femenino. ¿Son 
'las chicas'[...]”– diciendo que no se sabe 
mientras se escribe redistribuyendo los 
lugares con sus voces y pujando por una 
prosodia singular en el “aquí” del poema. Si 
el ritmo puede definirse como el 
movimiento de la palabra en el poema, lo 
que estos versos denominan “movimiento 
doble del realismo” incumbe al ritmo con el 

 
14 En ¿Por qué es tan difícil leer un poema?, Mario 
Montalbetti analiza la variación acentual en un poema 
del siglo XVI y sostiene: “lo que se mueve en el poema 
no son sus significados secundarios sino los acentos 
iniciales de sus endecasílabos, la materia sonora/ 
rítmica misma del poema” (2025, p. 32).  
15 Poco más de veinte años después, las fricciones 
entre el no saber y el saber irrumpen en una serie de 
poemas de La pequeña compañía, donde las voces de 
Mariasch reflexionan sobre el vínculo madre e hijos a 
partir del pasaje de voces y de roles. Las voces de los 

que la voz problematiza ciertas 
coordenadas de los relatos realistas donde 
prima, entre otras cuestiones, la voluntad 
de imponer un orden reconocible y 
organizado sobre lo real que excluye la 
indeterminación en pos de significados 
fijos. En la dimensión doble del realismo se 
oye la duda al mismo tiempo que la 
afirmación de este yo, quien estremece el 
ritmo, como si dijera “me expliques esos 
cortes. Ni ahí” y la fuerza final del verso se 
replegara sobre las palabras antepuestas: 
ni ahí me expliques esos cortes. Un ritmo 
“realista” que no niega los estereotipos ni 
se opone a ellos, antes bien, juega, se 
desliza, se estremece entre sentidos por 
medio del corte de versos, de los signos de 
puntuación, de los cambios acentuales y de 
las repeticiones. A partir de dicho ritmo 
“realista”, se abren resonancias con una 
serie de poetas contemporáneas que 
tensan, desde la obcecación, la idea del 
realismo al momento de reflexionar sobre el 
género, el imaginario, las voces y los tonos 
de sus escrituras.  

Esto puede observarse en la copiosa 
poética de Laguna donde se distingue una 
serie interesada en explorar figuras 
provenientes de los cuentos de hadas y los 
relatos tradicionales –princesas y príncipes, 
duendes, sentimientos y objetos 
personificados, conversaciones con 
animales– frente a otra serie en la cual la 
experiencia cotidiana de las voces poéticas 
se apunta sin idealizaciones. Esto puede 
observarse en Poesía proletaria (1998), 
poema escrito a fines del gobierno 
menemista, donde se expone la violencia 

hijos ingresan al poema para determinar su rol 
desviado del estereotipo: “Mi hija dice esa madre/ es 
como vos, más peroncha/ [...]/ Mi hija dice que 
confundo/ Novela con cuento, cuento/ Con poema, 
poema con canción/ Tiene razón/ Me dice Cacho” 
(2022, p. 29); “En el viaje de vuelta a casa, ellxs 
adelante, yo atrás, mis hijxs me explicaron camello, 
león, niño y yo me dejé no más” (p. 33). Los hijos 
explican Nietszche, le ponen nombre a la madre y le 
marcan sus confusiones. 
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del capitalismo a través de la precarización 
del trabajo: el yo feminizado entrega 
pedidos en su moto, registra las calles de la 
ciudad por las que transita, insiste en contar 
el dinero –ya sea las ventas, ya sea las 
deudas– y reflexiona sobre vender su 
cuerpo para poder sobrevivir en un tiempo y 
un mundo totalmente precarizados para la 
trabajadora. El dinero es la constante del 
poema, dado que se indica que una clienta 
maravillosa es la que no solicita “rebaja”, 
mientras se lleva un registro meticuloso de 
los pedidos y de las ventas: “Venta total: / 
$109” (p. 5). Antes que detenerme en la 
lectura de este poema, resulta 
particularmente sugestivo atender a la 
apuesta por dicciones disímiles, presente 
ya en sus primeros escritos. Los versos de 
Poesía proletaria son contemporáneos, por 
ejemplo, de dos de los poemas más citados 
por la crítica donde la casa se animiza –La 
ama de casa (1999a)– o el yo poético 
adviene un personaje con características 
sobrenaturales como se lee en Samanta 
(1999b). En sus ritmos, los poemas de 
Laguna apuestan por sentidos y tonos que 
asumen la oscilación y no le temen a la 
disonancia de sus voces feminizadas que 
derivan en y con estereotipos, en y con 
poéticas desmarcándose de distinciones 
fijas: Poesía proletaria podría ubicarse 
cerca de la línea realista de los poetas que 
señala Alicia Genovese (2006) y no así 
Samanta16, cuestión que potencia las 
fuerzas anudadas entre género, realismo y 
fantasía. 

Quizás sea en el poema “III” que conforma 
el apartado “Reflexiones automáticas” de 
Control o no control, donde se exhiban de 
forma locuaz estas obcecaciones que 
desplazan ciertas ideas de realismo en 
vínculo con el género:  

Voy a escribir una novela realista: ¡Ya! 
¡Sí, lo haré! Cueste lo que cueste. 

 
16 Según Alicia Genovese (2006), los poemas escritos 
por “poetas mujeres” de los noventa podrían definirse 
en oposición a la línea realista y objetivista de los 

 [...] 
Debo escribir una novela ¡ahora! 
Realista, heterosexual y con argumento. 
(2012, p. 55).  

El realismo se vincula con un género 
literario –la novela– y con una orientación 
sexual –heterosexual–, ambos legitimados 
por la cultura y la sociedad. El imperativo de 
escribir una novela se contrapone con el 
deseo de inmediatez enmarcado en la 
repetición de los signos de exclamación –
“¡Ya!” y “¡ahora!”– que deja oír, en su 
doblez, las limitaciones ligadas con las 
condiciones materiales de producción de 
un yo feminizado que intenta escribir una 
novela entre las urgencias cotidianas, 
cuestión que irrumpe en varios poemas de 
Laguna. En los versos que siguen, la voz 
poética performa el pasaje de la primera a la 
tercera persona como atributo del realismo. 
El yo se enfoca, con marcado humor, en 
“escribir todo en tercera persona/ que es 
más compleja que la primera...” (p. 56); en 
efecto, a esta última la asociará con la 
escritura íntima –“es como escribir mi 
diario” (p. 56)–, con los sentimientos y la 
fantasía. El término realismo, en principio 
desmarcado del género, de esta forma, 
admite un nuevo alcance, en la medida en 
que envía a la distinción de géneros 
literarios que tradicionalmente fueron 
asociados a lo femenino –el diario íntimo 
mencionado en el poema, la poesía 
sentimental y la fantasía– ante la novela 
realista no solo dominada por nombres 
masculinos sino por un tiempo y una lógica 
que consiente un orden racional y simbólico 
(Moi, 1999, p. 25). 

La voz prolonga su pretensión: 
Quiero hacer un relato realista. 
Oh... te invoco relato realista... 
y empiezo ¡ya! 
 
Ella escribirá un relato realista, 
tomará ejemplos de la realidad 
que sean lo más 'eso', lo más cosa posible. 

poetas varones. Para un análisis exhaustivo de las 
líneas distintivas trazadas por la crítica, véase: 
Yuszczuk (2011). 
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(2012, p. 56). 

En estos versos se escucha el ritmo de la 
repetición alejado del despliegue de 
acciones capaces de hacer avanzar el 
“argumento”. El yo escribe que quiere 
escribir y en esa disposición se ensaya el 
movimiento corrido del realismo: el empleo 
fluctuante de la tercera persona junto con el 
anhelo insostenible de objetividad y de 
copia. La voz revela, en efecto, un diálogo 
posible con cierta demanda que en la 
historia literaria dieron por sentada distintas 
críticas feministas como Elaine Showalter, 
me refiero a la presunción de que la 
escritura feminista quiere escribir novelas 
realistas convocando un yo individual y 
coherente (Moi, 1999, p. 19). En el poema de 
Laguna compuesto por más de un centenar 
de versos, el yo se obceca y se desplaza a 
través de contradicciones, de dudas y de 
desdoblamientos con el fin de socavar en 
todo punto la idea tradicional del realismo: 
“la autora está viendo naves en la cámara 
oscura de su mente/ y no sabe si la mente 
sea algo que deba poner en su nuevo relato” 
(p. 57). Quien performaba al comienzo la 
posición de yo que escribe se desliza a una 
tercera persona, denominada “autora”, 
perpetuando el corrimiento constante que 
conmueve tanto la idea de escritura 
“realista” como la coherencia del yo del 
poema. El solapamiento de voces, 

 
17 Al apuntar los impactos de los feminismos sobre la 
crítica y las producciones literarias, Anahí Mallol y 
Miriam Chiani advierten una “cantidad creciente de 
poetas y escritoras” que “proponen recorridos fluidos 
entre géneros textuales (ensayo, poesía, teoría, 
narrativa y testimonio)” (2022, p. 55). Véase, entre 
otros, La novela de la poesía de Tamara Kamenszain 
(2025). 
18 En un ensayo donde lee a distintas poetas de los 
noventa que hablan de o como muñecas, Marina 
Yuszczuk atiende a un rasgo que dialoga con la lectura 
del poemario de Domenech, cuando al reflexionar 
sobre el tono lúdico de sus voces, afirma: “se 
permiten parecer aniñadas porque eligen el artificio 
de hablar desde, y sobre, los juegos y los juguetes a 
partir de objetos que aparecen atravesados por los 
lenguajes y códigos sociales. Por eso la infancia, acá, 
no se aborda desde la nostalgia ni se percibe como un 

asimismo, se vuelve irrisorio hasta el punto 
de devenir una parodia del narrador testigo: 
“La autora no llega a escuchar lo que ellos 
dicen entonces/ utiliza la técnica de la 
lectura de labios” (pp. 58 y 59). De modo 
similar a lo que podía leerse en los versos de 
Mariasch, en el poema de Laguna se dice 
que es complejo apropiarse del género 
novela como una treta para continuar con la 
escritura cuyo ritmo corroe en su hacer lo 
que afirma no dominar: la novela que el yo 
se propone escribir deriva a través de un ir y 
venir entre la primera y la tercera persona –
descentrando la identidad del yo propia del 
texto realista y del humanismo– al tiempo 
que avanza con invocaciones, puntos 
suspensivos y cortes de versos ligados a 
formas poéticas que inscriben al poema en 
una estela de lecturas y escrituras en las 
cuales se tensionan y se disputan las 
distinciones fijas entre géneros textuales17. 

Querer con realismo: continuidades de 
tiempos, espacios y retóricas 

En la plaqueta Las elegidas (2009a) de 
Domenech, el mundo cotidiano y por 
momentos asfixiante, iluminado por las 
imágenes de la televisión, será desplazado 
a partir de una voz poética dispuesta a 
fabular, en la tensión entre el cuento 
infantil18 y el delirio místico, tal como se 
desprende del título del poemario19.  

lugar paradisíaco, sino que aparece más bien como 
un territorio donde ya se disputan los géneros y 
subjetividades, como el escenario 
retrospectivamente politizado de una lucha” (2012, p. 
297). En este sentido, como el mundo de Oz que 
Yuszczuk analiza en Mariasch, el bosque imaginario 
de las elegidas podría pensarse como espacio de 
lucha en tanto implica una disputa por los roles que 
performan madre e hijas.  
19 “Elegidas” remite, por un lado, al gesto y al léxico de 
los niños en quienes no es inusual encontrar el 
término al momento de seleccionar amistades y 
favoritismos o en los juegos que comienzan, por 
ejemplo, con la acción de elegir participantes para 
conformar equipos; mientras que una segunda 
acepción envía a la elección de Dios para alcanzar la 
gloria, donde se oye cierto matiz místico. La tendencia 
al imaginario, desde una lectura lacaniana, podría 
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Somos las elegidas. 
Nos da un poco de miedo. 
[...] 
Sentimos rabia. 
Nos maravilla. 
Nos abrazamos y construimos una heroína. 
Tenemos alas muy grandes, con la cara de 
Mickey; 
los pies con rueditas, 
collares milagrosos, 
que al juntarse 
salvan a los niños que se tiran de los árboles. 
(2009a, p. 1). 

La voz poética plural que atraviesa toda la 
plaqueta se presenta, desde el primer 
poema, en la tensión constante entre la 
rabia y la maravilla, las imágenes de 
fantasía y las imágenes atroces en donde 
los niños se tiran desde los árboles. Las 
elegidas, si se atiende al sentido sonoro de 
la asonancia, se enlazan con la maravilla y 
las heroínas que andan en (pies con) 
rueditas. El diminutivo de este último 
término –ya sea golpe de oralidad, inflexión 
afectiva o signo del decir de la infancia 
donde priman las miniaturas– envía al 
pliegue de estas voces cuyo arco espacial, 
temporal, semántico y retórico acoge 
armonías y disonancias generosas a lo largo 
de los catorce poemas que componen el 
poemario. Las formas de la voz, entonces, 
instalan, casi siempre desde la parataxis, 
imágenes de niñas en patines o con alas de 
caras de Mickey ligadas con la ternura, el 
imaginario, el juego y la alegría; esto en 
tensión con resonancias enlazadas al dolor, 
a la rabia, a la violencia y al miedo. 

 
pensarse como posibilidad de escapar del orden 
simbólico, al tiempo que el discurso místico remite, 
según Luce Irigaray, a aquel lugar en la historia 
occidental que ha otorgado a las mujeres la 
posibilidad de hablar y de actuar públicamente. 
Véase: Moi (1999). 
20 Para analizar los estereotipos provenientes de los 
relatos y cuentos tradicionales, véase: Secreto 
(2009). 
21 El sentido alienante de la televisión se expone 
también en una de sus novelas titulada En tu día 
(2019). Allí, en medio de las diversas reflexiones que 
se abren sobre la maternidad y el rol de la mujer en la 
casa a partir del festejo de cumpleaños del hijo de la 
narradora, se lee: “Para nosotros a la noche no hay 

Dicha vocalidad, como se verá, habilita el 
desdoblamiento del espacio, del tiempo y 
de la experiencia. Mientras la madre de las 
“elegidas” marca desde el sillón el ritmo de 
la vida doméstica subiendo y bajando el 
volumen de la televisión, las hijas inventan 
su propio ritmo en un bosque con chicos a 
caballo –donde es dable casarse y ser 
felices para siempre (p. 7), al igual que en 
los cuentos tradicionales20–, con hechizos –
el truco de magia emerge, por ejemplo, en la 
acción repetida de sacar de la bolsa conejos 
y espadas singularísimas–, y con niños que 
comen palabras. Si el espacio 
tradicionalmente asociado a la mujer en la 
literatura ha sido la casa, el poema habilita 
zonas novedosas de lo doméstico que se 
abren a otros imaginarios: el amor y la 
felicidad de los cuentos de hadas, sí, pero 
también la asfixia que encierra, como la 
princesa en la torre, a la madre de “pelo 
largo y triste” cuya existencia –triste, 
atendiendo a la hipálage– parece estribar en 
las imágenes televisivas21. Aquí se observa 
un deslizamiento sutil del estereotipo, 
puesto que la madre performa el mandato 
tradicional que la ubica como presencia en 
la casa –no así el padre–, aunque con una 
trampa: está ausente a pesar de estar 
presente, detrás de la televisión cuyo 
volumen avanza conquistando el espacio, a 
través del sonido que configura lo 
doméstico (Barthes, 1986)22. 

Se lee en el segundo poema: 

palabras. Adoptamos los pensamientos de los 
protagonistas de la televisión” (p. 26). 
22 En relación con la apropiación del espacio a través 
del sonido, en “El acto de escuchar” (1986), Barthes 
se refiere al modo en que la escucha “capta los 
grados de alejamiento y los retornos regulares de la 
estimulación sonora. [...] el espacio doméstico, el de 
la casa, el del piso (el equivalente aproximado del 
territorio animal) es el espacio de los ruidos 
familiares, reconocibles, y su conjunto forma una 
especie de sinfonía doméstica” (p. 244). Y agrega: “la 
escucha es la atención previa que permite captar todo 
lo que puede aparecer para trastornar el sistema 
territorial” (p. 245). 
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Mamá enciende la tele a todo volumen 
y nos levanta. 
Nos quiere de a tirones. 
Con el movimiento del volumen del 
televisor. 
Bajo, más alto, fuertísimo. 
Nos asusta su brusquedad. 
Precipita nuestros sueños que nunca tienen 
desenlaces. 
La odiamos. 
[...] 
Nos quiere así, de manera realista. 
Es un cartucho lleno de tinta que se va 
vaciando de vida. 
Sobre esa marca nos concentramos. 
En ese surco del amor maternal. 
Completamos el paisaje afuera. 
Llenamos la hendidura con casitas. 
Buscamos finales reales para sueños 
interrumpidos. 
(2009a, p. 2). 

Del descanso o de la fantasía, la madre las 
“levanta” bruscamente interrumpiendo sus 
sueños, que buscan, como los cuentos 
tradicionales, sus “desenlaces”. Sin 
embargo, en lugar de finales felices, la 
obcecación de esta voz se evidencia en el 
deslizamiento hacia el anhelo de “finales 
reales”. La vocalidad toma palabras y 
acciones del repertorio de los cuentos 
maravillosos y los tensiona mediante un 
querer “realista” que interrumpe su dicción 
y demanda colmar la hendidura con un 
poco de realidad. ¿Qué sentidos y 
sensibilidades activa el término 
“realismo”? El atributo “reales” conecta 
con aquel que unos versos antes se emplea 
para definir el amor maternal –“realista”–, 
como si las hijas necesitaran abrigar la 
realidad para alejarse de los ideales 
imaginados y poder tolerar a esa madre 
brusca. La intermitencia, en su querer “de a 
tirones”, alude a la ausencia de la madre en 
el hogar, pero no porque no esté, sino 
porque está haciendo/siendo otra cosa, 
performando otro rol que la aleja del 
estereotipo de madre absolutamente 
presente. Aquello que el movimiento 
obcecado de la palabra admite escuchar es 
la superposición y continuidad de escenas, 
entre la trama cotidiana y los sueños con 
“casitas”. La oralidad golpea nuevamente 

en el empleo del diminutivo junto con el 
superlativo –fuertísimo– y, de este modo, se 
oye la exageración y la ternura de la infancia 
en medio de una escena que se percibe 
agobiante. 

El ritmo cortado se enfatiza a través de los 
puntos al final de cada verso haciendo 
resonar el sentido de un “querer de a 
tirones”, vinculado además con el sonido 
brusco del televisor. Si el volumen de la 
televisión sube, esto implica 
consecuencias en el querer de la madre, 
quizás el amor hacia las hijas se escatima o, 
al revés, se vuelve soportable. Del mismo 
modo, en el corte de versos se replica este 
cambio de volumen ya que aquellos de arte 
mayor avanzan en contraste con versos 
como “y nos levanta” o “la odiamos” que 
funcionan en tanto staccatos capaces de 
cortar la escena en un doble sentido: 
primero, en un sentido temático, los sueños 
y las fantasías se disuelven cuando las 
levanta y el odio penetra fisurando la 
atmósfera feliz; en segunda instancia, en un 
sentido sonoro, en tanto que escinden el 
parloteo incesante y avasallante del 
televisor. 

Aquel querer “realista”, el cual convive con 
el miedo y el odio, deviene espacio de 
imaginación para plegar el paisaje 
dispuesto por el volumen del televisor y 
“completarlo” afuera. Es que justamente el 
término “realismo” empuja la exploración 
de otras zonas de la vida cotidiana, como 
figura en el poema IV, en el cual “las 
elegidas” comienzan a tirarle del pelo a la 
madre en sentido contrario a las agujas del 
reloj (p. 4). Mientras que en los primeros 
versos del poema, las tres jugaban y las 
elegidas se hacían cosquillas con el “pelo 
largo y triste” (p. 4) de la madre, 
seguidamente, la escena se desdobla, justo 
cuando se señala que la madre empieza a 
quererlas “con realismo”. Ese juego entre 
cuerpos frutales y dibujos de flores de 
colores deviene violencia ejercida por las 
dos hijas hacia su progenitora, como si el 
término “realismo” activara relaciones 
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insospechadas en la medida en que, a partir 
de lo que ellas llaman querer realista, la 
escena se pliega: el juego se interrumpe y 
obligan a girar a su madre, a pesar de sus 
gritos e insultos que ingresan y agujerean el 
ritmo del poema. 

Ahora, le tiramos del pelo a mamá en sentido 
contrario 
a las agujas del reloj. 
Lo enrollamos como a un carretel que pierde 
su tela. 
Con las manos decididas a terminar la labor. 
Ella grita, 
le duele. 
¡Desagraciadas! 
¡Animales! 
¡Locas! 
[...] 
Sí, somos injustas. 
(2009a, pp. 4-5). 

La violencia física, junto con el reloj y el 
espejo, adviene para conformar vías de 
escape de esa realidad doméstica en la cual 
estas mujeres –lejos de la docilidad y la 
dulzura– no pueden soñar y, por ello, 
activan el tiempo y el paisaje de la fábula23. 
La voz de la madre revela parte de ese 
querer desviado de las imágenes de buena 
madre y, asimismo, el tono de ese sujeto, 
puesto que cada verso enmarca un atributo 
negativo dirigido a las hijas entre signos de 
exclamación poniendo en escena lo que el 
verbo “gritar” sugería. Sonido y sentido, 
nuevamente, reverberan. La musicalidad 
que se ausculta en el pecho, por 
consiguiente, es la inflexión teatral del 
poema: “Ella grita” deviene didascalia de 
los versos que siguen en donde se pone de 
manifiesto un pasaje de voces entre las 
hijas y la madre. 

Ahora bien, como en los poemas de 
Mariasch y de Laguna, el paisaje que se abre 

 
23 Al analizar a la mujer que se aparta del “eterno 
femenino” estudiado por Gilbert y Gubar, explica Moi: 
“tras el ángel se oculta el monstruo: el anverso de la 
idealización masculina de la mujer es el miedo a la 
feminidad. El monstruo mujer es aquella mujer que no 
renuncia a tener su propia personalidad, que actúa 
según su iniciativa, que tiene su historia que contar” 
(1999, p. 69, cursiva en el original). Si bien los tres 

no toma la forma oposicional en el 
poemario, en tanto que es en lo doméstico 
donde lo fabuloso de esas voces se articula 
y, al revés, es en lo fantástico donde se 
devela la trama cotidiana, el vínculo 
“realista” entre madre e hijas así como los 
pretendidos “finales reales”. La lucha antes 
que resolverse felizmente en el plano 
imaginado, se mantiene debajo o sobre la 
realidad de la casa dominada por los 
sonidos televisivos. Esto puede observarse 
cuando en la línea temporal y espacial 
fantástica protagonizada por “las elegidas”, 
se cuela la televisión: ellas se vuelven 
madres cuidando a sus hijos-poemas que 
escriben “poemas televisivos” (p. 17), para 
más tarde ir a llevar sus poemas-paisajes a 
la televisión con el fin de “encantar”, en el 
doble sentido del término, a la audiencia 
que reaccionará asustada como si del 
hechizo de una bruja se tratase. La fábula, o 
mejor, el tiempo de la fábula concluye 
cuando dicen sentirse perdidas y apelan a la 
razón, quien aparecerá personificada en 
uno de los poemas, para alcanzar el retorno 
a su casa a partir de los gritos y de la “furia 
de la voz” (p. 24). De esta forma, salir y 
permanecer, caminar en un bosque y mirar 
televisión, estar afuera y adentro de la 
razón, de los tiempos y de los espacios son 
acciones que se solapan, tornándose 
indistinguibles a través del volumen y de las 
continuidades de las voces. 

Los sonidos, los conceptos y las imágenes 
pierden sus 
fronteras. 
Es como si se estuvieran gestando todo el 
tiempo. 
Son cataratas, paisajes mutables, oníricos, 
inmensos. 
Nada definitivo. 
(2009a, p. 18). 

yoes que bajan y suben el volumen de sus voces en el 
poema ocupan la posición de mujeres distanciadas 
de la sumisión y la docilidad tradicional, no sería 
admisible ubicarlas sin más en el lugar del monstruo, 
pues el movimiento constante entre imágenes, tonos 
y retóricas no admite reducirlas en esta dualidad, de 
ahí su obcecación. 
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En el pasaje de voces que va del grito de la 
madre para que dejen de lastimarla hasta la 
voz de la “furia” con la que vuelven –si es 
que se fueron– al living de su casa, no 
resulta viable pensar en el decurso 
temporal. El tiempo se desdobla y se aleja 
de la linealidad, los límites de los paisajes 
se vuelven brumosos, ya que cuando 
regresan la madre continúa viendo “la 
televisión a todo volumen” (p. 24) y ellas 
siguen sintiéndose las elegidas –como lo 
hacían en sus aventuras mágicas– de esa 
madre realista. Dirán: “nos quiere de 
manera realista” (p. 24), en un eco que 
repiquetea, entre el segundo poema y el 
final de la plaqueta aunque con un 
agregado: “y nosotras también”. ¿Qué dice 
dicha reverberación que franquea todo el 
poemario y repite, no sin diferencias, el 
atributo “realista”? ¿Cuál fue el movimiento 
de la vocalidad que habilitó la posibilidad de 
hacer eco de ese término, en tanto forma de 
querer, de vincularse y de sentir? ¿Qué 
sonoridades activaron estas formas de la 
voz? ¿Son las voces de niñas? ¿De madres? 
¿De madres-niñas? Si bien el imaginario que 
despliegan las voces poéticas remite, por 
momentos, al mundo de la infancia y a los 
cuentos tradicionales con coronas, 
animales y magia, el paisaje sonoro se 
obceca de estos relatos infantiles e incluye 
imágenes y sentidos que los exceden en 
mucho. Este desborde se encuentra en la 
escena en que las elegidas lastiman a su 
madre sin hacer caso al pedido de la voz 
adulta que irrumpe en el poema, en el cariz 
de las preguntas que se abren a lo largo del 
poemario, en la inflexión teatral de los 
gritos, en la constante tensión entre lo 
tierno e ingenuo y la perversidad. Las 
distintas formas de la voz no se enfrentan, 
más bien se tensan y en su articulación 
devienen una vía para hacer sensible otras 
subjetividades y otras escenas en donde las 
hijas resultan madres y la madre, quien por 
extensión del pelo se ve triste y atada a la 
televisión, ocupa un lugar desmarcado de la 
responsabilidad adulta en el espacio 
doméstico, mientras que la casa se abre a 

los confines de bosques y todas las 
fantasías se hospedan, inesperadamente, 
en el “realismo”. Aquello que el tono de 
estas voces y su ritmo dejan oír es una 
reescritura de la manera “realista” de 
pensar la maternidad, la infancia, el espacio 
doméstico y la realidad en el mundo 
capitalista con su bombardeo de imágenes. 
Un realismo donde, si bien nunca se dice 
con claridad, el amor y el odio se tocan, al 
igual que los juegos y los golpes, la razón y 
la fantasía, la televisión y la poesía. 

 
Conclusiones 

Hace casi cien años, Singerman se 
preguntaba por la vida que posee cada 
palabra, cada verso y poema, “¿cuál es la 
forma de vida adecuada de cada palabra?” 
(1929, p. 148). Meschonnic parece 
responderle con su definición de poema en 
tanto “invención de una forma de vida por 
una forma de lenguaje y la invención de una 
forma de lenguaje por una forma de vida, 
ambas inseparablemente” (2009, p. 86). 
Desde estas nociones de ritmo y de poema 
vinculadas con la vida y el sujeto, el trabajo 
intentó atender a los modos mediante los 
que el ritmo de las voces poéticas, lejos de 
oponerse a los estereotipos de género y al 
par femenino/masculino, se obcecan y se 
desplazan ejerciendo una diferencia 
respecto de los temas, escenas y 
sensibilidades que, hasta no hace mucho 
tiempo, estuvieron ligados a lo femenino en 
la literatura argentina. La conmoción de 
ciertos estereotipos enlazados con los 
quehaceres considerados femeninos, pero, 
y sobre todo, con la reflexión sobre la 
palabra y las formas de decir, permitieron 
leer la articulación de un paisaje sonoro 
atravesado por la obcecación del género, a 
distancia de la presuposición que vincula 
escritoras y yoes poéticos, es decir, a 
distancia de la mera consideración de que 
las reflexiones sobre género se desprenden 
del hecho de que las tres son poetas 
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mujeres que escriben24, ya que eso se 
plegaría sobre una mirada biologicista y 
esencialista, además de suponer una 
correspondencia lineal entre vida y 
literatura. Las voces poéticas analizadas, 
muchas veces tomando explícitamente la 
posición de mujer en la sociedad, en la casa 
y en la historia literaria, insisten en 
deslizarse, en mantener la fuerza de la 
deriva y de la espera (Barthes, 2015) para 
ejercer allí su potencia poética capaz de 
abrir relaciones, ecos, historicidades, 
movimientos entre tiempos y retóricas. 

De modo que es posible advertir el 
desplazamiento de las voces de aquellos 
lugares disponibles discursivamente, al 
tiempo que se vuelven accesibles –aunque 
no por eso decibles– posiciones de sujeto, 
temporalidades, redistribuciones de 
espacios y de voces que no dejan de hacer 
sonar otros discursos y tiempos, pues la 
reflexión del género desde el ritmo no se 
trata de dicotomías cerradas ni fijas, mucho 

menos de jerarquizaciones, sino que 
implica situar continuidades y resonancias, 
tal como lo revela la escucha crítica del 
término realismo. Si la musicalidad que 
anida en el pecho no se asienta en la hoja, 
pero sí en la inminencia de un eco 
fantasmal, sería en ese entre de aire, que 
persigue el cuerpo del poema, donde se 
halla la retórica de la época y es 
precisamente en el ritmo –
encabalgamientos, repeticiones, rimas, 
tonos, cortes de verso, signos de 
puntuación, imágenes con sus 
historicidades y resonancias– donde puede 
verse la disposición del movimiento entre lo 
ya dicho y lo todavía no articulado, entre la 
voz singular del sujeto y los discursos de 
una época, entre el cuerpo de la voz y el 
cuerpo del poema, entre sonidos y sentidos, 
entre formas de la escucha y formas de la 
voz. 

. 
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