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Resumen 

Estudiar la Guerra de Malvinas (2 de abril-14 de junio de 1982) implica aproximarse a un 
objeto de estudio problemático y relevante. Problemático en tanto se sitúa en unas 
coordenadas históricas particulares, a mitad de camino entre un conflicto anticolonialista y 
la dictadura cívico-militar del “Proceso de Reorganización Nacional”. Debido a esto, así 
como al hecho de no haber concluido los procesos de duelo y de disputa en torno a la 
soberanía, la Guerra de Malvinas se constituye en un hecho relevante, en tanto representa un 
suceso imaginario vivo, activo, que produce nuevas interpretaciones y sentidos históricos. El 
presente artículo pretende examinar las representaciones teatrales de la Guerra como 
herramienta de apropiación singular de los bienes simbólicos de una cultura dada. Se analiza 
la obra Carne de juguete (2015) de Gustavo Guirado como caso modelo para pensar lecturas 
abiertas, atentas a la labor del espectador como cocreador de sentido. 

Palabras clave: imaginarios, memoria, teatrología, malvinología, teatro argentino 
contemporáneo 

Abstract 

Studying the Malvinas War (April 2-June 14, 1982) involves approaching a problematic and 
relevant subject matter. It is problematic in that it is situated within a particular historical 
context, halfway between an anti-colonialist conflict and the civil-military dictatorship of 
the “Proceso de Reorganización Nacional” (National Reorganization Process). Because of this, as 
well as the fact that the processes of mourning and disputes over sovereignty have not been 
concluded, the Malvinas War is a relevant event in that it represents a living, active 
imaginary event that produces new interpretations and historical meanings. This article aims 
to examine theatrical representations of the War as a tool for the singular appropriation of 
the symbolic assets of a given culture. Gustavo Guirado’s play Carne de juguete (2015) will be 
taken as a model case for considering open interpretations, attentive to the work of the 
spectator as a co-creator of meaning. 

Keywords: imaginaries, memory, theater studies, Malvinology, Argentine contemporary 
theatre  
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La Guerra de Malvinas moldea y determina 
tanto la dictadura como la postdictadura 
argentina. Su duración es breve, tan solo 74 
días, entre el 2 de abril y el 14 de junio de 
1982. Sin embargo, su impacto a nivel 
político, social, cultural y económico 
produce ecos hasta hoy. Indagar en 
“Malvinas” es insoslayable para 
comprender los procesos culturales de la 
historia argentina en su totalidad, no solo 
aquellos inmediatamente asociados a la 
guerra1. Esto se debe a que el conflicto tiene 
una posición única, de fuerte carga 
simbólica tanto ayer como hoy, que la dota 
de una vigencia espectral. 

En un primer sentido, la Guerra de Malvinas 
es el único enfrentamiento bélico 
internacional directamente impulsado por 
la República Argentina durante el siglo XX y 
el primero desde la guerra de la Triple 
Alianza (1864-1870). A su vez, constituye 
una confrontación directa con el Reino 
Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte 
que, si bien representaba uno de los 
modelos más relevantes para las élites 
argentinas (especialmente en términos 
económicos), también evidenciaba un 
extenso historial de disputas territoriales. 
Aunque suelen leerse como sucesos 
aislados, la fundación de Puerto Egmont 
(1765) y su posterior reclamo a España 
(1771), las Invasiones Inglesas (de 1806 y de 
1807), la mediación inglesa en la Banda 
Oriental (1826), la usurpación de las Islas 
Malvinas (1833), el bloqueo anglo-francés 
del Río de la Plata (1845-1850), la anexión 
de las islas Georgias del Sur y Sandwich del 
Sur (1908) o el pacto Roca-Runciman 
(1933), entre otros hitos, manifiestan un 

 
1 El presente artículo es resultado de la instancia 
posdoctoral en la Universidad de Buenos Aires, 
proyecto titulado Las representaciones teatrales de la 
Guerra de Malvinas: la poética del expresionismo en 
Carne de juguete (2015), de Gustavo Guirado. Con la 
dirección de proyecto Natacha Koss y la dirección del 
plan de estudios de Laura Cilento. 

interés sostenido de parte del Reino Unido 
por el Atlántico Sur y sus territorios. 

En un segundo sentido, la Guerra de 
Malvinas debe ser examinada en sus nexos 
con la dictadura cívico-militar del 
autodenominado “Proceso de 
Reorganización Nacional” (1976-1983). A 
pesar de que una parte considerable de la 
bibliografía se propone explorar la Guerra 
por fuera de la agencia del gobierno de 
facto, no es posible ignorar la relevancia de 
este proceso político, y por lo tanto 
necesariamente cultural, en su devenir: la 
guerra es impulsada por la Junta Militar, 
simbolizada por sus medios de 
comunicación (intervenidos de forma 
directa o indirecta), ejecutada por sus Tres 
Fuerzas. Así, por ejemplo, aunque la 
Armada Argentina usaba las Islas Malvinas 
como hipótesis de conflicto desde hacía por 
lo menos una década, los errores logísticos 
o la nula planificación y ejecución conjunta 
durante la batalla se redimensionan ante la 
ansiedad de la Junta Militar por interrumpir 
los 150 años de administración británica en 
las islas que se cumplían en enero de 1983. 

Resulta evidente, entonces, que para poder 
valorar en una medida más precisa la 
pervivencia simbólica y política de la Guerra 
de Malvinas se hace necesario cruzar 
ambas trayectorias descritas. Para ello es 
preciso tomar un marco más extenso –la 
Cuestión Malvinas– dentro del cual situar  la 
Guerra, en tanto que contextualiza ese 
doble trabajo de lectura diacrónica (una 
historia político-cultural extensa que va, por 
lo menos, desde 1520 hasta el presente) y 
sincrónica (más contenida, la Guerra en el 
marco de la Dictadura)2. A esta idea es 

2 La disputa por la soberanía de las Islas Malvinas, 
Sandwich del Sur y Georgias del Sur (Islas Malvinas, 
Islas San Pedro e Islas Esquivel, de acuerdo con la 
toponimia argentina) continúa todavía abierta, en 
tanto organismos internacionales como la 
Organización de las Naciones Unidas siguen 
reconociendo un conflicto colonial entre las partes, 
incluso tras la guerra. Aunque la ONU no posee 
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posible sumar una segunda hipótesis, 
complementaria, que afirma la fuerza de la 
Guerra de Malvinas (y de la Cuestión 
Malvinas) como un suceso imaginario vivo 
(Ricoeur, 2001). Su vitalidad radica así en su 
productividad simbólica, en su potencia 
para seguir estimulando cadenas de 
imaginarios, con sus interrogantes y sus 
respuestas provisorias, en tanto 
efectivamente está activa hoy en la cultura 
argentina como ausencia-presente.  

Los imaginarios de la Guerra de Malvinas, 
teatrales o no teatrales, hablan de un deseo 
sostenido, muchas veces dado por 
inexistente debido a su baja visibilidad. Así, 
por ejemplo, en una entrevista reciente, 
Eduardo Sacheri (2025) asevera que “no hay 
ficción sobre Malvinas” (s. p.)3. Sin 
embargo, existe un extenso archipiélago 
ficcional (la “isla” teatral incluye al menos 
218 textos y espectáculos en 43 años de 
posguerra), un fuerte interés persistente por 
imaginar Malvinas y comprender mejor sus 
complejidades de ayer y hoy, pero que 
además invita a proyectar futuros, como, 
por ejemplo, a través de su potencial para 
intervenir en las disputas del soft power 
(Nye, 2004). 

En el presente trabajo se focaliza sobre 
algunos de los aportes de la práctica teatral 
a la reformulación del campo simbólico de 
la Guerra de Malvinas en la posguerra más 
reciente, bajo la concepción del teatro 

 
facultades legislativas representa uno de los árbitros 
mejor ponderados a nivel mundial. En su Resolución 
2065 (XV), firmada el 10 de diciembre de 1965, la ONU 
reconoce que existe un conflicto entre Argentina y el 
Reino Unido y los invita a negociar. Luego, a través de 
sucesivas resoluciones, afirma que no se puede 
aplicar el principio de autodeterminación de los 
pueblos en Malvinas porque se trata de un pueblo 
implantado. Se refuerza así la posición argentina 
como nación que hereda el territorio del imperio 
español en 1811, pero también remarca la usurpación 
del archipiélago por parte de Inglaterra el 3 de enero 
de 1833, tras el ataque de la corbeta Clio, que expulsa 
a los representantes de la incipiente nación 
latinoamericana. 

como práctica humana convivial que 
actualiza y, en ocasiones, desafía los 
comportamientos culturales (Lotman, 
1999). Para ello proponemos analizar el 
impacto de los cuerpos y del grotesco en las 
representaciones de la guerra desde un 
primer acercamiento en torno a la teoría de 
la espectralización teatral. Para ilustrar 
dichas nociones tomamos el caso de Carne 
de juguete (2015), espectáculo a cargo de 
Gustavo Guirado. 

El teatro como expectar, espectar y 
espectrar 

La teoría de la espectralización teatral se 
desprende de una revisión de las teorías de 
las representaciones y, por ello, el enfoque 
que proponemos parte de la lectura de 
autores como Roger Chartier (1992, 2007, 
2022), Paul Ricoeur (2001, 2013), Michel 
Foucault (1984) y Louis Marin (2001), así 
como de Cornelius Castoriadis (1998), 
Hugo Mancuso (2010, 2025) y Yuri Lotman 
(1999). Tal revisión es resultado, a su vez, de 
una investigación prolongada cuyo objetivo 
es el relevamiento de los modos mediante 
los cuales el teatro despliega su 
singularidad para producir apropiaciones 
simbólicas; es decir, su potencia para 
instaurar sucesos de poiesis corporales 
(sea como procesos o como artefactos) que 
intervienen en el campo cultural, mediando 
entre lo imaginado y lo imaginable4. 

3 Sacheri (2025) amplía: “exagerando demasiado, 
habrá una decena de novelas. Es decir, falta una 
sociedad interrogándose desde el lado de la 
ficción. Ese fue un poco el motivo de que me pusiera 
con la novela y me preguntara por qué esta 
incomodidad y silencio”. Debe destacarse que tal 
afirmación no se limita a pensar la ficción solo en 
términos de narrativa, ya que luego agrega que “[hay] 
alguna que otra película y obra de teatro” (s. p.). 
Resulta curiosa su lectura si consideramos que, 
desde 2012 al presente, se duplica el corpus de obras 
teatrales, con un nuevo pico en 2022. 

4 Esta investigación tuvo como resultado una tesis 
doctoral (Dubatti, 2022) y diversos artículos (2023, 
2025a, 2025b, entre otros). 
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Lotman (1999) concibe la cultura como un 
ecosistema semántico autónomo, 
autoconsciente, donde conviven toda clase 
de textos (asumidos como tejidos 
complejos de relaciones semióticas). En 
ella existe un balance relativo, estructurado 
en torno a una jerarquía interna que traza un 
centro, un adentro y un afuera en constante 
fluctuación y permeabilidad, en tanto se 
trata de un organismo cambiante, vivo. En 
este marco el arte es una labor privilegiada 
para la “explosión”, la aparición de lo 
inesperado, pero también para la 
autoconservación del sistema (Mancuso, 
2025). La otredad es potencialmente 
disruptiva, pero forma parte necesaria del 
funcionamiento propio de toda cultura, que 
traza ejes (siempre provisorios) de lo 
posible y lo imposible, lo factible y lo no 
factible. 

Las representaciones pueden definirse 
como prácticas humanas diversas, no 
exclusivamente artísticas, que facultan la 
apropiación de bienes simbólicos en una 
sociedad situada en una cartografía 
espacio-temporal única. Dicha voluntad no 
se limita al contenido, sino que implica a su 
vez la forma. Asimismo, son 
simultáneamente transitivas y reflexivas 
(Chartier, 2022, p. 146), es decir, 
reemplazan a una cosa por otra a través de 
cierta pretensión de similitud, pero nunca 
confundida con la “cosa real”. Debido a 
esto las representaciones son un accionar, 
pensamiento en devenir, pero también 
objeto autocontenido, resultado (un 
cuadro, una película, un manga, etc.). 

Aunque es imposible predecir o controlar 
por completo el alcance final, pragmático, 
del uso de una apropiación artística 
específica, las representaciones son 
hechos de comunicación y están 

 
5 Por supuesto que no siempre resulta como se desea, 
como ocurre en el caso de El sur y después (1988), de 
Roberto “Tito” Cossa (1934-2024). Sobre una poética 
expresionista, el recorrido histórico que planteaba su 
espectáculo ponía la mirada en la crueldad de un 

necesariamente direccionados de forma 
más o menos consciente. Como práctica 
humana, implican un actuar con y sobre la 
semiósfera (Lotman, 1999), sobre el 
entorno que circunda al individuo, ya sea 
por el mero deseo de tratar de dar sentido a 
un suceso que causa incertidumbre. Por 
consiguiente, la abducción del 
lector/espectador puede orientarse de 
modo tal que se potencien determinados 
efectos, ciertas imágenes o incluso 
silencios (Eco, 1993), volviendo sobre el 
pasado, pero también estableciendo 
metáforas epistemológicas para la 
presentificación de interpretaciones 
novedosas (Eco, 1984). 

La especificidad de las representaciones 
artísticas recae en que el arte es una 
escisión dialéctica, una negación de “lo 
real”, la imposición de un corte o de una 
distancia, por mínima que sea, que da lugar 
a la manifestación de una realidad que se 
asume como otra (Castoriadis, 1998). 
Marca entonces la fractura entre figura y 
fondo (Del Estal, 2009) que hace reversibles 
la forma y el caos, capaz de asimilarse al 
régimen de experiencia de lo cotidiano, pero 
que no está obligado a ser necesariamente 
mimético. Así, impone siempre un cierto 
grado de consciencia (aunque cree la 
ilusión de no parecer arte), de otredad y de 
explosión potencial (aunque pueda ser 
usado para conservar el statu quo cultural) 
que, por nuestra condición humana, 
tendemos a anclar en el mundo que nos 
rodea (Ricoeur, 2001). 

Las representaciones nos sitúan en un 
intersticio privilegiado. Invitan a atender de 
qué maneras se tensan las conexiones 
entre lo cotidiano y lo extracotidiano, cómo 
se intenta producir sentido5, cómo se altera 
el ecosistema cultural, cómo se piensa lo 

norte (a veces europeo, a veces norteamericano) 
poderoso, rico, hacia un sur nacional empobrecido. 
Se trataba de mostrar una violencia estructural, 
unilateral, por lo que cuando llega a escena el regreso 
de la democracia en la Argentina, se criticaba la 
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factible y lo no factible en un momento 
histórico dado. Al mismo tiempo, nos 
proveen de artefactos que podemos 
desarmar con el fin de ver cómo están 
montados, cómo debían (hipotéticamente) 
funcionar y cómo han sido usados.  El 
potencial del arte y sus apropiaciones (por 
imaginación, por desviación, por fractura) 
radica en su fuerza para no clausurar dicho 
sentido. 

En esta línea, el teatro carga un modo único 
de escisión dialéctica: despliega un 
acontecimiento convivial basado en la 
coexistencia y la coparticipación activas, en 
la reciprocidad de por lo menos un actor y 
un espectador produciendo poiesis en unas 
coordenadas cartográficas, situadas en el 
tiempo y en el espacio, pero irrepetibles (J. 
Dubatti, 2024). Articula por lo tanto una 
representación mediatizada por los cuerpos 
afectados, donde la poiesis (puesta en 
acción concreta de la imaginación, el 
universo ficcional tal como es desplegado, 
pero también el proceso de cocreación de 
dicho universo ficcional) ocurre desde y a 
través de los cuerpos en trabajo. 

Aun cuando la abstracción propia del arte 
como dialéctica invita a la explosión, e 
incluso cuando toma contenidos o poéticas 
históricas, el teatro potencia su agencia 
mediante la intraducibilidad del 
acontecimiento in vivo, en tanto los cuerpos 
devienen oquedades fracturadas porque 
son negados con el fin de dar el salto 
ontológico (J. Dubatti, 2024). Allí radica la 
dialéctica inherente a las representaciones 
teatrales: lo que está en escena, 

 
reinserción en el poder, bajo otras vestiduras, de 
muchas de las mismas fuerzas represivas y de sus 
aliados económicos que actuaban de larga data y que 
apoyaron a la dictadura. Sin embargo, la obra se vio 
envuelta en una polémica debido a la interpretación 
que realizaron algunos espectadores, entre ellos el 
crítico Osvaldo Quiroga, quienes consideraban como 
“antidemocrática” a la pieza porque ponía en duda 
los valores sobre los cuales se construía la base de la 
nueva democracia. Realizo un análisis 
pormenorizado de la pieza en R. Dubatti (2022). 

simultáneamente es y no es en los cuerpos; 
está y no está en los cuerpos (según las 
sugerencias de Del Estal, 2009). Los 
soldados en escena construyen la Guerra 
de Malvinas aunque los actores quizás no 
habían nacido cuando ocurrió. El teatro es 
un arte del poder ser (R. Dubatti, 2025), que 
se esculpe sobre los cuerpos en convivio. 

Se ha de considerar, entonces, tanto la 
labor del actor como la del espectador, 
verdadero coproductor de la poiesis y 
cocreador del sentido que articulan las 
apropiaciones. Por lo tanto, existe un 
aspecto volitivo ya que, advierte Chartier 
(1992), los lectores/espectadores pueden 
adueñarse del sentido y escapar a la 
interpretación de quien creó la pieza6. 
Empero, existe también un aspecto 
perceptivo, en tanto el espectador hace una 
labor corporal, signada por saberes pero 
también por intuiciones e imaginaciones 
que producen un modo de pensamiento que 
es en y a través de su cuerpo. Es por ello una 
reflexión racional, pero también sensorial y 
afectiva, ejes centrales en las 
apropiaciones en general y especialmente 
preponderantes para la Guerra de Malvinas. 

Se impone por lo tanto la necesidad de 
examinar las maneras de establecer líneas 
de convergencia y de divergencia con 
aquello que conocemos (o creemos 
conocer) de la Guerra de Malvinas y lo que 
el teatro nos estimula a recuperar e 
imaginar. En efecto, es posible asistir a un 
teatro bélico, histórico o político sin 
conocer demasiado sobre el suceso que 
trae la escena. Toda apropiación teatral es 

6 Un caso que ilustra esta situación es la adaptación 
que Claudio Tolcachir realiza de Todos eran mis hijos, 
de Arthur Miller, en 2011. El clásico de Miller indaga 
las responsabilidades civiles durante la Segunda 
Guerra Mundial. Sin embargo, el propio Tolcachir ha 
señalado en un encuentro de la Escuela de 
Espectadores de Buenos Aires que el público, en lugar 
de imaginar dicho conflicto, pensaba en la Guerra de 
Malvinas y le hacía preguntas en torno al conflicto de 
1982. 
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una interpretación que se actualiza en cada 
nueva función, en cada convivio, incluso si 
el espectáculo es realizado de la forma más 
mecánica posible. 

Nos interesa destacar por lo menos tres 
temporalidades que se atraviesan y se 
retroalimentan en el convivio (J. Dubatti, 
2024), y que remiten a procesos que el 
espectador realiza de forma simultánea a 
través de la percepción y del pensamiento 
corporal, racional, sensorial, intuitivo. Se 
trata de una separación conceptual, 
teórica, que tiene por objetivo 
problematizar los ejes sobre los cuales una 
poética coloca sus facultades de 
apropiación simbólica. 

La primera temporalidad responde a una 
elaboración en el tiempo presente del 
convivio, que denominamos espectación 
(sic), es decir, la acción de ser espectador, 
de observar con atención activa. 
Fundamentalmente, consiste en el 
momento en el cual se asienta la poiesis, 
donde el universo ficcional construido por el 
actor se afianza como acontecimiento 
porque se encuentra con su contraparte 
necesaria para sostener la escisión poética 
del arte. En otros términos, es el puro 
presente de la percepción en el cual nos 
encontramos receptivos hacia aquello que 
está ocurriendo en ese preciso momento de 
la escena. Es un acto de entrega y de 
disposición ante la otredad, ante la 
explosión, y por ello no es una temporalidad 
pasiva. 

Una segunda temporalidad es de 
expectación o anticipación, y, por lo tanto, 
prospectiva. Implica el momento en el que 
trazamos recorridos potenciales para las 
acciones futuras dentro de la obra, 
desplegando la poiesis actoral a través de 
procesos de abducción que se van a ir 
actualizando en el devenir de las sucesivas 
espectaciones. Tal es la base del célebre 
truco narrativo de Anton Chéjov (1860-
1904): si aparece un revólver durante el 
segundo acto, intuimos, será disparado en 

algún momento posterior (o por lo menos 
jugará un papel determinante en el drama). 
Retomamos así los elementos que la 
poiesis nos invita a imaginar y los 
conjugamos con saberes previos, con 
intuiciones que nos ayudan a anticipar 
acciones o situaciones. 

Para ello son determinantes los topics (Eco, 
1993), imágenes que no solo guían la 
semiosis, sino que la acotan y la orientan, 
estableciendo posibilidades más o menos 
“esperables”. Así, un campo de batalla 
tropical difícilmente nos sugiera ver en la 
escena a Malvinas y su territorio 
desarbolado; no obstante, quizás nos deje 
acercarlo a la batalla de Okinawa (1945) o a 
la Guerra de Vietnam (1955-1975), 
territorios más proclives en términos 
fácticos y/o imaginarios. Lo mismo se 
puede decir de los frames o marcos, 
racimos relativamente estables de topics 
que ayudan a enmarcar una narración. 
Cuando se desajustan tales expectativas, 
como espectadores, nos vemos tentados a 
pensar que una obra tuvo un final “forzado” 
o a asumir que algo no resultó “creíble”. 

Una tercera temporalidad constituye un 
acto retrospectivo, que podría ser definido 
bajo el neologismo espectración. Aquí hago 
eco a The Haunted Stage. The Theatre as 
Memory Machine (2001), de Marvin Carlson. 
Su hipótesis central es que toda obra de 
teatro bien podría llamarse Ghosts o 
Espectros, como la obra de Henrik Ibsen 
(1881; originalmente Gengangere en 
danés), debido a que el teatro es el acto de 
volver a ver “fantasmas” que ya se han visto, 
que regresan sobre la escena. Carlson lo 
aplica a una miríada de casos: cuando 
volvemos a ver una obra que conocemos, 
como Hamlet, cuando asociamos esa 
nueva versión a otros Hamlet vistos antes 
(quizás en el cine), al recordar a otros 
intérpretes que hicieron del príncipe 
Hamlet, o incluso cuando refrescamos 
otras piezas vistas en esa misma sala o con 
algún acompañante en particular. 



Carne de Juguete y la espectración teatral: cuerpos y grotescos… | Ricardo Dubatti 

 

 

8 

La espectración consiste así en el instante 
en el cual un espectador vuelve a ver 
espectros del pasado que regresan. La 
propuesta de Carlson implica que el público 
debe conocer muy bien a sus fantasmas, en 
tanto que despliega una teoría de la 
memoria y del reconocimiento, por lo que se 
asume cierto grado de familiaridad que 
hace posible el re-conocer. Es necesario 
preguntarse por los conocimientos de un 
espectador que, como se dijo, pueden estar 
lejos de ser los ideales para comprender en 
profundidad la representación, en especial 
aquellos casos que exploran sucesos 
históricos como los de la Guerra de 
Malvinas.  

Observamos que la espectración es un 
proceso, por lo menos, doble. Una primera 
instancia de espectración, la histórica, 
implica el reconocimiento de una 
referencialidad más o menos estable, 
funcional. Muchos dramas históricos se 
basan sobre tal premisa porque permite la 
“inmersión” en una época, asimilar lo que 
pasa en escena con una serie de elementos 
históricos, pasados, que se asumen como 
específicos. Sin embargo, tiene su 
complemento en la espectración poiética, 
que implica al principio multiplicador de la 
imaginación. Muchas piezas y espectadores 
no necesariamente apuntan a una precisión 
quirúrgica de los acontecimientos 
escénicos, sino que optan por el arma (no 
tan) secreta de las representaciones 
teatrales: la imaginación como vehículo 
para abrir campos de sentido allí donde hay 
ausencias presentes, vacíos. 

La espectración deviene entonces en una 
parte crucial porque permite volver a mirar 
aquello pasado, pero también completarlo, 
ampliarlo o expandirlo; rellenar los huecos 
que surgen o, por el contrario, asumir las 
“lagunas”. Es un proceso que, en este 
sentido, posibilita posicionar la mirada en la 
presencia o en la ausencia del fenómeno 

 
7 Que continúa en expansión al día de la fecha. 

referenciado y transformarlo así en una de 
las dos caras del espectro: su carácter de 
aparición, que está e interroga de forma 
directa a personajes y espectadores; o a 
través de su inmaterialidad, que revela que 
existe una oquedad que puede llenarse de 
sentido en tanto es un vacío que posee una 
fuerza gravitacional propia porque “tira” 
hacia él mismo. La espectración piensa las 
tensiones no resueltas entre lo imaginado y 
lo conocido, entre lo reconocido y lo 
creativo. 

El espectador, entonces, es una figura 
activa de la representación en tanto es 
necesario para la traducción de los hechos 
de la escena; pero también como figura que 
puede alterar el sentido pragmático, último, 
de la apropiación. Nótese en este sentido 
que espectación, expectación y 
espectración forman tres temporalidades 
que están en constante movimiento y 
retroalimentación. Cuando observamos 
teatro, necesariamente estamos 
reconociendo elementos que nos disparan 
expectativas, topics, recuerdos, afectos, 
etc. que impactan en la labor creativa del 
auditorio y la modifican. Las 
representaciones teatrales, como actos 
humanos, están marcados también por 
estos procesos que involucran presencia y 
ausencia, interpretación e imaginación. 

Espectros de Malvinas: corpus y 
periodización 

Como se remarcó al comentar las 
afirmaciones de Sacheri (2025), el corpus 
de representaciones de la Guerra de 
Malvinas en el teatro es numeroso. 
Actualmente, y de acuerdo con el último 
conteo realizado en mi listado de 
investigación7, el corpus se compone de por 
lo menos 218 textos dramáticos y 
espectáculos que exploran y tematizan la 
Guerra de Malvinas en diversos grados. Si 
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bien es posible conceder que es un corpus 
que ha sufrido de una visibilidad más bien 
baja (que se quiebra con el estreno de 
Campo minado, de Lola Arias, en 2016), es 
posible apreciar que existe un interés 
federal, sostenido desde 1982 hasta el 
presente, que abarca rincones de toda la 
Argentina. 

Dentro del marco de las representaciones 
de la Guerra de Malvinas, las tres 
temporalidades analizadas en el apartado 
previo invitan a observar 
artefactos/procesos teatrales que 
privilegian diferentes instancias de trabajo 
del espectador. De forma sugestiva, estas 
tres temporalidades que se conjugan en el 
convivio coinciden con la periodización que 
se ha propuesto del corpus de 
representaciones teatrales de la Guerra de 
Malvinas en sucesivos trabajos (R. Dubatti, 
2022, 2023, 2025b, entre otros). Cada una 
de estas divisiones se corresponde con una 
tendencia predominante que atraviesa al 
período, aunque no por ello debemos 
pensar que no existe diversidad en las 
micropoéticas. 

Una primera periodización se extiende 
aproximadamente desde 1982 hasta 1992 y 
privilegia lo que se conceptualizó como una 
memoria direccionada. En otras palabras, 
el teatro opta por mostrar de una forma 
concreta, directa, aquello que pasó, con 
una interpretación que se debe asimilar. Se 
propone al espectador una memoria 
unívoca, que indica un modo específico de 
leer los hechos, en particular ante los 
peligros del olvido y, sobre todo, de la 
llamada “desmalvinización”8. Coincide de 

 
8 La “desmalvinización” es una de las nociones más 
controvertidas del campo de la malvinología. Alain 
Rouquié acuña el término en 1983 con el fin de hacer 
referencia al riesgo que portaba para la Junta Militar el 
carácter fuertemente afectivo que había tomado 
Malvinas durante guerra, pero su sentido ha ido 
cambiando con el tiempo. Durante la década de los 
ochenta era usado como sinónimo de olvido, pero hoy 
se lo emplea tanto para pensar procesos de 
silenciamiento en torno a la guerra, como también 

este modo con la espectralización (en 
función histórica), ya que busca operar un 
reconocimiento de lo que se asume como 
“real” y al que es necesario mostrar con la 
mayor de las claridades. 

Un segundo período contiene textos 
dramáticos y espectáculos que privilegian 
una mirada poética. Se trata de materiales 
donde el énfasis está sobre el 
acontecimiento escénico mismo y su 
potencial para construir lecturas 
autónomas, propias. Si bien se parte de la 
Guerra de Malvinas como un campo 
simbólico fértil, la atención se coloca en el 
lenguaje específico que el teatro puede 
construir, sin que se busque anclar su 
sentido a uno cerrado. Por el contrario, se 
plantea al espectador escuchar a la poiesis 
del convivio hablar. El período se extiende 
aproximadamente desde 1993 hasta 2007 y 
coincide, aproximativamente, con la 
espectación del tiempo presente de la 
poiesis. 

Un tercer período, el más numeroso y 
extenso, en tanto inicia en 2008 y continúa 
en la actualidad, reúne textos dramáticos y 
espectáculos que privilegian una lectura 
poético-memorialista. Es decir, se opta por 
una tendencia hacia poéticas que buscan 
indagar ausencias en torno a Malvinas, pero 
que no cierran sentido. Lo poético del 
período previo deviene en una forma que ya 
no es autónoma sino ancilar a la memoria, 
pero ya no a una memoria unívoca sino 
plurívoca, que invita al espectador a sacar 
sus propias conclusiones. Resuena aquí la 
expectación y su búsqueda de anticipar el 
futuro, de comprender las implicancias del 

para denunciar toda acción que va en detrimento de 
los intereses argentinos en términos de la soberanía y 
ha dado lugar a términos como “malvinizar” o 
“remalvinizar”, que conforman su contracara. A pesar 
de estas diferencias, es posible afirmar que la 
desmalvinización consiste en el conjunto discursivo-
textual de silencios y omisiones, ya sea que se las 
asuma como positivas o negativas, que dificultan y 
complejizan la discusión profunda en torno a 
Malvinas. 
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presente de la espectación, en tanto son 
piezas que funcionan como dispositivos de 
estimulación para la memoria como 
actividad o trabajo (Jelin, 2002). 

Los casos estudiados revelan en las 
representaciones ciertos límites y ciertas 
poéticas recurrentes. Por un lado, las 
representaciones teatrales no cuestionan ni 
la soberanía del territorio ni la experiencia 
de los soldados conscriptos; por el 
contrario, las presuponen como parte de la 
“realidad” de la Guerra. No es casual 
entonces que sean el realismo y el 
expresionismo las poéticas más 
recurrentes, considerando que permiten 
retomar el tema o bien desde una hipotética 
objetividad de los hechos, pasible de ser 
reconstruida (realismo), o bien desde una 
óptica subjetiva que filtra una visión del 
mundo (expresionismo), sea la del autor o la 
de un personaje. 

Ambos aspectos se basan en una 
interpretación de la Guerra como 
acontecimiento histórico (Badiou, 2004), es 
decir, como hecho que impone un campo 
simbólico nuevo proyectado en la 
posguerra pero que, al mismo tiempo, 
marca una pérdida inexorable, insalvable no 
solo por los daños materiales (muertos, 
heridos, suicidados, familias desgarradas, 
etc.), sino también en términos simbólicos. 
La Guerra de Malvinas deviene absurda no 
por falta de explicaciones posibles, que las 
hay y muchas, sino porque no es posible 
recuperar plenamente las condiciones que 
la causaron. 

Tal irrecuperabilidad es –junto a su 
posicionamiento en la historia argentina 
reciente y el hecho de que no se ha 
terminado de elaborar duelo ni se ha 
concluido el conflicto de fondo– lo que 
revela el carácter espectral de la Guerra de 
Malvinas y la constituye como un suceso 
imaginario vivo. Si no es posible producir 
una recuperación plena de las condiciones 
materiales ni simbólicas que producen un 
conflicto que altera radicalmente a la 

cultura argentina en su totalidad, es posible 
tomar el teatro como espacio del poder ser, 
como archipiélago de espectadores (R. 
Dubatti, 2025b), para pensar las cosas 
como fueron o, en todo caso, como podrían 
haber sido. 

Reaparece la imaginación como un recurso 
humano que, como indican el corpus y la 
periodización propuestos, ha dado lugar a 
una caudalosa exploración que busca tratar 
de ordenar los sucesos y su impacto, pero 
también atender su peso simbólico en el 
pasado y en el presente. El teatro de la 
guerra aparece así como un vehículo para 
desafiar las lagunas de la memoria, los 
olvidos de la historia, los silencios sociales, 
los temores individuales, y para ello explora 
lo ocurrido y lo que produce todavía hoy en 
nuestra sociedad. 

La Guerra de Malvinas es un conflicto 
territorial que revela la importancia de la 
territorialización como herramienta 
conceptual y teórica. En términos teóricos 
se debe a que las representaciones son 
fenómenos cartográficos, que se montan 
sobre unas coordenadas históricas, 
simbólicas, conceptuales, únicas. Cada 
uno de los teatros de la Argentina monta su 
propio teatro de operaciones de Malvinas, 
que dialoga con el espacio real y simbólicos 
de las islas. De este modo, no es casual que 
cada territorio despliegue una perspectiva 
singular de los hechos de la Guerra, que 
cambian fuertemente de acuerdo a qué tan 
cerca ocurrió el combate o cómo impactó (y 
sigue impactando) en la vida cotidiana, que 
se refracta de formas diversas en las 
poéticas que producen. 

Desde una óptica conceptual, y en sintonía 
con las observaciones que nos 
encontramos desarrollando, el teatro ha 
pensado en una guerra que está atravesada 
por las experiencias específicas de sus 
soldados, otorgando prioridad a aquella de 
los soldados conscriptos, en particular los 
del Ejército Argentino. Como soldados-
civiles, los conscriptos ofrecen una medida 
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de lectura para la imposibilidad de sentido: 
ellos viven la guerra de forma directa, pero 
no poseen los imaginarios simbólicos que 
forman a los cuadros, que reenvían a la 
gloria bélica. Más bien por el contrario, 
reportan una mirada desarticulada de un 
mundo que se sugiere como ajeno y hostil, 
dentro del cual su agencia está limitada, 
pero frente al cual intentan sostener lo que 
saben o creen saber. 

Se piensa así en términos fenomenológicos 
que reenvían a la guerra vivida por cada 
soldado. Sin embargo, esos soldados 
constituyen una forma de experiencia 
mediada de la guerra, en tanto sus 
experiencias no repercuten únicamente en 
ellos mismos sino en la sociedad como un 
todo y, muy especialmente, en sus familias. 
Una parte considerable del teatro de la 
guerra se pregunta por cómo es posible ese 
lugar intermedio, ese espacio de guerra que 
se cuela en la vida cotidiana, cómo modifica 
la vida y las relaciones de los soldados, pero 
también de aquellos que están en la guerra, 
pero no pisan jamás el campo de batalla. 

La perspectiva que el teatro ha seguido 
hasta el momento no es anti-épica, en tanto 
ni siquiera parece rechazar o invertir una 
épica de la guerra; simplemente se la omite 
porque los interrogantes siguen otro 
trayecto9. Se perfila, a través de esta 
indagación sobre la experiencia de los 
soldados y de sus familias, la noción de una 
guerra desbordada (R. Dubatti, 2022), que 
excede el campo de batalla y afecta a la 
sociedad en su totalidad. Se hace eco de la 
afirmación de Federico Lorenz (2012), al 
señalar que no hay una guerra sino guerras 
(en plural) de Malvinas. Tal desborde se 
comprueba no solo durante el combate sino 

 
9 En clásicos como Los pichiciegos (1983), de Rodolfo 
Fogwill, o Las islas (1998), de Carlos Gamerro, se 
aprecia con nitidez la inversión sistemática de la 
antiépica. En ambas novelas se retoman imágenes de 
la guerra y se las interviene para articular un sentido 
crítico o paródico. Por ejemplo, el videojuego de Las 
islas, donde el ejército argentino es montado por Félix 

también en la posguerra, como 
acontecimiento que no se limita al último 
disparo, sino que abre un capítulo de la 
guerra: su continuidad simbólica (efectos, 
absurdos, traumas) y material (cuerpos 
heridos, familias rotas, etc.) como efecto 
directo sobre la posguerra. 

Carne de juguete (2015), de Gustavo 
Guirado, pieza que se examinará a 
continuación, se sitúa cronológica y 
conceptualmente dentro del marco de la 
tendencia a producir una memoria poética 
plurívoca. A su vez, retoma la poética del 
expresionismo y es un ejemplo valioso para 
entender la importancia del cuerpo como 
espacio de experiencia de los soldados. 

Cuerpos, risa y grotescos: Carne de 
juguete 

Ante lo observado hasta aquí, el cuerpo y su 
materialidad ocupan un lugar central en las 
representaciones teatrales de la Guerra de 
Malvinas. Como se aprecia, no se trata 
únicamente del vehículo para la 
apropiación sino que su carga simbólica es 
esencial para los imaginarios debido a la 
experiencia de los conscriptos, hecho que 
coloca al organismo como una extensión 
del campo de batalla: ya sea que porte 
heridas físicas, visibles; o psicológicas, 
internas, ocultas por la opacidad de la 
carne. 

Carne de juguete se estrena el 8 de julio de 
2015 en la sala del subsuelo del Espacio 
Lavardén de la ciudad de Rosario, provincia 

a partir de los restos de otros ejércitos en tanto, se 
sugiere, Argentina no tenía el historial bélico notorio 
que pretende el ex oficial que le encarga el trabajo. Se 
resignifica así que los Fusiles Automáticos Ligeros 
(FAL) franceses no estuvieran siempre en condiciones 
para el combate o que el Crucero ARA General 
Belgrano (C-4) haya sido el USS Phoenix (CL-46) 
hasta 1951. 
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de Santa Fe10. La acción se ambienta en un 
viejo galpón que se encuentra a la venta, 
donde se acumulan cajas y cajas de 
recuerdos, juguetes, comida rancia y 
objetos deshechos. Sandra y Hugo/el Padre 
se reúnen allí para intentar decidir qué se 
puede tirar de todo lo que se ha acumulado 
en ese espacio polvoriento y abandonado. 
Sin embargo, repentinamente, varios de los 
juguetes empiezan a funcionar y se 
presentan Juan Carlos, joven que combatió 
en Malvinas, y su Madre, ambos fallecidos 
hace años. Son espectros que traen a la 
discusión los residuos de la guerra. 

Sobre el proceso creativo, Guirado resalta 
en un texto crítico que acompaña a la 
publicación del texto dramático (J. Dubatti, 
2017) que: 

[…] yo había escrito una obra […] Yo voy 
reescribiendo sobre el proceso de trabajo de 
los ensayos. Hay textos de la obra que 
siempre estuvieron en el texto original. Pero 
además en los ensayos surge tanta escritura 
que la obra duraría cuatro horas. El 
espectáculo tiene que ver con un largo 
proceso de año y medio, casi, de ensayos, 
de improvisaciones, de trabajar mucho con 
el imaginario de los actores, sus resonancias 
en relación a ese universo, a ese caudal de 
fuerza que significa Malvinas (p. 96). 

El texto dramático publicado es post-
escénico, es decir, un “texto literario que 
surge de la notación (y transformación) del 
texto escénico y del repertorio de acciones 
no verbales del texto espectacular en otra 
clase de texto verbal heteroestructurado” (J. 
Dubatti, 2010, p. 137). Esto resulta 
relevante en tanto perfila el valor que 
Guirado da a la corporalidad y al convivio: 
“el tema general es Malvinas, pero la obra y 
la teatralidad tienen que ver no con la 
anécdota, que es solo uno de los relatos, 
sino con todo lo que los actores hacen” (en 

 
10 Ficha artístico-técnica. Actúan: Claudia Schujman, 
Roberto Stábile, Federico de Battista, Yanina 
Mennelli. Construcción de juguetes: Alfredo Godoy 
Wilson. Dirección de arte: Mauro Guzmán. Diseño, 

J. Dubatti, 2017, p. 98). Las palabras y la 
revelación provienen de allí, ya que “la 
palabra, en todo caso, es una consecuencia 
de la sonoridad del cuerpo” (p. 98), base del 
poder “mítico [del teatro]: poder de, durante 
una hora, conectar con un orden distinto de 
cosas” (p. 99). 

Con respecto a su vivencia de la Guerra, 
Guirado (J. Dubatti, 2017) comenta que, 
siendo clase de 1962, tendría que haber ido 
a combatir, pero que fue a causa de su 
inminente paternidad que no tuvo que 
hacerlo. Sin embargo, esto no lo distanció 
de los sucesos, ya que 

[…] vivía en mi pueblo [Ceres] cuando se 
desató la guerra, yo trabajaba en la 
Municipalidad […] No voy a olvidar cómo en 
plena guerra, con datos de los muchachos 
muriendo, con muchachos de mi pueblo en 
Malvinas, la Municipalidad de Ceres dejó a 
sus empleados salir antes para que fueran a 
ver el Mundial de Fútbol. Un día hablaban del 
“exocet”, que “el exocet es así”, “porque lo 
atamos con alambre”, “los vamos a hacer 
mierda”, y al otro día nadie hablaba más de 
la guerra, continuaba, pero hablaban todos 
de fútbol. Para mí fue lo más traumático ver 
cómo la sociedad enloquecía, se 
esquizofrenizaba [sic] […] Por expresar que 
estaba enojado por lo de Malvinas, me 
acusaban de traidor a la patria. ¡Éramos 
pibes, éramos pibes! […] Por eso la obra da 
cuenta no tanto del relato de la Guerra de 
Malvinas en sí, sino de aquellas voces […] 
aquella circulación de la insanía colectiva, 
sobre todo de la clase media. Lo 
fundamental fue pulsar el imaginario a 
través de los cuadros sociales de la memoria 
(p. 101). 

Esta extensa selección de testimonios 
revela ejes clave para Guirado: los cuerpos 
creativos, la apertura hacia la otredad y el 
impacto social de la Guerra de Malvinas. 

En sintonía con otras piezas del corpus 
comentado, Carne de juguete toma como 

fotografía y filmación: Sofa Studio. Producción: 
Yanina Mennelli. Iluminación: Alejandro Ghirnalda, 
luego Carla Tealdi. Dirección general: Gustavo 
Guirado. Todas las referencias al texto dramático son 
extraídas de Guirado, 2017, pp. 103-128. 
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base a la poética del expresionismo pero la 
complejiza con elementos del grotesco o, 
mejor aún, de los grotescos (en sus 
vertientes “humanista” y “simbólica”), 
donde la risa, la tragedia, la imaginación y el 
realismo se imponen como elementos 
determinantes. Cabe remarcar que en tanto 
poética expresionista este espectáculo 
coloca al espectador ante una lectura 
subjetiva, parcializada, de los hechos de la 
Guerra. En este caso, tal lectura gira en 
torno a la óptica particular de Guirado, pero 
también a las del elenco que lo acompañó 
en el proceso de exploración de los 
imaginarios sociales que subyacen a la 
guerra, sus efectos y consecuencias. 

Como acontecimiento teatral centrado en 
lo situacional, Carne de juguete se monta 
como un “drama espacial” que opta por el 
uso del espacio como ámbito contenedor 
para un relato que “entrega, 
predominantemente, un mundo a la 
contemplación del espectador […] 
mostrando y caracterizando sectores del 
mundo” (Villegas, 1982, p. 64). Así, la acción 
se sitúa, en principio, en un lugar 
relativamente cotidiano, un simple galpón 
sin marcas demasiado significativas. Sin 
embargo, se trata de un ámbito extraño, 
aplastado por el polvo, donde objetos 
heterogéneos se han acumulado, donde lo 
orgánico (sean cuerpos o galletitas) se ha 
descompuesto pero cuyo proceso también 
parece haberse detenido en algún punto. Es 
un espacio signado por el tiempo, pero fuera 
del mismo. 

Es en este ámbito simultáneamente común 
y misterioso que se despliegan los 
contrastes comunes del expresionismo de 
corte más onírico (Tossi, 2015), ya que los 
relatos que traen los personajes cruzan 
sueño y vigilia, fantasía y realidad, lo vivo y 

 
11 Prevalece en la cultura argentina la concepción de 
Malvinas como tema “delicado” sobre el cual se 
deben desarrollar conocimientos sólidos para así 
poder intervenir en una medida justa. Si bien dicha 

lo inanimado, contradicciones que se 
hacen carne en la imagen (casi) 
oximorónica de espectros corporalizados 
de la Madre y del Hijo/Juan Carlos. Así, el 
entorno y estos dos personajes se vuelven 
parte de una misma fractura irresoluble, 
nunca explicada al espectador, imposible 
de anclar definitivamente en el terreno de lo 
real o de lo fantasioso. 

La fractura llega a su vez al espacio donde 
se encuentra el público a través de un gesto 
de espejamiento. Si estamos en un galpón 
relativamente normal, el conjunto de los 
espectadores bien puede ser posicionado 
como la otra parte del mismo, 
potencialmente convirtiéndose ellos en 
objetos, cajas, juguetes y espectros como 
los que aparecen en la escena. Así, 
simultáneamente se tensa y se enfatiza la 
relación entre los cuerpos de los 
espectadores y de los personajes e instaura 
una sospecha persistente en el público: no 
hay manera de producir expectaciones 
certeras, de anticipar el devenir de la trama, 
porque siempre puede ocurrir algo 
enteramente inesperado. 

Tal articulación del drama espacial traslada 
la atención del espectador desde la historia 
hacia el cómo se cuenta. Así, se focaliza 
sobre las espectralizaciones (tanto poética 
e histórica) del espectador, en tanto se 
establece un juego de reconocimiento con 
los imaginarios de Malvinas pero que 
quedan lanzados a la imaginación y a los 
saberes específicos del teatro, donde la risa 
resulta determinante porque instala “un 
espacio de fricción” (J. Dubatti, 2009, p. 
253). Contra la intuición generalizada, 
muchas obras teatrales exploran la Guerra 
de Malvinas desde la risa11, en especial por 
su potencial humorístico o cuestionador, en 
tanto desencaja los saberes previos y los 

lectura no es del todo errónea, hace eco de un cliché 
estético que asume la solemnidad como medio para 
garantizar la transmisión de lo importante. Se 
sobrentiende así el “peligro” de la risa por su 
potencialidad desestructurante. 
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pone en suspenso (Palacios, 2012). Es en 
esta línea lúdico-crítica que se debe leer 
Carne de juguete ya que, si la risa desafecta 
y objetualiza el cuerpo (Bergson, 2003), el 
hecho de que son personas (o que supieran 
serlo) potencia la incomodidad, 
simultáneamente divertida y trágica, de 
aquello que cuentan los personajes. 

Si toda voz sugiere la presencia de un 
cuerpo como caja de resonancia (Del Estal, 
2009), esto no es menos cierto para el caso 
de la risa. La risa puede operar como un 
modo de suavizar lo intenso (reírse de un 
accidente) o de intensificar lo suave 
(sobredimensionar los detalles). Manifiesta 
así la potencial reversibilidad entre lo 
trágico y lo cómico, elemento que Guirado 
entiende como fundamental para relatar 
situaciones que se manifiesten incómodas 
por su ambigüedad, que impone otra 
instancia de trabajo para el espectador, en 
tanto reírse en el contexto de una obra sobre 
la guerra y sus efectos no resulta inocente. 

Como el título de la pieza ya anticipa, las 
imágenes que se despliegan remiten a lo 
grotesco, a lo simultáneamente carnal y 
sintético12. Observa Frances S. Connelly 
(2016) que no existe un único modo de 
entender el grotesco, pero sí es posible 
identificar dos concepciones básicas, que 
remiten a dos formas diferentes de mirar. 
Opto por llamar “humanista” a aquella 
basada sobre el “Prefacio a Cromwell” 
(1969; originalmente de 1827), de Víctor 
Hugo; y “simbólica” a aquella que contiene 
las afirmaciones de la propia Connelly, en la 
“Introducción” que realizara a Grotesco y 
arte moderno (2016; 2003 1ra. Ed), como 
referencia fundante. 

De forma inesperada, Carne de juguete 
hace uso de ambos grotescos. Parte del 
enfoque “humanista” al montar el convivio 
en un marco protorealista en tanto 

 
12 Para un análisis más profundo de las 
problemáticas, reenvío a los artículos de Cilento 
(2023) y Koss (2023). 

establece una ilusión de contigüidad con el 
régimen de experiencia del espectador. Se 
asume así un mundo hipotético “real”, 
objetivo, que puede ser reproducido porque 
posee rasgos que lo constituyen. Dicho 
marco actúa como base para el cruce de 
opuestos inseparables, que son parte de un 
único y mismo mundo. Tal tensión estimula 
el potencial de denuncia “humanista” al 
revelar facetas ocultas de la sociedad que 
una vez vistas ya no pueden ser soslayadas. 
A estos elementos se anudan los recursos 
del modo “simbólico”, con la combinación 
de objetos distantes que desafían lo real, el 
uso de imágenes que surgen de la 
descomposición y de la deformación y, por 
último, pero no por ello menos importante, 
la presencia de lo metamórfico. 

El cuerpo de los espectros es el nudo de los 
planos, de los grotescos. Madre e Hijo 
constituyen maneras espejadas de asumir 
las experiencias extremas de dolor y de 
sufrimiento: el hijo aguarda en las Malvinas, 
siente el verdadero hambre en el cuerpo, 
espera al enemigo, a las noticias del frente; 
la Madre se encuentra en el hospital y es allí 
que siente el llamado de su cuerpo, el dolor 
que regresa al cuerpo tras la guerra, 
aguarda el parte médico. Guerra y 
enfermedad trastornan los planes de vida, 
propios y familiares, afectan al cuerpo 
individual como una máquina sensible 
llevada al extremo de sus capacidades, 
pero también al cuerpo familiar y social, son 
acontecimientos que suspenden el tiempo, 
que desgastan. 

La Madre se descompone poco a poco 
mientras que el hijo queda desfigurado en 
un instante fatídico. El Hijo muere con 
hambre, pisando una mina explosiva, 
congelado en un gesto que enfatiza el 
cuerpo y, podría decirse, la juventud: la 
didascalia indica “pega un salto, se agarra 
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fuertemente el sexo” (p. 125). Un gesto que 
es simultáneamente cómico y trágico. En 
contraste, la Madre sufre un cáncer y ha 
sido posteriormente cremada. Ninguno de 
los dos ha sido comido por los gusanos o los 
peces. 

Explosión y cremación transforman al 
cuerpo en objeto, lo privan de su vitalidad. 
Ser comido por los peces podría ser una 
forma de devenir orgánicos nuevamente, de 
reincorporarse al mundo viviente. Sin 
embargo, tanto la Madre como Juan Carlos 
quedan convertidos en polvo, en restos 
imposibles para el espectador porque los 
cuerpos de los actores están completos, 
vivos. El convivio reenvía entonces a otras 
preguntas cruciales: ¿los espectros son 
corporales? Parecen sentir como nosotros, 
¿cómo es ese sentir? Siendo imposible, 
¿cómo sería ese sentir? ¿Cómo debería 
sentirse uno como espectador si fuera un 
espectro como esos que están del otro lado 
del galpón? El público se encuentra 
pensando en su propia manera de sentir 
como los espectros. 

La espectralización deviene en campo para 
el despliegue de afectos que articulan 
sensaciones de placer y, pero 
especialmente, de displacer en el 
espectador. El público debe empezar por 
tomar decisiones que, finalmente, la pieza 
no pretende resolver. Muy por el contrario, 
el hecho de quedar latente es precisamente 
aquello que desafía cómo se imagina. No se 
trata de una lectura emancipada (a la 
manera de Rancière, 2008) sino de una 
lectura estimulada, guiada por una escena 
que propone al espectador un dispositivo de 
apertura que no se limita a las buenas 
intenciones (como cuestionaría Neveux, 
2013) sino que queda abierta al displacer, a 
la inquietud y las sensaciones encontradas 
que el propio Guirado experimentó al 
momento de la guerra. 

Algunos topics son los que precisamente 
orientan al espectador y lo llevan a 
conservar las conexiones de la guerra 

dentro del teatro con la Guerra de Malvinas 
real. Por ejemplo, a través de las menciones 
a las galletitas que están rancias porque 
nunca fueron entregadas Guirado remite al 
topic de los defectos de logística; el hambre 
y la espera de Juan Carlos y su relato de las 
condiciones en que combatieron recuperan 
también el topic del soldado como indigente 
pero también aquellos del clima hostil; la 
denuncia que hace Sandra trae el topic de 
las imposiciones sociales, presente 
típicamente a través de la figura del padre 
(aunque en este caso también la madre 
queda incluida en el cuestionamiento); la 
insistencia de Juan Carlos por tener 
intimidad con Sandra reenvía al topic del 
joven en formación, entre otros (un listado 
de topics recurrentes se puede consultar en 
R. Dubatti, 2022). 

A pesar de sus destinos crueles, madre e 
hijo se encuentran en apariencia completos 
y, de alguna manera, parecen seguir 
vivenciando las experiencias inscriptas en 
sus cuerpos. Estas operaciones llevan a 
indagar también en torno a sucesos que 
continúan ocurriendo en nuestro régimen 
de experiencia porque quedaron 
suspendidos, pendientes de resolución. La 
tensión entre resolución y no-resolución 
invita al espectador a proyectar esos 
pasados en el presente, a traer la 
consciencia sobre Malvinas, en tanto nunca 
se ha terminado de ir. Los espectros 
teatrales manifiestan la importancia de 
articular una memoria como trabajo. 

De este modo, la pieza desafía los valores 
de la guerra desde un corrimiento. No es la 
guerra como actividad presuntamente 
natural del hombre lo que es criticado. El 
acento está puesto más bien en las familias, 
en el impacto que produce la Guerra de 
Malvinas en la existencia micropolítica de 
estos personajes que no necesariamente 
existieron, pero invitan al espectador a 
pensar que quizás podrían haber existido. 
Se propone entonces atender el vacío que 
se produce e identificar que, efectivamente, 
hubo familias que sí vivieron esas 
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experiencias y que intentaron 
sobrellevarlas, al igual que los personajes y 
el espectador, como les fue posible. El 
cuestionamiento principal se desplaza 
entonces hacia el consenso social, 
“esquizofrenizado” (según el término 
coloquial empleado por Guirado), a través 
del cual se llegó al combate. 

Para ello, los cuatro personajes de la pieza 
revelan un doble sistema de relaciones. Por 
un lado, articulan una serie de ángulos 
desde los cuales puede ser socialmente 
percibida la Guerra, con diferentes perfiles 
que reenvían a posturas de la época. Sin 
embargo, al mismo tiempo, se 
problematizan las relaciones temporales. 
La Guerra de Malvinas no solo interrumpe el 
presente de la familia, sino que altera su 
porvenir. No solo hace imposible el 
casamiento de Sandra y Juan Carlos, sino 
que también se proyecta como un 
vaciamiento del cuerpo para la madre, 
porque lo posee, pero ya no puede sentir 
dolor. La posguerra se constituye así como 
resultado de la guerra, como proyección en 
el tiempo de la misma, latente. 

En este sentido, la Guerra de Malvinas 
queda abierta, como un suceso histórico 
pendiente, que regresa como los cuerpos 
espectrales de la Madre y el Hijo. El grotesco 
“humanista” finalmente explicita su 
aspecto de denuncia, cuando Sandra 
reclama a los padres de Juan Carlos que no 
solo estuvieran de acuerdo con el orgullo de 
la guerra, sino que, para colmo, ese orgullo 
sea genuino: “¡Eso era lo peor, que era 
cierto! No pude hacer otra cosa que 
vomitar, y mi vieja me daba té con yuyos 
porque decía que me habían caído mal las 
empanadas” (Guirado, 2017, p. 123). 
Nuevamente es el cuerpo en sus 
exabruptos el que evidencia los silencios y 
los sufrimientos de la Guerra. 

Como se vio en los testimonios de Guirado, 
este aspecto es central en la construcción 
de Carne de juguete: el consenso de la 
guerra era real, aunque después todos 

callaran o miraran hacia otro lado. Pese a la 
multitud que después de la guerra 
rechazaba los sucesos de la misma, 
durante el conflicto predominó la lógica del 
poder. La guerra no fue nunca un engaño, 
como se hace evidente en la discusión del 
Padre y Sandra, de los personajes que se 
encuentran todavía vivos, es decir, de 
quienes tenían que construir sentido de lo 
ocurrido. La Guerra pudo ocurrir y ocurrió 
por esa zona gris que Guirado observó ya en 
su tiempo y que llevaba a asumir que todo 
era inevitable. Estas nociones aplican a su 
vez a la dictadura cívico-militar, en tanto se 
exacerba el factor de complicidad civil de 
una sociedad que no necesariamente 
miraba hacia un costado cuando las cosas 
ocurrían. Todas estas preguntas surgen 
entonces como un medio para mirar la 
Guerra de Malvinas ya no desde el frente de 
batalla sino desde Ceres, desde la 
territorialidad de lo cotidiano. Y desde la 
territorialidad del teatro. 

A modo de conclusión 
Carne de juguete se propone socavar 
cualquier pretensión de inevitabilidad, ya 
sea en el pasado del universo poético o del 
mundo real, así como también en el 
presente de la espectación y del convivio. 
Toda posibilidad de que las cosas fueron 
como tenían que ser queda descartada 
porque la poiesis guía al espectador por un 
territorio imposible de anticipar o de anclar 
en lo racional. Por el contrario, el 
espectador se encuentra ante una poética 
que establece relaciones con lo real pero 
que siempre busca la manera de volverlo 
irreal, de distanciarlo. 

El gesto final de la pieza, impulsado por el 
Hijo, donde se desentierra el muñeco del 
Topo Gigio, muestra entonces las 
posibilidades del teatro como espacio para 
desenterrar el pasado, para recuperar la 
inocencia perdida, pero con una nueva 
consciencia. Presenciar el pasado desde el 
presente del convivio, con su potencia del 
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poder ser implica que el espectador tome 
un rol activo en la elaboración del sentido 
sobre la historia. Carne de juguete se sitúa 
así dentro del corpus de textos dramáticos y 
espectáculos de tendencia poético-
memorialista (R. Dubatti, 2022). Guirado 
construye un dispositivo que retoma 

diferentes formas de grotesco con el fin de 
articular un espacio de rememoración, pero 
también de crítica, donde la risa ayuda a 
des-solemnizar al teatro, pero también a dar 
mayor peso a las acciones. 
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