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Acerca del posicionamiento de quien investiga 
sobre y desde la escuela1 

 
About The Position of Those Who Research on and from Within Schools 

Rita Torchio 2 

No en el oleaje 
ni en las rompientes 

                 donde el mar 
                       nos ensordece, 

   es al borde del arroyo 
            donde se aprende 

                     a escuchar lo que en la vida 
                           es solo temblor, lo que apenas 

se susurra. 
Hugo Mujica (XXVI, 2023) 

En el marco de mis estudios doctorales, tomé la decisión de conceptualizar 
desde qué lugar me posiciono al investigar sobre y desde la escuela, es decir, 
tuve la necesidad de nombrar, de poner en palabras el suelo que piso y desde 
el cual construyo conocimientos. Atahualpa Yupanqui 3lo nombraba comoel 

 
1Una primera versión de esta escritura se publicó en Duhalde, Miguel y Alesso, Sonia. La escuela pública 
construye democracia y derechos humanos: Congreso Pedagógico 50 años de CTERA. Confederación de 
Trabajadores de la Educación de la República Argentina – CTERA. 
2 ritatorchio@gmail.com Universidad Nacional de Villa María, Instituto Académico Pedagógico de 
Ciencias Humanas. Córdoba. 
Miembro de la Red de Docentes que Hacen Investigación Educativa (Red DHIE) 
https://orcid.org/0000-0001-6272-9524  
3Véase Atahualpa Yupanqui, Un río que no cesa de cantar 
https://www.youtube.com/watch?v=jWr_uFYgDdc&t=0s&ab_channel=AtahualpaYupanquiOficial 
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paisaje que se habita, y con esta expresión se refería a un significado 
profundo que opera como la memoria: nos recuerda de dónde venimos.  

Con este sentir me acerco al agua, al río. Me dejo afectar por lo que me 
provoca. Permanezco en su orilla, buscando la sensibilidad necesaria para 
escuchar lo que su fluir tiene para decirme. 

Lo que el río hace 

Nos situamos a la orilla de un río para intentar escuchar, como leíamos en el 
epígrafe, tanto el temblor como lo que nos susurra y, así, poder respirar su 
atmósfera y sentirnos parte de él.  

En octubre de 2023, en el Teatro Astros de la Ciudad de Buenos Aires, se 
encuentra en escena una obra producida por el Complejo Teatral de Buenos 
Aires y dirigida por las hermanas Marull que lleva por nombre Lo que el río 
hace. Quizás parte de la atracción que tiene el guión resulte de la invitación 
a sentirnos río. Así lo explican las autoras 4: 

Vengo al río, no vengo a mirar el río (…). Cuando vengo a mirar el mar me 
siento lejos (…), me ignora (…). Su fuerza me aterroriza, su ego me indigna 
(…), sin embargo, al río (…) no vengo a mirar nada, podría venir a morir o a 
dormir o simplemente a cerrar los ojos. Me siento acá y siento el olor que 
tiene el mundo cuando estoy a salvo, entierro los pies en la arena como si 
fuera una frazada vieja y el río no me mira, no me interroga, nos quedamos 
juntos en silencio como dos amigos. 5 

El río puede inspirar canciones y ello le sucedió al músico y 
compositorargentino, Jorge Fandermole. 

“No pienses que nos perdiste, es que la pobreza nos pone tristes”, dice la 
letra. En 2025, en Argentina, sabemos que es así. Esta obra fue compuesta 

 
4 De la pieza audiovisual Lo que el río hace, documental realizado en 2021 que comunica el proceso 
creativo, las características del lugar que inspira la obra, la propia historia de las autoras que se entrama 
en el pasado y el presente de sus vidas y la preparación, ensayo y puesta en escena que se realizó en 
plena época de aislamiento social en Argentina debido a los altos índices de contagio por COVID-19.   
5 Cfr.  https://www.youtube.com/watch?v=m55TV0FEcpQ 
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en 1998 y se llama Oración del remanso y el mismo autor nos cuenta 6 que 
todo sucedió cerca de donde él vivía, en una comunidad histórica de 
pescadores, el Remanso Valerio, un paraje ubicado aproximadamente a 310 
km de la Ciudad de Buenos Aires, cerca de la ciudad de Rosario, sobre el río 
Paraná. Allí pasando un día por la ruta algo le llamó la atención: un cartel de 
chapa pintado a mano que decía “a Cristo pescador 1000 metros”. Lo que 
indicaba el cartel era el lugar donde la gente iba a comprar pescado. 
Fandermole, viviendo cerca, no lo conocía. El cartel le resulta raro y decide 
entrar. Allí encuentra una escultura de cemento: un Cristo. Nos describe que 
es del tipo de los caminantes y no del Cristo crucificado, que tenía redes de 
pescar enrolladas en el cuerpo y que fue bautizado como Cristo pescador por 
la gente de la comunidad. Para Fandermole la referencia central de la 
escultura más que la figura religiosa es la de unxcompañerx de trabajo, dado 
que la obra muestra lo que significa el duro trabajo de la pesca artesanal. Es 
el sustento para la gente de la costa, sustento que puede escasear; es un 
trabajo de tiempos inmemorables que ha sido afectado por los cambios en 
el ecosistema y ello trajo aparejado dificultades a las familias que vivían de 
este oficio, porque el isleño se entrama en el paisaje, vida y paisaje se unen 
y expresan en lo cotidiano. Ahora bien, como toda cuestión social, este 
sentido se modifica con el paso del tiempo. Así, hace pocos meses, el artista 
aclaró en una entrevista 7 que la situación hoy en día en la zona es muy 
diferente. Que el río se ha convertido en un factor económico donde pujan 
intereses muy duros, que hay un paisaje distinto y una experiencia humana 
diferente en relación con ese paisaje.  

La Oración del remanso es un claro ejemplo de cómo exploramos los 
territorios y los modos en que ellos se conjugan en la propia vida. El artista 
nos muestra cómo se puede quebrar la maldita costumbre de pasar por las 
cosas sin darnos cuenta y, quizás, es por ello, que puede poetizar la vida. 

 
6 Disponible en: Lo que nos canta TV con Silvia Lallana. (14 de julio de 2018). Jorge Fandermole, Oración 
del Remanso [Archivo de video]. Youtube.      
https://www.youtube.com/watch?v=2iAkBGJs5EI&ab_channel=loquesenoscantaTV 
7 Navega, Episodio 1: Jorge Fandermole y Patricia Gómez. Micro audiovisual de la Universidad Nacional 
de Rosario (UNR)   https://unicanal.unr.edu.ar/videos/386/navega-episodio-1-jorge-fandermole-
patricia-gomez-grupo 
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Vivir el paisaje. Estar abiertx y dispuestx para bajar del auto o estacionar la 
moto o la bicicleta y entrar… ¿Y quién lo recibe al músico cuando ingresa al 
Remanso Valerio? Una escultura, el arte. La expresión del pueblo. Lo que la 
gente del lugar hizo con sus manos.  

Por momentos pienso que aquí reside la “verdadera” educación, que este 
tipo de experiencias son las que tienen valor, porque son experiencias 
mestizas, alternativas, que cobran vida en los márgenes y se vuelven centro, 
que conjugan pensares con sensaciones corporales y, al hacerlo, provocan 
una ruptura epistemológica con la ciencia clásica ya que nos permiten 
expandir lo que comprendemos por representación del mundo. 

Entonces, la imagen ya no es de Cristo sino de la persona que trabaja a mi 
lado todos los días, quien me escucha cuando estoy desanimada y con quien 
busco la forma y las ganas de seguir luchando.  

Las comunidades se relacionan con su paisaje y al hacerlo escriben un tipo 
particular de experiencia humana. Los territorios tienen lugar en la vida de 
los pueblos tanto como el arte. En la docencia sucede algo parecido cuando 
nos detenemos ante lo más próximo para reconocerlo, nombrarlo, darle 
espacio y sacarlo, con ese giro, de ser un saber negado. Entonces, lo más 
importante quizás no es recordar el nombre del río sino lo que significa para 
la gente.  

En la Oración del Remanso, economía, experiencia de vida y lenguajes se 
entrelazan. Leandro Barttolotta e Ignacio Gago, dos sociólogos del Colectivo 
Juguetes Perdidos, en Implosión (2023) también dan cuenta de este 
entrecruzamiento y nos presentan cartografías que buscan pensar las 
mutaciones de la sociedad argentina durante los últimos quince años. 
Definen lo social como implosionado, porque lo que se quebró hacia adentro 
es el lazo social en situaciones de precariedad. Así, “la precariedad funciona 
cortando amarres: suelta y expulsa fuera de un entramado, un rejunte 
cualquiera, a pequeñas consistencias armadas para conjurarla” (2023, p. 47). 
De este modo se registra el modo en que la crisis y el ajuste (económico y 
vital) produce que la vida detone en una interioridad que se describe como 
espesa e insondable.  

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/encuentroE
https://portal.issn.org/resource/ISSN/2718-8035
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Ante la precariedad que se describe, Barttolotta y Gago recomiendan, a 
quien trabaja en los territorios, realizar una cartografía meticulosa y 
subterránea de los silenciosos dramas sociales, de los cuerpos y vidas que 
albergan con fatalidad las existencias menores. Un mapeo que se detenga en 
los pliegues, segmentos y cortes de las geografías barriales, hogareñas e 
institucionales, aquellas que son difíciles de politizar.  

Asimismo, los sociólogos sostienen que es necesario un Estado atento que 
escuche aquello que tiene forma de susurro, en vez de una militancia 
quimérica alejada de lo real, de los afectos cotidianos y de la experiencia 
barrial. La tarea de quien investiga en estos territorios es llegar a esa vida que 
sucede “siempre en un opaco más acá de lo social: ciudad adentro, barrio 
adentro, casa adentro, familia adentro, cuerpo adentro” (2023, p. 74). 
Porque esta implosión que se vive conlleva un cuerpo cansado por la 
impotencia de siempre hacer fuerza para que el día a día no nos devore.    

Esto es lo que encontramos en la obra de teatro Precoz, adaptación del libro 
de Ariana Harwicz que lleva el mismo nombre. Allí, lo que implosiona es el 
vínculo afectivo entre una madre y su hijo adolescente, entre el joven y la 
escuela, entre la madre y el padre que están separados, entre una madre y 
el Estado. Lo ausente es la ayuda y la contención. Lo frecuente es la soledad 
y el cansancio, al que se referían Barttolotta y Gago (2023). Por momentos la 
madre y el hijo se detestan brutalmente y, por momentos, también se aman; 
porque en los márgenes, cuando todo está raído y caído, cuando solo se 
navega en un mar de fragilidad, la obra muestra dos seres que intentan amar. 
En 2023 se pusieron en escena en la ciudad, y en forma simultánea, siete 
obras de esta escritora y nos preguntamos, parafraseando a Graciela 
Speranza 8, ¿qué es lo que no vemos que el arte ve? ¿Qué está transmitiendo 
la letra de Harwicz? ¿Una implosión que nos muestra otro suelo debajo de 
nuestros pies?  

Durante mis estudios de doctorado me propongo navegar el río, pisar el 
suelo, habitar el paisaje y, también, percibir su temblor y lo que susurra en la 
superficie. 

 
8 En relación con el libro que lleva por título Lo que no vemos, lo que el arte ve, publicado en 2022. 
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Podemos elegir vivir el paisaje, o bien desechar estos saberes. Si elegimos lo 
primero, nos dice AiltonKrenak (2023), un chamán indígena, filósofo y 
ambientalista de Brasil, la conciencia de estar vivos nos atravesará de tal 
modo que seremos capaces de sentir que el río, el viento y las nubes son 
nuestro espejo en la vida. Porque somos con otras personas y, también, con 
“lo otro”.  

Esto puede verse claramente en la historia que cuenta Krenak, cuando un 
investigador europeo en los comienzos del siglo XX viaja hacia el territorio de 
los Hopi porque quería entrevistar a una anciana de allí.  

Cuando fue a su encuentro, ella estaba parada cerca de una roca. El 
investigador se quedó esperando, hasta que dijo [a quien le facilitaría el 
encuentro]: “¿Ella no va a conversar conmigo, no?”. A lo que su facilitador 
respondió: "Ella está conversando con su hermana". "Pero es una piedra". Y 
el compañero le dijo: "¿Cuál es el problema?”. (2021, p. 18) 

El investigador se sorprendía del estar de la anciana, de su conexión con la 
vida que existe en su entorno. En esta situación, en realidad quien hace 
ciencia es ella porque es quien amplía su horizonte a la misma existencia. Y 
nos damos cuenta que a veces la academia trastoca los roles y hace relucir lo 
que de brillo no tiene nada. Y seguimos pensando ¿Cómo expresar lo que 
está sucediendo? ¿Es posible hablar de epistemologías con la vecindad? ¿Es 
posible?  

Parecería que fue la pregunta que se formuló Fals Borda cuando decidió 
estudiar su patria, Colombia, y luego de once años publicó Campesinos de los 
Andes (2017). Allí, el gran sociólogo siembra la semilla de cómo investigar 
haciendo Investigación acción participante (IAP). Este enfoque de 
investigación busca, sobre todo, transformar el entorno al articular 
investigación, participación y praxis educativa.  

En el desarrollo de esta obra Fals Borda pisa el suelo de la vereda de Saucío 
del municipio de Chocontá en los Andes colombianos, observa su paisaje, la 
flora y la fauna del lugar, es meticuloso en sus descripciones, explica los 
procesos históricos que llevan al punto donde se encuentra la comunidad, se 
interroga sobre el vecindario, sobre la relación que la gente entabla con la 
tierra y los medios de producción tales como la agricultura intensiva, la 
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minería del carbón, la fabricación de ladrillos y la construcción de casas, 
interpela las relaciones de poder que establecen diferencias y 
estratificaciones hacia el interior de las comunidades en relación con su 
posición social y origen cultural, estudia la formación del campesino y la 
función de la religión en su vida. En la edición a la que nos referimos 9,  
también se detiene en la reforma agraria y en la relación entre la universidad 
y la sociedad.  

Fals Borda nos orienta hacia la tesis que sostienen Sirvent y Regal (2023) de 
acuerdo con la cual para hacer ciencia de lo social es necesario sentirse 
pueblo. Esto implica, sobre todo, conocer, escuchar y bailar su música. No es 
casualidad que Fals Borda refiera, como un dato curioso y marginal, su 
experiencia de creación de una obra musical, a saber, "El himno a la paz". Él 
mismo lo explica: 

Crecí en ese ambiente plácido de la confianza mutua y del dejadismo... Con 
ese ethos expansivo y tolerante constituido por valores fundantes integrado 
por nuestros pueblos originarios. Fui al exterior a estudiar, y regresé a 
Barranquilla en 1948 justo a tiempo para sentir el grave impacto del 9 de abril 
[se refiere al Bogotazo de 1948]. Respondí a la tragedia con un recurso 
recóndito que hallé en el ethos costeño: la música. Compuse entonces, en un 
viejo piano de la iglesia Presbiteriana de la calle del Sello, una pequeña 
cantata para coro mixto que titulé “Mensaje a Colombia”. Era una ingenua y 
patriótica invitación a los colombianos para volver por los senderos de la paz. 

Los senderos de la paz 10 nos recuerdan a lo que llevamos en el alma. Sobre 
ello, Rodolfo Kusch, en Un maestro a orillas del lago Titicaca (2007) escribió: 

El lago es un símbolo para el boliviano, lo mismo que la Pampa lo es para 
nosotros los argentinos. ¿Símbolos de qué? Pues de la parte más profunda de 
nuestra alma y precisamente de algo inconfesable. Si algún día dijéramos lo 
que llevamos muy adentro del alma, eso mismo sería tan tremendo como el 
lago o como la pampa. Lago y pampa son la base. Si nos sacaran esa base nos 
sentiríamos como esos astronautas que han perdido la gravedad, ya no habría 

 
9 La que publica la Universidad Nacional de Colombia en 2017. 
10 Y hablamos de Colombia, que según Villegas vive emociones tristes que expresan odios, furias y 
pesares. Para ampliar véase García Villegas, Mauricio. (2022). El país de las emociones tristes. Una 
explicación de los pesares de Colombia desde las emociones, las furias y los odios. Ariel. 
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ni arriba ni abajo: seríamos una simple máquina que flota en el espacio. (p. 
191) 

Lo que llevamos adentro del alma, los senderos de la paz, los paisajes que 
habitamos y los susurros de los dramas sociales se vuelven sensibilidades 
para una ciencia de lo social. Elegimos esta posición al investigar desde y 
sobre la escuela, especialmente porque no queremos transmutar ⎯como 
leíamos en la última cita⎯ en una simple máquina que flota en el espacio.  
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