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Resumen

La necesidad de escribir, ademas de un modo de salvaguardar la
memoria individual o colectiva, es una exigencia catartica opuesta al
silencio mas indecible. Los canones artisticos y literarios entonces se
convierten en un espacio para la verdad. En esta contribucion en
particular se apela a la experiencia bélica del poeta italiano Clemente
Rebora, quien combatié en la Primera Guerra Mundial, durante la cual
expuso a lo largo de un intimo y expresivo epistolario su ambivalente
postura ante el trauma. Trincheras, hospitales y manicomios
completan el recorrido de los recuerdos y reflexiones de Rebora, quien
al mismo tiempo compuso una obra poética que, a la par de su
epistolario, ofrecen un contrapunto de creacion y biografia.

Palabras clave: Clemente Rebora — poesia — epistolario — memorias de
guerra
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Abstract

The need to write, in addition to a way of safeguarding individual or
collective memory, is a cathartic requirement opposed to the most
unspeakable silence. The artistic and literary canons become then a
place for expressing the truth. In this particular contribution, the
author refers to the experience of the Italian poet Clemente Rebora,
who fought in the First World War, during which he expressed his
ambivalent attitude towards trauma through an intimate and sensitive
set of letters. Trenches, hospitals, and asylums complete the path of
his memories and reflections. At the same time, along with his
correspondence, Rebora composed a poetic work that offers a
counterpoint between creation and biography.

Keywords: Clemente Rebora — poetry — correspondence — memories
of war

Qualche riflessione metodologica

L'individuazione del valore testimoniale e storico di un’opera letteraria
implica un rovesciamento della prospettiva con cui s’interpreta il
rapporto tra esperienza vissuta e scrittura, tra Erlebnis e letteratura,
soprattutto se il tema attiene ad un dramma individuale e collettivo
come quello della guerra e agli effetti traumatici, intesi in senso
etimologico, di rottura, di deflagrazione dell'identita soggettiva e di
delocalizzazione sociale.
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E’ necessario invertire le connessioni
categoriali storia-verita VS finzione-
menzogna.

Proprio alcuni testimoni sopravvissuti
alla Shoah e al genocidio della
seconda guerra mondiale, che hanno
sentito il bisogno di scrivere per
salvaguardare la memoria ma anche
per una esigenza catartica opposta al
silenzio dell’indicibile, hanno
individuato nell’adozione di canoni
artistici e letterari uno spazio
veritativo.

Laura Fontana, una studiosa che ha
dedicato le sue ricerche al rapporto
tra memoria e scrittura, giustamente precisa che

il racconto storico suppone un’etica della scrittura e, affinché la
testimonianza di chi & sopravvissuto all’abisso del male divenga
racconto, € necessario che il narrato non si limiti alla cronaca dei
fatti, ma che si arricchisca di introspezione e del tentativo di
comprensione di ci0 che & accaduto. Questo fa si che sia
indispensabile, per il testimone-narratore, potersi appoggiare a una
dimensione anche estetica, al fine di esprimere un sentimento, e non
solo documentare uno svolgimento di fatti?.

E adduce a sostegno della sua tesi le affermazioni di due scrittori,
entrambi sopravvissuti ai campi di concentramento.

Elisabeth Will, deportata a Ravensbriick, che sostiene I'esigenza
dell’arte per garantire la verita narrativa:

Solo un racconto che si esprima come un’opera d’arte saprebbe
restituire, in un’evocazione concisa e straziante, quella che ¢ stata la
nostra esistenza all’'inferno?;

1 Laura Fontana, Memoria, trasmissione e verita storica, in Il paradosso del testimone, a cura di
Daniela Padoan, Rivista di Estetica, n.s. 45, 3/2010, p.18.

2 Elisabeth Will, Ravensbriick et ses Kommandos. De I'Université aux camps de concentration,
Paris, cit. da Alain Parrau, Ecrire les camps, Paris, Belin, 1995, p.44.
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e Robert Antelme, deportato prima a Buchenwald e poi a Dachau,
I'autore nel 1947 del libro L’Espéce humaine, tradotto in italiano e
pubblicato, per volonta dell’amico Elio Vittorini, da Einaudi nel 1954
nel numero 32 della collana | Gettoni; drammatica testimonianza
dell’esperienza concentrazionaria, in cui il canone letterario svolge un
ruolo etico, di rafforzamento documentale dell’altrimenti incredibile
realta.

Scrive Antelme:

Le storie che gli individui raccontano sono tutte vere. Ma occorre
molto artificio per far passare una particella di verita3.

Sono gli stessi autori, insieme a molti altri, citati nel saggio di Francois
Rastier, Témoignages inadmissibles, in Littérature — Ecrire Ihistoire ,
(2010/3, n°159, pp. 108-129), in cui il semiologo francese affronta il
complesso problema del rapporto tra testimonianza e letteratura in
prospettiva pedagogica e individua nella frammentazione stilistica la
traccia di un sistema di difesa dal trauma che ha determinato la
scissione della personalita soggettiva, la separazione tra corpo e
pensiero.

Qualche anno prima, nel 1995, Alain Parrau, in Ecrire les camps *, aveva
analizzato il linguaggio di alcune opere significative nella letteratura
del campo di sterminio, mettendone in evidenza il comune intento,
attraverso la configurazione narrativa, di unire, e rendere veritativo
per il lettore, il dicibile e I'indicibile, 'immaginabile e I'inimmaginabile.

Come afferma Elena Pelloni,

La sensibilita artistica ci fornisce una conoscenza diversa da quella
che ci offrono la storia e la memoria; essa frantuma la distanza tra il
lettore e la narrazione. E’ soprattutto nella sua funzione di
‘rivelazione’, piu che di creazione, che 'opera letteraria, ci permette
di avvicinare l'indicibile, I'assurdo, facendoceli penetrare attraverso
la sua e la nostra coscienza affettiva®.

3 Robert Antelme, L’Espéce humaine, Paris, Gaillamrd, 1978, p.303.
4Vedi Alain Parrau, Ecrire les camps, Paris, Belin, 1995, p.298.

5 Elena Pelloni, tesi di laurea Memoria indiretta del lager negli scrittori della seconda e terza
generazione, in www.morasha.it/tesi/plin/plin02.
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| saggi fin qui citati appartengono ad una ampia e articolata
bibliografia, “dopo Auschwitz”, generata dalla tragedia della seconda
guerra mondiale e dall’orrore dei campi di sterminio, ma possono
avere una loro funzionalita euristica anche nell’interpretazione di testi
letterari la cui genesi affonda nella partecipazione diretta alla Grande
Guerra.

Sul versante germanico, e in prospettiva psicosociale, un contributo
fondamentale all’analisi dei traumi causati dalla guerra & il volume di
Eric J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale
nella prima guerra mondiale (il Mulino, Bologna, 1985).

Per Leed la guerra comporta nei combattenti un cambiamento
d’identita, conseguente al fatto che questa impone al singolo
un’esperienza di discontinuita e lo colloca sul crinale di due vite molto
diversificate. La terra di nessuno che separa il soldato della prima
guerra mondiale dal nemico & il correlativo oggettivo della perdita
della propria soggettivita configurata dall'imposizione dell’uniforme.
La stessa trincea pud essere simbolo di un rito iniziatico, un viaggio
labirintico nelle viscere della montagna per recuperare 'umanita del
soggetto, letteralmente la sua terrestrita.

Leed studia la guerra come se fosse un rito di passaggio, recuperando
in questo modo la metodologia antropologica di Arnold van Gennep
che nel suo saggio [ riti di passaggio del 1909 aveva proposto il
seguente schema:

1. riti di separazione (trasferimento dell’individuo dal luogo di vita
abituale ad un luogo marginale)

2. riti di margine (identita dimorante in due stati, in due condizioni)

3. riti di aggregazione (I'individuo e riaccolto dal gruppo mail suo stato
€ cambiato).
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Rebora, la guerra, e il “libro fantasma”®

Questa griglia interpretativa si attaglia in modo coerente
all’esperienza bellica, esistenziale e letteraria, di Clemente Rebora, la
cui partecipazione al conflitto si configura come proiezione, in termini
psicanalitici, dei

dissidi interiori di un intellettuale diviso tra Otto e Novecento, tra
educazione laica e spinte spiritualistiche, tra vecchio e nuovo, tra
campagna (o montagna) e citta, tra idillio e bufera, tra effimero ed
eterno, tra parere e essere, tra attimo e assoluto, tra «mete e
ritorni», tra «palpito» e destino, tra morte e vita («tra bara e culla»),
tra vicissitudine e forma, tra immagine e pensiero, tra «spirito» e
«sensoy, tra visibile e rivelato, tra Machiavelli e Cristo”.

Lettore, fin dal 1909, di Nietzsche, Rebora € attratto dalla cosiddetta
“trasmutazione dei valori” che il filosofo tedesco aveva proposto in A/
di la del bene e del male e assume il principio di contraddizione come
nucleo dinamico del rapporto tra totalita e necessita, tra pensiero e
azione.

Ne consegue che la produzione poetica di Rebora, almeno fino al 1930,
anno della scelta sacerdotale, come scrive Adele Dei,

si basa proprio su un principio oppositivo, su una continua
combinazione, o addirittura sul replicato scontro di spinte
contrastanti®,

6 Vedi Attilio Bettinzoli, La coscienza spietata. Studi sulla cultura e la poesia di Clemente Rebora
1913-1920, Venezia, Marsilio, 2002, p.63.

7 Giovanni Tesio, Ove la guerra «é piti torva. Appunti di lettura per le Poesie Sparse, in Clemente
Rebora, Tra melma e sangue. Lettere e poesie di guerra, a cura di Valrio Rossi, Interlinea, Novara,
2008, p.7.

Fondamentale, anche per la proposta di ricostruzione filologica, il volume Clemente Rebora,
Frammenti di un libro sulla guerra,(a cura di Matteo Giancotti), San Marco dei Giustiniani,
Genova, 2009.

8 Adele Dei, Sul filo della spada, in Clemente Rebora, Poesie, prose e traduzioni, Mondadori,
Milano, 2015, p.XV.
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Successivamente, una volta varcata la
«benedetta trincea del Signore», il concetto di
contraddizione vira Verso posizioni
kierkegaardiane, in particolare sul rapporto
essenza/esistenza. La «scelta tremenda» verso la
vita religiosa e la conferma che la stessa fede
cristiana & contraddizione e Cristo ¢ il segno del
paradosso perché vive e soffre come uomo
mentre parla e agisce come Dio.°

Rebora, dal 28 giugno 1914, giorno dell’attentato
di Sarajevo fino al richiamo alle armi nel marzo
1915, come risulta dal suo epistolario, ha nei
confronti della guerra un atteggiamento
ambivalente, tra indifferenza e partecipazione,
ineluttabilita dell’evento e oggettivazione del
proprio conflitto interiore.

Oreste Macri ha giustamente osservato che in Rebora “la Guerra
Mondiale imminente era desiderata, in quanto polarizzava un mito
interiore di conflagrazione-rinascita”°.

Il poeta & richiamato alle armi il 15 marzo 1915 come sergente presso
il 159° Reggimento di Fanteria di stanza a Gorlago (Bergamo).

Dopo vari trasferimenti, dal 19 luglio agli inizi di novembre & inviato
come sottotenente in zona di guerra in Val d’Astico, nel vicentino.
Resta ancora nelle retrovie, come si deduce da quanto scrive il 31
agosto 1915 scrive all’amico e scrittore Giovanni Boine:

lo — sebbene ancora in villeggiatura con lontana grancassa di 305 —
devo ringoiare la mia giovane rivelazione che giganteggia dentro,
mentre tutto intorno & mostruoso intontimento.?

° Rosetta D’Angelo in La grande guerra di Clemente.ltinerarium Poésis in Deum (Studium, Roma,
2017, p. 65), parla dell’influenza del pensiero del filosofo Piero Martinetti sulla “ricerca reboriana,
intrisa di dicotomia conoscitiva”.

10 Oreste Macri, La poesia di Rebora nel secondo tempo o intermezzo (1913-1920) tra i Frammenti
lirici e le Poesie religiose, in La vita della parola. Studi su Ungaretti e poeti coevi, Bulzoni, Roma,
1998, p.162.

11 Clemente Rebora, Tra melma e sangue. Lettere e poesie di guerra, cit, p.174.
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Ma gia, a distanza di pochi giorni, nella lettera alla sorella Marcella del
5 settembre, il poeta si rammarica del fatto che la sua attitudine
tragica e vitalistica nei confronti dell’esistenza non possa realizzarsi in
una pacifica quotidianita, “senza bisogno per sentirci vivere di tanta

morte visibile”.*?

Il 24 ottobre comunica alla madre il suo trasferimento in prima linea
“per il...5. Martino [...] per il Carso o I'lsonzo: proprio dove non

m’auguravo” .13

Nelle lettere di novembre e dicembre 2015, sempre piu brevi e
disperate, Rebora documenta [l'orrore di una carneficina
retoricamente giustificata da un esasperato interventismo
nazionalista.

714 il soldato & “fatto aguzzino

IIII

Il Podgora diventa “il Calvario d’ltalia

carnefice”, gli scontri giornalieri sono ammazzatoio di
Barbableu”'®, la guerra & “il macello perpetuo”?’, porta all
“imbestiamento” e riduce gli uomini in “larve” 28,

Di fronte al trauma dello scempio dell’'umanita a cui e costretto a
partecipare, il poeta avverte in sé I'insorgenza di una pulsione afasica,
per ora tenuta parzialmente a freno dal recupero di un modello
letterario e da una dislocazione di scrittura al futuro, procedura
compensatoria e lenitiva dell’indicibilita del presente.

Scrive all’amica Lavinia Mazzucchetti il 3 dicembre 1915:

Cento mila Poe, con la mentalita pero tra macellaio e routinier,
condensatiin una sola espressione, potrebbero dar vagamente l'idea
dello stato d’animo di qui. Si vive e si muore come uno sputerebbe: i
cadaveri insepolti, come una pratica non emarginata —il tutto in una
esasperazione militaresca in débacle. Non so piu scrivere né

2 vi, p.175.

13 Clemente Rebora, Lettere | (1893 — 1930), a cura di Margherita Marchione, prefazione di Carlo
Bo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1976, n. 377, p.272.

14 Clemente Rebora, Tra melma e sangue. Lettere e poesie di guerra, cit, p.179.
5 vi, p.180.

16 |bidem.

7 1vi, p.184.

8 vi, p.181.
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esprimere: sapro — non che voglia — quando cantero, perché non
intendo morire.

Mentre € in attesa di una licenza e nonostante I'auspicio che “il nemico
non mi faccia del male proprio adesso — non voglio”?°, qualche giorno
dopo Rebora viene colpito dalla deflagrazione di un obice 305
riportando uno choc da cui non guarira mai, costringendolo ad una
vera e propria via crucis tra visite, ricoveri ospedalieri, manicomi, fino
all’autunno 1918, quando arrivera il congedo definitivo.

Il trauma prodotto da quello che nel linguaggio militare era chiamato
vento degli obici veniva considerato di natura psicologica mentre studi
recenti lo attribuiscono a lesioni fisiche del cervello causate dalla forza
d’urto delle esplosioni. Solo nel 1980 fu coniata la sindrome PTSD (in
inglese disturbo post-traumatico da stress).

Questa ¢ la testimonianza dell’amica Daria Malaguzzi:

Lo choc fu prodotto dalla esplosione di un obice 305 ai margini della
trincea. Rebora rimase sepolto sotto la frana provocata dallo scoppio
ed ebbe un violento colpo — un trauma cranico — da un pezzo
dell’obice. Dissotterrato, portato all’'ospedaletto da campo, vi rimase
in osservazione: risultarono allora le sue precarie condizioni di salute
dovute alla trincea (pericoli per le vie respiratorie, stato acuto di
reumatismi, disordini gastroenterici, ecc.); ma piu di tutto risulto la
condizione di pericoloso esaurimento nervoso?*

19 vi, p.183.
20 |vi, p. 187.

21 Daria Malaguzzi, in Clemente Rebora, Mania dell’eterno. Lettere e documenti inediti 1914 —
1925, All'insegna del pesce d’oro, Milano, 1968, p.20.
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gia dichiarata da Rebora alla madre
nella lettera del 10 dicembre 1915 (“E
da qualche tempo, il cuore e un
segreto esaurimento nervoso
m’annoiano assai”’??).

Ebbene, proprio a partire dal gennaio
1916, mentre e ricoverato
all’'ospedale di Riserva Biffi, egli
avverte il bisogno di documentare
attraverso la scrittura I'orrenda
esperienza da lui vissuta al fronte nel
novembre-dicembre 1915.

Ricorda Alfredo Panzini, che I'incontra
il 7 gennaio:

mi diceva: «[..] Sappia che dopo
I'esperienza della guerra, sono diventato
pil metafisico e poeta di prima. Devo dire
tante cose !» [...] «Devo dire le cose che i
vivi non sanno, perché le sanno soltanto i
morti; e noi siamo morti tornati per pochi
giorni alla vita».?3

Rebora, in queste parole, unisce l'idea della letteratura come etica
storico-sociale alla polarita topica morte-vita su cui tornero piu avanti.

Dal marzo 1916 egli compone una ventina di testi che pubblichera in
varie riviste, vagheggiando il progetto di “un volume di poesie-prosa,
dove la guerra sara un motivo di perennita lirica”?*, come scrive il 27
ottobre 1916 in una lettera a Mario Novaro.

Egli opta per il canone del prosimetro, gia adottato dai simbolisti
francesi e dagli scrittori vociani. Ma qui il frammentismo, come marca
stilistica  delllimmersione dello scrittore nel contingente
(probabilmente Rebora ha conosciuto il pensiero filosofico di Boutroux

22 Clemente Rebora, Tra melma e sangue. Lettere e poesie di guerra, cit, p.186.
Alfredo Panzini, Diario sentimentale della guerra, Pendragon, Bologna, 2014, p.289.
2 Clemente Rebora, Tra melma e sangue. Lettere e poesie di guerra, cit, p.200.
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tramite I'amicizia di Antonio Banfi), & anche il correlativo oggettivo
della frantumazione fisica e psichica causata dal trauma soggettivo e
collettivo della guerra, dall'implosione della coscienza umana,
dimidiata tra violenza e innocenza, morte e vita, distruzione e
palingenesi.

Sul piano strutturale i testi che dovevano far parte del libro sulla guerra
presentano in sintesi una forte tensione ossimorica, a conferma del
tentativo di “intensificare il dissimile, ovunque” % a cui Rebora &
rimasto sempre fedele collocandosi al centro delle contraddizioni del
soggetto e dell’epoca in cui & vissuto.

L’archetipo vita/morte e I’epifania di Lazzaro.

Se si segue una procedura intertestuale tra composizioni poetiche nel
periodo bellico e lettere coeve risulta evidente in Rebora una continua
osmosi tematica e linguistica tra biografia e scrittura. Cio a conferma
che l'ossimoro cosi frequente nelle poesie non & un mero artificio
retorico ma I'enucleazione di un’attitudine concettuale centrata sulla
coincidentia oppositorum.

Tuttavia, I'archetipo vita/ morte subisce un duplice processo di
risemantizzazione sotto gli effetti dell’esperienza vissuta.

Dai presagi bellici del 1914 fino all’arrivo del poeta-soldato in prima
linea, Rebora insiste sulla energia vitalistica della “contraddizione
creatrice” di cui parla nella lettera a Daria Malaguzzi del 28 agosto
1914, “poiché — aggiunge —tutto cid € in me che vivo e come vivo, e in
tutti che vivono e muoiono, senza piu nessun rifugio né paradiso

terrestre”.?®

La polarita vita /morte & riutilizzata, in prospettiva vagamente
volontaristica e superomistica, in una lettera ad Angelo Monteverdi
del 16 ottobre 1914:

%5 |vi, p.164.
26 |vi, p.160.
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Avrei voluto la guerra per questo solo: perché obbligasse anche il
nostro popolo a togliersi dalla vita a sconto (e scontata), dall’amar
meglio una vitamorte a una mortevita (mia sottolineatura).?’

Invece, dagli ultimi mesi del 1915, quelli della partecipazione di Rebora
alla carneficina di massa sul fronte orientale, in poi, nelle lettere,
I"accento e posto sul trionfo della morte, attraverso le configurazioni
dell'imbestiamento, della pietrificazione, della putrefazione, del corpo
decomposto, in una parola della deiezione, intesa, secondo Heidegger,
come la condizione inautentica dell’'uomo immerso nel mondo, preso
nella quotidianita e nella dimensione impersonale dei rapporti.

Sono gli stessi nuclei isotopici, spesso gli stessi lemmi, presenti nei
frammenti inseriti nel programmato e mai realizzato libro sulla guerra.

L’antinomia vita/morte diventa cosi una sorta di macrotema
strutturale su cui & impostata la maggior parte dei componimenti
scritti tra il 1916 e il 1917.

In alcuni di questi si conferma la persistenza di un’ipotesi palingenetica
da recuperare nel vivere umano intriso di morte, come avviene, ad es.,
in Prima, dove I'immagine anfibolica vitamorte € associata a quelle del
bulbo e del grembo, simboli della potenza creatrice della natura che
impone come condizione della rinascita un preventivo processo di
disintegrazione.

O in Stralcio, in cui lo schema antinomico: ”"Né i morti hanno urgenza,
né i semivivi han guadagnato ad affrettare la morte”?® avvia —a parere
di Rosetta D’Angelo —

la metafora della gestazione poneva in analogia la supposta nascita
(della civilta) con la morte; la culla, scavata dalle «kbombe e granate»,
con la tomba; il lamento dei morenti, con il «vagito» dei vivi; le
carcasse dei morti, con I’«ossatura» di chi resta o sara.?

27 Clemente Rebora, Lettere | (1893 — 1930), a cura di Margherita Marchione, prefazione di Carlo
Bo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1976, n. 377, p.242.

28 Clemente Rebora, Tra melma e sangue. Lettere e poesie di guerra, cit, p.99.
29 Rosetta D’Angelo in La grande guerra di Clemente.lItinerarium Poésis in Deum, cit., p.83.
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Sulla stessa linea si colloca la sequenza. “Disotterra dai morti,
seppellisce nei vivi la scorta di chi nascerd”3® che chiude la prosa In
orario perfetto, in cui Donato Valli legge “I’eterna vicenda che si svolge
tra la morte e la vita; ogni morte € compensata da quella scorta di vivi

che, a sua volta, ogni vivente diminuira con la sua morte”.3!

Spesso il binomio vita/morte & messo in rapporto al tema dell’eros,
capace di riscattare con la forza dell’amore una eventuale presenza di
morte. In Coro a bocca chiusa I'opposizione “ Cosi pronta accorre la
morte! Ma sono docili i morti [...] Torva la vita caccio. Sono implacabili
i vivi” e collocata in un tempo fiducioso d’attesa garantito da una

“bocca baciata”.3?

Ma la stessa morte puo assumere le sembianze ingannevoli dell’eros,
sottoposto anch’esso al dominio del male sul bene, del dolore
sull’amore.

Questo atteggiamento disforico si riscontra in Calendario:

Ci sono appena rapide giunture di giorni, ove scocca la luce, baci di
vita: ma fra due bocche sono i baci della sorte e della morte.33

E, in un"ambientazione mista di apollineo e dionisiaco, in Scampanio
con gli angioli

L’animal che si cova al beato avvenire, se ogni tomba € un’alcova,
oghi scempio una chiesa.3*

Ma i testi in cui il tema del morto/vivo assurge ad un alto grado di
drammaticita, svolgendo la funzione di nucleo aggregante del caos
morale e fisico portato dalla guerra, sono i testi poetici giustamente
piu noti, Voce di vedetta morta e Viatico.

Il primo € impostato su una serie isotopica della putrefazione, del
disfacimento corporeo (“C’'€ un corpo in poltiglia / Con crespe di
faccia”), rafforzata da percezioni olfattive (“Sul lezzo dell’aria

30 Clemente Rebora, Tra melma e sangue. Lettere e poesie di guerra, cit, p.74.

31 Donato Valli, Lettura delle prose liriche, in Le prose di Clemente Rebora, Marsilio, Venezia, 1999,
p.68.

32 Clemente Rebora, Tra melma e sangue. Lettere e poesie di guerra, cit, pp.77-78.
33 |vi, p.86.
34 vi, p.90.
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sbranata”), e di quello morale (“noi, i putrefatti di qui”) su cui s’innesta
la consapevolezza dell’indicibilita del vissuto (“Tu uomo, di guerra / A
chi ignora non dire; / Non dire la cosa, ove 'uomo / E la vita
s'intendono ancora”). Unica possibilita per salvarsi dalla deiezione
(“Nulla del mondo / Redimera cio ch’é perso”) e per sopravvivere,
credere ancora nell’amore che aiutera il reduce a capire, “piu tardi, o
giammai”, il senso ultimo di una possibile redenzione.

Anche Viatico si apre con l'immagine di un corpo dilaniato da
un’esplosione (“Tronco senza gambe”), un ferito agonizzante per
soccorrere il quale “tre compagni interi / Cadder per te che quasi piu
non eri” (con I'uso della rima a fare da contrasto tra la vicinanza sonora
dei due lemmi “interi” e “Piu non eri” e il loro significato).

| commilitoni stanno assistendo ad un lento trionfo della morte sulla
vita e il loro coinvolgimento fisico e psichico & tutto concentrato nella
torsione pronominale del verbo “rantolarci”. Il grido di dolore del
soldato morente che & emblema della sofferenza dell'intera umanita
risulta intollerabile per chi cerca di rimanere attaccato alla vita.
Invitando il ferito a morire (“Affretta I'agonia, /Tu puoi finire”) Rebora
inverte la procedura comune della pieta: la morte & liberatoria per il
ferito, ormai ridotto a tronco, quasi un albero reciso, e il silenzio che
sopravviene € necessario ai sopravvissuti per non impazzire.

Tra la fine del 1916 e i primi mesi del 1917, Rebora, su sollecitazione
dell’amata Lydia Natus che gli fara conoscere la letteratura russa, si
dedica alla traduzione di un racconto di Leonid Andreev, Lazzaro, che
verra pubblicato da Vallecchi nel 1919.

La figura di Lazzaro, disceso nel regno dei morti e resuscitato nel
mondo dei vivi, assume nel poeta un valore che la psicanalisi definisce
di epifania identificativa.
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Lydia Matus e Rebora nel 1917

Rebora, dissepolto dalla simbolica tomba di terra in cui I'esplosione del
dicembre 1915 lo aveva scaraventato, si sente come Lazzaro, tornato
alla vita, ma indelebilmente segnato, nel corpo e nella mente, dalla
tabe mortale.

Applicando lo schema di Van Gennep sui riti di margine, il semivivo o
semimorto Rebora partecipa di due identita esistenziali conflittuali e il
suo sguardo sul mondo ¢ inesorabilmente condizionato dall’orrore a
cui ha assistito.

Cio determina la differenza tra il soggetto testimone di una
“esperienza non dicibile”, come egli scrive in una lettera ad Angelo
Monteverdi del 1 agosto 1915,% e la comunita da cui non si sente
compreso.

Rebora ne e consapevole, nel momento in cui, scrivendo a Giovanni
Boine il 6 febbraio 1916, afferma:

Se il vivere ha significato qualcosa, i miei occhi ancora sbarrati lo
testificano, e (se mi sara dato) faranno vedere, da Lazzaro amore.3®

Ed ancora, a Francesco Meriano il 5 marzo 1917:

Un po’ come Lazzaro, a chi m’invita vado infinitamente spersonato
(mia sottolineatura) — gravitante soltanto nell’essenza tremenda
delle cose.?”

35 vi, p.171.
36 |vi, p.190.
37 |vi, p. 317.
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L'immagine di Lazzaro torna nella prosa Arche di Noé sul sangue,
pubblicata in « La Brigata » (1917), 9, maggio, pp.106-108, una sorta di
‘esame di coscienza di un letterato’, in cui Rebora denuncia il
cedimento di molti intellettuali alla retorica dell’interventismo e invita
ancora a sperare nella «creatura che é in noi», all'impegno della
testimonianza sulla dignita dell’'uomo, collocando ancora una volta il
suo appello nello schema ossimorico morte/ vita (“E va anche bene che
a chi piange e muore faccia da correttivo chi ride e vive 3¥- mia
sottolineatura):

Ora, Brigata, vuoi accogliere questa parola da un Lazzaro, che
chiamato venne a te senza intenzione né parte? vuoi generosamente
prendere l'iniziativa di un esempio — o, non potendo, morire ? ¥

Ed e lo stesso Rebora, un decennio dopo, ad illustrare il significato
allegorico dell’epifania di Lazzaro:

disceso all’ospedale, ebbi la nozione-visione di essere Lazzaro [...] mi
apparve l'imagine di Lazzaro con gli occhi di diamante nero nel volto
pallido a rada barba nera fluente, in clamide bianca [...] Lazzaro ¢ la
figura del peccatore, morto alla grazia, sepolto nelle conseguenze e
schiavo nelle fasce del peccato.*

Una vera e propria concettualizzazione figurale.

Nel maggio 1917 il progetto del libro sulla guerra viene abbandonato,
forse anche perché Rebora non crede pil all’esorcismo della scrittura
per realizzare la rimozione dell’indicibile trauma in cui & caduta I'intera
umanita.

Nel 1930, I'anno della sua “scelta tremenda” in favore della vita
monastica, I'esperienza di Rebora-Lazzaro & collocata, come abbiamo
visto, nell’ambito del peccato e della mancanza di grazia. Per riscattarsi
da questa colpa, il poeta, affetto da “mania dell’eterno”, sceglie la
testimonianza di fede, impone alla sua parola terrena il silenzio.
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