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Resumen

El ensayo se propone estudiar dos novelas graficas espafiolas, El arte de volar
(2009), de Antonio Altarriba con dibujos de Kim y E/ convoy (2015), de
EduardTorrents con ilustraciones de Denis Lapiére, que forman parte de la
produccién artistica de los hijos y nietos de quienes vivieron en primera
persona la Guerra Civil, la dictadura franquista, los campos de concentracion
y el exilio. Estas obras pueden analizarse desde la perspectiva de la “post-
memoria” no solo porque han sido realizadas por integrantes de la llamada
segunda generacion, sino sobre todo porque desde el punto de vista tematico
ponen el acento en el fendmeno de la herencia del testimonio. Como
herederos de los relatos familiares, estos autores se proponen remontar el
pasado y asumir el mandato de aportar su perspectiva a la construccion de la
memoria social, sin dejar de intervenir con su propia mirada, muchas veces
incluso en confrontacion con la de sus padres, en la cadena de
interpretaciones sobre la historia reciente. El hecho de apostar por un cédigo
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intermedial como es la novela grafica pone en evidencia la busqueda de
nuevos lenguajes para narrar ese pasado.

Palabras clave: novela grafica; post-memoria; herencia; exilio; campos de
concentracién

Abstract

The essay aims to study two Spanish graphic novels, El arte de volar (2009), by
Antonio Altarriba and Kim, and E/ convoy (2015), by Eduard Torrents and Denis
Lapiére. These writers and artists collaborate with the artistic production of
children and grandchildren of those who experienced the Civil War, the Franco
dictatorship, concentration camps and exile. These works can be analyzed
from the perspective of "post-memory" not only because they have been
carried out by members of the so-called second generation, but above all
because they put the accent on the heritage of the testimony. As heirs of the
family stories, these authors set out to trace the past and assume the mandate
to contribute their perspective to the construction of social memory, while
continuing to intervene with their own eyes, often even in confrontation with
their parents, in the chain of interpretations about recent history. The fact of
betting on an intermediate code such as the graphic novel reveals the search
for new languages to narrate that past.

Keywords: graphic novel; post-memory; inheritance; exile; concentration
camps

Introduccion

El pasado reciente, signado por catastrofes historico-politicas en
distintos puntos del globo, no permanece bajo llave en un arcén de
recuerdos. Las guerras civiles y mundiales, las dictaduras vy
totalitarismos, las desapariciones, los exilios y los campos de
concentracién que asolaron a gran parte de la humanidad a lo largo
del siglo veinte se reinventan bajo la forma de nuevas guerras,
migraciones, crisis de refugiados vy, siempre, los campos de
concentracién, protagonizados por las comunidades desplazadas del
siglo veintiuno.

Arrojados a condiciones de extrema vulnerabilidad, los de antes y los
de ahora compartimos mucho mas que caudal genético; tenemos en
comun sobre todo la potencial desproteccién de los Estados a los que
pertenecemos y una latente posibilidad de sufrir situaciones de
violencia represiva en la lucha por recuperar, mantener o reforzar
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nuestros derechos humanos y civiles. El pasado, en definitiva, irrumpe
siempre en el presente a través de la violencia y son los mismos
protagonistas, los testigos, quienes a través de sus testimonios,
intentan explicar la magnitud de sus efectos y advierten antes que
nadie lo ciclico de estos procesos. La memoria de los supervivientes,
asi como la de quienes heredan esos recuerdos, es un ejercicio
individual y social al mismo tiempo que atraviesa los tiempos y los
espacios de este mundo que continuamente ensancha los limites de la
pobreza y la vulnerabilidad social.

En esta oportunidad nos referiremos a un capitulo especial de las
catdstrofes histdrico-politicas del siglo pasado: la Guerra Civil Espaiiola
(1936-1939) y sus consecuencias en la poblacion civil, especialmente
en los republicanos espafoles que, una vez derrotado por manos
franquistas el gobierno democratico que los representaba, se vieron
obligados a abandonar el pais en busca de mejores condiciones de
vida, a sabiendas de los riesgos que corrian su libertad y su vida si
permanecian en Espaia. Muchos de los que huyeron lo hicieron por la
frontera norte y, a pesar del dolor por dejar a sus familias, de las
zozobras del camino, con bombardeos incluidos, y de la angustia por
haber perdido la mayoria de sus bienes personales, abrigaban el
anhelo de recuperar en el pais vecino la paz y la libertad negadas en el
propio. Sin embargo, el gobierno francés prolongé la violencia y las
privaciones vividas durante la guerra en los campos de concentracion
diseminados por las playas del sur donde fueron confinados miles de
espafoles y espafiolas. Los campos de Argelés-sur-Mer, Saint Cyprien
y Barcarés, entre otros, se convirtieron en el prélogo de un largo exilio
que contd con capitulos realmente violentos, como la deportacion a
los campos del nazismo, y que disecciond a una sociedad espafola que
hasta la actualidad lidia con sus efectos.

Una abundante literatura de corte testimonial ha ofrecido multiples
versiones sobre el éxodo y las diversas etapas del exilio republicano
desde los afios cuarenta, casi en simultaneo con el momento de mayor
actividad de los campos, hasta hoy, cuando contindian apareciendo
textos nuevos, muchos de ellos conservados en archivos familiares. No
obstante, nos detendremos en dos novelas graficas realizadas por
escritores y dibujantes pertenecientes a generaciones ulteriores a la
de los sobrevivientes que impulsan la necesidad de ensanchar los
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limites del testimonio, puesto que son estos “nuevos testigos”,
herederos de los protagonistas, quienes han tomado Ia
responsabilidad de escribir sobre aquellos acontecimientos vy
reinterpretarlos a la luz de sus propias necesidades de expresion.

El arte de volar (2009), de Antonio Altarriba y Kim, y El convoy (2015),
de Denis Lapiére y Eduard Torrents, forman parte de la produccion
cultural de quienes han recibido, muchos por vias familiares, el
testimonio de la guerra, los campos franceses y el exilio. En ambos
textos el paso por el campo de concentracion y el exilio determinaron
un quiebre en la vida de los supervivientes que condiciond tanto sus
propias vidas como las de sus hijos, quienes crecieron con los relatos,
pero también con los silencios y los vacios de un pasado que les es
oscuro. Remontar ese pasado a través de sus padres les permite,
ademas de colaborar con los procesos sociales de la rememoracién,
explorar caminos asociados con la construccion de su propia
identidad.

Los autores de estas obras emprenden la bulsqueda de nuevos
lenguajes para la recuperacion y pervivencia de la memoria a través de
narradores y personajes motivados por la necesidad de apropiarse de
ese pasado recibido, pero con el afan de incorporarse ellos mismos a
la historia que relatan para interpretarla, criticarla y, en definitiva,
realizar su aporte a la construccién de la memoria social. Por ello,
desde los planteos de la "post-memoria", nos interesa analizar en este
ensayo las estrategias discursivas que estos autores eligen tanto para
asumirse herederos del pasado reciente, como para construir nuevos
lenguajes y formas que les habiliten posibilidades efectivas de
representacién de ese pasado traumatico que los interpela.

1. El testimonio sobrelos campos de concentracion franceses y
el exilio de los republicanos espaioles

El capitulo de los campos de concentracidon franceses y el exilio
republicano ha dejado una marca indeleble en la historia y en la
sociedad espafiolas contempordneas, como asi también en la
literatura, que ha sido imprescindible para la representaciéon e
interpretacion de la huella traumatica que estos hechos provocaron
en la vida de los testigos.
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En 1939, las playas del Rousillon, en el sur de Francia y, mas tarde, la
totalidad de la geografia gala fueron testigos de la implantacién de
numerosos campos de concentracién en los que fueron recluidos los
millares de ciudadanos y ciudadanas espafioles que atravesaban la
frontera norte de Espafial. Dichos campos se caracterizaron
principalmente por la precariedad de las instalaciones —en un principio
los refugiados fueron literalmente arrojados a las playas desiertas y
alambradas, en las cuales construyeron minimas estructuras con los
pocos materiales que poseian—;la falta de condiciones sanitarias
dignas, la escasez de agua potable y el hacinamiento, que provocaron
epidemias de enfermedades como la disenteria y la pediculosis; el frio
y el hambre, solo a veces paliado por delgadas raciones de comida
provenientes de los administradores del campo, pero sobre todo de
asociaciones internacionales que, como la Cruz Roja, se solidarizaron
con los republicanos internados. Todo esto, sumado a la dureza de la
disciplina impartida por la guardia francesa y senegalesa, las
deficiencias de los canales de comunicacidon con sus familiares y el
desconcierto y la abulia generalizada que significaba la rutina de los
campos?, socavo la entereza y la esperanza de sobrevivir de todos los
sujetos que pasaron por ellos.

Los campos de concentracidon no fueron para muchos mas que el
primer acto de un largo exilio que continud de diversas maneras.

1 Los primeros campos en los que el gobierno francés recluyo a los espafioles fueron Argelés-Sur-
Mer, Saint-Cyprien y Barcarés, que actualmente conforman ciudades turisticas importantes del
Rousillon, regién del sur de Francia. Avanzado el afio 1939 y teniendo en cuenta las deficiencias
sanitarias de estos campos, se abrieron otros campos especializados, no tan cercanos a la
frontera: Bram (Aude) recibié a ancianos, intelectuales y funcionarios, y su propdsito era
descongestionar Argelés y Saint-Cyprien; Agde (Hérault) y Rivesaltes (Pyrénées Orientales), a los
catalanes; mientras que Septfonds (Tarn-et-Garonne) y Le Vernet (Ariége) hizo lo suyo con los
técnicos y obreros especializados; por Ultimo, Gurs (Basses-Pyrénées) recluyé a vascos, a
aviadores y a integrantes de las Brigadas Internacionales [Peschanski: 43]. También se instalaron
campos disciplinarios o de castigo, en los cuales se retuvo a los sujetos “revoltosos”, tales como
el de Le Vernet (Ariege), donde recalaron los anarquistas de la 262 division Durruti; o el Fort-
Collioure, en la villa homdnima, un castillo templario del siglo XIIl [Rafaneau-Boj: 143]. Todos
estos espacios, sumados a los centros de acogida en que se albergd a las mujeres, forman parte
del universo concentracionario en el que se desarrollan las anécdotas relatadas por los testigos.
2 Esta situacion dio lugar a una afeccién conocida como “arenitis”, término utilizado
recurrentemente en los testimonios para describir los profundos estados de abatimiento y
depresion en los que se sumian los internados, provocados por la reclusion y la ignorancia ante
la suerte que les esperaba.
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Mientras que la propaganda espafiola, engafiosa, convencio a algunos
de regresar a Espafia, donde en realidad los esperaba la carcel, otros
evitaron el retorno, aun a sabiendas de que el destierro era la Unica
opcion. Hubo muchos espafioles que, habiéndose enrolado en el
ejército y servido a las fuerzas francesas en el frente de guerra, fueron
capturados por los alemanes y enviados a campos de concentracion
nazis como Mauthausen, donde miles encontraron la muerte. Varios
millares consiguieron, no sin esfuerzo, documentacidn para
establecerse en Francia, como asi también embarcarse a paises
remotos —América Latina, América del Norte y otros paises europeos—
, desde dondetransitaron la angustia del desarraigo. En todos estos
casos, se hizo presente la profunda ruptura de la continuidad de su
vida y la sensacién de que la guerra y el franquismo habian quebrado
su historia personal y familiar, sus proyectos, en fin, su identidad.

La experiencia de los campos franceses y del exilio ha quedado
plasmada en un conjunto de obras literarias testimoniales producidas
por los supervivientes que comenzaron a publicarse muy
tempranamente, en los afios cuarenta, en los paises del exilio, y que
contindan editandose y reeditandose hasta hoy, especialmente en
Espafiad. Estas narraciones escritas por testigos, asi como el resto de
la narrativa que se sirvié de documentos testimoniales para construir
sus tramas —Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas, y La voz
dormida (2002), de Dulce Chacén son dos de sus maximas
expresiones—, han formado parte de la eclosién de la literatura de la
memoria que tuvo lugar desde mediados de los afios noventa.

El factor generacional ha provocado que desde hace varios afos la
tarea de recuperar el testimonio de los testigos haya recaido en sus
hijos y nietos, quienes no han vivido en carne propia la experiencia o
la vivieron durante la primera infancia y, por tanto, sus recuerdos son
extremadamente borrosos.Muchos de los testimonios de los
supervivientes han permanecido en archivos familiares, algunos
olvidados y otros bajo la celosa custodia de los parientes. El

3 Un panorama completo de la narrativa testimonial sobre los campos de concentracion franceses
y el exilio, asi como una propuesta de organizacién y periodizacién del corpus, se puede consultar
en La escritura de las alambradas. Exilio y memoria en los testimonios espafioles sobre los campos
de concentracion franceses (2012), de Paula Simén.
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prolongado exilio también provocd una gran dispersion geografica de
los materiales, por lo que su recuperacion aun continta condicionada
por las fluctuantes politicas institucionales asociadas a la preservacion
de la memoria e impulsada por la motivacion de investigadores y
estudiosos de estos temas.

Ademas de las novelas graficas que mencionaremos y analizaremos en
este ensayo, destacan otras producciones. Algunas se apegan mas al
cadigo testimonial, como Diario a dos voces (2013), de Manuel
Lamana, en el cual el autor, hijo de José Maria Lamana, recoge los
diarios escritos por su padre y los hace dialogar con su propio diario
ficcionalizado, construyendo asi un relato con dos voces que ofrecen
dos perspectivas de la experiencia concentracionaria y de exilio. Tanto
José Maria como Manuel pasaron por los campos siendo el segundo
un pequefio nifio y se exiliaron en Argentina, donde Manuel fijé su
residencia. En la novela Los rojos de ultramar (2004), Jordi Soler echa
mano de los relatos de su abuelo sobre su exilio en México para
construir una ficcion.

2. La novela grafica espainola contempordnea y los debates en
torno a la post-memoria

En los ultimos afios, la cultura espafiola ha registrado un incremento
notable en la produccidn y circulacidon de novelas graficas. El concepto
mismo, que en ocasiones se distingue del concepto de “cémic”, ha
suscitado encendidos debates entre quienes lo ven como un sintoma
del ingreso de este género “de masas” al canon literario y quienes
consideran que intentar ligar el género de la historieta a la “alta
literatura” que supone ser la novela no hace mas que alimentar el
preconcepto de que los géneros cultos —centrales, candnicos— revisten
una mayor calidad que los géneros populares —periféricos,
masivos*.De cualquier modo, es innegable el hecho de que nuevos
espacios editoriales, variedades tematicas y técnicas, como asi
también un publico renovado han producido una suerte de “boom” del
género de la historieta, comic o novela grafica respecto de épocas

4 Los detalles de este debate pueden leerse en “Historias y vifietas, una version del pasado
traumatico. Carlos Giménez: variaciones entre Espafia y Argentina”, de Néstor Borquez (2013).
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anteriores en las que su consumo estaba mas bien reducido al mundo
del underground o del publico infantil.

Explica TereixaConstenla en un reciente articulo de E/ Pais que

hay un afio referencial: 2007. Ocurren algunas cosas. El Ministerio de
Cultura crea el Premio Nacional de Comic, que se estrena
distinguiendo a un viejo rockero, Max, por las historietas de Bardin,
el Superrealista (La Capula). Miguel Gallardo publica Maria y yo,
donde cuenta unas vacaciones con su hija autista, con un trazo
minimalista que atenua la crudeza. Paco Roca relata la vida de un
enfermo de alzhéimer en Arrugas. Aunque ambos ya habian
publicado novelas gréficas —Gallardo, leyenda del underground por
Makoki, fue un precursor de la memoria histérica con Un largo
silencio en 1997—, estas se convierten en fendmenos comerciales,
con versién cinematografica incluida [2017].

Con frecuencia, los premios reflejan que un género literario
determinado ha adquirido cierto reconocimiento en el campo literario
y cultural —un ejemplo fue en 1970 la inauguracién de la categoria de
testimonio en el premio Casa de las Américas de Cuba-y, por tanto, su
convocatoria contribuye no solo con la difusién, sino también con la
legitimacion de dicho género. Este es el caso de las novelas gréficas
espainolas, que en los Ultimos afios han crecido tanto en cantidad
como en calidad, y posiblemente este galardén haya colaborado con
el proceso.

La Guerra Civil, los afios de la post-guerra y la dictadura franquista, el
exilio y los campos de concentracion no han quedado fuera del
repertorio de temas abordados por la novela grafica espafiola en este
periodo saludable. Las primeras entregas de Paracuellos, de Carlos
Giménez, sobre la vida diaria de los niflos que vivian en los hogares de
Auxilio Social durante el franquismo, aparecieron en 1975. Sin
embargo, fue recién la segunda etapa, escrita e ilustrada entre 1997 y
2003, la que alcanzé mayor difusién y le granjeé al autor el
reconocimiento merecido, convirtiéndose en la actualidad en la obra
mas representativa de este corpus®. Entre 2007 y 2009 Carlos Giménez

5 Para un analisis mas detallado de esta novela gréfica y una lista mas exhaustiva de novelas
graficas sobre la guerra, la post-guerra y el exilio también recomiendo la lectura de “Historias y
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también dio vida a otra novela grafica sobre la post-guerra, titulada
36-39 Malos tiempos. Entre las obras del mismo género que han
abordado tematicas similares se encuentran, sin afan de
exhaustividad: Cuerda de presas (2005), de Jorge Garcia con dibujos de
Fidel Martinez, la cual relata la vida de mujeres presas durante el
franquismo en diversas carceles; El arte de volar (2009), de Antonio
Altarriba con ilustraciones de Kim; E/ dngel de la retirada (2010), de
Paco Roca, ambientada en Beziers, Francia, donde una joven
adolescente, hija de espafioles exiliados, se interesa por los origenes
de su familia y descubre que sus padres pasaron por los campos
franceses y se exiliaron en Francia; Los surcos del azar (2013), también
de Paco Roca, que relata la historia de La Nueve, la divisidn del Ejército
de la Francia Libre formada por republicanos espafoles durante la
Segunda Guerra Mundial; Exilio (2011), de Juan Kalvellido, la cual toma
el tema del éxodo republicano y sus penurias; la trilogia de Sento
Llobell basada en las memorias del médico Pablo Uriel durante la
Guerra Civil: Un médico novato (2013), Atrapado en Belchite (2015) y
Vencedor y vencido (2016) y, por ultimo, El convoy, del dibujante
Eduard Torrents con guion de Denis Lapiére.

Las novelas graficas que analizaremos en este ensayo, El arte
de volar (2009) y El convoy (2015), tienen algunas caracteristicas
particulares que conviene detallar. En primer lugar, aparecieron en
dos momentos diferentes de la eclosidn de discursos sobre la historia
y la memoria del pasado reciente espafiol. Mientras que Antonio
Altarriba®y Kim?” publicaron E/ arte de volar en plena vigencia de la Ley
de Memoria Histdrica, promulgada en 2007, bajo la presidencia de

vifietas, una version del pasado traumatico: Carlos Giménez: variaciones entre Espafia y
Argentina” (2013), de Néstor Bérquez.

& Antonio Altarriba nacié en Zaragoza en 1952. Es ensayista, novelista, critico y guionista de
historietas y de programas de television. También se desempefia como catedratico de Literatura
Francesa en la Universidad del Pais Vasco. Ademas de El arte de volar (2009) ha publicado
numerosos ensayos, novelas e historietas, tales como Amores locos (2005), La casa del sol
naciente (2013) y El ala rota (2016), entre otras.

7 Kim es el nombre artistico del dibujante de historietas Joaquim AubertPuigarnau, nacido en
Barcelona en 1941. Desde 1977 participa en el seminario humoristico E/ Jueves con su tira
Martinez el facha, una satira de la extrema derecha espafiola. Ha obtenido varios galardones,
entre ellos el Gran Premio del Salén del Cdmic de Barcelona en 1995, el Premio Internacional de
Humor GatPerich en 2007 y el Premio Nacional del Cémic de Espafia por E/ arte de volar en 2010.
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José Luis Rodriguez Zapatero, El convoy, del dibujante Eduard
Torrents® con guion de Denis Lapiére?, aparecio en 2015, cuando dicha
ley quedd derogada de facto por haber quedado sin dotacion en los
presupuestos de 2013 y 2014, durante la presidencia de Mariano
Rajoy.

La Ley de Memoria Histérica tuvo un rol fundamental para el
reconocimiento juridico y social de las victimas del franquismo porque
se proponia, entre otras cosas, ampliar los derechos de estos sujetos,
asi como también respaldar la creacidn de espacios destinados a la
preservacion de la memoria. Esta ley propicié una gran fluidez de
discursos sobre el pasado reciente provenientes de voces que
comenzaban a sentirse legitimadas en el ambito publico. La
derogacién de la ley redujo drasticamente las acciones destinadas a
los debates en torno a la memoria, lo que significd un gran retroceso
para una sociedad que poco a poco habia comenzado a transitar un
proceso que se mantiene pendiente desde la Transicidn. Una vez mas,
la memoria del pasado reciente de la guerra, la post-guerra y el exilio
dejaron de ser prioridad para la agenda politica. Sin embargo, la
proliferacién de discursos y representaciones artisticas sobre el tema
demuestra que se trata de reflexiones y criticas todavia no zanjadas.

En segundo lugar, estas obras han sido producidas por autores y
dibujantes que no han vivido en primera persona la experiencia que
relatan, sino que la han heredado de los relatos familiares con los que
han convivido a lo largo de su trayectoria personal. A su vez, aunque
sus autores persiguen similares proyectos narrativos centrados
principalmente en destacar la figura de los padres —y, a través de ellas,
echar luz sobre los trayectos vitales de los narradores o personajes,
hijos de aquellos—, Antonio Altarriba, nacido en 1952, y Eduard
Torrents, nacido en 1976, pertenecen a generaciones diferentes y
tendran, por ese motivo, dos percepciones diferentes del pasado al
gue se refieren. Mientras que Antonio Altarriba vivié la post-guerray

8 Dibujante nacido en Barcelona en 1976. Es autor, entre otras novelas gréficas, de RamonLlull.
La controversia jueva (2009) y Medici (2018).

° Denis Lapiére naci6 en Bélgica en 1958. Ha realizado, ademas de E/ convoy, los guiones de
diversos comics, entre ellos: Un verano insolente (2010), Un poco de humo azul (2018) y El vals
del gulag (2018).
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mantiene recuerdos propios de la relacidon con su padre durante esos
anos, el texto de Torrents se sirve de una gran cantidad de relatos
familiares y afectivos que reunié movilizado por el interés de escribir
sobre el pasado de la guerra y la post-guerra. Por este motivo, estas
obras pueden abordarse desde el prisma de los llamados estudios de
la “post-memoria”, que en una primera instancia apuntan al estudio
de las memorias de la segunda generacién, pero que también se
vinculan con el concepto de herencia de los relatos familiares y la
transmisién de los mismos de una generacion a otra.

Explica Elina Liikanen que

el sujeto de la posmemoria no vivié personalmente la experiencia o
el acontecimiento recordado, anterior a su nacimiento, sino que
tiene acceso a él mediante el recuerdo de otra persona. Esto implica
inevitablemente una transformacién de dicha memoria, ya que el
receptor la completa y la elabora mediante la imaginacion y sus
conocimientos histdricos procedentes de otras fuentes [2-3].

Esta primera delimitacion del concepto de “post-memoria” ha
suscitado encendidas discusiones. Una de sus principales detractoras
ha sido Beatriz Sarlo, quien considera que la memoria en si misma es
un relato diferido, mediado por el tiempo, por los sujetos y por la
lengua, entre otros aspectos, por lo cual no le adjudica rentabilidad
tedrica al concepto de “post-memoria”. Explica en Tiempo pasado que
el concepto designa “como novedad algo que pertenece al orden de lo
evidente: si el pasado no fue vivido, su relato no puede sino provenir
de lo conocido a través de las mediaciones; e, incluso, si fue vivido, las
mediaciones forman parte de ese relato” [128]. A su juicio,el campo
de estudio que pretende estudiarse como “post-memoria” podria
naturalmente enrolarse en los estudios sobre la memoria y sus
complejos procesos de transmisidn, por lo que la diferenciacién entre
quien vivié de primera mano o no los acontecimientos referidos no
seria un ejercicio critico efectivo.

Si bien es cierto que todo relato que pretende recuperar una memoria
indefectiblemente se ofrece mediado —por el recuerdo, por la lengua,
por medios y soportes, etc.—, me parece importante destacar el
concepto de “post-memoria” en cuanto pone la lupa en la produccion
de quienesheredaron los relatos familiares que vuelcan en sus
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producciones. El concepto alude principalmente al vinculo que ambas
generaciones tejen entre siy, por lo tanto, a los mandatos que operan
sobre las generaciones posteriores y a los diversos caminos que
exploran estos sujetos para representar tanto las experiencias de sus
antecesores como las propias, sus sentimientos, emociones y
opiniones respecto de aquellas. Cuando pensamos en la “post-
memoria” y, por tanto, en la herencia del testimonio, apuntamos a
estudiar los procesos de transmision de los relatos y los modos en que
las generaciones posteriores a los testigos de vivencias traumaticas
deciden incardinarse en la historia de las sociedades que integran. Por
ello, contar la historia de los padres y/o abuelos implica también
contar la propia, incluso si algunos trayectos de esas historias propias
fueron compartidos desde la nifiez o adolescencia de los hijos que
recogen los relatos que los anteceden.Distinguir los aportes de las
diferentes generaciones a los procesos de rememoraciéon social
contribuye a interpretar de qué manera se desarrollan estos procesos,
sus avances y retrocesos, siempre en didlogo o en tensién con las
politicas institucionales vigentes para la gestién de la memoria.

Marianne Hirsch define el concepto de “post-memoria” haciendo
preciso hincapié en la relacion que las generaciones posteriores
sostienen con el trauma personal, colectivo y cultural de quienes
vivieron las experiencias de violencia, es decir, los testigos
supervivientes. El concepto remite, por tanto, a los modos de
“recordarlas” a través de historias familiares, relatos, imagenes vy
comportamientos entre los cuales crecieron. Tales experiencias les
fueron transmitidas tan profunda y afectivamente que parecen
constituir memorias propias.De este modo, la idea de “post-memoria”
se vincula directamente con los conceptos de herencia y de mandato,
es decir, los sujetos que reciben esas historias familiares, esos relatos,
imagenes y comportamientos se apropian de esos relatos, se sienten
interpelados por ellos y, al mismo tiempo, perciben el deber de
difundirlos. Los sujetos de la segunda generacién intervienen en la
construccion del discurso sobre ese pasado y se permiten establecer
nuevas conexiones con su presente imprimiendo en sus discursos su
propia carga de subjetividad y emocionalidad. Su intervencién, asi
como las nuevas relaciones entre pasado y presente que estos sujetos
entablanhabilitan la exploracién de diversos caminos para la
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representacion y construccion de sus discursos. De ahi que Hirsch
explique que la conexion de la post-memoria con el pasado esta
mediada no solamente por el recuerdo, sino por la inversién
imaginativa, la proyeccion y la creacion [5]1°. La ficcion y la autoficcion
constituyen, en este marco, opciones atractivas para la representacion
del pasado.

Los debates que se han instalado a partir de la reflexion sobre la
produccién cultural de los hijos y los nietos invitan a cuestionar el
mismo concepto de testimonio, que es de por si un género de limites
siempre flexibles. Como explica Emilia Perassi, hoy no se puede definir
el testimonio “sin asumir no solo su voz sino también su huella, es decir
su acceso a un nuevo territorio ético, generado por la transferencia de
experiencias perturbadoras que formaran parte de la vivencia de los
herederos y transmisores de la narracién originaria” [229]. Las
producciones de las generaciones posteriores, herederas de la
narracioén original, trabajan a partir de la huella que esta deja en sus
integrantes y, de este modo, la sociedad —el grupo que rememora—
“reformula el pacto con el pasado, actualizdndolo de manera
permanente y viva, sin limitarse a su archivamiento monumental y
ceremonial, extra-ordinario, extra-cotidiano” [Perassi: 229]. El archivo
cobra sentido en la medida en que se pone en superficie y esto se logra
a través de la actualizacion de los relatos que, por diversos
mecanismos de creacion y recreacion, realizan los sujetos que los
heredan.

Por ultimo, en relacidn con la busqueda de nuevos lenguajes para la
transmisién del testimonio, estas obras exploran los caminos
asociados a la “intermedialidad”, puesto que se plantean preguntas en
torno a la potencia de la asociacidén entre palabra e imagen. La
“intermedialidad”, entendida como “el conjunto de condiciones que
hacen posible los cruzamientos y la concurrencia de medios, el
conjunto de figuras que los medios producen al cruzarse y la

10 “’postmemory’ describes the relationship that the ‘generation after’ bears to the personal,
collective, and cultural trauma of those who came before- to experiences they ‘remember’ only
by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. But these experiences
were transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute memories in their
own right. Postmemory’s connection to the past is thus actually mediated not by recall but by
imaginative investment, projection, and creation”[5]
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disposicion potencial de los puntos de una figura en relacion con los
de otra” [Alberdi Soto, 2016], parece ser una de las respuestas a las
preguntas que esta generacién se plantea sobre cémo explorar nuevos
caminos de representacion del pasado traumatico, en cuanto se sirve
de diferentes lenguajes, el escrito y el grafico, para enfrentar los
desafios del relato del pasado. La experiencia de estas obras
“intermediales” se vincula también con la produccién colaborativa, ya
gue en ambos casos dibujante y guionista han debido confluir en
didlogo y cooperacién para completar el proyecto artistico.

3. La herencia de la memoria en El convoy (2009) y El arte de
volar (2015)

Las dos obras que comentaremos desarrollan un arco temporal que va
desde la Guerra Civil, o incluso antes, hasta el presente de la
enunciacién, el cual se ubica después de 2001 en El arte de volar —
momento en el que el hijo del protagonista comienza a relatar la
historia de su padre— y el 18 de noviembre de 1975 en El convoy,
visperas de la muerte de Franco. Ambasposeen algunas caracteristicas
que nos permiten reflexionar en torno a algunos procesos de
rememoracién y estrategias narrativas que ponen en marcha los
herederos de los relatos sobre el pasado reciente de la guerra, la post-
guerra y el exilio espafiol.

En primer lugar, cada uno de los argumentos desarrollan tramas
asociadas a la historia de los padres del narrador, en el caso de E/ arte
de volar, o del personaje protagonista, en El convoy.De ahi que se
convierta en central el tema de la herencia y de las relaciones filiales,
muchas veces conflictivas. E/l arte de volar tiene una fuerte impronta
autobiografica, pues trata sobre la vida y el suicidio del padre del
autor, un hombre de campo que, luego de abrazar el anarquismo
durante la Guerra Civil y huir al exilio, incluido el paso por los campos
de concentracién franceses, decidid volver a Espaia en los afios
cincuenta vy alli transcurrié una vida llena de hostilidades, penurias
econémicas y vaivenes afectivos hasta su suicidio en 2001,
cuandoresidia en un hogar de ancianos. Si bien el narrador posee
recuerdos propios, ya que ha sido él mismo testigo de parte de la
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historia que narra, elige focalizar el relato desde la perspectiva del
padre, por lo que es este la figura central.

En la introduccion de la novela, el narrador manifiesta: “Me contd
muchas veces sus peripecia... incluso para paliar los primeros sintomas
de la depresion, le insisti en que las escribiera [...] Pero lo que sé de él
no es por haberlo oido o leido... lo que sé de su vida es porque, como
he dicho, yo estaba en él o, quiz4, era con él...” [Altarriba y Kim: 14]. Es
interesante de qué manera asume este narrador el relato paterno, en
cuanto la transmisién de la palabra se convierte para él en parte de su
propia identidad, de su propio ser. La novela comienza con la escena
del suicidio desde la cuarta planta del hogar de ancianos, a modo de
introduccion. Se presenta un narrador en primera persona, con marcas
autobiograficas: “Mi padre se suicidd el 4 de mayo de 2001” [14]. Sin
embargo, esta primera persona que se identifica con el autor, se
fusiona con la voz del protagonista, ya que, como propone al inicio, él
habita en su padre y, por tanto, él mismo es su padre. De alli que a lo
largo de la obra la primera persona se asocie con el protagonista, en el
gue se fusionan las dos personas, el padre y el hijo. El mandato del
testimonio se hace carne para este narrador que recibe la historia de
su padre hasta el punto de integrarse en ella. Su posicién de heredero
lo habilita y legitima como testigo para poder contarla, por lo queel
testimonio heredado se convierte para él en una forma valida de
transmitir la verdad.

El arte de volar posee algunas reminiscencias de una novela gréfica
que marcé el rumbo creativo de esta generacion de autores. Se trata
de Maus, de Art Spiegelman, publicada entre 1980 y 1991, que
también se basa en la historia real del padre del autor, Vladek
Spiegelman, un judio polaco deportado a Auschwitz. La historia se
propone, ademas de la reivindicacion del padre, abordar la relacion
entre el narrador y su padre, dificil y conflictiva. Para lograr su objetivo,
Spiegelman se sirve de técnicas muy modernas, a partir de las cuales
representa los diversos grupos humanos con animales: los judios como
ratones, los alemanes como gatos y los polacos no judios como cerdos.
En El arte de volar aparecen ciertas animalizaciones ilustradas que
remiten a Maus en el espacio onirico, cuando la depresién le genera a
Antonio ciertas ensonaciones con tintes de pesadilla en las que un
topo —élos recuerdos, el pasado?— le carcome el cuerpo.
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Evidentemente este aporte de la imagen potencia lo que se narra en
el plano discursivo, en particular, la ascendente angustia del personaje
gue deriva en la decision final.

El convoyaparecid primero en Francia con el titulo Le convoi en dos
entregas durante 2013. Dos afios mas tarde, los dos tomos que la
comprenden fueron publicados en Espafa en edicidn integral. La
novelacuenta la historia de Angelita, una mujer de alrededor de
cuarenta y cinco afos, hija de exiliados espafnoles en Francia, que se
encuentra en un momento de crisis con su trabajo y su familia. Un dia,
René, el marido de su madre, le llama por teléfono para comunicarle
gue su madre estd internada en el Hospital de Sant Pau, en Barcelona.
Sin entender por qué su madre se encuentra alli, decide ir a buscarla,
por lo que emprendeel viaje en tren desde Montpellier hasta la ciudad
condal junto a René. En el trayecto, Angelita le cuenta la historia de su
exilio familiar a Francia cuando ella era una nifa, en 1939, asi como
también la separacidn de su padre en la frontera francesa y la posterior
noticia de su muerte en los campos nazis. La separacion del padre en
la frontera es su recuerdo mas traumadtico, especialmente porque
significo perder el contacto con él por el resto de su vida. Angelitay su
madre fueron recluidas en un campo de concentracion, donde vivieron
en carne propia el frio, el hambre y la incertidumbre por el futuro. El
recuerdo se remonta también a la salida del campo, logro de su madre,
quien se la llevd a un pueblo de Francia y comenzé con ella una nueva
vida, primero en una panaderia y mds tarde como dependienta de un
sastre, René, con quien luego su madre estableceria un vinculo
amoroso. Al llegar a Barcelona, luego de visitar a su madre en el
hospital, se encuentra sorpresivamente con su padre, quien le revela
su version de la historia. En el final de la novela, el alivio de Angelita
por conocer la verdad coincide con la celebracion social por la muerte
de Francisco Franco.

Si bien es Angelita la protagonista de la novela, su padre y su madre
son las figuras centrales. Algo no esta bien en la vida de Angelita vy,
aunque no sabe bien qué es, tiene la sensaciéon de que “la vida le
trazaba un camino que ella queria evitar, a su manera” [Torrents y
Lapiere, 15]. La pregunta se responde a lo largo de la obra, cuando ella
—y también los lectores— conocemos que existe un pasado no
blanqueado que perturba a la protagonista. El reencuentro con su
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padre en la segunda parte le permite recuperar parte de ese pasado,
pero, lejos de provocarle felicidad, la pone en confrontacion con sus
figuras paternas, responsables de haber sostenido una mentira,
incluso en el intento de preservar el bienestar de su hija. Por eso
también en El convoy, la herencia es un factor principal: Angelita carga
en sus espaldas con los relatos de la guerray el exilio que vivid en carne
propia, pero que sobre todo recibié de su madre, quien, como tantas
otras mujeres, debid salir adelante sola con su hija y soportar las
hostilidades de un mundo patriarcal. Pero también convivié con el
vacio de aquellos relatos que le fueron velados. La historia de Angelita
es la historia de miles de espafioles y espafiolas que han crecido con
las anécdotas de los padres y abuelos, y también con décadas de
silencio en una sociedad profundamente dafiada por la dictadura
militar.

La centralidad de la figura del padre se observa en El convoy de manera
especial en la segunda parte, en la que él mismo le ofrece a Angelita
su versién de los acontecimientos. Luego de la separacion en la
frontera, el hombre afrontd una dura temporada en los campos de
concentracion franceses. Mas tarde, en 1940, fue enviado a
Mauthausen en el primer tren que cargd civiles desde Angulema,
Francia, hasta los campos nazis, del cual surge el titulo de la novela.
Una vez liberado de Mauthausen, su padre adoptd una identidad falsa
y regresé a Espafia. Tiempo mas tarde decidié buscarla a ella y a su
madre en Francia, aunque esta lo rechazé porque ya habia rehecho su
vida. Aun asi, una vez por afio se encontraban furtivamente en
Barcelona, hasta el momento en que su madre se descompenso.

En segundo lugar, asociado con el peso de la herencia y con la
relevancia que adquieren las figuras paternas, se advierte que estas
novelas graficas se inscriben en el campo de los géneros
autobiograficos, pero particularmente en una categoria dentro de
estos géneros que es la autoficcién, que se define por la interaccién
entre los elementos documentales, plausibles de ser contrastados con
la realidad —la llamada “verdad autobiografica”— y los elementos
ficcionales. Dicha interaccién no se resuelve en el plano discursivo,
puesto que el texto funciona entre la “realidad” y la “ficciéon”, eniday
vuelta incesante, en un lugar imposible e inasible que funciona
solamente en dicho texto [Doubrovsky: 70]. El cédigo autoficcional es
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uno de los preferidos dentro de las narrativas de la segunda
generacién, puesto que al tiempo que les permite a los autores
involucrarse subjetivamente en sus producciones, la distancia
respecto de lo que cuentan los habilita para la creacién de mundos
ficcionales en los que se insertan los testimonios familiares recibidos.

En este sentido, la reflexién en torno a los elementos ficcionales que
participan en la construcciéon del relato testimonial ha permitido
recientemente redefinir el concepto mismo de testimonio. Como
explica Fernando Reati, “ningun testigo recuerda exactamente lo que
le ocurrié, sino lo que ha ido reconstruyendo en la memoria”.
Asimismo, contintla Reati, “el testimonio estda mediatizado, a veces,
por un entrevistador, un editor, unas politicas de mercado, una
eleccién de una tapa, elecciones de tipo estéticas, si se arma en
capitulos o narracién prolongada, o punto de vista, etcétera [...] el
testimonio no es mas o menos auténtico que una obra de ficcidn, que
una obra de un novelista”[Cappellini y Reati: 204]. Establecer un
vinculo entre la pretendida “verdad objetiva” que tradicionalmente se
le ha exigido al testimonio y la evidencia de que todo testimonio es de
algin modo una recreacion ficcional de la vivencia transmitida permite
ensanchar el concepto mismo de testimonio para analizar el género
con mayor profundidad. Desde este punto de vista, las narrativas
producidas por las generaciones subsiguientes a la de los
supervivientes tienen mucho que aportar sobre la representacion del
pasado.

Tanto en El arte de volar como en El convoy se hace presente el cédigo
autoficcional. En el caso de El arte de volar, el narrador declara que va
a contar la vida de su padre “con sus ojos pero desde mi perspectiva”
[Altarriba y Kim: 15]. Esta toma de posicién implica la insercion en el
testimonio heredado de elementos posiblemente ficcionales, sin que
esta ambigliedad traicione en ningln punto el objetivo de la novela:
dar a conocer la amarga historia de vida de su padre, cuyos detalles el
autor conocid a través de un diario que su padre escribié durante afos.
De alguna manera, trasuntar esos recuerdos plasmados en las pdginas
del diario en una trama con condimentos ficcionales para reivindicar
la figura paterna posiblemente colaboré con el proceso de duelo por
la muerte del padre, pero también le permitié al autor comprender su
decisién final, como expresa en una entrevista: "Entendi que mi padre
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habia llegado a la decisidn de acabar con su vida tras un largo proceso
de frustraciones y de desilusiones" [Grau, 2010].

En El convoy es trabajo de autoficcion es aiin mas complejo, ya que el
autor despliega sobre la base de una historia ficticia, la de Angelita, un
conjunto de datos y anécdotas extraidos de los relatos familiares,
especialmente de los relatos de sus abuelos y tios. Por eso, el autor
aclara en una nota final que “el cémic que tienes en las manos no es la
historia de mi familia, por lo menos no directamente, pero es la de
muchas familias catalanas [...] Desde el principio, quise condensar
todas esas historias y construir un relato universal, con personajes
ficticios pero representativos de esos fragmentos de historia”
[Torrents y Lapiere: 129].La tension entre la dimensién individual —lo
familiar, lo privado—y la colectiva —lo social, lo publico— se da cita
habitual en la narrativa de los hijos y los nietos, puesto que sobre estos
sujetos, receptores de los testimonios de los protagonistas, recae la
tarea de mantener vigentes los procesos de rememoracidn, que se
profundizan precisamente cuando las memorias individuales se
legitiman en el espacio publico. Tanto el padre del narrador en El arte
de volar, como los padres de Angelita, representan a toda una
generacion de hombres y mujeres cuya vida se vio diseccionada por la
guerra y el exilio y, aunque muchos retornaron a Espafia, sufrieron los
embates de una post-guerra hostil y la frustracién por ver sus
incumplidos sus ideales y proyectos. A su vez, los hijos —el narrador y
Angelita en cada una de las obras— simbolizan a los hijos de aquellos,
que crecieron en medio de relatos amargos y que, incluso asi, debieron
abrirse paso para salir adelante, incluso muchas veces en
confrontacién con la generacidn de sus padres.

Por ultimo, el motivo del desplazamiento —en sus diversas formas: el
exilio, el viaje y el vuelo— constituye un elemento estructurador en
ambas obras. Los autores se han propuesto poner el foco en este
episodio dentro de la gran tragedia de la guerra y la dictadura para
demostrar los efectos duraderos de estas vivencias traumaticas tanto
en los supervivientes como en los herederos. El exilio y el campo de
concentracion son temas centrales en cada una de las novelas. El
relato concentracionario ocupa en ambas obras un lugar
preponderante, puesto que se trata de una experiencia que trastoca
el decurso natural de la vida de los personajes, generando, por tanto,
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una profunda dislocacién territorial, traducida, a su vez, en multiples
dislocaciones fisicas, emocionales y de la identidad. El paso por el
campo de concentracidn inaugura la secuencia de la derrota y la
pérdida de un proyecto que pudo haber sido posible.

En la tapa de El arte de volar se aprecia la imagen de un hombre de
espaldas que observa un pueblo desde lejos. El pueblo puede ser el
propio o puede ser el de acogida, pero en cualquier caso, el hombre
estd fuera de ese lugar, desplazado en el camino, en transito. La obra
se estructura en cuatro capitulos que narran cronolégicamente las
distintas etapas de la vida del padre hasta su suicidio en la residencia.
Cada capitulo finaliza con un desplazamiento, que en realidad es una
huida en busca de una situacion mejor que nunca llega. El primer
capitulo, “32 planta 1910-1931. El coche de madera”, relata la dificil
infancia en el campo con la presencia autoritaria del padre y la
sensacion de encierro que le genera la vida rural. Este capitulo finaliza
con la decisién de escaparse a Zaragoza para intentar burlar el destino
que le habia sido trazado. El segundo capitulo, “22 planta 1931-1949.
Las alpargatas de Durruti”, narra el periodo formativo de Antonio,
cuando toma contacto con los ideales anarquistas, que luego lo llevan
al frente republicano y a la fraternidad con sus colegas. En esta parte
también se relata su participacién activa en la guerra y la dura derrota
que lo llevé al éxodo, a los campos de concentracidn franceses e
incluso a los campos nazis. El exilio fue para Antonio la constatacion
de que sus ideales habian sido destruidos. Una vez libre, participa de
la resistencia e intenta recomponer su vida en Francia sin éxito, por lo
que la inestabilidad econdmica y la frustracién lo llevan a tomar la
decisién del volver a Espafia como un derrotado mas. El capitulo
finaliza con este regreso pesimista. El tercer capitulo, “12 planta 1949-
1985. Galletas amargas”, narra la vida de Antonio luego de su regreso,
la conformacién de su familia y la adultez. La sensacién de la derrota
se refleja en cada una de las vifietas, ya que esa es la percepcién que
el narrador tiene de su padre, un hombre triste, desencantado y
pesimista. Ya anciano, decide separarse de su mujer, con quien habia
mantenido siempre una relacidon conflictiva, y mudarse a una
residencia. El Ultimo capitulo, “Suelo 1985-2001. La madriguera del
topo”, relata el final de la vida de Antonio en el asilo, sighada por una
depresion que lo llevd al suicidio.
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La tapa de E/ convoy es todavia mas ilustrativa, puesto que se trata de
una conocida estampa del éxodo republicano: cientos de hombres y
mujeres huyen a pie de Espaia entre las montafias gélidas del Pirineo,
cargando escasas pertenencias y dejando su vida detrds. En primera
plana, Angelita y su familia, con el su padre al frente, preocupado por
lo incierto del futuro. Para el padre de Angelita, el exilio significo la
diseccidén de su historia personal, y el deseo de regresar a Espaiia, un
intento por recuperar una vida que habia quedado para él “entre
paréntesis” [Torrents y Lapiére: 102]. La decision del regreso estuvo
motivada principalmente porque para él, vivir en el exilio es una forma
de “vivir fuera de la vida” [Torrents y Lapiére: 105]. Por supuesto que
el intento de retorno a la vida anterior esta tenido de obstaculos,
puesto que el lugar que dejo en su pareja y en su familia ya esta
ocupado por otro. De la misma manera, el pais que Antonio abandond
no se asemeja en nada con el que encuentra a su regreso. En ambas
obras se observa de qué manera el exilio construye identidades
inestables, dispersas, dislocadas y siempre en transito.

El motivo del desplazamiento adquiere otras formas en estas obras
que también estan relacionadas con los efectos de la guerra y el exilio.
En El arte de volar,precisamente el tema del vuelo atraviesa el relato,
porque se asocia a la busqueda infructuosa de la libertad. En el final
del segundo capitulo, cuando Antonio decide regresar a Espafia y
aceptar la derrota, exclama: “Quiza lo mejor fuera olvidar que, llevado
por el ideal, hubo un tiempo en el que volé...” [Altarriba y Kim: 130].
Laimagen de los pdjaros en el cielo refuerza el sentimiento de angustia
que rodea al personaje. El vuelo se asocia también al espacio de lo
onirico, puesto que conforme avanza su depresién, Antonio se sume
mas frecuentemente en ensofaciones que lo trastornan y en las cuales
son recurrentes las imdgenes de vuelos hacia distintos momentos y
lugares de su vida anterior. Los suefios le develan sus necesidades y
sus deseos, por lo que gracias a ellos Antonio finalmente entiende que
la Unica forma de la libertad sera para él el vuelo final, el suicidio.

En El convoy cobra relevancia el tema del viaje como una forma
concreta del desplazamiento. Sin saberlo a priori, Angelita emprende
en ese trayecto desde Montpellier a Barcelona un viaje de
descubrimiento de su pasado y, por lo tanto, de su propia identidad.
Remontar el camino de regreso a Espafa le confiere la posibilidad de

97



LA MEMORIA HEREDADA EN EL ARTE DE VOLAR (2009) Y EL CONVOY (2015), DOS NOVELAS GRAFICAS ...

revisar la historia de sus padres, confrontar con ellay, al fin, cotejarla
con la propia. Las respuestas a ciertas preguntas existenciales que la
protagonista se cuestiona al inicio de la novela —relacionadas con el
deseo y el destino— aparecen a través de la revision de la historia de
los padres que ocurre durante el viaje. Asimismo, la vida de su familia
ha estado marcada por viajes trascendentales que han cambiado el
rumbo de sus vidas. Mientras el viaje del padre en el convoy que lo
llevaba a Mauthausen se asocia a la destruccidn y a la pérdida, el viaje
en tren de Angelita hacia Barcelona se vincula con la busqueda de la
verdad y, por tanto, con la busqueda de la reparaciéon. En esta
dialéctica de la ida y la vuelta, que se convierte en una nueva ida, el
caso de Angelita funciona como analogia de toda su generacion, cuya
tarea consiste en conocer el pasado para conocerse mejor a si mismos,
pero también colaborar con la reivindicacidn social e histérica de sus
padres.

La novela grafica cuenta con la imagen, que en estas obras se
convierte, como hemos visto, en unaherramienta constructiva
esencial para reforzar y potenciar los sentidos del discurso lingtistico.
Hemos conocido los campos de concentracién a través de archivos
hemerograficos y colecciones de fotografias —una de las mas
importantes es la del fotégrafo hingaro Robert Capa. Sin embargo,
tanto en E/ arte de volar como en El convoy los dibujantes ofrecen sus
propias interpretaciones de estas imdagenes, intervienen en ese
imaginario social y construyen su propia materialidad de los espacios
gue constituyen, como la frontera pirenaica y los campos de
concentracién franceses, los lugares de la memoria republicana por
excelencia. Las Ultimas paginas de El convoy reproducen algunas
imagenes de Barcelona que han sido transpuestas a la ilustracién, tales
como el Hospital de Sant Pau desde distintos angulos. Este gesto forma
parte del proceso de recuperacion del pasado en el que pretenden
inscribirse estos autores

Comentarios finales

El testimonio constituye un discurso fundamental para observar la
vinculacion del sujeto superviviente con el pasado porque ubica al “yo
testigo” en el centro del relato y lo posiciona, desde alli, ética y
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politicamente. También porque el testimonio colabora con el proceso
de recomposicion de una identidad que se vio alterada por la
experiencia traumatica que atravesd ese sujeto. Pero, como hemos
podido observar en este ensayo, los sujetos que recuerdan no son
siempre los mismos. A los protagonistas, quienes vivieron en primera
persona los acontecimientos traumaticos, se les van sumando a lo
largo de los afnos sus hijos y sus nietos, que heredan esos relatos y
deciden intervenir en la construccion de la memoria y habilitan, en ese
acto, nuevos espacios para la representacién de la experiencia. Los
autores y dibujantes, que manifiestan haber convivido con los relatos
familiares y sociales, hacen visible su esfuerzo por estrechar
conexiones entre el pasado y el presente, cuando todavia persisten en
Espafia numerosas demandas sociales de reparacion y de memoria.

Las tres caracteristicas que hemos destacado como comunes en El arte
de volar y El convoy, estas son: la centralidad de la imagen paternay
de la herencia, la cercania con la autoficcion y el desplazamiento en
sus diversos temas (el exilio, el vuelo y el viaje), permiten identificar la
tendencia de estos autores a construir una poética de la segunda
generacion, a partir de la cual han configurado nuevas formas de
reelaboracién y recreacidon artistica del testimonio heredado que
visibilizanun esfuerzo por explorar nuevas posibilidades para la
transmisién de una experiencia que fue individual y social al mismo
tiempo.

Los hijos y los nietos sienten la misma responsabilidad ética que los
testigos de la primera generacién, pero necesitan transitar otros
lenguajes para lograr la eficacia deseada. La novela grafica es un
ejemplo de estas busquedas, puesto que ensayan un modo particular
de llevar a cabo el testimonio a través de una doble via, la palabray la
imagen, que actlan solidarias para construir el sentido del texto. El
entrecruzamiento de la palabra y la imagen funciona en paralelo con
el entrecruzamiento entre la realidad vivida y la elaboracién ficcional,
ya que, como indican los autores, se trata de realizaciones estéticas,
qgue si bien se sostienen sobre trasfondos reales y quizas
autobiograficos, hacen ingresar la ficcién para lograr los efectos de
representacién deseados.
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Estos textos producidos por integrantes de hijos y nietos de
supervivientes retoman uno de los objetivos centrales del testimonio:
ejercer el relato para evitar el olvido. En otras palabras, estos discursos
de la “post-memoria” reeditan la funcidn didactica del testimonio v,
en ese acto, sellan la trascendencia del superviviente como elemento
clave para la construccidon y pervivencia de la memoria social. El
testimonio adquiere valor cuando se pone a disposicién de la sociedad,
superando asi los limites del mundo privado. En definitiva, estas obras
demuestran que el acto de testimoniar se hereda, como asi también la
responsabilidad ética y politica que este gesto connota.
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