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Resumen

Leonora (2011) de Elena Poniatowska, inspirada en la vida de la artista
mexicana, nacida en Inglaterra, Leonora Carrington, celebra la contribucion
significativa de los inmigrantes a la cultura mexicana. Mi interpretacion de esta
narrativa esta situada en el marco de los acercamientos a la libertad
intelectual, la memoria y la novela biografica, planteados por Isaiah Berlin,
Sigmund Freud y Vladimir Nabokov. Las ideas de Berlin sobre la libertad como
esencia de lo humano me permite discutir la representacion poética de
Leonora Carrington, rebelde y feminista madame del arte surrealista. El
acercamiento a la imaginacién como una forma de memoria, curiosamente
compartido por Freud y Nabokov, me permitira analizar las funciones de la
memoria literaria e histdrica en la novela, construida en la interseccion de las
historias individuales y las nacionales. Enfatizando la herencia perdurable de
los inmigrantes en el desarrollo de la cultura mexicana, el libro de Poniatowska
ejemplifica la novela biografica como un vehiculo poderoso para exponer y
criticar la cultura, y ademas afiade una dimension global a la novela histérica
mexicana del siglo XXI.
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Abstract

Elena Poniatowska’s Leonora (2011), inspired by the life of the English-born
Mexican artist, Leonora Carrington, celebrates immigrants’ contribution to the
Mexican cultural landscape. | will discuss this biographical novel through the
lenses of the ideas on intelectual freedom, memory and biographical novel,
developed by such diverse thinkers as Isaiah Berlin, Sigmund Freud y Vladimir
Nabokov. Berlin’s ideas about freedom as an essence of being human will help
me to examine a representation of Leonora, a rebellious surrealist and a
femenist. An approach to imagination as a form of memory, which Freud and
Nabokov, intriguingly share, will help me to unravel the functions of the
literary and historical memory in the novel, built at the intersection of the
national and world histories. Underscoring immigrants’ lasting legacy in
shaping Mexican culture, Poniatowska’s book both exemplifies a biographical
novel as a powerful tool for the exploration and critique of culture, and adds
a global dimension to the historical Mexican novel of the twenty-first century.

Key Words: surrealism, art, memory, immigration, Mexico

It is much more important to be oneself than anything else
A Room of One’s Own

Virginia Woolf

Ser un gran pintor quiere decir un gran poeta: alguien
que trasciende los limites de su lengua.
Elarcoy la lira

Octavio Paz

Leonora de Elena Poniatowska, la ganadora del prestigioso premio Seix
Barral, Biblioteca Breve (2011) y también ganadora del prestigioso
premio Cervantes en el 2013 es una de las pruebas mas recientes de
la maestria extraordinaria de la novelista mexicana en el género de la
novela biografica. Esta obra estd situada en el marco de los
acercamientos a la libertad intelectual, la memoria y la obra
bibliografica, planteados por Isaiah Berlin, Sigmund Freud, Vladimir
Nabokov y Michael Lackey. Las ideas del filosofo Berlin sobre la
libertad como la esencia de lo humano, una vocacion sagrada de un

102



NATALY TCHEREPASHENETS

ser humano de transformarse a si mismo y su mundo por medio de la
voluntad individual, servirdn para discutir la imagen de Leonora,
rebelde madame del arte. El acercamiento a la imaginacion como una
forma de memoria, compartido por Freud y Nabokov, permite discutir
la funcion de ésta en la obra de Carrington, tal como esta presentada
en la novela, construida en la interseccion de las historias individuales
y nacionales. Finalmente, la aproximacion a la novela biografica
sugerida por Lackey, como un género postmoderno, por excelencia,
que permite crear un simbolo literario historicamente especifico y
enraizado en lo empirico, lo cual ayuda a mostrar la herencia de
Carrington como un ejemplo de la importante contribucién de los
inmigrantes europeos al paisaje cultural de México. Con este tema,
Poniatowska afiade una nueva dimensidn a la novela biografica
mexicana del siglo XXI.1

En su trabajo seminal, The Crooked Timber of Humantity (El fuste
torcido de la humanidad), el filésofo britanico, Berlin, nacido en
Lituania, reconoce su deuda a grandes pensadores alemanes como
Georg Wilhelm Friedrich Hegel y Johann Gottlieb Fichte, observando
que “tenemos que ser una fuente de la vida, no su eco o su anexo” y
continda que “la vocacidn sagrada de un hombre es transformarse a si
mismo y su mundo por su voluntad indomita” (1990: 225).2 Leonora
Carrington, una de las pintoras surrealistas mas notables, persona de
muchos paises y lenguas, nacida en Gran Bretafia, muestra la
relevancia de estos pensamientos de libertad intelectual para la vida
de una mujer también. La novela biografica de Poniatowska esta
inspirada en la vida de esta talentosa rebelde, quien Poniatowska
caracteriza en términos escénicos como “un bello y terrible
espectaculo” (2011: 179). Ademas el libro ejemplifica la observacion
de Michael Lackey que “los novelistas biograficos combinan el hecho
y la ficcion en la creacidon de un tipo nuevo de un simbolo literario,
inspirado en la figura historica especifica, un simbolo que puede
exponer y criticar la cultura” (5:2017). Segun el critico estadounidense,

1 Otras novelas biograficas de Poniatowska incluyen Hasta no verte Jests mio (1969), Tinisima
(1992), El universo o nada (2014), y Dos veces tnica (2015).

2 Todas las traducciones de The Crooked Timber of Humanity (1990) y de Exile and Creativity:
Signposts, Travelers, Outsiders (1998) me pertenecen.
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el surgimiento de este nuevo simbolo literario marca la cultura
postmoderna.

La protagonista de la novela postmoderna de Poniatowska nacié en
Gran Bretafia en la familia acomodada de un magnate de textil, en
contra del cual se rebel6 a edad temprana y a quien renuncid para
estudiar pintura en Italia. Ademas, tuvo una relacién amorosa con el
pintor aleman Max Ernst, con quien vivié por dos afios en Francia. Paso
por el manicomio, lo cual resultd de su reaccion al encarcelamiento de
Ernst como un residente extranjero a principios de la segunda guerra
mundial. Cuando escapd de all4, dijo que “se deshizo de todas las
tarjetas de la identidad” (2011: 175). Luego, pasé por el matrimonio
de conveniencia con el periodista, poeta y diplomatico mexicano, el
amigo de Pablo Picasso, Renato LeDuc, con quien mantuvo una
amistad durante toda su vida y quien abrié para ella la puerta a
México. Carrington finalmente se establecid en la Ciudad de México,
donde vivid desde 1942 hasta su muerte en 2011 a la edad de 94 afios.?
Su vida personal se estabiliza en México, casandose con el fotégrafo
refugiado judio-hungaro, Imré Emerico Weisz, apodado “Chiki Weisz”,
con quien ella tiene dos hijos. También mantiene una amistad notable
con la pintora espafiola Remedios Varo, quien escapé de la guerra civil
espafola y quien, segun las palabras de la narradora, “le traduce
México a Leonora” (2011: 184). Es en México donde la carrera artistica
de Carrington logra su desarrollo y expresién maxima, un pais que
André Breton caracteriza como el mas surrealista del mundo y que
Poniatowska llama “poesia pura”. En México, “no hay snobismo ni
sofisticacion; tenemos hambre en todos los sentidos” (2011: 281),
segun confirma LeDuc en la novela de Poniatowska. Como comenta la
critica de arte, Whitney Chadwick, a Carrington, “México le parece un
lugar extraordinario, exético, pulsando con colores brillantes y la vida
llena de la presencia de las civilizaciones antiguas, no tocables por la
civilizacién clasica de Oeste” (1985: 135). Aqui se despierta su interés
por la magia, el espiritualismo de la cultura mexicana asi como las
divinidades de la Irlanda céltica. Como nos recuerda Octavio Paz en su
respuesta al cuestionario enviado por André Breton (mas tarde

3 Como correctamente sefiala Salvador A. Oropesa, “con la muerte de Carrington se acaba la
productiva e influente aventura del surrealism femenino mexicano” (2014: 89).
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publicado como una conferencia “Arte Magico” en Las peras de olmo),
“El objeto magico abre ante nosotros su abismo relampagueante: nos
invita a cambiar a ser otros sin dejar de ser nosotros mismos” (1971:
155) y continta “El interés moderno por el ‘arte magico’ no expresa
una nueva curiosidad estética, sino que tiene raices bastante antiguas”
(1971: 155).

Parto de la idea de que la inmigracion puede ser descrita en términos

semejantes, es, en cierto sentido, una oportunidad de vivir el arte de
la magia. Sugiero que puede ser descrita como una experiencia intensa
donde lo artistico y lo existencial convergen en la celebracién de la
posibilidad de la transformacién a través del encuentro con el otro, sin
dejar de ser uno mismo. En el caso de Carrington, su arte y su condicion
de la inmigracion, en algin sentido ejemplifican el didlogo con el
mundo de Lancashire (Inglaterra), generado en términos de Berlin por
“profunda libertad al rechazo” (1990: 14). Esto le abre un abanico de
numerosas oportunidades creativas.

Asi, Carrington desarrolla un nuevo lenguaje artistico en México, en
los afios cuarenta y cincuenta. Su primera exhibicién individual fue en
la galeria Pierre Matisse de la ciudad de Nueva York en 1948. En 1960,
hizo una exposicion en el Museo Nacional de Arte Moderno y en 1963
hizo el gran mural “El mundo magico de los Mayas” para el Museo
Nacional de Antropologia de la Ciudad de México. Sus esculturas se
encuentran en las calles mexicanas, incluso en su favorito Paseo de la
Reforma de la ciudad de México. Carrington ciertamente contribuyd
generosamente a las artes mexicanas y mundiales. Para ella, la
creacion artistica fue la expresién maxima de la libertad contra
cualquier autoridad patriarcal. Su vida a la vez ejemplifica y rechaza el
concepto surrealista de la mujer como una musa, el que Carrington
asocia con la tonteria, o en sus propias palabras, “bullshit;” diciendo
en una conversacion privada, que estaba demasiado ocupada con su
rebeldia y su creacién.* Su vida, en la cual, segin Poniatowska, “Es
mucho mas importante de ser uno mismo que todo lo demas,” fue un
ejemplo vivo del concepto de la libertad que socava la idea de
cualquier autoridad.

4 Chadwick hace una referencia a esta conversacion (1985: 168).
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El socidlogo polaco- britanico Bauman afirma que en el exilio, “la
incertidumbre (...) se encuentra con la libertad” (1998: 321), y como
nos recuerda el socidlogo y fildsofo aleman, George Simmel, el exilio
puede generar dos actitudes antitéticas: la creatividad maxima o la
apatia. Afortunadamente, en el caso de Carrington, nos encontramos
con la primera. Leonora anhela la reconciliacion de lo europeo vy lo
mexicano en su arte. Asi en su obra creativa coexisten los motivos
celtas y mexicanos, su nifilez reinventada, magia y atencién a los
detalles que nos recuerda las pinturas de Bosc y Brugehal, paralelo a
veces al arte indigena.5 Su obra demuestra la tentacién de lo pasado,
el que se transforma en lo exdtico. Esto curiosamente evoca el
acercamiento a la memoria, una facultad que le permite al ser humano
retener y recordar hechos pasados, el que Freud y Nabokov
compartieron. Segun los dos, la imaginacidn cumple un papel
importante en el trabajo de la memoria y viceversa.® Como es bien
conocido, el analisis de la memoria humana -este misterioso y elusivo
fendmeno, que invade todos los aspectos de la vida- es uno de los
temas mas recurrentes en los trabajos de Freud. Opinaba que las
memorias mas poderosas emergen del interior del inconsciente, a
través de los suefios. Escribe por ejemplo, en La interpretacion de los
suefios: “...nuestros recuerdos, sin excluir lo mas profundos y precisos,
son inconscientes en si” (1900: 674). Considerando los suefios como
una manifestacion del “material suprimido," Freud observa que el
desplazamiento, un proceso basico en la generacién de pensamientos
y suefios, implica represidn, y tiene lugar cuando la satisfaccion de los
deseos provoca una "transformacion del efecto "(604): ya no tiene un
efecto de placer como en el pensamiento original, sino todo lo
contrario. En su trabajo programatico “Moises y la religion
monoteista” dibujando el paralelo entre la represidon como un estado
psiquico y el proceso historico, Freud sugiere que la vida de un
individuo, asi como una historia de seres humanos esta caracterizada

5 Segln lliana Alcanter, la representacion de Carrignton en la novela, produce “un efecto
caleidoscépico” (2014: 127) por el juego artistico con las facetas multiples de su vida y su
personalidad.

6 Néstor A. Braunstein también comparte esta visidn cuando, por ejemplo, afirma “no hay
memorias auténticas sino tan solo ficciones de la memoria (...). Al pasado uno no lo encuentra;
lo hace” (2008: 9).
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por la reaparicion de lo desplazado y lo represivo. Segun Freud, las
memorias reprimidas son inconscientes también y estan
intrinsecamente relacionadas con el trabajo de la fantasia y en
Psicopatalogia de la vida cotidiana observa que “todos nosotros
soflamos en imagenes visuales” (1901: 214).

A su vez, el escritor ruso, Nabokov, quien vivié por muchos afios en los
Estados Unidos, afirma en su libro Strong Opinions que “lo pasado no
puede ser restaurado sin ser transferido por las experiencias que
ocurrieron mas tarde. El intento de recordar es una accién de la
composicion imaginaria” (1973: 78).7 La pintura de Carrington puede
ser interpretada a partir de estos pensamientos sobre la memoriay la
imaginacidn, donde lo pasado y lo presente se nutren, permitiendo
ademas ver la pintura como una memoria involuntaria. Durante toda
su vida, Carrington quiso distanciarse de Crookhey Hall y de su propio
padre, sin embargo los motivos de su niflez asociados con Crookhey
Hall reaparecen en sus obras.

Propongo que la inmigracion ademas intensifica dicha relacién entre
memoria e imaginacion. Se puede explicarlo, usando la imagen de dos
reinos, uno de los cuales esta afuera del otro, propuesta por el filésofo
danés Sgren Kierkegaard en Either/Or (O lo uno o lo otro). El habitante
del primer reino imagina el otro, desconocido, como el territorio muy
diferente del suyo, exdtico, aterrorizante o extrafio, sin embargo
tentador e inspirador por su naturaleza enigmatica. En la experiencia
de los inmigrantes la relacién entre los reinos es al revés: el reino, en
algun tiempo muy familiar, se transforma en el imaginario, esa relacion
conduce el proceso de la negociacién entre estos dos territorios, e
intensifica la relacion entre la memoria y la imaginacidn. Esto es, sin
duda, el caso de Carrington, para quien la mitologia céltica es una
inspiraciéon incesante, una presencia recurrente en sus obras
mexicanas.

En A Room of One’s Own (Una habitacion propia), Virginia Woolf
observa que para representar a la mujer en una obra literaria uno tiene
gue pensar de manera prosaica y poética a la vez. El género de la
novela biografica que -- seglin Mijail Bajtin, nunca existe en una forma

7 La traduccidén de Strong Opinions me pertenece.
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“pura” y que da un paso importante para la comprension del tiempo
real histérico-- permite dicha representacion. No es por casualidad que
este género, segln Lackey (2017), es uno de los mas importantes de la
postmodernidad, caracterizada por el desarrollo de un nuevo
acercamiento al simbolo literario, el que aparece mas enraizado en lo
empirico. De este modo, la novela biogréfica intensifica lo que en la
literatura siempre se ha hecho, por lo menos desde los tiempos de
Cervantes: validar y resaltar la experiencia subjetiva del individuo. La
novela de Poniatowska es un ejemplo por excelencia de esto. Ademas
de prolongar la vida de una mujer extraordinaria, la que sin duda fue
Leonora Carrington, Poniatowska logra dar una dimensién nueva a su
propia ouevra, asi como a la novela histérica “total” mexicana. Esta
Ultima estd caracterizada por Williams y Rodriguez como una novela
“con abundantes materiales,” la cual tiene “obvios impulsos
totalizantes” (2002: 149). A diferencia de sus obras anteriores,
Poniatowska crea su novela de este tipo en el espacio global. Aunque
en su novela anterior, La piel del cielo -- cuya lectura yo propongo en
mi articulo (2011)-- las acciones tienen lugar en México y en los
Estados Unidos, por ejemplo, su enfoque est3, sin duda, en la sociedad
Mexicana. La historia de una familia funciona como un punto de
partida para la exploracién de la historia de la ciencia y sociedad
mexicanas. El proceso es aplicable, como dice Poniatowska misma, al
desarrollo de la ciencia en “el tercer mundo”. Al contrario, Leonora, a
su vez, rechaza cualquier limite espacial.

Seguimos a la protagonista en su peregrinacion de Gran Bretana a
México, pasando por Francia, Espafia y los Estados Unidos. Los
capitulos tienen lugar en Madrid, Paris, Nueva York, Ciudad de México,
y por supuesto en el Crookhey Hall de Gran Bretafia. En Leonora,
sugiero que la historia personal, se plantea mano a mano con la
exploracién del impacto que los procesos mundiales (guerras,
inmigracion, etc.) tienen en la formacidn del paisaje cultural mexicano,
asi como en su poblacion. La familia de Leonora -compuesta de los
inmigrantes de Gran Bretafa y Hungria, asi como de personas nacidas
en Meéxico, la presencia catélica y judia, ejemplifica el caracter
internacional de México, su cara multifacética. Como nos recuerdan
Williams y Rodriguez, en las novelas totalizadoras “unas familias
representan a la nacién” (2002: 150), pero en la novela global
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podemos afiadir que, esta familia es de composicién bastante
ecléctica. La amalgama de la familia de Carrington refleja los contactos
entre las diversas culturas que formaron México.

Ademas, acontecimientos histéricos de resonancia mundial ocupan un
lugar importante en la novela al igual que en la vida de la pintora.
Como sefiala la narradora, “Leonora liga su vida personal a lo que le
sucede al mundo; ella es la tierra, sus brazos son los olivos que se
levantan contra el nazismo” (2011: 207). Las referencias a la segunda
guerra mundial, la guerra civil espafiola asi como la presencia de los
personajes reales histéricos de varios paises y lenguas, por ejemplo,
Max Ernst, Peggy Gugenheim, André Breton, Edward James, el
coleccionista principal de las pinturas de Carrington, y muchos otros,
son también rasgos de la novela global. De esta manera, México surge
como un lugar que atrajo a la inteligencia europea como el resultado
de los acontecimientos desastrosos histdricos, la cual contribuyd a la
vida del pais a todos los niveles. El libro ejemplifica una observacidn
del critico de arte y filésofo Richard Wolheim, que la biografia, o
podemos decir que la novela biografica, no es solamente la historia del
artista sino de su época.

El tema de la inmigracidn asi mismo ocupa un lugar destacado en la
novela, la que parece reafirmar que la cultura mexicana y mundial
gand por aceptar exiliados europeos. En 1940, podemos observar la
existencia de un grupo activo de pintores y escritores exiliados en
México que sienta las bases para el desarrollo de la actividad artistica
durante la proxima década. Esto queda reflejado en sus viajes fisicos,
metafisicos y espirituales.8 Segin Susan Rubin Suleiman, la cultura
moderna occidental es en gran parte una obra de los exiliados,
emigrados y refugiados. Sin duda, el desarrollo de los artes del siglo XX
en las Américas puede servir como una ilustracidon viva de esta
observacién. Sin embargo, el proceso no fue facil, muchos inmigrantes
se encontraron aislados. La narradora critica la percepcion de los
inmigrantes, que parece existir en México en los afios 40 y 50 cuando
dice que “México es inferior a su pasado (...) desde el asesinato de
Trotsky los extranjeros son mal vistos” (2011: 375). Asi, segun la

8 En 1940, por ejemplo, en México, Wolfgang Paalen, organizé la exhibicién internacional de
surrealistas y juntos con el poeta peruano Cesar Moro fundaron la revista “Dyn.”
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novela, los inmigrantes no fueron recibidos con las manos abiertas, y
laimagen de la inmigracidon que Poniatowska crea en la novela es poca
romantica. Por ejemplo cuando Luis Bufiuel llegd a México en 1947,
también se quedd muy sorprendido por el poco contacto entre el
grupo de los inmigrantes a que pertenecié Carrington y los
intelectuales mexicanos. André Breton compartié la misma sorpresa
segun la novela, en el capitulo titulado “La desilusidon”, que se refiere
a los afios de Manuel Avila Camacho -que segln la narradora tenia
“cara de plato” (375)- en los que él fue presidente mexicano de 1940
a 1946. Entonces el retrato de México oscila entre la imagen de un pais
exotico, idealizado, representado a través de la perspectiva de
Leonora y otros pintores surrealistas que entraron en el pais, y un pais
muy “real”, lleno de dificultades para la asimilacion que rechazaba a
los extranjeros. En su libro, Moisés y la religion monoteista, Freud
observa que la historia mundial y la vida personal reflejan procesos
paralelos, siendo caracterizados por la re-aparicion de lo suprimido o
reprimido. De una manera similar, y sin duda, inspirado en esta
observacién de Freud, Benedict Anderson en su libro Imagined
Communities subraya una conexidn entre historia de la nacion vy
biografia individual, ambas vistas como las narrativas de la identidad
que tienen como fuentes las experiencias del extrafiamiento,
asimilacidn, pérdida y recuperacién. Anderson enfatiza la importancia
de la biografia para la formacidn de lo imaginario nacional, que esta
formado en su opinidn a través de los mitos colectivos. Poniatowska
muestra que los cuentos de la inmigracién cumplen un papel
importante en la creacidon de estos mitos en México y asi, la autora
inscribe la historia de los intelectuales y artistas exiliados en la
biografia de la nacidn. Como nos recuerda Octavio Paz en El laberinto
de la soledad, “La historia universal es ya tarea comun. Y nuestro
laberinto es de todos los hombres” (187). La novela de Poniatowska,
donde lo internacional forma una parte intrinseca de lo nacional,
puede servir como una ilustracion lograda de esta observacién. Nos
hace recordar que los refugiados traen “un regalo” a sus huéspedes y
este regalo va a permanecer aunque los huéspedes pueden ser lentos
en reconocerlo.

Para concluir, Leonora no estd en la historia. Ella es historia. Una
historia en la que los procesos historicos y personales se
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interrelacionan, a través del juego de la imaginacion y la memoria. En
ella se nos muestra la libertad como una condicién favorable para la
creacion y revela que las fronteras de la tierra, a veces, son heridas en
el nuestro planeta. Ademas, la enajenacion se ve como un antidoto en
contra de la enfermedad ancestral de la casa para re-imaginarla,
ofreciendo modos nuevos de pensar en la patria, la politica y la cultura.
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