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Resumen

Griselda Gambaro, escritora argentina contemporanea, reconocida
especialmente por su obra dramatica, cuenta con una novelistica muy
valiosa, en la cual se destaca su novela Después del dia de fiesta. En
ella, Gambaro establece un didlogo intertextual con la poesia del
escritor italiano Giacomo Leopardi y ficcionaliza al poeta en el
entrafable personaje de Giacomino. La voz lirica de Leopardi instaura
en Después del dia de fiesta un espacio poético donde afloran los
sentimientos y las reflexiones de los personajes.
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Abstract

Griselda Gambaro, a contemporary Argentinean writer whose plays
are broadly known, has also a very prized narrative. Among her novels,
Después del dia de fiesta stands out. Here Gambaro establishes an
intertextual dialogue with the Italian poet Giacomo Leopardi through
one of his poems. She also brings alive the poet in the endearing
fictional character of Giacomino. Leopardi's lyric establishes in
Después del dia de fiesta a poetic space where the feelings and
reflections of the characters are allowed to emerge.
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En algunas de sus obras dramaticas, Griselda Gambaro (escritora
argentina contempordnea que cuenta con especial reconocimiento
por parte de la critica académica) se apropia de textos muy variados
que le permiten abrir su propia creacién a un didlogo con otras obras
y otros contextos culturales. En efecto, hay en la produccion de
Gambaro una intertextualidad discursiva muy amplia, pues sus piezas
dialogan con otros textos (no siempre dramaticos, sino también
narrativos vy liricos) y con otros discursos y cédigos sociales. Esto le
permite construir un universo de sentido a partir de la citacion,
reelaboracién y transformacion de los intertextos e hipotextos
utilizados y construir una poética que incorpora otras voces y miradas
a los nucleos tematicos que desarrolla en sus obras™.

La intertextualidad también es frecuente en la obra narrativa de
Gambaro. En su novela Después del dia de fiesta (1994) elige incluir
como intertexto una poesia del escritor italiano Giacomo Leopardi
(1798-1837). La novela comienza con el primer verso de un poema de
Leopardi, “Dulce y clara es la noche, y sin viento” (verso que resonara
en el protagonista, Tristan, hasta el final de la novela) y uno de los
personajes, Giacomino, es la ficcionalizacion del poeta, representado
por Gambaro como un personaje entraifiable.

Ahora bien, toda transtextualidad implica, por parte del autor o autora
del texto nuevo, una reflexidn metaliteraria, un trabajo de lectura
critica y de apropiacién del mundo construido por el intertexto. Asi, la
novela Después del dia de fiesta, que dialoga con la poesia de Giacomo
Leopardi, abre un espacio amplio a la reflexién metapoética. En efecto,
ante el panorama de miseria y desamparo que presenta el texto, surge
la pregunta por la literatura en cuanto a su funcion social: écual es -o
deberia ser- el rol de la literatura ante un mundo doloroso y mezquino
gue es necesario cambiar? Cabe también preguntarse: écomo se
textualiza esta problematica?

" Vid. mi trabajo de 2016, “Relaciones transdiscursivas en el teatro argentino contemporaneo”.
GRANATA DE EGUES, Gladys (coord.). Literatura y transdiscursividad. Mendoza: EDIFYL. 183-221.
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En la novela se textualizan numerosos males que afectan al pais: la
crueldad de una sociedad violenta, el trabajo alienante que esclaviza,
la ausencia de solidaridad, la discriminacidén -tanto de los argentinos
contra los inmigrantes (discriminacién racial), como de los argentinos
entre si (discriminacidn de clase)-, la pobreza (los personajes de la
novela viven en chozas, tugurios de chapa y madera, ranchos hechos
con lata, chapas embreadas y maderas, o en casas de ladrillos nunca
terminadas), el desempleo, el abuso de alcohol, la prostitucién forzada
por la miseria.

Estos aspectos de la realidad de nuestro pais se representan con un
crudo realismo, sin utilizar otros recursos, como el absurdo y el humor
macabro, que estan presentes en su produccidn narrativa anterior. Sin
embargo, la novela abre una dimensidn estilistica novedosa, fuera de
los canones estrictamente realistas, al incluir el personaje de
Giacomino, la ficcionalizacién gambariana de Giacomo Leopardi.

En Después del dia de fiesta se narra la vida cotidiana de personajes
marginados y su lucha por sobrevivir, juntamente con algunos
aspectos de la biografia de Giacomo Leopardi, presentado también él
como un ser desamparado, necesitado de proteccion. Asi, la figura de
Giacomino no quiebra el universo creado por la autora, pues se inserta
como un personaje mas. A la pregunta ¢por qué haber elegido a
Leopardi?, la autora responde: “Yo también me pregunté por qué
Leopardi y no otro. Por varias razones, quizas la de mas peso es que
Leopardi es un personaje entrafiable ademds de un gran poeta”?2.

Para incluir a Leopardi en su novela, Gambaro recurre a la
intertextualidad (entendida como la presencia literal de un texto en
otro) y el intertexto elegido es una poesia de Leopardi, “La noche del
dia de fiesta” (poema decimotercero de sus Cantos, compuestos entre
1818 y 1836). Al comenzar la novela, el protagonista, Tristdn,
pronuncia “esas palabras que le hacian descubrir la esencia de la
noche” [Gambaro: 7]: el primer verso del canto leopardiano, “Dulce y
clara es la noche, y sin viento”. Esta expresion poética le proporciona
alivio y produce una calma intensa que transforma la noche. Tristan se

2 Declaracion de Griselda Gambaro en la entrevista que le realizamos en Don Bosco, Buenos Aires,
el 18 de octubre de 1999. Lo destacado en cursiva es mio.
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pregunta, entonces, si esas palabras milagrosas son suyas, y por lo
tanto él mismo es un poeta, o si la frase se la susurra otro: “éEra él
quien hablaba? Era él, era su voz, pero la frase venia de muy lejos,
como si alguien se la dictara a través de inmensos espacios abiertos al
sonido” [Gambaro: 7-8].

Durante toda la novela el interrogante de Tristan vuelve una y otra vez
y su busqueda por conocer la continuacion del poema es constante:
cree que, si supiera las palabras que lo completan, la vida mejoraria:
“Se cumpliria por fin su anhelo, podria decir todo el poema y el barrio
y sus contornos, el mundo entero cambiaria” [Gambaro: 180]. Tristan
confia en que si siguiera recitandolo, terminarian la miseria y la
violencia que lo rodean:

Si alguien le dictara otras frases o se le ocurrieran a él porque era
poeta (iy sin saberlo!), y al dulce y clara es la noche se sucedieran
casas de material con luz y agua, sembradios vecinos, lagos con
peces... Después de ese comienzo dulce y claro, el resto del poema
solo podria prometer ventura. Y al decirlo, la choza donde se
apretujaban los negros, y por qué no, también los tugurios de chapa
y madera, el barrio mas residencial de casas de ladrillos nunca
terminadas, se convertirian en un paisaje amable donde vivir no
fuera limosna ni castigo. Deberia decir constantemente el poema o
al menos sostenerlo en la memoria porque si lo borraba, amnésico o
mudo, caeria la magia, y la choza, la laguna putrefacta, los tugurios
de chapa y madera, y las casas nunca terminadas, reaparecerian
[Gambaro: 13-14]3.

Tristdn esta convencido de que el poema (que no logra memorizar, que
le viene en mente fragmentariamente por causas que desconoce)
tiene el poder de modificar la realidad, de traer paz y riquezas, por ello
aguarda la noche con la esperanza de recordarlo; pero la poesia le es
esquiva: su magia se desvanece ante los seres indignos (como el
personaje del Quejoso) y ante las preocupaciones materiales de su
cotidianeidad.

Cuando Tristdn comprende que la poesia ha sido escrita por
Giacomino, antes de entregar los papeles del poeta muerto a su amigo

3 Lo destacado en cursiva es mio.
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Ranieri, busca un poema que no solo hable del dolor, sino que aborde
la vida de los mas necesitados y sea capaz de modificarla, busca el
poema “comprometido”:

Quizds algin poema dijera qué duro es el mal sin reparo, cdmo es
intenso el dolor cuando la esperanza esta ausente, algo por el estilo,
consideraciones generales, y después se abocara directamente a los
problemas, se apiadara de las penas miserables, rectificara la vida de
los desharrapados, como la de los negros por ejemplo, cada dia mas
tristes y resentidos ante ese mundo que los despreciaba [Gambaro:
193].

Entre los papeles de Giacomino, lo que encuentra Tristdn es el poema
que le susurraba esa voz lejana y que él pronunciaba sin conocer la
autoria. La poesia esta escrita en italiano, pero Tristdn logra
comprenderla “con una clarividencia absoluta que no tropezaba con
ningun sentido de la lengua extraia” [Gambaro: 194].

Sin embargo, lo que ha buscado durante tanto tiempo no es lo que
finalmente halla: entiende que el poema de Giacomino no cambiara el
mundo. Su primera reaccion es de decepcién y amargura, casi de un
sentimiento de estafa, como si la poesia le hubiera prometido algo y
no hubiera cumplido la promesa: “Lo invadio la desilusidon. Giacomino
no hablaba de los tugurios que cambiaria en casas habitables, no
hablaba de un mundo armonioso, fuera de la intemperie y el
desamparo. Hablaba de la luna, icon eso perdia tiempo Giacomino!,
ide esto se ocupabal [...]” [Gambaro: 194].

En efecto, el poema “La noche del dia de fiesta” (1820), de Leopardi,
habla de una noche de luna en que su pensamiento corre hasta la
muchacha amada, quien duerme serenamente, indiferente al
sufrimiento que ha provocado en el corazén del poeta. Piensa en su
destino amargo y el canto de un hombre que se aleja le recuerda que
todo en el mundo pasa: hasta el gran Imperio Romano terminé en la
nada. Al poeta se le acongoja el corazén como cuando en su infancia
oia apagarse un canto en el medio de la noche. Estos son algunos de
los versos del poema que mds resuenan en la novela:

Dolce e chiara & la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela
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Serena ogni montagna. O donna mia,
Gia tace ogni sentiero, e pei balconi

Rara traluce la notturna lampa:

Tu dormi, che t'accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e non ti morde
Cura nessuna; e gia non sai né pensi
Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.
[...]

Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra
Mi getto, e grido, e fremo. O giorni orrendi
In cosi verde etate! Ahi, per la via

Odo non lunge il solitario canto
Dell'artigian, che riede a tarda notte,
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;

E fieramente mi si stringe il core,

A pensar come tutto al mondo passa,

E quasi orma non lascia. Ecco & fuggito

Il di festivo, ed al festivo il giorno

Volgar succede, e se ne porta il tempo
Ogni umano accidente. [...] [Leopardi: 184-185]

La belleza del poema conmueve a Tristan, pero no es eso lo que busca
sino amparo, y se niega, en ese primer momento de ira y de dolor, a
aceptar la belleza pura de la poesia de Giacomino:

La luz de la luna revelaba las montanas, ivaya descubrimiento el de
Giacomino! No habia montafias de este lado, ino hay, Giacomino!,
grité furiosamente, y estaba dispuesto a que no las hubiera si no
cambiaba el desamparo. [...] Y Tristan dijo no. Toda belleza en este
mundo debia ser cancelada. Toda belleza se le antojaba hipocresia.
Le temblé el papel entre las manos [Gambaro: 194-195]4.

Pero la furia de Tristan, al releer el poema, se va transformando hasta
qgue comprende que la belleza del poema es un don gratuito, que no
transforma el mundo, pero que estd alli para él, en su perfeccion
absoluta, y llega a su corazén, aunque no quiera:

Asi es, murmurd Tristdn, como si hubiera llegado a una conclusion
inevitable, la de la belleza que debia aceptar contra su voluntad. La

4 Lo destacado en cursiva es mio.
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belleza existia porque habia existido Giacomino que habia deseado
morir. Que habia escrito esas lineas incapaces de modificar el
mundo. Ya las podia repetir sin esperanzas, nada cambiaria, salvo en
su corazon que no se resignaba [Gambaro: 196].

De esta manera, la respuesta de Gambaro a la pregunta por la funcion
social de la Literatura es clara: la poesia no tiene la obligacién de
cambiar el mundo, no tiene el deber de ser “comprometida”; si, en
cambio, le compete crear belleza. Esto es lo que ha comprendido
Tristan: “Junto a Giacomino se le ha impuesto a Tristan la palabra
poética como creadora de belleza pero impotente para cambiar el
dolor de los hombres” [Salerno: 590]. En palabras de la autora:

Por supuesto que no creo que la literatura sea politica ni vaya a
cambiar el mundo, pero creo que lo cambia de una manera casi
subliminal y de una manera constante también. Simplemente, para
asegurarlo, me fijo en mi misma: cémo me ha cambiado la literatura
y lo que me ha dado. Entonces, épor qué no va a dar a los otros y por
qué no va a cambiar a los otros?°.

Es entonces la belleza que instaura el texto literario lo que justifica su
existencia, pues viene a satisfacer el deseo humano de absoluto y
perfeccidn. Asi, la intensidad de la poesia radica en su condicién de
cosa bella, tanto, a veces, que se vuelve dolorosa, como todo absoluto.
Esta concepcién de la poesia aparece textualizada en la novela cuando
Giacomino lee sus poemas a la pareja de jévenes que lo escuchan con
admiracién y la muchacha no puede soportar la conmocién que le
produce la lectura:

iNo, no!, grité la muchacha, poniéndose bruscamente de pie, como
asaltada por una amenaza o un dolor. jNo puedo mas! iNo quiero oir
mas! Van a matarme. El muchacho riéd y Giacomino, después del
susto inicial que por un segundo lo dejé alelado, comprendid la razén
de los gritos, de esa especie de huida que la muchacha habia
intentado poniéndose de pie. jQué elogio, Dios mio! [Gambaro: 110].

Para reforzar esta nocidn de lo poético como creacidn conmovedora,
en la novela también aparecen unos versos de la escritora argentina

5 Declaracién de Griselda Gambaro en la entrevista (grabacién inédita) que le realizamos en Don
Bosco, Buenos Aires, el 18 de octubre de 1999.
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Alejandra Pizarnik (1936-1972)%, recitados por el muchacho para
corresponder a la lectura que de su poesia les ha hecho Giacomino, a
quien le producen desconsuelo. Son, en efecto, poemas donde “la
palabra no es patria ni refugio sino la intemperie y la desolacién” [Pifia:
239]: “Esas palabras lo desconsolaban y al mismo tiempo le parecian
muy hermosas, él siempre se movia serenamente con las palabras
aunque hablaran de una espantosa inquietud, y éstas le sonaban como
si quien las hubiera escrito estuviera embarcada en palabras de
tempestad, las ladrara desde un barco sin retorno” [Gambaro: 114].

Por otro lado, si pensamos en las biografias de estos dos poetas,
encontramos algunas coincidencias significativas: ambos vivieron
sumidos en la tristeza y el dolor, a ambos les importé la trascendencia
otorgada por la fama literaria, ambos murieron antes de los cuarenta
afios y ambos acariciaron la idea del suicidio, que Pizarnik llegd
efectivamente a consumar. Creemos, por lo tanto, que la eleccion de
Gambaro de estos dos autores se debe a que tanto Leopardi como
Pizarnik poetizaron esa experiencia personal del dolor y de la soledad,
si bien en tonos liricos muy diferentes; a que ambos concibieron a la
poesia como un acto trascendente y absoluto y a que ambos pensaron
en la muerte “como gesto extremo ante la imposibilidad de conjugar
la exigencia de absoluto que se le atribuye a la tarea poética con las
limitaciones de la experiencia vital” [Pifia: 19].

Asi, en Después del dia de fiesta se presenta la busqueda, por parte de
su protagonista, de esa “literatura comprometida” capaz de cambiar
la miseria del mundo, pero lo que Tristan encuentra al final de su
periplo es un poema bellisimo pero incapaz de cambiar las condiciones
de vida de los desamparados: encuentra “esas lineas incapaces de
modificar el mundo” [Gambaro: 196]. Sin embargo, gracias al poema,
Tristan puede ver mas alla de lo real, puede ver esas montafias de las
gue habla el poema y que en su realidad de terreno llano no existen:

Con el rostro melancélico, se demord mirando hacia afuera la noche
enturbiada por el viento, sin esperar ver mas de lo que ya habia visto,
el remolino de papeles y hojas secas, las bolsitas de basura y el

6 Versos de su libro Textos de sombra y ultimos poemas, escritos al final de su vida (entre 1971y
1972).
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paisaje habitual, y all3, distantes, fuera de los limites del suburbio
dormido, mas lejos de las chozas de los negros, de los muros, de los
tugurios y de la infelicidad, iluminadas por la luna, sobre la linea
misma del horizonte se alzaban, serenas, las montafias’ [Gambaro:
197].

Entonces, si bien la literatura no es capaz de dar amparo, si puede
presentar un mundo imaginario donde el amparo es posible. Por otro
lado, el desamparo del que habla la novela es existencial, inherente a
la condicién humana: el imaginario del desamparo que instaura
Después del dia de fiesta esta conformado tanto por la marginacion de
los mas pobres en una sociedad egoista y materialista, como por el
sufrimiento y desamparo de Leopardi, independientes de nuestra
realidad sociopolitica.

Ahora bien, en Después del dia de fiesta, Gambaro no solo se enfoca
en los ultimos dias de Giacomo Leopardi, enfermo y pobre, sino que
también narra otros aspectos de su vida, a través del relato en primera
persona que hace el personaje, y de su pensamiento.

Para conocer el pensamiento de Leopardi contamos con una fuente
primaria: su prosa ensayistica. De tal produccidn destacamos, en
primer lugar, el Zibaldone, publicado pdstumamente en 1898, diario
intelectual que Leopardi escribié entre 1817 y 1832 y que consta de
notas y observaciones, las cuales van desde la reflexidn filosofica hasta
las cuestiones lingliisticas, pasando por los temas mas variados. El
Zibaldone constituye un importantisimo documento del trabajo
intelectual de Leopardi y es fundamental para la comprensién de su
personalidad. En segundo lugar, | pensieri, ciento once pensamientos
provenientes de la reelaboracion de notas y apuntes del Zibaldone que
conforman el nucleo inicial de una suerte de manual filoséfico que
quedd inconcluso y fue publicado en 1845. Finalmente, su Epistolario,
donde se recogen las cartas de Leopardi.

Del rico y complejo pensamiento leopardiano, Gambaro ha llevado a
su novela su “pesimismo cdsmico”, el cual estd en conexién con el
doloroso descubrimiento de la infelicidad de la propia condicidon
existencial, y su “materialismo desolado”, para el cual no es licito, en

7 Lo destacado en cursiva es mio.
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ningln momento, descubrir en el mundo natural una trascendencia:
“Ante su vacio, el hombre, radicalmente solo, persigue con todas sus
fuerzas la sabiduria de subsistir sin ella [la trascendencia]. La tarea del
hombre es poder vivir sin trascendencia alguna” [Guillén: 150-151].

Para Leopardi, el mundo visible, real, lejos de ser trascendido,
permanece y sigue ahi, implacable, como signo de su propia
insuficiencia y como estimulo de la emocién que concibe mundos
ficcionales. Ante la proclividad del ser humano a lo infinito, el
materialismo desolado de Leopardi propugna la irrealidad de tal
objeto: el infinito coincide con la nada

En Después del dia de fiesta, el pesimismo de Leopardi se encuentra
diseminado en diferentes momentos de la novela, en donde las
actitudes desesperanzadas de Giacomino enojan a Tristan, quien, por
el contrario, siempre es capaz de ver el lado amable de las cosas.

En cuanto al materialismo desolado de Leopardi, se resuelve en el
texto de Gambaro en la comprensidon de la necesidad de amor vy
reconocimiento del ser humano: “Giacomino abrio el libro y antes de
empezar a leer, la cabeza sostenida entre las manos, musité: Dios no
existe, y en realidad lo que queria decir era que ninguna mujer lo
amaba, que Paolina lo habia olvidado, que la gloria le era esquiva, y en
el olvido y la decepcién, nada existia salvo el dolor” [Gambaro: 85].

Su idea de la finitud, en cambio, es expresada por boca de Giacomino
con la violencia lirica de su angustia:

Giacomino tomé aliento asmaticamente y rematd: De las infinitas
vicisitudes y calamidades de las cosas creadas, no quedara siquiera
un vestigio, sino un silencio desnudo, y una quietud altisima,
llenando el espacio inmenso. Asi este arcano maravilloso y horrendo
de la existencia universal, antes de ser declarado ni comprendido, se
diluird y perdera [Gambaro: 168].

El Leopardi ficcionalizado por Gambaro en el personaje de Giacomino
coincide asi con el Leopardi histdrico en lo que hace a las lineas
fundamentales de su cosmovision:

Su poesia no deja traslucir ninguna esperanza; su pensamiento,
ninguna consolacion. Destruidas, con rigor despiadado, todas las
ilusiones de perfeccion o de paraisos, Leopardi sitia al hombre en
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una naufraga desnudez, sea en el arido desierto de la Nada, sea en
el inasequible torbellino del Infinito. El hombre es soledad y
caducidad totales [Argullol: 170].

Con respecto a la vida y personalidad de Leopardi, Gambaro ha
tomado algunos aspectos fundamentales de su biografia y de su
caracter y los ha incluido en el texto en tanto relato que de él mismo
hace Giacomino o en tanto descripcidon que de él realiza Tristan. En
primer lugar, la tristeza y melancolia que lo acompafiaron siempre,
como expresiones de su profundo dolor existencial: “[Tristan]
Encendid la luz y se enfrentd con la cara mas triste que habia visto. [...]
Ojos inteligentes y melancdlicos en un rostro palido y sufrido, donde
se leian todos los dolores del universo, pasados y presentes”
[Gambaro: 19].

En segundo lugar, su juventud enclaustrada por el rigor inflexible de
los padres y las mezquindades de una mondtona localidad de
provincia, su odiada Recanati, su ciudad natal, cerrada y agobiante, y
su intento de fuga, en busca de independencia y libertad, impedido
por su padre, el conde Monaldo Leopardi:

[Giacomino] Contd con esa cadencia blanda donde ocasionalmente
desaparecian las eses, que a los veintiun afios habia intentado
escaparse de su casa. [...] Entonces creyé que el unico modo de
quebrar ese aburrimiento, esa desesperacion, seria mudarse a otra
ciudad con un ambiente mas amable que el de su casa y el de su
pueblo, de nobles rancios y siervos toscos, campesinos brutales.
Queria ser duefo de miy de mis actos, libre en una ciudad libre. [...]
No traspasé la puerta de mi casa. Un imbécil, delegado del gobierno,
encargado de los tramites, escribié inocentemente expresando sus
deseos de buen viaje para el hijo [Gambaro: 23-24].

En el relato de Giacomino, su padre, ese “espiritu retardatario,
asfixiado por rigidos dogmas politicos, sociales y religiosos” [Arrieta:
72], resulta una persona autoritaria y violenta, un tirano capaz, sin
embargo, de algunas actitudes bondadosas y amables. En cambio, la
figura de su madre, la marquesa Adelaida Antici, mujer fria y severa,
es criticada sin ambages por su religiosidad seca y sin afecto. Aqui
Gambaro recurre a la cita textual (marcada por comillas en la novela)
y transcribe aquellas paginas de Leopardi en las que alude a la madre
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con una “crudeza tan brutal que acaso no tienen parangdn en la
literatura de ningun pais” [Arrieta: 76]:

“He conocido intimamente a una madre de familia, que no era de
ningin modo supersticiosa, sino sélida y exactisima en la creencia
cristiana y en el ejercicio de la religién. Ella no sélo no compadecia a
aquellos progenitores que perdian a sus hijos pequefios, sino que los
envidiaba intima y sinceramente, porque éstos habian volado al
paraiso sin peligros y habian liberado a sus progenitores de la
incomodidad de mantenerlos”. [Gambaro: 157-158].

En tercer lugar, la novela describe las dolencias que afectaron a
Leopardi: “era triste por naturaleza, sufria de los ojos, de las piernas,
de los huesos y pulmones” [Gambaro: 166]. En efecto, “Giacomo
Leopardi padecié durante los primeros veinticuatro afios de su vida,
que no llegd a los cuarenta, la esclavitud de Recanati. Cuando dejo su
casa y su pequefia ciudad, llevaba ya envenenada el alma y deshecho
el cuerpo; sus males fisicos y morales no lo abandonarian jamas”
[Arrieta: 73].

Volviendo a las relaciones intertextuales leopardianas, cabe seinalar
gue también aparecen intercaladas en la novela (y reelaboradas)
algunas de las cartas de la hermana de Leopardi, Paolina. En la mayor
parte de los casos se trata de cartas que Paolina envié a sus amigas,
aunque en Después del dia de fiesta el destinatario es Giacomino.

Los escritos de Paolina funcionan como relevo de la historia de
Giacomo, pues describen en detalle el ambiente familiar,
especialmente el despdtico egoismo materno. Son cartas donde
aparece todo el dolor de la muchacha que se encuentra imposibilitada
de sentir o pensar libremente, como en la siguiente:

A nadie quiero mal, pero ni aun odiando a alguien tendria corazén
para desearle que llevara una vida igual a la mia, desprovista de toda
especie de esperanza, [...] tu no tienes idea de lo que puede
padecerse en una prision como la mia, en un lugar hdrrido y
odiadisimo, sin tener ningun recuerdo placentero del pasado, con un
presente que mata y con la amenaza del desolador porvenir...
[Arrieta: 78].
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En algunos casos, la carta de Paolina que funciona como intertexto
aparece practicamente sin modificaciones, excepto por el cambio de
destinatario ya mencionado. Por ejemplo, si comparamos las versiones
de Arrieta y Gambaro de la misiva donde Paolina habla de su falta de
libertad para viajar y conocer el mundo, notamos que las diferencias
entre ellas responden mds bien a distintos criterios en la traduccion
delitaliano que a una reelaboracion, por parte de Gambaro, de la carta
de la Leopardi.

Las cartas de Paolina funcionan en la novela también como reclamos
contra el rol de sumisidon que se le ha impuesto a la mujer. Asi se
cuestionan, desde la voz del género textualizada en la voz de Paolina,
el destino que la sociedad le ha asignado: “Me sefial6 el bastidor con
un bordado inconcluso, como si me sefialara mi destino. (Un destino
con el que yo nunca podré reconciliarme, [...] )” [Gambaro: 31].
También se pone en tela de juicio el casamiento por conveniencias
sociales y falto de amor: “éMis nupcias? Mi entierro, diria” [Gambaro:
43], “qué lecho sin amor” [Gambaro: 46].

Finalmente, se pone en boca de Paolina la mencién al poema de
Leopardi “Nelle nozze della sorella Paolina”, esa oda epitaldmica de
Leopardi “[...] que, segun De Sanctis, es cancion 'vestida de luto, donde
el idilio toma desde el comienzo una entonacidn tragica y refleja en si
no sélo el luto del poeta, sino el luto del universo” [Arrieta: 87]: “Lloré
al recibir tu poema, ahora puedo confesartelo. jVaya augurio tan
[dgubre! Si a otros alentaste con ilusiones, conmigo no tuviste piedad”
[Gambaro: 46].

El dltimo intertexto leopardiano que aparece en la novela es la carta
de Antonio Ranieri, el amigo querido de Leopardi que lo acompaiié
durante los ultimos dias de su vida. La carta funciona como relato de
los momentos anteriores a su muerte (Leopardi fallecié en Napoles, en
casa de su amigo, el 14 de junio de 1837) y se encuentra reelaborada
minimamente.

De todo lo antedicho, y en apretada sintesis, se concluye que la novela
Después del dia de fiesta, de Griselda Gambaro, logra transmitirnos
aspectos clave de la vida, la obra y el pensamiento del gran poeta
italiano Giacomo Leopardi. Al aparecer representado en este texto tan
desamparado y necesitado de proteccion como el resto de los
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personajes, Leopardi/Giacomino no quiebra el universo creado por la
autora, pues se inserta como un personaje mas: “La autora reescribe
el itinerario vital y poético de Giacomo Leopardi y lo fusiona con la
pregunta sobre la solidaridad, el egoismo y nuestra percepcion de lo
diferente” [Salerno: 585]. En efecto, la cosmovision de Leopardi,
manifiesta en sus escritos y poesias, expresa cabalmente la idea del
desamparo esencial que es el eje tematico de la novela y los planos de
la realidad representados en el texto gambariano configuran un
panorama cruel en el cual, sin embargo, siguen vigentes los valores de
la solidaridad, la generosidad y la compasién.

El haber elegido estos valores para ser textualizados en la novela,
entre muchos otros de una axiologia positiva, indica una toma de
posicién que se completa con otros textos y declaraciones de la autora:
por ejemplo, al hablarnos acerca de la pluralidad de sentidos de todo
libro y, especificamente, de Después del dia de fiesta, la autora indicé
una posible lectura de la novela desde “la solidaridad que hay entre
los personajes”®. Asi, en la jerarquia de valores instaurada en la novela,
prima la solidaridad, que se expresa en gestos generosos y en actitudes
de justicia, encarnada fundamentalmente en el personaje de Tristan.
De este personaje se destacan su ayuda inalterable a quienes aparecen
en la ciudad “arrojados como descarga de basura” [Gambaro: 9] y su
consideracidon amorosa y proteccion constantes hacia Giacomino. La
compasion de Tristan hacia él se presenta como una via para
comprenderlo sin juzgarlo:

Habia estado mirando a Giacomino y como siempre Ila
contemplacion lo extraviaba, perdio el espiritu critico, el ansia
aleccionadora, vio que Giacomino [...] conocia su propio sufrimiento,
registré las ojeras, la palidez siempre humedecida del rostro, y la
compasidon lo arrebatd. Lamentd ese dia arido donde no habia
podido comprarle un chocolate, una golosina cualquiera para
endulzarle la existencia [Gambaro: 166].

En cuanto a la resolucién formal, baste anotar aqui que la novela
responde tanto a los cdgicos “realistas” (narrador omnisciente,

8 Declaracién de Griselda Gambaro en la entrevista que le realizamos en Don Bosco, Buenos Aires,
el 18 de octubre de 1999.
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linealidad temporal, unidad espacial), como a los fantasticos (inclusion
de Leopardi como personaje, aparicion maravillosa de negros e indios,
desaparicién de un rio).

Por su parte, los ejes tematicos de Después del dia de fiesta responden
a dos interrogantes fundamentales de la producciéon narrativa de
Gambaro: épor qué existe tanta miseria y tanta violencia? (tema que
vertebra una novela anterior, Dios no nos quiere contentos, de 1978) y
écudl es la funcion de la Literatura? ¢COdmo se responden en la novela
estos interrogantes? Al desamparo, la solidaridad y la compasidn. A la
pregunta por la literatura, la conviccion de que la poesia esta alli como
absoluta necesidad del ser humano de “tocar” la belleza y de acceder
a un mundo posible.
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