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Resumen

El trabajo esta basado en la obra Die Ausgewanderten de W.G. Sebald,
cuyo tema central es el de la "recuperacién de la memoria" de los
alemanes por su participacion en el Holocausto como una
responsabilidad ética y politica, a través del uso artistico por parte del
escritor de la intermedialidad entre texto e imagen
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Abstract

This text is based on the book Die Ausgewanderten by W.G. Sebald,
whose central theme is the "recovery of memory" of the Germans for
their participation in the Holocaust as an ethical and political
responsibility, through the artistic use by the writer of the
intermediality between text and image.

Keywords: Memory, image, intermediality, representation, text

Walter Benjamin se ocupd en gran parte de dejarnos un legado
proximo a lo que podriamos denominar en  plural
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Kulturwissenschaftliche Geddchtnistheorien, algo asi como ciencias de
la cultura y teorias de la memoria conformando una suerte de
simbiosis epistemoldgica que. debido a sus abordajes tedricos,
historicos y conceptuales basados en observaciones de tipo
antropoldgico, literario, historiografico, estético, politico, entre otros,
bien podriamos oponer a lo que durante la segunda mitad del siglo XX
se denomindé en Alemania la Vergangenheitsbewidiltigung y la
Historikerstreit, ambos conceptos-ideas alemanes cercanos: el
primero referido a “dominar el pasado”; y el segundo, a “controversia”
entre los que escriben la historia profesionalmente, entendiendo por
“dominar” y “controversia” los hechos relativos al Holocausto y el
pasado nazi ubicados entre los timoratos intentos por recordar y la
obsesién por el olvido en el espacio y la opinidén publica alemanes.

Estas Kulturwissenschaftliche Geddchtnistheorien buscan desarrollar o
servir a la reflexion critica sobre la recuperacidn y reelaboracidén del
recuerdo y de la memoria, sea a través del testimonio, la imagen, el
trabajo arqueoldgico del discurso hablado y escrito, la ficcion literaria
y, por lo general, todo esto entremezclado, tanto a nivel individual
como colectivo, social y cultural. La perspectiva dominante de la
investigacion de la memoria actual es la cuestidn del pasado como una
construccion de acuerdo con las necesidades y posibilidades de su
actual presente. Los recuerdos no existen como sistemas cerrados sino
gue se tocan, amplifican, cruzan, modifican y polarizan en la realidad
social siempre con otros recuerdos e impulsos de olvido. Por
consiguiente, siempre existira una constelacion de redes vy
confrontaciones de diferentes recuerdos. Abordar la "Memoria de los
Sin Nombre" [Benjamin 1974: 1241] significa no conformarse con la
reproduccion de las fuentes y los materiales que se han transmitido,
sino hacer espacio para los que han caido en este proceso histérico
como victimas y han permanecido como tales en el tiempo, sin voz y
sin que su versién del pasado haya podido darse a conocer y
actualizarse en el tiempo. El orden apunta a "pasarle a la historia el
cepillo a contrapelo"” [Benjamin 1974: 697].

Winfried Georg Maximilian Sebald (1944-2001) entreteje la ficcidn
literaria y los hechos histéricos que encontramos en su novela Die
Ausgewanderten (Los emigrados), escrita en 1992 y publicada en
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castellano por primera vez en 2006, intentando reconstruir los hechos
histéricos acaecidos en la Europa de mediados del siglo XX
representados poéticamente y realizando un trabajo arqueoldgico de
la memoria basado en las biografias de cuatro emigrantes judeo-
alemanes. El escritor aleman se inscribe en la tradicion de la literatura
en lengua alemana de finales del siglo XX que después de la
reunificacidn (1989) ha tratado de lidiar con el pasado, en especial con
el Nacionalsocialismo, sin poder recurrir a ninguna experiencia o
memoria familiar inmediata, sino a manera de ‘agenda’ literaria que
consiste en ofrecer a dichas experiencias traumaticas un cauce a través
del cual puedan recuperarse y resistir asi a su caida en el olvido.
Michael Walser dijo alguna vez: “En cada década, hay un enfoque
sobre el pasado aleman inspirado en el Zeitgeist, compatible con el
Zeitgeist del pasado aleman. En los afios sesenta, nadie queria tomar
nota de [se refiere al Holocausto] porque no era su turno. Cada década
se ha vuelto mds sensible y exigente” [58]. Die Augewanderten
informa sobre el exilio y la pérdida de la patria, sobre la memoria y
formas metaféricas de ésta. El autor aleman quiere capturar las
historias de los protagonistas individuales, lugares geograficos
diversos y darles un aura atemporal. El concepto de memoria juega un
papel central en W.G. Sebald. Acorde con Walter Benjamin podemos
asegurar que W.G. Sebald estaria persiguiendo la zonificacién de una
actividad arqueoldgica que "compara el proceso de excavacién con la
exposicién de varias capas de memoria" [Benjamin 1991: 400-401].
Asi, "W.G. Sebald no solo estd interesado en experimentar con los
medios y los procesos discursivos, sino sobre todo en comunicar la
memoria y su legibilidad" [Ohlschleger: 11]. Los temas centrales de la
literatura de W.G. Sebald giran en torno a acontecimientos
traumaticos ocurridos antes, durante y después de la Segunda Guerra
Mundial, mismos que no atestigu6 en persona, pero que
culturalmente no le eran del todo ajenos. El dolor, la melancolia y la
culpa producidos por la guerra invaden y rebasan el alma, situaciones
traumaticas que acompafan la narracién produciendo una tensién
permanente entre ficcidn y realidad.

El escritor tuvo siempre la intencién de que la memoria de los sucesos
acaecidos a mediados del siglo XX como el Holocausto y lo ocurrido en
la Segunda Guerra Mundial no se perdieran, por lo que la recuperaciéon
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de estos recuerdos reprimidos debia buscarse y reelaborarse, sacarse
alaluz y darse a conocer. El artista aleman encontré en la literatura el
canal idéneo para resistir al olvido de dichos acontecimientos. El
pueblo aleman tenia que saber lo que sucedid, no buscando culpables
ni reconociendo buenos y malos, sino recuperando y avivando la
memoria tanto de los Opfer (victimas) como de los Tdter
(perpetradores), con la intencidn ética de que ese pasado que no ha
dejado de pasar en el presente pueda servir para responsabilizarse y
hacer conciencia de lo sucedido y no volviesen a ocurrir hechos como
estos que tuvieron lugar a mediados del siglo XX en el futuro®. W.G.
Sebald considera que la experiencia traumatica con sus millones de
muertos en la Alemania derrotada no ha encontrado la expresion
literaria adecuada para describir lo que aquello significé. Cuando se
trata del Holocausto la memoria se nutre de la experiencia del
sobreviviente, sea Opfer o Tdter. Aleida Assmann afirma de manera
puntual y contundente que:

Quienes que no quieren admitir este cambio ético en la cultura del
recuerdo todavia hablan de la opciéon del olvido como alternativa [...]
El cambio ético de las experiencias olvidadas de las victimas
reprimidas en la historia llevadas al centro de la conciencia y la
cultura no han sido evaluados positivamente. Esto me lleva al otro
lado de la moneda, la politica de identidad de la victima. Los efectos
secundarios negativos de este cambio ético no han salido a la luz
directamente desde 1945, sino solo desde los afios noventa [2006:
78-79].

Este ensayo tiene como objetivo mostrar cémo la recuperacién de la
memoria puede servir como resistencia frente al olvido a través del
recurso artistico de intermedialidad icono-textual empleado por W.G.
Sebald, el cual a su vez se centra en que dicha reconstruccién obedece
a una responsabilidad ética y politica histérica. Sobre ética, memoriay

! La Tesis VII de Benjamin nos permite pensar lo otro de la libertad. El patrimonio cultural que
atestigua los hitos de la Humanidad en su progresivo conocimiento y realizacién de la libertad
del espiritu (Hegel) es rapidamente refutado por el distanciamiento que el materialista histdrico
debe practicar frente a ese patrimonio. Pues como nos dice Benjamin: “no existe documento de
la cultura que no lo sea a la vez de la barbarie” (Benjamin 1996: 24).
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responsabilidad, el filésofo francés Jacques Derrida decia en Espectros
de Marx que:

Ninguna ética, ninguna politica, revolucionaria o no, parece posible,
ni pensable, ni justa, si no se reconoce como su principio el respeto
por esos otros que no son ya o por esos otros que no estan todavia
ahi, presentemente vivos, tanto si han muerto ya como si todavia no
han nacido. Ninguna justicia [...] parece posible o pensable sin un
principio de responsabilidad. [...] Y ese ser-con los espectros seria
también, no solamente pero si también, una politica de la memoria,
de la herencia y de las generaciones [12-13].

Este texto estd organizado de la siguiente manera: en una primera
parte se comentan aspectos sobre el contexto tedrico e histérico en el
cual se integra este trabajo; posteriormente, de manera intercalada se
exponen el tema, los motivos y parte del contenido de las historias y
la trama de la novela Die Ausgewanderten con la intermedialidad
iconotextual; luego, sin abandonar lo tocado en esta segunda parte, se
ahonda de manera mds directa en el tema de la memoria como
resistencia. En la Ultima parte, se presenta un anexo con algunas de las
imagenes que aparecen en la novela y que en este trabajo se
comentan.

Intermedialidad icono-textual. Un recurso para representar lo
irrepresentable

La relacion de intermediacién ocurre entre dos medios de
comunicacion: la imagen y el texto. Para ello se seleccionan pasajes e
imagenes de la obra (fotos, recortes de periédico, manuscritos) que
conforman albumes, agendas y diarios de viaje (“soportes de
memoria”) de los protagonistas de cada una de las cuatro historias que
conforman la obra. La importancia de la selecciéon que se realiza de
estos “soportes de memoria”, documentos tipicos de contenido
personal y autobiografico, no resultan solo de gran interés por el papel
ficcional que juegan como portadores comunes de recuerdos
acaecidos en el pasado, sino también porque contribuyen al estudio
de la memoria sobre el pasado traumatico y doloroso del horizonte
espacio-temporal histérico que cruza el desarrollo de los relatos
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aludidos en la relacién de complementariedad iconotextual empleada
por W.G. Sebald. Para Aleida Assmann:

El objetivo de hacer frente al pasado es superar un recuerdo
doloroso en aras de un futuro comun y libre. Donde, como en
Espafia, la memoria victoriosa de la memoria del perdedor triunfo
durante una generacion después de la guerra civil, primero se debe
establecer una simetrizaciéon de la memoria antes de que uno pueda
finalmente alejarse del pasado dividido y volverse hacia un futuro
comun [2006: 71- 72]. [La traduccién es mia]

La intermedialidad entre el texto y la imagen en Die Ausgewanderten
permite hablar de este tema histérico sumamente polémico vy
controversial, resultando esta relacién iconotextual relevante para los
estudios de la literatura de la posguerra -en particular, y los estudios
culturales en general- cuya comprensién y sentido de la historia, por
un lado, y de la memoria -y sus correlatos, el olvido y la culpa- se
entrecruzan, ofreciendo a las imagenes en blanco y negro que
aparecen en la obra una atmésfera propicia para reflexionar
criticamente la relacion espaciotemporal de los sucesos acaecidos a
mediados del siglo XX a la distancia en la que W.G. Sebald escribe esta
obra y nosotros nos aproximamos a ella en este siglo XXI. Los
protagonistas de las cuatro historias que integran Die Ausgewanderten
comparten el mismo destino tragico: el destierro, el exilio, la
persecucidn, el desarraigo y el suicidio. El del primer relato, el doctor
Henry Selwyn, se da un tiro en la cabeza con una escopeta. El profesor
Paul Bereyter, de la segunda historia, se tiende sobre los rieles de las
vias del tren. Otro en la tercera historia intenta recuperar la historia
tragica de su tio abuelo Ambros Adelwarth que al parecer ya
completamente mermado de sus facultades, entre ellas la visién,
decide terminar en el hospital con su vida. El dltimo, en la cuarta
historia, hace igualmente lo propio al no encontrar mayor sentido al
hecho de continuar una vida plagada de destruccion y ruina interior,
pareciendo imposible dotarla de sentido y significado, orillada a una
intemperancia vegetativa y yerma insoportable. W.G. Sebald se
posiciona y nos expone frente al destino de los protagonistas
marcados por la destrucciéon, convirtiéndonos en lectores
testimoniales de su dolor, melancolia y aturdimiento vital siempre a la
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deriva de un pasado que no concluye y un presente sin forma real y
concreta.

Bertolt Brecht (1898-1956) publicd en los afios 40°s su Arbeitsjournal
y en 1955 el ABC de la guerra o Kriegsfibel, fotografias en diversos
escenarios de la Segunda Guerra Mundial en donde en la parte inferior
aparecen breves versos de su autoria que nada tienen que ver con la
tragedia que la imagen nos muestra. El montaje de las imagenes
anticipa parte histdrica y politica del mundo como arte de la memoria,
en la que para saber de qué se trata y por qué estd alli hay que saber
ver. Dichas imdgenes correspondientes a escenas grotescas
capturadas en el escenario de la guerra en diferentes frentes estdn
montadas en un orden espacial de inteligibilidad y legibilidad otro al
que se supone debieran habitar y de donde de hecho Brecht las
desincorporé (desmontd). Al momento de hacerlas acompaiar con sus
propios textos poéticos induce a otro tipo de reflexién. Solo entonces
las dos cosas pueden ir juntas. Este ejercicio permite leer el tiempo y
el espacio oscurecidos por el olvido presente, pero, sobre todo,
conjuntar la historia y la memoria de hechos pasados en el presente
gue se resiste a volverse parte del olvido en el futuro, que como en Die
Ausgewanderten sucede. No necesariamente servian para describir o
explicar mejor el contenido y el sentido de las imagenes causando
distorsidn no obstante la relacion de complementariedad que este
orden suscitaba. La concepcidn estética de W.G. Sebald —aunque
distinta a la de Brecht-, recurre al planteamiento intermedial en
cuanto al uso, la posicidn y complementariedad relativa entre texto e
imagen. El interés discursivo de W.G. Sebald explora el legado
germano-judio. Los textos incluidos en Die Augewanderten informan
sobre el exilio y la pérdida de la patria, sobre la memoria y formas
metafdricas de esta. El autor aleman quiere capturar las historias de
los protagonistas individuales, asi como los lugares geograficos
diversos, y otorgarles un aura atemporal que a su vez permita
englobar la memoria colectiva que sufrié dichos acontecimientos en
carne propia, sea como Tdter (alemanes en su mayoria) sea como
Opfer (judios principalmente). Con este fin, las imagenes que aparecen
en el texto, aparentemente sin relacidn entre si, cumplen una funcién
simbdlica y mediadora (intermedial) con la memoria humana como
Denkbild o “imagen de pensamiento” a través del recuerdo de los
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cuatro personajes principales —cuyos nombres intitulan a su vez cada
una de las cuatro historias-, narrandolas en lo que da lugar a un claro
intento procesual de recuperacién del recuerdo y la reconstrucciéon de
la memoria. Las imagenes juegan un papel medular en la obra
funcionando para hacer posible intermediamente la metafora espacial
o temporal que, acompanadas por el texto y a su vez, acompafiando a
este, producen el valor o efecto que W.G. Sebald quiere darle siendo
los recuerdos y la reconstruccion de la memoria el tema mas
importante de la obra del autor.

W.G. Sebald se propone obtener y reciclar testimonios, denuncias y
memorias personales como parte del trabajo de recuperacion vy
reelaboracién de hechos histéricos narrados y por narrarse, no solo
por mor de placer estético y literario, sino también y tal vez mas por
razones de indole ética, politica y social, apelando a la justicia y la
responsabilidad moral e histérica en donde parte del pasado cabe en
el presente volviéndose un mismo horizonte de temporalidad
presentificado, de sentido y aprendizaje, de posibilidad vy
reconocimiento, de toma de conciencia y divulgacidn, con miras a que
todo esto sirva a las generaciones futuras para que lo reconstruido no
vuelva a suceder, resistiéndose al olvido, sobreviviendo al porvenir y
siendo el caso, dando la voz de alarma —“jalar el freno de emergencia
de la locomotora”, diria Walter Benjamin- si amenazara con pasar por
alto la memoria histérica. Superar el pasado solo es posible
enfrentandolo, recuperandolo, en particular el pueblo aleman como
perpetrador del Holocausto e iniciador de la gran Guerra. Un espacio
en el que pueda construirse un equilibrio justo tanto para la memoria
de las Opfer (victimas), como para la de los Tdter (perpetradores). De
alli que la ética y la politica tengan un papel importante en este asunto,
porque la memoria se puede recordar y rehabilitar, pero también
manipular, tergiversar y negar. Para Aleida Assmann:

Las personas almacenan sus recuerdos no solo en referencias y
objetos, sino también en lugares, habitaciones, patios, ciudades,
plazas publicas y paisajes [...] La memoria cultural que se asegura
para el futuro descansa no solo en bibliotecas, museos y archivos,
también esta anclado en lugares. Esta parte de la memoria cultural
no es movil, sino inmodvil, uno tiene literalmente que viajar para
experimentar este tipo de memoria [...] En tales lugares, el espacio y
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el tiempo, el presente y el pasado se conectan [2006: 217]. [La
traduccion es mia]

W.G. Sebald por momentos dialoga directamente con los
protagonistas de las historias que componen el texto, judios-hombres
que sobrevivieron el Holocausto solo para suicidarse afios después, e
indirectamente con quienes los conocieron; y en otras participa como
narrador mostrandonos el resultado de sus indagaciones,
reflexionando y estableciendo didlogo con el lector, resulta en un
juego poético que cumple con el objetivo de ofrecer resistencia frente
el olvido, ya que tanto en las conversaciones que lleva a cabo, en sus
indagaciones y en la revisidon que realiza en los “soportes de memoria”:
agendas, diarios de viaje, albumes, fotos personales y familiares,
recortes de periddico, entre otros, se topa con recuerdos,
rememoraciones, siempre transitando por eventos dolorosos del
pasado, manifiestos, latentes y vivos en el presente, aprovechando la
oportunidad el narrador para construir su discurso y entrelazar sus
motivos (dolor, pérdida, melancolia y sufrimiento) y su tema, la
memoria. En torno a lo anterior, para Aleida Assmann:

Actualmente estamos experimentando un cambio de formas de
recuerdo, de sacrificiales a victimoldgicas, que por supuesto tiene
poco que ver con este gesto general de unificacidn. Este significado
ético de este giro no consiste en la oracién inclusiva de que todos
somos victimas, sino en reconocer a las victimas, nombrarlas y
contar su historia [2006: 76-77]. [La traduccion es mia]

En el cuarto relato de Die Ausgewanderten, el correspondiente a Max
Ferber, se muestra una imagen, se trata de una pintura. Se puede
reconocer un dibujo multiple con lineas de carbén borroso en un
retrato. Debido a la practica repetitiva de presentar sus trabajos
borrosos luego de un proceso arduo de trabajo, Aurach produce una
sensacion de dolor en las imagenes, cuyo desgaste sirve como
metafora para representar el recuerdo que tiene del pasado el
protagonista de la historia, dado que no solo Manchester viene a la
memoria por haber sido una ciudad de migrantes judios y alemanes en
el tiempo, sino al estilo pictérico que él solia ejecutar, no parecen
perseguir en realidad ningun objetivo en particular, pintando entre la
oscuridady el polvo pudiendo funcionar esto como metafora temporal
del desgaste, el abandono y la herrumbre existencial del personaje. La
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imagen en blanco y negro de la primera historia, como nos informa el
narrador en el texto, es del escritor y coleccionista de mariposas
Vladimir Nabokov. La imagen original, mucho mas clara y nitida, fue
tomada en septiembre de 1966 en los Alpes, cerca de una localidad
suiza llamada Montreux, donde se encuentra la propiedad de su hijo
Dimitri Nabokov. El autor ha editado la imagen. La figura del hombre
aparece completa dentro de la foto, pero se ha cortado el paisaje
enfocando a la persona alli presente. Debido a la orientacién vertical
Nabokov aparece fuerte y alto, en posicion firme. Siguiendo la
narracién del texto no puede deducirse claramente si quien se
muestra en la foto (“soporte de memoria”) es Nabokov o el Dr. Selwyn,
protagonista de esta historia. En realidad no es el Unico caso respecto
de si se trata con exactitud y precision de quien se nos dice
textualmente que se trata, sean personas u objetos, lo importante es
que ficcional e intermedialmente funciona para narrar la historia de
acuerdo con las intenciones de W.G. Sebald. Las ilustraciones
documentan y acompanan al texto. Casi siempre las imdagenes
muestran algo similar que permite engancharse con cierta
correspondencia textual, sobre todo si se trata de describir con
precision un lugar, no pudiendo proporcionar evidencia en el sentido
de una prueba confiable de veracidad o autenticidad de lo que se
afirma en el texto. La ubicacién del montaje de las ilustraciones dentro
de la narracién, su ubicacién antes, entre o después de los pasajes del
texto no se deja al azar, sino que se analiza hasta en el mas minimo
detalle, mostrandonos siempre claramente el comienzo de ésta. La
recepcion de lo representado lleva al lector a buscar pruebas o
testimonios, estableciendo asi una nueva relacion con el texto y de
indagacién en la lectura por parte del lector.

Para W.G. Sebald, el interés del lector podria ser metanarrativo, ir mas
alla de la narracidn, llevandole a este mismo como lector a realizar sus
propias investigaciones intentando conectarse con las preguntas —ya
de por si inquietantes, impactantes, inciertas y hasta atemorizantes
que se “leen” en los “soportes de memoria” y los “espacios de
memoria”- y las posibles respuestas que ofrece el narrador. La
narracion en la segunda historia se inicia con una fotografia de las vias
del ferrocarril. Otra vez un lugar simbdlico y representativo de los
transportes a los campos de concentracidén y exterminio, que también
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de modernidad ciertamente (uso instrumental de la razéon, lugar de
muerte, “espacio de memoria”). Una vez mas el autor aleman lleva al
lector a través de la historia del protagonista y ex maestro de primaria
del narrador, Paul Bereyter, el cual mas tarde pondra fin a su vida. Las
lineas ferroviarias simbolizan no solo el proceso de cdmo Bereyter se
quitdé la vida. Las fotos que se encuentran en el anexo solo como
muestra del total, se asocian y funcionan al interior del texto
sebaldiano metaféricamente “iluminando” a los muertos, a la
memoria de las personas perseguidas y asesinadas por el régimen nazi.
La tercera historia tiene a Ambros Adelwarth como protagonista.
Ambros era tio abuelo del narrador, el cual apenas guardaba un vago
recuerdo de su tio. La narracion inicia en el verano de 1951, cuando
americanos que residian en aquel momento en esa parte de Alemania
y algunos parientes de la familia Adelwarth fueron de visita a W.
permaneciendo durante semanas en casa un total aproximado de 60
personas y en donde verian por primera y Ultima vez a Ambros, quien
moriria dos afios después de un ataque cerebral fulminante mientras
leia el periddico. El 2 de enero de 1981 viajé a Newark motivado por
un album de fotos (“soporte de memoria”) que pertenecia a su madre
en donde aparecian parientes desconocidos que habian emigrado en
la época de la Republica de Weimar. Sintié la necesidad de profundizar
en las biografias de los personajes que aparecian en ellas, por lo que
una mafiana la Tia Fini mientras cocinaba le conté sobre la vida de
algunos de sus parientes emigrados a finales de los afios veinte,
cuando ella tenia 21 afios de edad. En aquella época arribaban a
Manhattan cerca de cien mil judios cada afio, los cuales no dejaban de
sentir nostalgia por Europa. En esta tercera historia se narran algunas
de las vicisitudes que tuvieron que sortear los migrantes judios
primero fuera de Alemania y luego en Estados Unidos al haberlo
dejado todo en el Viejo Continente. Los personajes, al narrar sus
experiencias de emigracion y exilio manifestaban sentimientos
encontrados, nostalgia, coraje, tristeza, dolor, logro, orgullo, entre
otros. Kasmir, tio del narrador, cuenta que al llegar a Nueva York
Ambros tenia ya 40 afios. Kasmir habia trabajado con gente muy
poderosa de origen judio, en particular con los Solomon de Long
Island. A Cosmo Solomon, amigo y patrén de Ambros, le costé mucho
trabajo encontrar un sitio en la vida americana, hasta que se convirtié
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en un extrafio para sus amigos, sumiéndose en depresion y
refugidandose en un chalé de verano en su jardin. Lo embargaban los
acontecimientos bélicos que se suscitaban al otro lado del mundo, a
tal grado que, sumido en sus mondlogos, en ocasiones no podia
reconocer a Ambros. Al término de la guerra, viajaron juntos a
Helidpolis en el verano de 1923. Las crisis nerviosas de Cosmo
volvieron, su estado ya no mejoraria jamds. Por recomendacion
médica Cosmo viajo a Canada acompafiado de Ambros a una clinica
neurolégica donde murid. De todos sus paseos y viajes conservaba
fotos, las cuales servian como recuerdos de lo que Ambros y Cosmo
pasaban juntos, algunas de estas imagenes aparecen intercaldas con
el texto formando el conjunto icono-textual que integra este tercer
relato. Mientras mas recordaba Ambros al narrar, mayor era la
depresion que lo carcomia, empeorando sus problemas de salud en
1952. Dos afios mas tarde enmudecié. Una mafiana salié dejando una
nota acerca de un lugar llamado Ithaca, en las inmediaciones de Nueva
York, en donde murié a los 77 afios. El narrador viajé hasta ese lugar
para intentar identificar algunos vagos recuerdos con relacién al lugar
en cuestién. Al llegar alli ubicé a un hombre viejo quien le mostraria,
entre otros espacios geograficos con gran carga mnemonica, el
hospital donde estuvo internado Ambros donde tuvo oportunidad de
platicar con el doctor Abramsky. Por medio de la tia Fini el narrador
tuvo acceso a la “agenda de viaje” (soporte de memoria”) del tio
Ambros donde pudo encontrar entre otras cosas recuerdos sobre los
viajes que realizé con Cosmo a Grecia, Constantinopla y Tierra Santa,
ciudades muchas de ellas convertidas en ruinas, pero que habian sido
majestuosas en su momento. Alli, Cosmo y Ambros se toparon con lo
que parecia ser una fabrica abandonada, otra de sebo y jabdn, un
almacén de huesos y pieles. A un lado, rastros de sangre, visceras,
entre otras cosas. Estos restos y residuos sirven como metaforas
espaciales y temporales llenas de recuerdos tragicos y traumaticos por
las analogias que pueden establecerse en paralelo con los campos de
exterminio y de concentracion, donde los restos humanos llenaban los
campos, los hornos y las cdmaras de gas. Cosmo se sentia aterrorizado
ante la destruccién de las antiguas ciudades, puertos y muros de Jaffa,
Jericd y Damasco, con relacion a lo que debieron ser en la Antigliedad.
En sus devaneos y caminatas por estas ciudades semidestruidas y poco
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pobladas Ambros y Cosmo se encontraron con mendigos, jorobados,
achacosos, que solo los lleva a ambos a conectar desde la elaboracion
de los sucesos de los recuerdos inmediatos alojados en su memoria
con lo que sucedia en la contemporaneidad de la Europa que les
tocaba vivir y sobrevivir a ambos después de la guerra. Las
reminiscencias y las analogias con lo acaecido en dichos lugares
resultan evidentes.

El recurso de intermedialidad entre imagen y texto empleado por W.G.
Sebald resulta fundamental en la ficcionalidad de la obra. Es notable
que dichas imagenes, si bien no todas, presentan una borrosidad casi
continua de lo representado, la colocacidn, la ubicacién del montaje
de la fotografia o la imagen dentro del texto narrativo. La personalidad
narrativa o el sujeto gramatical estd impulsada por su pasado, por lo
que W.G. Sebald se adentra en la interioridad y conciencia del otro
para desde alli construir un sentido de continuidad narrativa vy
biografica como compensacién por el exilio y la pérdida, facilitando el
intercambio de roles y situaciones que borran las distinciones entre
experiencia e imaginacién, sujeto y objeto. De tal suerte que el
Manchester que aparece en la obra de W.G. Sebald se imagina como
la Polonia ocupada del pasado, mientras que la habitacidn oscura del
hotel en el que se aloja a su llegada a la ciudad inglesa se asemeja al
ghetto. El principal medio de narracidn es el texto, sus formatos son
publicaciones histéricas, cientificas o de ficcion. En el tercer y cuarto
relato, los de Ambros Adelwarth y Max Ferber, cada una tiene un texto
narrativo escrito en forma de Tagebuch o de diario: los diarios de viaje
(“soporte de memoria”) del tio Adelwarth, que el narrador recibe de
su tia Fini en Estados Unidos, asi como el diario de Luisa Lanzberg, la
madre de Aurach. A través del desarrollo de la narracidn en este cuarto
relato el lector registra un clima de creciente amenaza. La conexion
entre la memoria y el espacio, entre recorrer la ciudad de Manchester
por su propia cuenta con sus edificios abandonados y solitarios sin
utilidad alguna, permite establecer una vez mas una conexidn entre el
destino judio y el lugar en cuestidn, mientras el narrador mira el
antiguo barrio judio a manera de una metafora espaciotemporal:

Paulatinamente fui extendiendo el radio de mis excursiones
dominicales del centro de la ciudad a los distritos limitrofes, como
por ejemplo al antiguo barrio judio que se hallaba justo detras de
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Victoria Station, en torno a la carcel de Strangedays, que tenia forma
de estrella. El que hasta bien entrado el periodo de entreguerras
fuera un centro de la gran comunidad judia de Manchester habia
sido abandonado por sus habitantes, que fueron trasladandose a las
afueras, y desde entonces completamente demolido por la
administracién municipal [Sebald: 176].

Aqui es posible identificar tres espacios metafdricos que vemos
contenidos en diversas imagenes en Die Ausgewanderten, ya sea que
forman parte de un dlbum de fotos o un diario de viajes o diario a
secas: el plano de planta en forma de estrella apunta a la Estrella de
David, la estaciéon de tren cercanay el edificio que servia como camara
de tortura, que representa el recuerdo de la deportacién. Otro indicio
del Holocausto estd asociado con el destino del protagonista:

Claro que lo mas impresionante, dijo Ferber, eran las chimeneas que
hasta donde alcanzaba la vista sobresalian por todas partes de la
llanura y del plano laberinto de casas. Aquellas chimeneas, dijo
Ferber, estan hoy en dia casi todas desguazadas o fuera de servicio.
Pero entonces aun humeaban, a millares, una al lado de otra, tanto
de dia como de noche [Sebald: 190].

De esta manera, la icono-textualidad intermedialmente le permite al
autor alemdn hablar del tema de la memoria de manera “indirecta” —
y sin duda, diferente- lo aparentemente ya tratado por el cine, la
prensa, la historiografia y ciertas perspectivas filosofico-literarias, pero
gue por la magnitud de los hechos y los acontecimientos traumaticos
que significa, continda siendo un tema muy dificil de representar,
tratar y verbalizar. No hay palabras ni imagenes que puedan
representar la destruccién y la experiencia vivida por las victimas de
dichos eventos. Dialécticamente, imagen y texto, comienzan a poder
leerse juntos, complementariamente, icono-textualmente.

Recuperar la memoria, resistir al olvido

El pasado no ha podido ser barrido por el presente, por el contrario,
este subyace en latencia, listo para ser reelaborado y dado a conocer.
En alusion a Brecht, Georges Didi-Huberman se pregunta “éAcaso no
hay a la vez en Brecht esa voluntad de devolver al lenguaje su
imaginacion (como se puede ver ejemplarmente en los montajes del
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Arbeitsjournal), pero también de devolver a las imdgenes su palabra
poética, su capacidad de dirigirse y de invocacion politicas?” [170]. Las
imagenes que aparecen en las fotos que W.G. Sebald incorpora en su
obra contienen objetos, simbolos y formas que no solo interpelan a
quienes estan a su alcance en cada uno de los cuatro relatos, sino al
narrador omnisciente, también protagonista en cada una de estas y al
lector que tiene esta obra frente a si: los “soportes de memoria” (fotos
familiares, los recortes periodisticos, las imagenes sobre la fabrica en
Manchester) o los “espacios de memoria” (las vias del tren o la ciudad
de Manchester), estos ultimos en un estado de abandono, de
desgaste, semidestruidos, en medio de una atmésfera de dolor y
desolacion, entre otros sentimientos de tristeza que embargan al
narrador cuando mira las imagenes, y al lector, que sigue la narracion
del primero, por citar algunos ejemplos. Por lo anterior, todos estos
simbolos que contienen las imagenes, y las imagenes mismas, son
metaforas del tiempo y del espacio que nos interpelan también como
lectores. Las metdforas de la memoria, espaciales y temporales,
asignan las imagenes a locaciones especificas de un espacio per se
estructurado y existente, estableciendo una conexién inquebrantable
entre la memoria y el espacio, donde este funciona como medio
mnemonico: una estacion de trenes, una fabrica abandonada, un
jardin descuidado, todos estos lugares que podemos ubicar en los
cuatro relatos de los que se compone Die Ausgewanderten. En alusion
a Brecht, Didi-Huberman nos dice: “Brecht, como poeta, sabe muy
bien que no hay escritura enfrentada mas que produciendo formas
abiertas, formas donde la interrogacidén sobrevive a la afirmacién o a
la exclamacion” [170]. Formas abiertas, moviles e inestables como la
metafora, la alegoria, la analogia y el mismo recurso artistico-literario
de la intermedialidad icono-textual empleado por W.G. Sebald que
iluminan el espacio y el tiempo en el que podrian advenir la evocacion,
el recuerdo, la reminiscencia, sin los cuales la representacién posible
del pasado no cobra forma y cae en el olvido. Aleida Assmann
considera que la metafora que se describe como memoria escrita
resulta mas perdurable, pues aquello que se escribe tiene mads
posibilidades de prevalecer en el tiempo el paso de las generaciones,
mientras que la metafora de la memoria temporal, por ubicarse
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precisamente en el territorio de lo temporal, se aproxima o arriesga
mas a caer o ser presa de la continuidad del olvido:

El nuevo presente decide, juzga el pasado, que nunca puede ser
idéntico al antiguo presente. Mientras el pasado todavia estaba
presente, estaba imbuido de expectativas futuras. Pero este futuro
del pasado presente es el primero en pasar. El futuro de ese pasado
se ha convertido en el presente: nosotros mismos somos solo los
jueces de sus logros y conquistas, como las ilusiones, los engafnos y
las utopias asesinas. El presente anterior sin su futuro inmediato
resulta extrafio, apenas es reconocible; esa es la gran discrepancia
entre un presente con una perspectiva futura y un presente en la
perspectiva pasada [2007: 9]. [La traduccién es mia]

Die Ausgewanderten, no se caracteriza por atender un género literario
tradicional como seria la novela constituida por una historia escrita en
términos prosisticos previamente definidos y prefigurado como tal,
sino empleando como método de construccidn literario el de la
intermedialidad entre imagen y texto. El ejercicio desplegado en esta
novela por W.G. Sebald reivindica la posibilidad artistica en general de
poder combinar intermedialmente una mirada conjunta desde dos
materialidades que pueden complementarse entre si a partir del
momento en que se ponen una al lado de la otra con el objetivo de
narrar una cierta historia que se desea transmitir a un lector o
espectador a partir de diversas estrategias elegidas autonomamente
por el autor e interpretadas (o completadas) por el lector al momento
de construir esta obra, haciendo la intermedialidad dicha experiencia
al lector mas accesible, considerando la irrepresentabilidad e
inenarrabilidad de los tragicos y traumaticos eventos que relata
mientras ocurre una permanente tensidon entre ficcion y hechos
histdricos, realidad e imaginacidn. Esta sensacion de extrafieza que
produce el efecto de distanciamiento (Verfremdungseffekt) conmueve
y convoca de manera critica al lector a colaborar en la (re)construccion
de la memoria, tanto a partir de lo que se narra en la obra, como de lo
gue como bagaje cultural y conocimiento del tema el lector posee. De
esta manera la lectura implica a su vez una operacién de montaje y
desmontaje. Esta ultima es puesta en juego como resultado de la
conjuncién tanto del efecto de distanciamiento (Verfremdungseffekt)
como de la mirada critica. Este hace explotar la unidad aparente que
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conforma la relacién intermedial, sin que por ello los fragmentos
resultantes se extravien, mientras que el montaje (y el desmontaje)
permite articular en 6rdenes diversos y variados sin que ocurra una
desarticulaciéon y discontinuidad total. El argumento del discurso y la
disposicion de las imagenes son desmontados y vueltos a montar
intermedialmente para mostrar el discurso con una cierta unidad
critica que siempre podria asumir muy diversos drdenes distintos. No
obstante, lo que a W.G. Sebald le interesa es reavivar el recuerdo,
producir la reminiscencia, la rememoracion, la resonancia en lo
negado y mas oculto de la memoria traumadtica individual de los
personajes, y colectiva y cultural de los alemanes. Las imagenes por
tanto deben “leerse” dentro del texto porque juegan un papel
interconectado y complementario importante, y deben considerarse
como una parte integral del mundo narrativo que se discute ahi. Estas
actuan como puente narrativo. Al usarlas, el lector trasciende el
umbral de la relacién intermedial entre el texto y la imagen. En este
sentido la toma de posicion de W.G. Sebald a través de la relaciéon
intermedial entre texto e imagen, no sin tensiones y dificultades, se
entreteje con toda la intencién ético-politica de resistirse al olvido. Es
indispensable que se sepa lo que sucedid, que no se niegue ni oculte a
las generaciones presentes y futuras no solo alemanas, sino de todo el
mundo en este siglo XXI, lo cual implica la transgresiéon
espaciotemporal presente y por venir. De tal manera que esta
transgresion a favor de la memoria es la toma de posicion perseguida
por W.G. Sebald en esta obra. “Hacer surgir” de entre el remolino de
la historia lo que habra de configurarse como presente en el horizonte
temporal por venir). El “dlbum de fotos” funciona como una metéafora
de la memoria, puesto que opera como un contenedor o imaginario
de donde pueden extraerse recuerdos reprimidos, voluntaria e
involuntariamente “olvidados”, y que pueden ser recuperados de
diversas maneras, por ejemplo mediante la escritura, tal como W.G.
Sebald lo hace intermediando icono-textualmente entre imagen y
texto. Citabamos como ejemplo la ciudad de Manchester en el cuarto
relato en el que la ciudad semiabandonada, con chimeneas y edificios
[ugubres que hacen recordar al protagonista las humeantes chimeneas
de los campos de exterminio nazis (metafora espacial y temporal, en
tanto el parecido de ambos lugares de acuerdo a la experiencia vivida
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por el personaje y el narrador que recuerda, y la repeticidon en el
tiempo del recuerdo traumatico, del amigo que atravesé momentos
destructivos y dolorosos durante los acontecimientos aludidos ya
mencionados a mediados del siglo XX). En el segundo relato, a partir
del suicidio de su antiguo maestro Paul Bereyter, el narrador intenta
reconstruir su vida recibiendo ayuda de la que fuera ama de llaves de
Bereyter, Lucy Landauer. Ella le da un album de fotos (“soporte de
memoria”), que comenta por escrito:

Como para aclarar esta informacion, desde luego nada facil de
compaginar con la tipica biografia de un maestro de escuela aleman
en los afios treinta, madame Landau me trajo un dlbum de grandes
dimensiones, donde estaba documentada fotograficamente, con
anotaciones de su propio pufio y letra, no sélo la época en cuestién,
sino —aparte de algunas lagunas- casi toda la vida de Paul Bereyter.
Aquella tarde estuve hojeando el dlbum una y otra vez, de punta a
cabo y viceversa, y desde entonces lo he vuelto a hacer en
incontables ocasiones, pues al contemplar las imagenes que
contiene senti realmente, y sigo sintiendo, como si los muertos
regresaran o nosotros estuviéramos a punto de irnos con ellos
[Sebald: 55].

Para Aleida Assmann:

Toda generacion histérica esta encerrada en ciertas afiadas de las
que no puede escapar; sin embargo, estos limites existenciales se
superan por el hecho de que diferentes generaciones interactian
sincrénicamente, lo que significa que las perspectivas se enredan. Lo
mismo se aplica al marco de la memoria de la familia, en el que el
corto periodo de tiempo de la vida se integra en una coexistencia
histérica mas larga de experiencias y efectos [2007: 13]. [La
traduccion es mia]

La puesta en escena o montaje que busca el autor es lo que la
Gegenwidirtiges Geddchtnis (memoria presentificada) pueda arrojar
como presente reminiscente. El encadenamiento de sucesos y
acontecimientos que cuenta W.G. Sebald no estan interpuestos
(intermediados) de tal modo que pasado y presente no logren
conjuntarse, por el contrario, estan magistralmente entretejidos,
montados a través de la narracién de los didlogos y hallazgos que en
sus indagaciones y conversaciones va recuperando y reconstruyendo
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a través de la intermedialidad que nos propone como recurso literario,
y también del distanciamiento (Verfremdungseffekt) y la operacion de
montaje y desmontaje, en la cual trabajan colaborativamente autor y
lector para dar lugar a la posible interpretacidn y representacion de lo
qgue de otra manera resultaria irrepresentable. El presente se explica
por su pasado y el pasado no sin la presencia de su estado presente. El
recurso o estrategia estética de iconotextualidad que emplea W.G.
Sebald a través del uso de metaforas espaciales y temporales, plantea
relaciones de visibilidad e inteligibilidad no sin ambigliedades,
dificultades y desvios. Dicha estrategia parece presentar
contradicciones entre el uso de las metaforas y la historia traumatica
del Holocausto y la Segunda Guerra Mundial que vivieron los
protagonistas. La memoria toma la palabra, asume la voz pasada-
presente superviviente para ser reescrita, revalorada y justipreciada
ético-politicamente, no solo como horizonte de sentido y posibilidad,
sino de espacio para hacer avenir los recuerdos que se encuentran
reprimidos, negados o dejados a la vela del olvido, sentimientos de
duelo y melancolia a manera de advertencia —diria Walter Benjamin,
de “incendios futuros”-. Las imagenes intermediadas que ofrece W.G.
Sebald contribuyen a iluminar el duelo que experimentan los
protagonistas de las historias, la memoria de aquellos que los
conocieron y los trataron mientras narran sus recuerdos al narrador,
en tanto la palabra se abate o se silencia al no poder ser pronunciada
por el peso de los traumaticos recuerdos reprimidos desde el periodo
que abarca el ascenso del Nacionasocialismo (1933) hasta el término
de la Segunda Guerra Mundial (1945). Opera una suerte de
metamorfosis en las imdgenes, estas se mueven, se actualizan de
acuerdo con la metafora espacial o temporal a la que el texto en la
proximidad requiera, segun se trate de una emocién de dolor, de
culpa, de melancolia, de duelo o simplemente de acuerdo con la
atmosfera fisica del momento. Son imagenes que refieren a un
presentismo, a un presente vivo que ilumina la memoria a pesar del
estado de dichas imagenes, incompletas, maltratadas, recortadas,
evanescentes, etc. Este montaje icono-textual intermedial entre
imagen (foto) y texto, funciona como la toma de distancia y de posicion
gue asume W.G. Sebald para poder representar, verbalizar y narrar lo
irrepresentable, lo no verbalizable y lo inenarrable, tanto en términos
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espaciales como temporales, éticos y politicos, recomponiéndose
continuamente de modo que pueda hacer estallar y remover el
recuerdo reprimido que subyace no sin alteraciones producidas por el
traumay el paso del tiempo en la memoria, mismo que requiere de ser
articulado y reelaborado. En la cuarta historia, por ejemplo, resulta
claro que esto sucede cuando W.G. Sebald luego de haber pasado
varios dias en Kissingen y en Steinach realizando indagaciones vy
escribiendo sobre lo que en dichas poblaciones hicieron los nazis con
la poblacion local, deportandolos y asesinandolos, como narrador
heterodiegético, se pregunta: “¢Como es posible que esto lo hayan
olvidado o no lo sepan los alemanes actuales?” [Sebald: 252]. Las
imagenes dejan de ser de un tiempo preciso que podriamos llamar
pasado o presente. La imagen-imaginacidn se entreteje de manera
flexible con la enunciacién de la palabra que emana del recuerdo del
sobreviviente y/o del que fue victima del Holocausto y los sucesos
relativos a la Segunda Guerra Mundial.

La relacidn intermedial permite que lo que se expone vaya quedando
expuesto a la luz de la memoria, mientras la ilumina o aclara, haciendo
surgir recuerdos en los protagonistas o de los protagonistas de las
historias que se resisten a salir o en las indagaciones que realiza el
autor en el presente inmediato de un pasado que no acaba de pasary
en el cual siguen atrapados dichos recuerdos reprimidos. Una
memoria que va brotando del testimonio, de la mano de Ia
imaginacion y la ficcion literaria empleada por W.G. Sebald, mas alla
de su estricto apego a la verdad de los hechos y el funcionamiento
auténomo ganado por las imagenes, cuya verosimilitud vence a la
historicidad de estas. Las imagenes en virtud del proceso intermedial
que “sufren” en este texto sebaldiano se oponen al relato lineal tipico
del pasado que ya conocemos de la tradicion. La memoria, tema
central del escritor W.G. Sebald en Die Ausgewanderten, juega una
clara posicion ética y no sdélo estética, respecto de los hechos
relacionados con el Holocausto y la Segunda Guerra Mundial. Por lo
anterior, podemos afirmar que al escritor alemdn no solo le interesa
experimentar como artista con los medios y los procesos tematico-
discursivos, y la intermedialidad icono-textual, sino sobre todo
comunicar la memoria y hacerla legible. Por su parte, Aleida Assmann
considera que:
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A diferencia del Holocausto, donde los roles tanto de los
perpetradores como de las victimas son bdsicamente fijos, los
alemanes se encuentran de nuevo con el tema del desplazamiento,
tanto del lado de los perpetradores como de las victimas. Su empleo
es un sintoma de un cambio en la perspectiva y la ampliacién de la
interpretacién de la historia al abordar eventos y experiencias que
hasta ahora no han sido tomados en cuenta o marginados por el
discurso oficial de la historia o los debates de la historia publica. Este
giro en la perspectiva se ha venido acentuando desde finales de los
afios noventa con la exposicion en Bonn titulada "Huida, Expulsidn,
Integracion" [2007: 146-147]. [La traduccidn es mial.

La reconstruccidon de la memoria que se haga posible a través de la
recuperacion y reelaboracidn del recuerdo como parte de la memoria
de los alemanes y la cultura alemana, la cual, por supuesto, interactua
con otras culturas y dialoga intergeneracionalmente, seria para Aleida
Assmann:

La labor particular de los lugares de memoria en el espacio y el
tiempo consistente en traer una particular parte del pasado al
presente. Este presentismo del pasado ocurre respecto de los
lugares mediante la obtencion de formas de duracion; en el tiempo
mediante formas de repeticidn. Ambas son las formas
fundamentales y al mismo tiempo complementarias en las cuales la
memoria colectiva y cultural puede ser el sujeto de la experiencia
individual y la memoria por generaciones [2006: 217]. [La traduccidn
es mia]

No parece tener ningln sentido, recuperar o canjear retroactivamente
la totalidad de los crimenes cometidos por los nacionalsocialistas
alemanes. Este hallazgo negativo da forma a la memoria. Los lugares
no estan representados en el libro tanto como una memoria cultural
(kulturelles Geddchtnis), sino mucho mas como una reanimacion de la
memoria, como un impulso para el Erinnerungsprozess o proceso del
recordar a través de revisar tanto los “soportes de memoria” (diarios
de viaje, agendas personales, entre otros) llenos de metaforas
temporales como sucesos ocurridos durante, antes y después, pero
siempre en torno al Holocausto y la Segunda Guerra Mundial; como
los “espacios de memoria” (ciudades destruidas otrora bulliciosas,
jardines descuidados antafio productivos, huertos abandonados
anteriormente cultivados, canchas de tenis alguna vez llenas de vida 'y
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actividad, ahora abandonadas y semidestruidas). Ademads, es
importante tomar en cuenta que pueden ser muy diversas las formas
en las cuales la memoria se conserva, tanto como los motivos e
intereses pragmaticos, ideoldgicos y politicos para manipularla,
cuando no el olvido propiamente. No debemos perder de vista que
existen aun sobrevivientes de los acontecimientos histdricos que
abarca Die Ausgewanderten relativos al Holocausto y la Segunda
Guerra Mundial. La preocupacién no es gratuita y si parte fundamental
de la resistencia que la obra de W.G. Sebald opone al olvido. Aleida
Assmann considera que:

Una de las preguntas mas frecuentes relacionadas con la memoria
hoy en dia con relacidn a la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto
es la del futuro de esta memoria después del final previsible de la
memoria testimonial directa. éQué cambiard si la memoria
testimonial con cada vez menos sobrevivientes y testigos
contempordneos se pierde inevitablemente? [2006: 205]. [La
traduccion es mia]

Conclusiones

La escritura sebaldiana persigue dislocarse del aforismo de Theodor
Adorno: “Escribir un poema después de Auschwitz es un acto de
barbarie”, traduccién aproximada de Nach Auschwitz kein Gedicht?.
W. G. Sebald en Die Ausgewanderten a través de la intermedialidad
entre texto e imagen da un nuevo sentido a las palabras frente a la
verglienza, la culpa y la experiencia de la catastrofe. Sin esta
recuperacion de la memoria de los alemanes, ¢cdémo podria sobrevivir
sin culpa la cultura alemana? Repensar —y esto no es sin recuperar la
memoria- los acontecimientos pasados aludidos de la masacre
industrial, burocratica y administrativa de la Shoa, conlleva a realizar
el recorrido de aquellos sucesos para reinterpretar y recuperar la(s)
historia(s) como parte constitutiva de la Historia. Para W. G. Sebald, la
recuperacidon de esta memoria es un imperativo ético que se mueve
entre el duelo y la melancolia, pero no solo compete a los
sobrevivientes del Holocausto como necesidad interior, sino que hay
una responsabilidad ética y politica que el escritor considera tiene la
sociedad alemana en particular. Pretender el olvido es banalizar el
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mal, el dolor y la destruccion que el ser humano es capaz de infligirse
a si mismo y a los otros como especie. La memoria es una suerte de
termémetro de la conciencia que tiene una sociedad de lo que es y por
qué es lo que es. El olvido no tiene sentido, tampoco esta previsto por
la historia, ni tiene significado para la accion politica y social. Dado que
la conciencia traumada del superviviente, no obstante lo que vivid, no
debe olvidar precisamente por haber sido la victima directa del
crimen. Por su parte la sociedad tiene la responsabilidad doble de
resarcir esa memoria del pasado para hacer posible el futuro
integrando ese pasado al devenir futuro de la cultura alemana en
particular, pues solo puede ser de los vivos la responsabilidad histérica
ante el pasado. Reflexionamos sobre el profundo duelo que despiden
los recuerdos de los personajes que sobrevivieron al Holocausto y a la
Segunda Guerra Mundial. W. G. Sebald o el narrador, intenta
recuperar los recuerdos de la memoria de los protagonistas de los
relatos —no sin ayuda del lector- para reconstruir la memoria individual
de estos, y la memoria comun, que puede servir a los alemanes y no
alemanes en otras partes del mundo ahora y para la posteridad. Para
Aleida Assmann:

Segun Schiller, las historias de vida individuales son efimeras, pero la
cadena, la conexién entre generaciones, géneros, naciones y culturas
es inmortal. Para este contexto muy general, hoy empleamos
palabras como "civilizacién" o "evolucién cultural", refiriéndonos al
proceso acumulativo de innovaciones cientificas y técnicas, asi como
a innovaciones culturales que también se resumieron en el siglo XIX
bajo el término "progreso" [...] La culpa, de la que habla Schiller, es
un agradecimiento o, como se le llama en la terminologia de hoy, una
deuda que debe pagarse [2008: 27]. [La traduccidn es mia]

El dolor psiquico que los protagonistas sufren gana en articulacién
conforme estos comparten sus recuerdos con el narrador y afloran las
memorias de los acontecimientos sufridos en un pasado que no acaba
y se temporalizan en la mas viva actualidad apenas se pasa la vista
sobre ellos. Memorias y supervivencias resistiéndose al olvido
emergen, la historia se agita, entra en movimiento y se eleva desde las
profundidades de aquella época. La memoria exhala recuerdos que la
historia no constatd por escrito, que olvidd testimoniar, que no habia
podido contar y quiere relatar, dar a conocer haciendo de las
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reminiscencias y residuos dolorosos y tragicos, memoria presente.
Recordar lo indecible, lo inenarrable, lo que es posible verbalizar,
volver a sufrir a través de las reminiscencias borrosas de aquellas
voces, de aquellas imagenes ya transformadas y desfiguradas y que,
no obstante, permanecen. Aqui, el narrador por voluntad del autor
aleman que le da vida logra encontrar las condiciones de existencia
superviviente para que aterricen las palabras de los dolientes,
dandoles la oportunidad de que vuelvan a vivir, aunque sea por una
ultima vez, en un intento por darle sentido a sus muertes en la vigilia
por la que atraviesan los vivos que podrian facilmente volver a escribir
la misma historia de mediados del siglo XX. Imagenes que, a pesar de
todo, no alcanzan ni seran nunca suficientes para alcanzar a mostrar
ni a representar la destruccion tal como puede al menos en cierto
grado la historia ensefiarnos, ni a reproducir como copia fiel lo vivido
por los protagonistas en los cuatro relatos.
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