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Resumen 

En textos literarios que presentan un yo poético constituido por un 
aparato psíquico sufriente, la escritura se presenta como escenario de 
la oscilación entre la subjetivación y la desubjetivación. Se parte de la 
pregunta de cómo abordar textos anclados en la experiencia del 
sufrimiento psíquico en relación con los conceptos de “testimonio”, 
“autor” y “escritura”. Los textos literarios seleccionados son: un corpus 
de poemas de la poeta italiana Alda Merini y la obra de teatro 4.48 
Psychosis, de la dramaturga inglesa Sarah Kane. En estos textos, el yo 
poético experimenta una desubjetivación producto de la experiencia 
con tratamientos psiquiátricos altamente invasivos. Los textos 
literarios analizados dan cuenta de esta experiencia [Benjamin] y se 
instauran como lugar de salud [Deleuze]; al hacerlo, no funcionan 

                                                           
1 Este artículo se constituye como material parcial destinado a la producción de una tesis 
completa, en el marco de la Maestría en Estudios Interdisciplinarios de la Subjetividad (Facultad 
de Filosofía y Letras, UBA). 

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas
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como instancia de resubjetivación, sino que mantienen presente la 
oscilación entre aquella y la desubjetivación.  

 

Palabras clave: subjetivación – desubjetivación – autor – testimonio – 
escritura  

Abstract 

In literary texts that present a poetic speaker whose psychic apparatus 
suffers; writing becomes the site for the oscillation between 
subjectivity and desubjectivity. This paper poses the question on how 
to approach texts rooted in the experience of psychic suffering in 
relation to the concepts of “testimony”, “author” and “writing”. The 
selected literary texts are a group of poems written by the Italian poet 
Alda Merini and 4.48 Psychosis, a play written by the English 
playwright Sarah Kane. In these texts, the poetic speaker experiences 
a desubjectivation produced by highly invasive psychiatric procedures. 
These texts account for this experience [Benjamin] and establish 
themselves as healthy practices [Deleuze]. By doing so, they do not 
function as instances of resubjectivation; instead, they retain the 
oscillation between resubjectivation and desubjectivation.  

Key words: subjectivation – desubjectivation – author – testimony – 
writing  

 

Introducción 

En el campo de los estudios literarios, el análisis de los procesos 
textuales de subjetivación ha sido y es un eje recurrente. Ya sea en 
textos en prosa o en verso, aspectos como la configuración de la voz 
en un texto, los procedimientos puestos en juego en la caracterización 
de personajes o el trabajo con la materialidad de la lengua permiten 
considerar la escritura literaria como un modo particular de 
subjetivación. Sin embargo, a lo largo de la historia de la literatura, hay 
textos que también han dado cuenta, por el contrario, de procesos de 
desubjetivación. En este sentido, algunos textos funcionan como 
instancias en las que el lenguaje da cuenta de un sujeto desencajado, 
desubjetivado.  
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En esta oportunidad se trabajará con un corpus de textos literarios que 
presentan un yo poético constituido por un aparato psíquico sufriente. 
La hipótesis central de este trabajo consiste en sostener que, en estos 
textos, la escritura se presenta como escenario de la oscilación entre 
la subjetivación y la desubjetivación. Se parte de la pregunta de cómo 
abordar escrituras ancladas en la experiencia del sufrimiento psíquico 
en relación con los conceptos de “autor”, “testimonio” y “escritura”. 
Los textos literarios seleccionados son: un corpus de poemas de la 
poeta italiana Alda Merini y la obra de teatro 4.48 Psychosis, de la 
dramaturga inglesa Sarah Kane. En estos textos, el yo poético 
experimenta una desubjetivación producto de la experiencia con 
tratamientos psiquiátricos altamente invasivos. Los textos literarios 
analizados dan cuenta de esta experiencia y se instauran como lugar 
de salud. Al hacerlo, no funcionan como instancia de resubjetivación, 
sino que mantienen presente la oscilación entre aquella y la 
desubjetivación.  

En una primera instancia, se presentarán y situarán los textos literarios 
en relación con sus contextos de producción y con los conceptos 
elegidos. Se presentarán también dos sintagmas clave que la crítica ha 
elaborado en torno al corpus: “testimonio poético” para la obra 
poética de Merini [Martín Osorio] y “Poetic Drama” para el texto 
teatral de Kane [Saunders]. Se relevará de qué manera los conceptos 
“autor”, “testimonio” y “escritura”, respectivamente, han sido 
abordados, haciendo hincapié en su desarrollo durante el siglo XX. Los 
aportes de Agamben, Barthes, Foucault y Deleuze proveerán 
coordenadas centrales para dar cuenta de las constelaciones 
conceptuales que resultan a partir de los términos elegidos. En cada 
una de estas secciones, se articulará el trabajo conceptual y teórico 
con ejemplos y análisis de los textos literarios.  
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Merini y Kane en contexto 

Ciertas zonas de la obra de las escritoras Alda Merini2 y Sarah Kane3 
resultan sumamente productivas para analizar los procesos de 
subjetivación y desubjetivación en la escritura literaria. Se repondrá 
brevemente la información contextual necesaria en ambos casos para 
ubicar los textos en relación con los problemas que interesan en este 
trabajo.  

En cuanto a Merini, el corpus de trabajo consiste en tres poemas de 
diferentes poemarios de la autora, titulados “Alda Merini”, “Toeletta” 
y “Abbiamo le nostre notti insonni”. Estos corresponden al “período 
tarantino” de la autora, que se ubica entre los años 1984 y 1987, 
durante la estadía de Merini en la ciudad de Taranto, en el sur de Italia. 
El poema “Alda Merini” se encuentra publicado fragmentado en dos 
ediciones distintas: los primeros cuatro versos aparecen en el 
poemario Canzioniere di Sylvia, incluido en el volumen Confusione di 
stelle [2019], mientras que los restantes ocho, en La gazza ladra. Venti 
ritratti, incluido en el volumen Vuoto d’amore [1991]. Una primera 
edición de Canzioniere di Sylvia, compuesta por veintisiete poemas, se 
publica en 1985 en la revista L’Albero. Un año más tarde, se publica de 

                                                           
2 Alda Merini (Milán, 1931-2009) comienza a frecuentar círculos literarios desde muy joven. Hacia 
1947 conoce a figuras importantes de la época como Giorgio Manganelli o Maria Corti. En este 
mismo año, se comienzan a manifestar los primeros síntomas de su enfermedad mental. En 1949, 
el escritor y crítico Giacinto Spagnoletti incluye algunos poemas de Merini en su Antología de la 
poesía italiana 1909-1949 (1950), por eso suele decirse que dicho escritor fue su “descubridor”. 
Durante los años cincuenta y sesenta publica textos como La presenza di Orfeo [1953], Paura di 
Dio [1955] o Tu sei Pietro [1961]. Desde 1965 hasta 1972 permanece internada en el manicomio 
Paolo Pini de Milán. Recién en 1979, luego de años de silencio, vuelve a publicar. En esta época 
encontramos textos como La Terra Santa [1984]. Desde 1983 a 1986 vive en Taranto, donde 
también experimenta otra internación en una institución psiquiátrica. Vuelve a Milán en 1986 y 
publica diversos poemarios. La última parte de su producción está dedicada a textos en prosa, 
como L’altraverità. Diario di una diversa [1986], Il tormento delle figure [1990],  Le parole di Alda 
Merini [1991] o La pazza della porta accanto [1995]. Durante la década del noventa se le 
conceden dos premios: el Premio Librex-Guggenheim “Eugenio Montale” en poesía [1993] y el 
Premio Viareggio [1996]. 
3 Sarah Kane (1971-1999) comienza su producción dramática hacia 1991 con la representación 
de tres monólogos en el Festival de Edimburgo. Entre su producción, se encuentran los textos 
Blasted [1995], Phaedra’s Love [1996], Skin [1997], Cleansed [1998], Crave [1998] y 4.48 Psychosis 
(estrenada en el año 2000 de manera póstuma). Su producción suele considerarse parte del 
movimiento In Yer Face, surgido en Inglaterra en los años noventa. En los textos de la autora se 
pueden identificar referencias a otras poéticas como el teatro del absurdo o el expresionismo. 
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nuevo, con siete poemas menos, bajo el título de La gazza ladra. Venti 
ritratti [Redivo: xxi]. En este segundo volumen, el poema “Alda 
Merini”, un autorretrato, es publicado sin sus primeros cuatro versos. 
Son estos los que, por decisión editorial, han sido incluidos en la 28° 
reimpresión del Canzioniere de 2019, como un poema independiente 
[Redivo: xxi]. A los fines de este trabajo, el poema se leerá y analizará 
como un solo poema unificado, tal como fue publicado originalmente.  

En cuanto al poema “Toeletta”, este forma parte de La Terra Santa, 
publicado en 1984, incluido en el volumen Vuoto d’amore [2019]. Para 
Laura Martín Osorio aquel es: 

un poemario que recopila cuarenta textos, que reconstruyen su 
dolorosa pasión durante los años transcurridos en el hospital. A ese 
testimonio poético se le sumará otro en prosa, aguda e incisiva, en 
el que narra de modo detallado la cotidianeidad infernal en el Paolo 
Pini: L’altra verità. Diario di una diversa, de 1986. En ambos 
volúmenes, se pone de manifiesto el estado de indefensión en el que 
las personas internadas en ese sitio viven diariamente. Son 
marginadas, alejadas de una sociedad que se las ha sacado de 
encima por incompetentes, y violentadas por una reglamentación 
que opera dentro de ese régimen privado. [44] 

De esta cita, se destaca el sintagma “testimonio poético”, con el que 
Martín Osorio elige definir el volumen en cuestión. Inscribir este 
poemario en el campo del testimonio nos permitirá vincularlo con los 
aportes de Agamben en relación con dicho tipo textual y trabajar la 
tensión entre subjetivación y desubjetivación. 

En cuanto a Sarah Kane, su producción también presenta sujetos 
sufrientes desde lo psíquico. Si bien la obra de Kane está compuesta 
por textos teatrales, estos rompen múltiples convenciones de la 
dramaturgia y, casos como 4.48 Psychosis (representado por primera 
vez en el año 2000), se deslizan, por momentos, hacia estructuras, 
ritmos y un trabajo con la lengua que se acerca a la poesía. El crítico 
Graham Saunders engloba esta obra y Crave, otro texto de la autora, 
bajo la categoría de “Poetic Drama” (drama poético) debido a su 
carácter experimental, que involucra trabajo con el ritmo, 
fragmentación y la ausencia de una caracterización tradicional de los 
personajes y de direcciones escénicas [Saunders: 32]. Así, el poder de 



Subjetivación y desubjetivación poética: Autor, testimonio y escritura en Alda Merini y Sarah Kane 

18  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

estos textos reside en el trabajo con una lengua que busca dar cuenta 
de “lo que le sucede a la mente de una persona cuando las barreras 
que distinguen la realidad de las formas de la imaginación 
simplemente desaparecen” [Kane en Saunders: 81, la traducción me 
pertenece].  

De esta primera contextualización de los textos del corpus se destaca 
la hibridación de diversos tipos textuales, presente en ambos casos. En 
Merini, los poemas del corpus devienen autorretratos y testimonios. 
En Kane, el texto teatral deviene poesía. Esta hibridación 
desencadena, asimismo, la tensión entre subjetivación y 
desubjetivación, ya que tanto el autorretrato como el testimonio y la 
poesía permiten problematizar la relación entre palabra poética y 
sujeto que escribe desde una psiquis sufriente. 

El Autor en cuestión 

Desarrollos teóricos 

La problematización del concepto “autor” en los discursos filosóficos y 
de la crítica literaria ha sido fundamental para repensar la relación 
entre el sujeto que escribe y el material textual que lleva su firma. En 
esta sección se relevarán los aportes de Roland Barthes, Michel 
Foucault y Giorgio Agamben en torno a dicha temática, intervenciones 
que desubjetivizan la figura del autor.  

En “La muerte del autor” [1968], Barthes señala al autor como un 
personaje moderno, “producido indudablemente por nuestra 
sociedad, en la medida en la que esta, al salir de la Edad Media y 
gracias al empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal de 
la Reforma, descubre el prestigio del individuo, o dicho de una manera 
más noble, de la ‘persona humana’” [76]. Para el pensador francés, 
esta presencia contundente de la figura del autor tiene consecuencias 
en los modos de leer. Por ejemplo, se tiende a explicar una obra por 
su autor, ya que, según esta visión, aquel expresaría sus pensamientos, 
confidencias, sentimientos en el texto. Este comportamiento, a su vez, 
clausura el texto, ya que el autor funciona como significado último 
[Barthes: 81]. El riesgo de simplificar de este modo un texto se pone 
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de manifiesto particularmente en los textos que tienen algún 
componente autobiográfico, como es el caso de los textos del corpus 
de este trabajo. Para Barthes, es el poeta francés Stepháne Mallarmé 
quien produce un primer corrimiento en la relación entre autor y 
texto, ya que aquel deja de concebirse como propietario del lenguaje 
y revela que es el lenguaje, y no el autor, el que habla. Escribir, 
entonces, “consiste en alcanzar, a través de una previa impersonalidad 
[…] ese punto en el cual sólo el lenguaje actúa, ‘performa’, y no yo” 
[Barthes: 77]. En el camino hacia esta visión performativa de la 
escritura, contribuyen para Barthes otros autores como Proust, Valéry, 
el movimiento Surrealista y ciertos aportes de la lingüística como la 
teoría de la enunciación4. 

Estas transformaciones hacen que el Autor deje de ser concebido 
como un ser inspirado, un genio: “el escritor se limita a imitar un gesto 
siempre anterior, nunca original; el único poder que tiene es el de 
mezclar las escrituras, llevar la contraria a unas con otras” [Barthes: 
80]. No hay texto original, sino que se vuelve a la etimología del 
término y todo material textual pasa a ser visto como un tejido de citas 
[Barthes, 80]. A su vez, el texto deja de ser un material que haya que 
“descifrar” en función de intenciones ocultas de determinado autor: el 
sentido se instaura y se escapa, ese es el movimiento propuesto por la 
escritura [Barthes: 81].  

En “¿Qué es un Autor?” [1969] Foucault piensa el autor como una 
función. En sintonía con Barthes, sostiene que “escribir […] no se trata 
de la sujeción de un sujeto a un lenguaje: se trata de la apertura de un 
espacio en donde el sujeto que escribe no deja de desaparecer” [4]. Se 
encuentra aquí nuevamente la idea de la desaparición, de la tensión 
entre una presencia y una evasión. Foucault reflexiona acerca del 
hecho de que el nombre de un autor hace mucho más que designar a 
determinado individuo; es un nombre que opera de determinada 
manera sobre ciertos discursos, que da cuenta de su acontecer y de su 
estatuto [8]. Es por eso que se puede hablar del autor en tanto función. 
Como sintetiza Agamben en “El autor como gesto” [2005], la función 
                                                           
4 Los desarrollos de Émile Benveniste son centrales en ese sentido, al postular que los 
pronombres personales son apropiados por cada hablante en cada situación comunicativa y son, 
por lo tanto, intercambiables.  
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autor tiene determinadas características: marca un régimen de 
apropiación; posibilita la distinción entre textos literarios y científicos; 
permite autentificar textos mediante la formación de un canon; 
dispersa la función enunciativa en múltiples sujetos; posibilita 
construir una función transdiscursiva (mediante la cual algunos 
autores se convierten en instauradores de discursividad) [83]. La 
puntualización de estas características permite entender que al autor 
no se lo encuentra ni fuera del texto (en quien escribe) ni dentro del 
mismo: “Sería tan falso buscar al autor del lado del escritor real como 
del lado de ese parlante ficticio [el narrador]; la función-autor se 
efectúa en la escisión misma, en esta división y esta distancia” 
[Foucault: 11].  

En las argumentaciones de Barthes y de Foucault podemos encontrar 
múltiples puntos de contacto. Ambas cuestionan la preeminencia de 
la idea del autor en tanto genio y proponen, en cambio, 
conceptualizaciones del autor más desubjetivadas, en las que el autor 
desaparece, está presente en su carácter inasible. En “El autor como 
gesto”, de Agamben, encontramos otra propuesta que se 
complementa con las anteriores y que sigue tensionando los polos de 
la subjetivación y la desubjetivación. Agamben toma el texto de 
Foucault La vida de los hombres infames, y lee en él la clave de la 
conferencia “¿Qué es un Autor?”: 

Es posible […] que la vida infame constituya de algún modo el 
paradigma de la presencia-ausencia del autor en la obra. Si llamamos 
gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de 
expresión, podremos decir, entonces, que exactamente igual que el 
infame, el autor está presente en el texto solamente en un gesto, 
que hace posible la expresión en la medida misma en que instaura 
en ella un vacío central” [Agamben 2005: 87]. 

En esta cita, se encuentra tensionada nuevamente la figura del autor 
en su par presencia-ausencia, cifrada esta vez como gesto5. Siguiendo 

                                                           
5 En “Notas sobre el gesto”, Agamben señala que “La característica del gesto es que por medio 
de él no se produce ni se actúa, sino que se asume y se soporta” [53]. Prosigue: “El gesto es, en 
este sentido, comunicación de una comunicabilidad. No tiene propiamente nada que decir, 
porque lo que muestra es el ser-en-el lenguaje del hombre como pura medialidad. Pero, puesto 
que el ser-en-el-lenguaje no es algo que pueda enunciarse en proposiciones, el gesto es siempre, 
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el texto de las vidas infames, Agamben recupera otra oposición 
presentada por Foucault: palabra/texto versus vida. La puesta por 
escrito de esos nombres involucra las vidas de quienes los portan: las 
vidas infames “han sido ‘puestas en juego’ en aquellas frases, su 
libertad y su desventura han sido arriesgadas y decididas” [Agamben 
2005: 88]. Así como esas vidas han sido puestas en juego por medio de 
las palabras en los registros, el autor, no dicho, marca el punto en el 
que una vida se juega en la obra [Agamben 2005: 91]. El autor, 
entonces, se mantiene inexpresado en la obra, y en esa ausencia, en 
la puesta en juego del lenguaje, atestigua su presencia.  

En este apartado se han puesto en diálogo tres textos que 
problematizan la figura del autor y proponen nuevas 
conceptualizaciones alejadas de la noción de genio poético o autor 
proliferador de sentidos. A continuación, se hilarán estas 
constelaciones teóricas con el análisis del poema “Alda Merini”. 

“Alda Merini” o el faltarse a sí misma 

Más de un siglo antes de las teorizaciones en torno al autor revisadas 
en el apartado anterior, el poeta romántico inglés John Keats señalaba 
en una carta de 1818 a Richard Woodhouse que la desubjetivación es 
lo característico de la experiencia poética. Esto se manifiesta tanto en 
el yo poético como en la figura del poeta. Con respecto al primero: “En 
cuanto al carácter poético propiamente tal (me refiero a esa especie 
de la que, si soy algo, soy miembro)… no es él mismo, no tiene yo –es 
todo y nada- no tiene carácter” [Keats en Agamben 2014: 118]. Esta 
ausencia de identidad se ve presente en la figura del poeta: “Un poeta 
es lo menos poético de cuanto posee existencia, porque no tiene 
identidad, está continuamente tras de ella y ocupa cualquier otro 
cuerpo” [118]. 

Keats pone de manifiesto, según Agamben, “el incesante faltarse a sí 
mismo del yo poético y del poeta” [118]. Este es siempre algo distinto 
de sí, está siempre en lugar de otro cuerpo. Por esto, el enunciado “yo 

                                                           
en su esencia, gesto de no conseguir encontrarse en el lenguaje” [55]. Se retomará este concepto 
en el análisis del poema de Merini. 
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soy poeta” es una contradicción, y la experiencia poética es “la 
experiencia vergonzosa de una desubjetivación” [Agamben 2014: 
118]. Hay un perpetuo corrimiento, una identidad siempre cambiante, 
camaleónica.  

Esta reflexión constituye un interesante punto de entrada al poema 
“Alda Merini”, ya que una constante de este texto es la imposibilidad, 
para el yo poético, de anclarse en una sola figura. Lo primero que llama 
la atención es el título, ya que es el nombre de la autora. Este aparece 
también como sintagma presente en la versificación: “Io fui Alda 
Merini ma non so dirvi nulla/ se non che tre elementi come 
nell’universo/ giocarono dentro la mia parola:/ l’aria, il fuoco e la 
terra”6 [Merini 2019 a: 14]. Un primer rasgo importante es la elección 
de los tiempos verbales: los verbos están conjugados, 
mayoritariamente, en un pretérito, el passato remoto. Esto es crucial 
ya que inaugura cierto corrimiento de la figura del autor, según se 
viene desarrollando en los distintos textos teóricos y en la carta de 
Keats. El “yo” fue Alda Merini, no es, por lo tanto el principio de 
identidad es parcial, es un eco del pasado. Hay cierta identificación con 
ese nombre propio, pero en parte eso permanece ausente, vacante, 
ya que aconteció en el pasado.  

Dicha vacancia del nombre propio se profundiza al leer completo el 
primer verso, en el que el yo poético enuncia “no sé decirles nada”. En 
el presente de enunciación, la palabra está imposibilitada. Aquel 
sujeto que debería poder decir, ya no sabe decir nada. Se asiste al 
lenguaje en tanto imposibilidad, por lo tanto la desubjetivación es 
doble: en el presente de enunciación, no hay identificación con el 
nombre propio. Además, en dicho presente, no hay posibilidad de 
encontrar una subjetivación mediante el lenguaje. Lo único que sí 
logra decir el yo poético es algo que, una vez más, aporta a su carácter 
camaleónico, desubjetivado: “tres elementos como en el universo/ 
jugaron dentro de mi palabra:/ el aire, el fuego y la tierra”. El yo 
poético, una autora, no es propietario del lenguaje. Si bien utiliza el 
adjetivo posesivo “mi”, cualquier atisbo de propiedad se difumina con 
                                                           
6 “Yo fui Alda Merini pero no sé decirles nada/ excepto que tres elementos como en el universo/ 
jugaron dentro de mi palabra:/ el aire, el fuego y la tierra […]”. Nota: todas las traducciones de 
los textos de Merini citados en este trabajo me pertenecen. 
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la enumeración de los tres elementos que juegan en su palabra y la 
dicen.  

Otra instancia en la que el concepto de autora tambalea es en los 
versos séptimo y octavo del poema, en los que el yo poético enuncia, 
refiriéndose a sus “dulcísimos amantes”: “E su questi intessei tele di 
ragno/ e fui preda della mia stessa materia”7 [Merini 2019 b: 47]. El yo 
poético teje telas de araña sobre sus amantes, pero al final termina 
siendo presa de su propia creación. La imagen visual de la tela de araña 
puede pensarse de manera análoga al lugar de la palabra en los versos 
analizados anteriormente. El yo poético de este texto teje palabras en 
torno a sus amantes, pero no es un sujeto autónomo, propietario del 
lenguaje. El lenguaje habla a través de ella, es presa de sus propias 
palabras. En el texto parece encontrar una operación de subjetivación 
que luego se desliza, una vez más, hacia la desubjetivación.  

Por último, este carácter oscilatorio del yo se encuentra presente con 
claridad en los últimos cuatro versos del poema: “In me l’anima c’era 
della meretrice/ della santa della sanguinaria e dell’ipocrita./ Molti 
diedero al mio modo di vivere un nome/ e fui soltanto una isterica”8 
[Merini 2019 b: 47]. Estos versos presentan claras resonancias con las 
reflexiones de Keats acerca de la imposibilidad, para el poeta, de 
anclar su subjetividad. La escritura poética da cuenta de esta 
fluctuación que no se termina de fijar en una sola identidad. Se 
destacan las diferentes figuras femeninas evocadas, cada una de ellas 
relacionada con algún estereotipo adjudicado a las mujeres a lo largo 
de la historia (la santa, la prostituta, la mujer engañosa, la histérica). El 
yo poético parece, finalmente, entregarse a la denominación que 
proviene de afuera: con el término “histérica” el entorno aglutina esas 
diversas modulaciones, cancela la diversidad. Si bien este poema no 
hace referencia directa a la experiencia manicomial de la autora, en 
este verso se trasluce dicha experiencia9. Se puede relacionar el tono 

                                                           
7 “Y sobre estos tejí telas de araña/ y fui presa de mi misma materia”. 
8 “En mí el alma era la de la meretriz/ de la santa de la sanguinaria y de la hipócrita./ Muchos 
dieron a mi modo de vida un nombre/ y fui solo una histérica”. 
9 En L’altra verità. Diario di una diversa, Merini explica que su primera internación se debió en 
gran parte a su marido, quien ordenó que la internaran luego de una crisis nerviosa de la autora. 
La lectura de otros textos de Merini, tales como el diario, permiten inferir que las diferentes 
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del poema con lo que para Agamben es el gesto, “el gesto de no 
conseguir encontrarse en el lenguaje” [55]. Así, en tanto gesto, 
aparece la figura de la autora en este poema, en la imposibilidad de 
hallarse en ninguna de las diferentes denominaciones. El sustantivo 
“nome” (“nombre”) también es importante al vincularlo con el título y 
el primer verso del poema, en los que está presente el nombre propio 
de la autora, un nombre que tampoco es elegido por el sujeto que lo 
porta sino que les es adjudicado al nacer. Así, en este autorretrato, la 
autora permanece esquiva, fluctuante, hablada por el lenguaje. En el 
último verso hay cierta aceptación de la denominación que proviene 
de afuera. Sin embargo, al volver de allí al título y proponer una lectura 
circular, se ve cómo el sintagma del nombre propio alberga la 
multiplicidad. Así, la tensión del par presencia/ausencia permanece 
activa. 

El análisis del poema “Alda Merini” ha permitido constelar los diversos 
aportes conceptuales en torno a la figura del autor. Se ha analizado de 
qué modos la figura autoral aparece tematizada en este texto. Su 
presencia es esquiva, múltiple y frágil; enuncia mayoritariamente en 
tiempo pretérito, es hablada por el lenguaje y su presencia es puesta 
en juego en esas múltiples identidades enumeradas. El poema, 
entonces, no fija la subjetividad, sino que mantiene abierta la 
posibilidad de la desubjetivación. 

El testimonio 

Esta segunda sección de la argumentación está centrada en trabajar 
con el concepto de testimonio y la tensión entre subjetivación y 
desubjetivación que este presenta. Mediante el análisis de dos 
poemas de Merini centrados en sus años de internación, se verá cómo 
la poesía deviene testimonio que da cuenta de la violencia del 
manicomio. 

                                                           
figuras que aparecen en el poema (desde la meretriz hasta la histérica) hacen referencia a voces 
escuchadas en el manicomio, a los modos en que otros enfermos o el propio personal de salud 
se referían a las mujeres internadas en el Paolo Pini de Milán. 
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En “El archivo y el testimonio” [1998], Agamben llama testimonio al 
“sistema de las relaciones entre el dentro y el fuera de la langue, entre 
lo decible y lo no decible en toda lengua; o sea, entre una potencia de 
decir y su existencia, entre una posibilidad y una imposibilidad de 
decir” [152]. La tensión entre posibilidad e imposibilidad de decir se 
comprende al reparar en los roles del superviviente, que testimonia, y 
el musulmán, quien es el testigo integral (ha visto todo), pero 
justamente por eso no puede testimoniar. Agamben repone la 
dialéctica imposible entre superviviente y musulmán en Primo Levi y 
explica:  

El testimonio se presenta aquí como un proceso en el que participan 
al menos dos sujetos: el primero, el superviviente, puede hablar pero 
no tiene nada interesante que decir, y el segundo, el que ‘ha visto la 
Gorgona’, el que ‘ha tocado fondo’, tiene mucho que decir, pero no 
puede hablar. ¿Cuál de los dos es el que testimonia? ¿Quién es el 
sujeto del testimonio?” [126] 

De este modo, se ve cómo, al igual que en el concepto de autor, en el 
testimonio se vuelve a plantear un interrogante por el sujeto. La 
respuesta por la pregunta que cierra esta cita es que el sujeto del 
testimonio es quien testimonia de una desubjetivación, a condición de 
no olvidar que “‘testimoniar de una desubjetivación’ sólo puede 
significar que no hay, en sentido propio, un sujeto del testimonio […], 
que todo testimonio es un proceso o un campo de fuerzas recorrido 
sin cesar por corrientes de subjetivación y de desubjetivación 
[Agamben 2014: 127]. 

El volumen La Terra Santa [1984], de Merini, puede leerse en 
articulación con el concepto de testimonio. Como se ha citado 
anteriormente en este trabajo, Martín Osorio denomina a este 
poemario un “testimonio poético”, sintagma que articula las dos zonas 
que se vienen trabajando en este escrito, poesía y testimonio. La 
tensión entre subjetivación y desubjetivación no está presente 
únicamente a través de dichos tipos textuales, sino que emerge 
además de la experiencia10 tematizada en el poemario: los años de 

                                                           
10 Se utiliza el concepto “experiencia” en el sentido de Ehrfarung, presentado por Walter 
Benjamin en “El retorno del flâneur” [1929]. En dicho ensayo, Benjamin distingue dos tipos de 
experiencias, “Hay un tipo de experiencia [Erlebnis] que anhela lo extraordinario, lo sensacional, 



Subjetivación y desubjetivación poética: Autor, testimonio y escritura en Alda Merini y Sarah Kane 

26  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

internación en el Paolo Pini de Milán. Para Merini, ese período se 
caracteriza por haber sido sometida a diversas situaciones violentas y 
desubjetivantes: la administración indiscriminada de psicofármacos, el 
maltrato físico y verbal por parte del personal del hospital o el 
sometimiento a terapias invasivas como el electroshock. Otros textos 
de la autora, como el diario L’altra verità. Diario di una diversa, 
también centrado en la experiencia del manicomio, dan cuenta de 
cómo algunos de los pacientes internados mueren allí; otros 
sobreviven, pero desubjetivados. Las mujeres comienzan a parecerse 
a brujas, sus cuerpos permanecen atados a las camas en contorsiones 
impensadas, murmuran frases que no se corresponden con ningún 
lenguaje articulado: adquieren, en síntesis, un carácter monstruoso11 
[Merini 2019 c: 32]. En este contexto, Merini testimonia. Ella logra 
sobrevivir al manicomio, sale de la institución, y en la década de 1980 
escribe el poemario y los diarios que dan cuenta de esa experiencia. 
Su poesía es, como todo testimonio, “una potencia que adquiere 
realidad mediante una impotencia de decir, y una imposibilidad que 
cobra existencia a través de una posibilidad de hablar” [Agamben 
2014: 153]. Merini puede hablar, por eso escribe; la potencia de sus 
textos adquiere realidad mediante la impotencia de decir de quienes 
no han sobrevivido o han sido despojados de su subjetividad en el 
manicomio. Esto implica una operación con la lengua que Agamben 
describe con claridad en el siguiente pasaje: “Testimoniar significa 
ponerse en relación con la propia lengua en la situación de los que la 
han perdido, instalarse en una lengua viva como si estuviera muerta o 
en una lengua muerta como si estuviera viva, mas, en cualquier caso, 
fuera tanto del archivo como del corpus de lo ya dicho”[169]. Los 
poemas de Merini dan cuenta de una lengua manicomial que se 

                                                           
y otro tipo [Erfahrung] que busca en cambio la eterna uniformidad” [Benjamin en Jay: 384]. 
Mientras que el primer tipo de experiencia se asocia con la vivencia, lo sensorial y la percepción, 
el segundo se vincula con la narración, ya que hace referencia a la comunicabilidad de la vivencia. 
Esta deviene experiencia cuando pasa por el lenguaje. 
11 La siguiente cita refleja con claridad dicho panorama: “Las caras de las pacientes eran, y es 
poco decir, monstruosas. Habían perdido todo rasgo femenino y al mirarlas [...] me venían a la 
mente las brujas de Macbeth. De hecho, estas personas no hacían otra cosa que murmurar todo 
el día a unos artilugios extraños debidos o queridos de su fantasía. Caras con anchas manchas de 
vino, uñas torcidas, grandes batas que usaban a modo de delantal, y una mueca feroz entre los 
labios que te hacía erizar la piel” [Merini 2019 c: 32]. 
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articula en la intersección entre la lengua muerta de los testigos 
integrales, imposibilitados para hablar (lengua que se toma como viva) 
y la lengua viva de la sobreviviente (devenida lengua muerta para dar 
cuenta de la desubjetivación).  

Testimonios (poéticos) en lengua manicomial 

El corpus de análisis de esta sección está compuesto por los poemas 
“Toeletta” y “Abbiamo le nostre notti insonni”. Cada uno de ellos 
presenta diferentes procedimientos mediante los cuales se da cuenta 
de la oscilación entre subjetivación y desubjetivación.  

En “Toeletta”, el yo poético es un observador de una situación 
determinada, el momento del aseo de los pacientes internados. El 
campo semántico está conformado por una serie de términos que 
presentan a esas vidas en el polo de lo no-humano, retomando la 
oposición señalada por Agamben entre lo vivente y el logos [141]: “La 
triste toeletta del mattino,/ corpi delusi, carni deludenti,/ attorno al 
lavabo/ il nero puzzo delle cose infami”12 [Merini 2019 d: 119]. Los 
términos “corpi” (cuerpos), “carni” (carnes), “cose” (cosas) articulan la 
lengua muerta que es imposible de ser proferida por esos mismos 
cuerpos. De esa escena se recorta una figura más o menos 
individualizada: “Oh, questo tremolar di oscene carni,/ questo freddo 
oscuro/ e il cadere piú inumano/ d’una malata sopra il pavimento”13 
[Merini 2019 d: 119]. Al denominar a dicha figura como “enferma”, se 
está dando cuenta de la desubjetivación que produce la lengua del 
manicomio. Además, la adjetivación contribuye a reforzar la idea, al 
referirse al caer de la mujer como “inhumano”.  

Esta figura también podría leerse como un desdoblamiento del yo 
lírico: la voz del poema se desdobla y testimonia acerca de lo 
humillante de la escena en tercera persona, como si fuera otro 
personaje del manicomio. Así se estarían tensando, nuevamente, los 

                                                           
12“El triste aseo de la mañana/ cuerpos desilusionados, carnes desilusionantes,/ en torno al 
lavabo/ el negro olor de las cosas infames”. 
13 “Oh, este temblor de obscenas carnes/ este frío oscuro/ y el caer más inhumano/ de una 
enferma sobre el piso”. 
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polos entre subjetivación y desubjetivación: una voz incorpórea, un 
logos (yo poético), que testimonia, contrastado con la mujer, testigo 
integral, que da cuenta de la imposibilidad de hablar. Las últimas tres 
estrofas del poema concluyen: “questa l’infamia/ dei corpi nudi messi 
a divampare/ sotto la luce atávica dell’uomo”14 [Merini 2019 d: 119]. 
Además de la reaparición de los cuerpos, esta vez desnudos, se 
advierte la pasividad de los mismos, vehiculizada a través del uso de la 
voz pasiva. Estos son “puestos a estallar bajo la luz atávica del 
hombre”. Además, también articulan una antítesis al ser contrastados 
con la figura del “hombre”, bajo cuya luz estallan estas figuras 
desubjetivadas. Dicha luz puede asociarse con la máquina 
antropológica que produce y asiste a dicha desubjetivación sin 
inmutarse ni dar cuenta de ella. Es la voz del yo lírico la que testimonia 
acerca del hecho, voz que, como se ha mencionado, se tensa entre la 
subjetivación y la desubjetivación. 

En “Abbiamo le nostre notti insonni” encontramos otros 
procedimientos que dan cuenta de esta oscilación. Mientras que en 
“Toeletta” el yo lírico permanece por fuera de la escena (o se 
desdobla), en el segundo poema se identifica con un “nosotros”. En 
cuanto a la estructura externa, hay una primera estrofa conformada 
por un solo verso (“Abbiamo le nostre notti insonni...”15 [Merini 2019 
d: 124] en el que se articula la primera persona del plural, luego un 
blanco en la página, y luego la estrofa central de veinticuatro versos. 
Para esta puede proponerse una estructura interna que consta de dos 
partes: los versos dos a doce conforman una primera sección centrada 
en la figura de los poetas, mientras que los versos trece a veinticinco 
están centrados en lo que le sucede al colectivo al que el yo lírico se 
refiere con el pronombre “nosotros”, y del que forma parte. Acerca de 
los poetas, el yo lírico dice: “Eppure i poeti sono inermi,/ l’algebra 
dolce del nostro destino./ Hanno un corpo per tutti/ e una universale 
memoria,/ perché dobbiamo estirparli/ come si sradica l’erba 

                                                           
14 “esta la infamia/ de los cuerpos desnudos puestos a estallar bajo la luz atávica del hombre”. 
15 “Tenemos nuestras noches insomnes…” 
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impura?16” [Merini 2019 d: 124]. En estos versos se asiste nuevamente 
a la desubjetivación del poeta, al señalar que tienen “un cuerpo para 
todos” y una “memoria universal”. Los poetas son quienes, en esa 
memoria universal, albergan las historias de quienes no han podido 
testimoniar acerca del manicomio. Si bien el yo lírico del poema no se 
identifica con los poetas, sino con el bando de quienes han sufrido la 
violencia hospitalaria, articula una lengua manicomial que, a través de 
la forma poética, le permite testimoniar por quienes han sido 
desubjetivados. El yo poético da cuenta de las noches insomnes en el 
manicomio: “Abbiamo le nostre notti insonni,/ le mille malagevoli 
rovine/ e il pallore delle estasi di sera,/ abbiamo bambole di fuoco/ 
cosí come Coppelia/ e abbiamo esseri turgidi di male/ che ci infettano 
il cuore e le reni/ perché non ci arrendiamo...”17[Merini 2019 d: 124]. 
En estos versos se advierten diversas imágenes y referencias a la 
internación que aparecen en otros textos de la autora, tales como la 
imposibilidad de dormir o lo ruinoso. La referencia a las muñecas de 
fuego es muy elocuente debido a que pueden vincularse con la 
desubjetivación. En cierto sentido, en el manicomio los mismos 
pacientes son muñecos y muñecas que pierden paulatinamente la 
movilidad y la capacidad de proferir un lenguaje articulado. Su 
presencia, entonces, funciona como una puesta en abismo de la 
situación manicomial. Además, de los versos dieciocho al veinte se 
articula una constelación de términos relacionados con la enfermedad, 
al hacer referencia a “seres turgentes del mal/ que nos infectan el 
corazón y los riñones/ porque no nos rendimos” [Merini 2019 d: 124]. 
Estos versos dan cuenta, una vez más, de la tensión entre subjetivación 
y desubjetivación en los pacientes internados mediante la imagen del 
mal colonizando los cuerpos (corporalidades que, en el poema 
anterior, eran dóciles, inermes). A esto se le opone la intención de 
resistir y no rendirse, de que quede un resto. 

                                                           
16 “Sin embargo los poetas son indefensos, el álgebra dulce de nuestro destino./ Tienen un cuerpo 
para todos/ y una memoria universal,/ ¿por qué debemos extirparlos/ como se arranca la hierba 
impura?” 
17 “Tenemos nuestras noches insomnes,/ las miles ruinas fatigosas/ y la palidez del éxtasis de la 
tarde,/ tenemos muñecas de fuego/ como Copelia/ y tenemos seres turgentes de mal/ que nos 
infectan el corazón y los riñones/ porque no nos rendimos”. 
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En “Abbiamo le nostre notti insonni”, entonces, el yo lírico testimonia 
acerca los procesos de desubjetivación producidos en el manicomio a 
partir del discurso poético. Se posiciona desde una primera persona 
del plural, un “nosotros” que son los pacientes del manicomio en el 
intento por resistir aquellos procesos. Debido a que el yo lírico da 
cuenta de la desubjetivación justamente mediante la poesía, la 
escritura no tiene un efecto resubjetivante, y esto es debido a que en 
este punto se articulan los dos conceptos desarrollados hasta el 
momento en el trabajo. La resubjetivación no se produce, en primer 
lugar, porque poesía y yo lírico no tienen una identidad fija, son 
mutables. En segundo lugar, porque el yo lírico testimonia desde la 
lengua imposible, muerta, de quienes han vivido todo en el 
manicomio. Ambos extremos se mantienen, una vez más, en tensión. 

Con el análisis de estos dos poemas de Merini se han podido articular 
las teorizaciones de Agamben con respecto al testimonio con el género 
lírico para profundizar el sintagma “testimonio poético”, mediante el 
cual Martín Osorio define el volumen La Terra Santa. Como se ha 
revisado, el testimonio implica, para el testigo, ubicarse en 
determinada relación con una lengua “muerta”. Por esto, si bien la 
escritura contiene al sujeto desubjetivado por los excesos del 
manicomio (ya que el pasaje por el lenguaje permite transformar, 
utilizando conceptos benjaminianos, la vivencia en experiencia), estos 
poemas-testimonio no clausuran la subjetivación. En el apartado 
siguiente se verá de qué modos este tipo de escrituras puede abrirse 
a nuevas desubjetivaciones. 

La escritura 

En esta sección se problematizará el concepto de “escritura” literaria 
en tanto dispositivo que pone en juego la materialidad de la lengua. 
Este trabajo permite detener la máquina antropológica y enfatiza la 
tensión entre polos como “sonido/sentido” o “lo poetado/lo vivido”. 
Se trabajará con fragmentos del texto de Kane 4.48 Psychosis en los 
que los parlamentos teatrales devienen poemas. Se rastreará el 
trabajo con el yo desde la escritura y los procedimientos que tensan 
los polos subjetivación-desubjetivación.  
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El texto teatral elegido presenta un personaje aquejado por un aparato 
psíquico sufriente. Es un monólogo, si bien se pueden encontrar cinco 
diálogos en los que se logra inferir la voz de un médico que interroga 
al personaje principal [Saunders: 34]. Con respecto al lugar de la 
patología mental en el texto, Saunders cita una reseña de Caridad 
Svich en torno a la puesta en escena original de la obra, la cual hizo 
una gira por Estados Unidos en el año 2004: “La enfermedad mental 
no está expuesta como caso de estudio aquí; a la audiencia se le pide, 
más bien, que ingrese en el estado de la enfermedad; que experimente 
con una distancia ingeniosa el dolor de pensamientos fracturados, 
aparentemente divorciados del ser” [Svich en Saunders: 35, la 
traducción me pertenece]. Esta escisión entre pensamiento y sujeto se 
vincula con una reflexión de Agamben en “La vergüenza o del sujeto” 
[1998] acerca de la desubjetivación presente en todo acto de 
enunciación: 

El paso de la lengua al discurso es, si bien se mira, un acto paradójico, 
que implica al mismo tiempo, una subjetivación y una 
desubjetivación. Por una parte, el individuo psicosomático debe 
abolirse por entero y desubjetivarse en cuanto individuo real para 
pasar a ser el sujeto de la enunciación e identificarse en el puro 
shifter ‘yo’, absolutamente privado de cualquier sustancialidad y de 
cualquier contenido que no sea la mera referencia a la instancia de 
discurso. Pero, una vez que se ha despojado de toda realidad 
extralingüística y se ha constituido como sujeto de la enunciación, 
descubre que no es tanto a una posibilidad de palabra a lo que ha 
tenido acceso, cuanto a una imposibilidad de hablar; o, más bien, a 
una situación en que siempre se le anticipa una potencia glosolálica 
sobre la que no tiene control ni ascendencia. [122] 

Agamben resalta dos puntos provechosos para analizar los ejemplos 
del texto de Kane. En primer lugar, la desubjetivación producto del 
ingreso en lo que Benveniste denominó el aparato formal de la 
enunciación. Como dice Agamben, este ingreso implica identificarse 
con el pronombre de primera persona, una signo vacío cuyo referente 
cambia según la situación comunicativa. En segundo lugar, la potencia 
glosolálica que siempre acecha al tomar la palabra. Esto se pone de 
manifiesto en segmentos de la obra de Kane en los que abundan 
juegos con el ritmo y repeticiones de frases o palabras que le dan al 
parlamento del personaje un aspecto incoherente e irracional. 
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Entre la enfermedad y la salud, devenir informe 

Para provocar al estado de la enfermedad que menciona Svich, hay un 
concienzudo trabajo con el aspecto material del lenguaje. En relación 
con esto, las reflexiones de Gilles Deleuze en “La literatura y la vida”, 
ensayo incluido en Critique et clinique [1993] permiten pensar nuevas 
articulaciones entre escritura literaria y enfermedad. Frente al mundo 
como un conjunto de síntomas, la literatura es salud: “La salud como 
literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta. 
Pertenece a la función fabuladora de inventar un pueblo” [Deleuze: 
17]. La invención de dicho pueblo faltante puede pensarse como la 
apertura de una grieta en el lenguaje que habilita voces vedadas. En 
esto radica la potencia de la literatura, que implica tejer una lengua 
otra: “Lo que hace la literatura surge con más evidencia en la lengua: 
como dice Proust, allí traza precisamente una suerte de lengua 
extranjera, que no es una lengua distinta, ni un dialecto regional 
recuperado, sino un devenir-otro de la lengua, una aminoración de esa 
lengua mayor, un delirio que se apodera de ella, una línea mágica que 
se escapa del sistema dominante” [Deleuze: 19].Esta lengua extranjera 
que se traza a partir de la lengua dominante o mayor surge a partir de 
un trabajo con su materialidad, en particular, con su sintaxis: 

Creación sintáctica, estilo, este es el devenir de la lengua: no hay 
creación de palabras, no hay neologismos que trabajen por afuera 
de los efectos de sintaxis en los que se desarrollan. De tal modo que 
la literatura presenta ya dos aspectos, en la medida en que efectúe 
una descomposición o una destrucción de la lengua materna, pero 
también en la invención de una nueva lengua en la lengua, por 
creación sintáctica. [Deleuze: 19] 

En este punto se vuelve a detectar la tensión entre la subjetivación y 
desubjetivación que se ha analizado en apartados anteriores, ya que 
la escritura menor, este trazo que abre una nueva enunciación, implica 
desubjetivarse de las estructuras lingüísticas previas, las dominantes. 
Sin embargo, como veremos a continuación en los textos de Kane, esa 
nueva lengua dentro de la lengua no aglutina al hablante en una nueva 
subjetividad fija. Esto lo señala Deleuze de la siguiente manera: 
“Escribir no es ciertamente imponer una forma (de expresión) a una 
materia vivida. La literatura está más bien del lado de lo informe, o de 
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lo inacabado […]. Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, 
siempre en vías de hacerse, y que desborda toda materia vivible o 
vivida” [13]. 

Este deslizamiento hacia lo informe se puede ver en diversas instancias 
de 4.48 Psychosis. La descomposición de la lengua materna y el 
advenimiento de esa lengua menor, que habilita el devenir hacia lo 
informe, se ve, por ejemplo, en una página en la que el parlamento del 
personaje principal está dividido en cuatro micropoemas de cuatro 
líneas cada uno. En estos, los ítems léxicos que se repiten, combinados 
en distinto orden en cada bloque, son infinitivos, verbos en primera 
persona, sustantivos e interjecciones: “slash wring punch burn flicker 
dab float dab/ flicker burn punch burn flash dab press dab […]18” 
[Kane: 231]. Esta secuencia aparentemente ilógica no presenta 
articulación sintáctica ni signos de puntuación, por lo que se percibe el 
trabajo al que apunta Deleuze. La abolición de dicha sintaxis 
dominante produce la desubjetivación del hablante. A su vez, 
mediante esa desubjetivación, se da cuenta de la existencia de ese 
“pueblo menor” (en este caso, quienes sufren algún tipo de 
inestabilidad psíquica). El parlamento citado juega con la tensión entre 
sentido y sonido, explota las oposiciones en cada uno de estos niveles 
del lenguaje. En el nivel conceptual, del sentido, todos los infinitivos 
remiten a diversos sentidos de la violencia, pero su valor y diferencia 
emerge por oposición al resto. En el nivel material, del sonido, la 
oposición de los signos resalta lo fónico y configura, en ese contraste, 
el yo atormentado que habla y la potencia glosolálica a la que se refiere 
Agamben. Así, mediante la sintaxis y lo fónico se logra ingresar en el 
estado enfermizo y desubjetivante antes mencionado. Esta misma 
operación es a su vez salud, al inventar una lengua faltante.  

 

                                                           
18 “tajo retorcer paf quemo luz aplicar flotar aplicar/  luz quemo paf quemo flash aplicar presionar 
aplicar [Kane: 212].  

Nota: todas las citas traducidas del texto de Kane incluidas en este trabajo corresponden a la 
traducción de Rafael Spregelburd. 
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Entre la apropiación y lo impropio 

El vaivén entre lengua establecida, dominante, y lengua nueva, menor 
puede ponerse en relación con dos conceptos que introduce Agamben 
en “Inapropiada maniera” [1999], el estilo y la maniera, ya que estos 
también se relacionan con la pertenencia y la no pertenencia. Mientras 
que el estilo es el rasgo más propio del artista, la maniera involucra lo 
inverso, la impropiedad y no pertenencia [Agamben 2016 a: 173]. Ellos 
son “dos polos en cuya tensión vive el gesto libre del escritor: el estilo 
es una apropiación inapropiada (una negligencia sublime, un olvidarse 
de sí mismo), la maniera, impropiedad apropiada (un presentirse o un 
recordarse en lo impropio)” [Agamben 2016 a: 174]. En diversos 
pasajes, el personaje del texto de Kane da cuenta de la tensión entre 
el olvido de sí y el recordarse en lo que no le es propio: “Here I am/ 
and there is my body/ dancing on glass”19 [Kane: 230]. La antítesis 
entre los deícticos “here” and “there” marca esa distancia. Además, 
hay una escisión en el personaje, ya que de un lado se encuentra el 
“yo”, mientras que del otro está el cuerpo. Este último parece no ser 
propio, pero a la vez genera cierta identificación porque está 
precedido por el adjetivo posesivo “my”. La disposición de los 
elementos en la página refuerza estos dos polos, ya que los primeros 
dos versos están alineados hacia la izquierda, mientras que el tercero 
está centrado. En esa fisura entre estilo y maniera (que en este poema 
es, además, visual) se ubica, para Agamben, la escritura:  

la escritura, en su extremo, consiste exactamente en el intervalo –o 
en el hiato- entre ellos. Porque acaso en todo ámbito, pero 
notoriamente en la lengua, todo uso es un gesto polar: por una parte, 
apropiación y hábito; por la otra, despojamiento y no-identidad. Usar 
(de aquí la amplitud semántica del término que significa tanto 
servirse de como acostumbrar a) significa propiamente oscilar entre 
una patria y un exilio: habitar”. [Agamben 2016 a: 174] 

El personaje del texto de Kane habita este gesto polar: “It is myself I 
have never met, whose face is pasted on the/ underside of my mind”20 

                                                           
19 “Aquí estoy yo/ y allí mi cuerpo/ bailando sobre vidrios” [Kane: 120]. 
20 “Es a mí a quien nunca conocí, cuyo rostro está pegado por/ el lado interno de mi mente” 
[Kane: 136]. 
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[Kane: 245]. En estos versos (los anteúltimos de la obra) se evidencian, 
por un lado, el hábito del uso de pronombres personales de primera 
persona para la identificación propia (“I”, “myself”) y la apropiación 
(“my mind”). Por el otro, se marca el despojamiento y la no identidad: 
el personaje no se conoce a sí mismo, su rostro aparece disociado, 
dado vuelta, y cuerpo y mente aparecen dislocados. En ese intervalo, 
se instalan la escritura y el sujeto. 

Lo poetado/ lo vivido 

Un último aspecto para comentar en relación con la escritura poética 
de Kane es el vínculo entre esta y la vida. Como indica Saunders, 
muchas veces la crítica se ve tentada a realizar una lectura biográfica 
de 4.48 Psychosis. Uno de los temas de la obra es el suicidio y 
abundantes lecturas conectan esto con el hecho de que Kane misma 
atenta contra su vida en 1999. Las reflexiones de Agamben en torno a 
la poesía en “Inapropiada maniera” abren una vía para articular de un 
nuevo modo los polos “poesía” y “vida”:  

[…] la experiencia del poeta afirma que, si poesía y vida divergen 
infinitamente en el plano de la biografía y la psicología del individuo, 
vuelven a confundirse sin residuos en el momento de su recíproca 
desubjetivación. En ese punto se unen, aunque no inmediatamente 
sino a través de un medio. Ese medio es la lengua. Poeta es aquel 
que, en la palabra, crea la vida. La vida, que el poeta crea en la 
palabra, se sustrae tanto a lo vivido del individuo psicosomático 
como a la indecidibilidad biológica del género. [Agamben 2016 a: 
167] 

A partir de este pasaje se puede pensar la vida ya no como la biografía 
de Kane en tanto individuo psicosomático, sino en tanto aquello que 
es creado por su palabra. El texto se desubjetiva así de la autora y 
puede comenzar a desplegar sentidos más allá de la lectura biográfica. 
En esa sustracción, el texto de Kane detiene la máquina antropológica 
y da cuenta de cómo la poesía puede transformar en inoperosas las 
obras humanas, porque, tal como se pregunta Agamben en “¿Qué es 
el acto de creación?”: “¿Qué es la poesía, sino una operación en el 
lenguaje que desactiva y vuelve inoperosas las funciones 
comunicativas e informativas para abrirlas a un nuevo, posible uso?” 
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[Agamben 2016 b: 49]. En los fragmentos líricos del texto analizado, 
las funciones utilitarias de la lengua quedan a un lado y esta hace 
estallar sus otros modos potenciales de decir.  

En esta sección se han desarrollado distintos puntos concernientes al 
concepto “escritura”. La exploración de aspectos tales como la 
escritura en tanto salud y devenir informe; la potencia glosolálica; el 
estilo y la maniera;  lo poetado y lo vivido, han dado cuenta de los 
modos en que la escritura sostiene en tensión los polos de la 
subjetivación y la desubjetivación. En ese entre habita el yo del texto 
de Kane, un yo desubjetivado por la afección psíquica. Para esta voz, 
la escritura no es un regreso a una subjetividad previa, que clausura, 
sino que es apertura a nuevos devenires.  

Conclusión 

En este trabajo se ha procurado evidenciar cómo, en una serie de 
textos cuyas voces sufren desde lo psíquico, se asiste a una oscilación 
entre subjetivación y desubjetivación. Se han trazado constelaciones 
conceptuales entre los términos “autor”, “testimonio y “escritura” 
para explorar de qué modo la poesía de Alda Merini y la dramaturgia 
poética de Sarah Kane habilitan distintos modos de enunciación. El 
trabajo con el concepto de “autor” en tanto función o gesto ha 
enriquecido la lectura de los textos del corpus, que poseen matices 
autobiográficos. Se ha analizado cómo la figura autoral aparece en el 
texto a condición de permanecer inasible. La inclusión del nombre 
propio como sintagma en la versificación o la elección de los tiempos 
verbales son recursos presentes en el poema analizado que marcan 
dicha huida del autor. Las revisiones en torno al concepto de 
“testimonio”, por su parte, han explorado la tensión entre posibilidad 
e imposibilidad de decir en los dos poemas de Merini propuestos. En 
ellos, se han relevado procedimientos como la adjetivación, el 
desdoblamiento, el uso de la primera persona o la puesta en abismo, 
cada uno de los cuales articula el acto de testimoniar con la lengua 
poética. A su vez, dichos procedimientos dan cuenta del carácter 
desubjetivado del testimonio, cuya lengua se ubica en el vaivén entre 
lengua viva y lengua muerta. Finalmente, el desarrollo del concepto 
“escritura” ha habilitado la exploración de oposiciones como 
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enfermedad/ salud, sonido/ sentido, estilo/ maniera o vivido/ 
poetado. Cada uno de estos pares opositivos plantea un hiato en el 
cual emerge una escritura no clausurada, en devenir.  

Como se ha analizado, los textos del corpus presentan voces cuyas 
subjetividades están horadadas a causa de tratamientos psíquicos 
violentos. Estos despojan a las voces de su subjetividad, al mismo 
tiempo que las resubjetivan bajo figuras estigmatizantes como “la 
enferma” o “la histérica”, que clausuran. En cada texto se abre una 
lengua que da cuenta de la patología e instala así una posibilidad de 
salud, al inventar esa enunciación faltante y huir de las categorías fijas 
propuestas por la mirada patologizante. Esta inscripción en una lengua 
menor mediante la escritura testimonia estas operaciones sobre la 
subjetividad, pero no vuelve a clausurar al sujeto en denominaciones 
o identidades preexistentes. Al desencajar la sintaxis, jugar con el 
nombre propio y con la primera persona, la escritura poética mantiene 
vivas estas voces en una tensión entre presencia y ausencia. Las 
autoras se ausentan de su escritura y, en esa huida, mantienen abierta 
las posibilidades del devenir.  
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